
■ ^ 'Г ^

Тушд
^кечган умрлар

Ў т к и р  Ҳ О Ш И М О В



кечган умрлар
Ў т к и р  Ҳ О Ш И М О В

ЯНГИ ДСР АйГЮДИ

Т о ш к е н т  2 0 1 5



УЎК: 821.512.133-3'/ -  ^  ^
КБК:84(5Ў)7 (
Ҳ - 71_. ^
Ҳошимов, Ўткир
Тушда кечган умрлар: Роман /Ўткир Ҳошимов. - Тошкент: 

Янги аср авлоди, 2015. - 272 б.

15ВК 978-9943-27-636-9

Одамзот ҳаётида шундай паллалар бўладики, баъзида 
уларни ҳеч қачон унутгинг келмайди, баъзида эса тушингда 
кечиргандек унутишни хохлайсан, Аммо бундай вақтлар қа- 
ётингда қандай из қолдирганидан қатъи назар, бари бир қал- 
бингнинг бир бўлаги ҳамиша ўша хотиралар билан банд бўлиб 
қолаверади...

Ноёб истеъдод соҳиби Ўткир Ҳошимовнинг «Тушда кеч- 
ган умрлар» асарини ўқиган китобхон қалбидан ҳам шундай 
ўйлар кечади. Романда келтирилган воқеалар қамрови жуда 
кенг: 30-йилларнинг машъум «қатағон» қилиш манзаралари, 
80-йиллардаги кўпчиликнинг ёстиғини қуритган Афғонистон 
уруши лавҳалари, шу йилларда содир бўлган «ўзбек иши»... 
Инсонлар ҳаётида содир бўладиган бу учта йирик, жуда катта 
ҳажмли воқеаларни бир-бири билан боглашда ёзувчи маҳора- 
тига тан бермасликнинг иложи йўқ. Воқеалар ёки қаҳрамон- 
лар ҳақида гапириб ўтмоқчи эмасмиз. Яхшиси, ўзингизни му- 
толаага чорлаймиз.

УЎК: 821.512.133-3 
КБК: 84(5Ў)7

------
АНяЬег Мауо1у

0 ’2ЬСк18ЮП МК
15ВМ 978-9943-27-636-9 _ ^
© Ўткир Ҳошимов, «Тушда кечган умрлар». «Янги аср авлоди», 2015.



Куз ўлим тўшагида ётган беморга ўхшайди. Оёқ ости- 
да касалманд хазонлар инграйди... Эрта баҳордан бўта- 
на бўлиб, шоша-пиша, қирғоғига сиғмай оққан ариқлар 
тиниқлашади. Шунча уринишлари зое кетганини тушу- 
ниб, оламга маъюс боқади... Энди сув тубида шодон чай- 
қалган майсалар эмас, хазон кўмилиб ётади... Еру кўкни 
кафандек оппоқ туман чулғайди. Оқ зулмат орасидан 
қарғаларнинг хосиятсиз фиғони эшитилади.

... Эрта-индин осмонга мотам либосини кийган булут- 
лар чиқади. Ер устида узоқ чарх уради-да, аччиқ-аччиқ 
кўз ёши тўкади. Сим-сим ёмғир ёғади: тўрт кунлик умри- 
да дунёга сиғмаган, охир-оқибат жон таслим этган таби- 
атга аза очиб, унсиз йиғлайди...

Мен неча ёшга чиқдим ўзи? Йигирма иккига?! Йўғ-э, 
ахир, мен етмиш иккидаман-ку! Балки саксон иккидадир? 
Нима фарқи бор?! «Донолар ҳаётни кузатурлар жим...»

ҚУРБОНОЙ ХОЛАНИНГ ҲДР 
КУНГИ ТАШВИШЛАРИ

Биқини ачишиб уйғонди. «Худойим, ўзингни раҳминг 
келсин», деди пичирлаб. Эски дарди яна кўзғади, шекил- 
ли. Тўрт йилдирки, аҳвол шу. Сал оғирроқ иш қилса, ёқ- 
масроқ овқат еса тамом: ўнг кўкрагининг таги симиллаб 
оғрийди. Бодрингдек бир нарса биқинига ботиб, тўсат- 
дан санчиқ киради, Охири оғзи тахирланиб, кўнгли беҳу- 
зур бўлади. Қайт қилади.

Умида уч-тўрт марта қўлидан судрагудек бўлиб, дўх- 
тирхонага олиб чиқди. Дўхтир хотин «меъдангиз айни- 
ган, хола, гастрит бўлгансиз», деб қўяқолди. Баннисага 
ётқизишга ордер керак экан. Ордер йўқ эмиш... Ёзда ка- 
сали зўриқиб кетди. Шунақанги азоб бердики, худоё тав-

РУСТАМНИНГ ОХИРГИ КУНДАЛИГИДАН



ба, бундан кўра ўнта туққан афзал. Умида у ёққа югуриб, 
бу ёққа югуриб ордер топди. Ўн олтинчи баннисага, олти 
кишили палатага жойлаштирди.

Дўхтирлар ҳам ўлмасин! Хўп, антиқа асбоблар ўйлаб 
чиқарибдими, барака топгурлар! Чалқанча ётқизиб қўй- 
ди-да, қорнига мой суриб, қўлидаги асбобини у ёққа юр- 
гизди, бу ёққа юргизди. Икки кўзи телевизорда. «Ошқо- 
зонингизда касал йўқ, хола, - деди ниҳоят. - Утқопчан- 
гизда тош бор. Ғиж-ғиж тош», Худойимдан ўргилай! 
Бандасига атаган дардиям кўп экан-да! Тош қаёқдан ке- 
лади? Атайлаб тош емагандир, ахир! «Операция қилиш 
керак, хола, - деди дўхтир, - Бошқа иложи йўқ».

Апарайса қилармиш! Айтишга осон, Аслида-ку, ҳар ким- 
нинг жони - Худонинг омонати. Эртами-кечми олади омо- 
натини, Боринг ана, тиғнинг тагидан омон-эсон қутулиб 
чиқди ҳам„. Бир йилгача яримжон бўлиб юрадими? Кўчани 
ким супуради? Бир эмас, иккита тўрт қаватли «дўмянинг 
зинасини ким ювади? Тағин нима дейди, денг: «Сизга энга- 
шиш мумкин эмас, хола, Ишингизни ўзгартиринг», эмиш, 
Ҳар ким ўзидан ўтганини ўзи биларкан-да,

Қурбоной хола бўйнидан ачом қилиб ётган невараси- 
ни уйғотиб юбормаслик учун секин қаддини ростлади, 
Уй ичи шам ҳидига тўлган эди, Кеча чироқ ўчиб қолга- 
ни, янги қўшни - Шаҳнозадан шам олиб чиққани эсига 
тушди. Ним қоронғида пайпаслаб, боланинг бутига қўл 
юборди: қуп-қуруқ. !Иана, сийиб қўймабди-ку! Шу... Уми- 
даям хў-ўп тепса тебранмас чиқди-да, Кап-катта бола 
ҳар куни сийиб қўяди, деб нолигандан кўра ётар чоғи 
қовуғини жиндай ёғлаб қўйса-ку, олам гулистон!

Нариги девор тагидаги каравот ғирчиллади. Қизчаси- 
ни кучоқлаб ётган Умида овоз берди.

- Чой қўйиб кетинг, ойи! - Шундай деди-ю, бошига 
кўрпа тортди.

Қурбоной хола индамай ошхонага чиқди. Ўлсин! Чи- 
роқ ҳалиям келмабди, Ваннахонага ўтиб шошилмай 
таҳорат олди. Газга чой қўйиб, уйга қайтиб кирди. Бом- 
додни ўқиди. Ўтганларга Оллоҳнинг раҳматини, қолган-



ларга имон тилади. Ўт балоси, сув балоси, туҳмат бало- 
сидан асрашни сўраб, юзига фотиҳа тортди.

Қоронғи ошхонада бир бурда нон кавшаб, чой ичган 
бўлди. Иўлакдаги илгакда осиғлиқтурган пахтали чопо- 
нини кийиб, бошига пахмоқ рўмол ўради, Биқини тағин 
ачишиб оғриди. Бирпас иккиланиб турди-да, чопонини 
ечди. Тағин уйга кирди. Тимирскиланиб сандиқ очди.

Қитир-қитирдан Умида қайта уйғониб кетди, шекил- 
ли, норози тўнғиллади:

- Ҳеч тинчимас экансиз-да!
- Болаларни вақ^ида олиб бормасанг, боғча опаси кир- 

гизмайди, - деди Қурбоной хола ўзини оқлаган оҳангда.
Сандиқнинг бир бурчидан эски шарф топди. Тўр- 

кўйлаги устидан кўкрагига танғиди. Йўлакка чиқиб 
тағин чопонини кийди. Рўмол ўради. Ваннахонада 
турган пақирни тарақлатиб юбормаслик учун ҳалқа- 
сидан оҳиста кўтарди. Бандига узун таёқ тиқилган 
супургини қўлтиққа қистириб, қоронғи зиналардан 
пастга тушди.

Ойнаси синган ташқари эшикни очиши билан юзига 
муздек ҳаво урилди. Қор ёғяпти, шекилли! Йўқ  ̂туман ту- 
шибди. Қуюқ туман. Еру осмон оқиш, хира пардага ўраб 
ташлангандек. Қизиқ, ҳамма нарса телба-тескари кўри- 
нади. Ўн қадам наридаги бақатеракдан кўра икки чети- 
даги симёғочларда чироқлар ёниб турган кўча яқинроқ 
туюлади, Кўчадан ўтаётган сийрак машиналар нур ел- 
пиғичи билан туманни ёриб имиллайди. Қурбоной хола 
бир қўлида пақир, қўлтиғида супурги билан уйни айла- 
ниб ўтаётганида «дўм» чеккасидаги бақатерак тагида 
шарпа кўрингандек бўлди. Тўхтаб, ўша томонга қараган 
эди, шарпа терак орқасидан силжиб ажралди-да, ша- 
тир-шутир хазон босиб, туманлик қўйнига сингиб кетди. 
Қурбоной хола шарпа, бошига ёш болаларникига ўхша- 
ган чўққисимон телпак кийганини ғира-шира илғади-ю, 
йўлида давом этди. Аввал магазин томондаги йўлкани 
супуриш керак. ЖЕКдаги хўжайин қаттиқ тайинлаган: 
«Бу - катта гастроном, хола, ҳар хил одам келади, тағин



битта-яримта катталар бу «дўм» кимга қарашли деса, 
бизга гап тегиб қолмасин, тушундингизми?»

Тушунади. Негатушунмасин!
Пастакнон дўконинингдеразасидачироқбор. Қизғиш 

н)ф тушиб турибди. Аммо нон машинаси кўринмайди. Бун- 
дан чиқци, ҳали соат етти бўлмабди. Дўкон ёнбошида дар- 
воза. У ёғи гастроном. Унинг ҳам деразаларида чироқ ёниқ. 
У1екин гастроном соат саккизда очилади. Эшиги тепасида- 
ги қизил чироқ кулга тушган чўғдек хира йилтирайди.

Қурбоной хола пақирини бақатерак тагига қўйди-да, 
«бисмилло» деб йўлкани супуришгатушди.Худойлигини 
айтганда, иши оғирмас. Аввал иккита «дўм»нингатрофини 
супзфиб чиқади. Кейин зиналарни ювади. Пешингача иши- 
ни битириб келади-да,уйидаги юмушларга қарайди. Овқат 
қилади. Невараларининг кийимини чаяди.

Биринчи кунлари аввал зиналарни ювиб, кейин кўча 
супураётган эди. Бўлмади: «дўм»дагилар ЖЕКка шико- 
ят ёзишибди. «Эрталабдан тарақ-туруқ қилиб уйқумиз- 
ни бузади», дейишибди, Қурбоной хола қўшниларни 
безовта қилмасликка сўз берди. Ишни супуришдан бош- 
лайдиган бўлди. Нима қипти: хаёл суре-еб супуравера- 
ди. Супурги «шиғғ-шиғғ» қилади. Бир йўлкани боши- 
дан охиригача супуриб бўлгач, ахлатни тўдалайди. Шу- 
нақа-ку, манави бақатерак ўлгур ёмон. Баҳорда гуллай- 
дими, нима бало, ҳаммаёқни попилтириқ босиб кетади. 
Осмондан қордек ёғади-я, қирғин келгур! Сув сепсанг, 
ерга ёпишиб қолади. Сепмасанг, супурги уришинг билан 
тўзғаб, бетингга сапчийди... Кузда ундан баттар. Хазон- 
ни тўдалаб ёқсанг, балога қоласан. Ҳавони заҳарлаяпсан, 
дейди. Ахлат машина олмайди... Ким ўйлаб топганийкин 
бу бақатерак жониворни!..

Бир замонлар Қатортол қандоқжойлар эди! Ўрикзор- 
лар, узумзорлар, нокзорлар... Ҳар нашватилар бўларди- 
ки, шираси чак-чак томиб ётарди...

Қурбоной хола енгил қадам товушини зшитиб, супу- 
ришдан тўхтади, Ортига бурилиб қаради. Эгнига «олим- 
пийка», бошига чўққисимон тўқима қалпоқча кийган



икки киши шитоб билан югуриб, ёнидан шарпадекўтиб 
кетди. Аввал ихчамроғи, кетидан қорин қўйган, ҳанси- 
раб нафас олаётгани...

Қурбоной хола икковиниям танийди. Қорин қўйга- 
ни - праписир, Униси - ўғли, Эслади: ҳали дарахт пана- 
сида турган одам шу йигит бўлиши керак... Ота-бола 
қишин-ёзин канда қилмай, ҳар куни эрталаб югуриша- 
ди. Кўчанинг нариги бетидаги катта дарвозали участ- 
ка праписирники. Праписир отасига йилоши берганда 
Қурбоной хола бориб хизмат қилган,,. Ота-бола ҳар са- 
фар унинг ёнидан югуриб ўтишади. Саломлашмайди- 
ям, гаплашмайдиям... Майли, ҳар бандаи мўмин ўзидан 
тинсин,,.

Яна шиғиллатиб супуришга тушди. Биқинида оғриқ 
кучайганига парво қилмади. Бибиблаб нон машина кел- 
ди. Ичкаридан дўкончи чиқди. Машинанинг орқа ка- 
жавасини очишди. Туман тарқамади-ю, кун бир қадар 
ёришгандек бўлди.

Бир маҳал орқа томондан йўғон овоз келди.
- Супураяпсанми?
Қурбоной хола овоз эгасини таниди: Комиссар.
«Ўйнаяпман!» - деб ўйлади энсаси қотиб. Ҳар куни 

«супураяпсанми?» деб сўрайди.
Ишдан тўхтаб, бурилиб қаради. Салом берди.
Комиссар беш-олти қадам нарида турар, бошида қора 

шляпа, эгнида қора плаш, қўлида сут бидон бор эди.
- Невараларинг омонми? - деди Комиссар ёшига 

ярашмаган ўктам товушда.
-  Худога шукур, юришибди. Юмалаб-сумалаб,
- Ўзинг аҳмоқсан! - деди Комиссар зарда билан, - 

Неча марта айтдим: куёвингни судга бер! Моягини бир 
бураса, қизингга дом олиб беради. Ё участкасининг яр- 
мини кесиб беради.

«Бир камим қизимнинг кундош билан бир ҳовлида 
туриши қолувди, болаларини ўкситиб», - деб ўйлади 
Қурбоной хола дили оғриб,

- Майли, - деди секин. - Худога солдим.



Комиссар кулди. Кулиши ғалати. Худди одамни майна 
қилгандек «хэх-хэх-хэх», дейди.

-  Худонинг сендан бошқа иши йўқ! Фалончи бандам- 
нинг арзи-ҳолини эшитаман, деб кўзи учиб турибди.

«Э-э! Тезроқ даф бўлсанг-чи! Сен билан гаплашиб 
юракни қон қилгандан кўра...»

Қурбоной хола атай гапни бошқа ёққа бурди.
- Сутга кетяпсизми?
- Бориб келдим. Бугун сут келмас экан. Дўкон кеча 

байрамда ишлагани учун бугун оддих қипти.
Қурбоной хола супургисини чангаллаб, ишни давом 

эттирмоқчи эди, Комиссар маъноли йўталиб қўйди. Ча- 
маси, яна гаплашгиси бор эди.

- Эрталаб каша пишириб емасам, меъдам оғрийди.
- Кексалик-да! - деди Қурбоной хола.
- Мени қари деяпсанми, хэх!
Қурбоной хола жавоб бермади. Шахт билан супуриш- 

ни давом зттираётган эди, қулоғига яна Комиссарнинг 
овози кирди:

- Анави ким?
Қурбоной хола Комиссар қўлини бигиз қилиб кўрсат- 

ган томонга қаради. Уй ертўласининг зинасида бир одам 
ғужанак бўлиб ётарди.

- Қаёклан билай! - деди Қурбоной хола бепарволик 
билан. - Анавиёқдан келганлардан биттасидир-да. Би- 
ласиз-ку, қиш келса қаланғи-қасанғилар кўпаяди. Кеча 
байрам қилиб бўкиб ичган бўлса...

- Йўқ, унақага ўхшамайди. - Комиссар шахдам қадам- 
лар билан ўша томон юрди. - Ётиши бежо-ку!

Қурбоной холанинг кўнглига мубҳам хавотир тушди. 
Супургисини судраб Комиссарга эргашди.

- Ҳой, кимсан? - Комиссар энгашиб, елкасига туртган 
эди, гавда қимирламади.

Қурбоной хола яқин бориб гавда устига эгилди-ю, 
даҳшат ичида ўзини орқага ташлади.

- Вой! Вой ўлмасам! - деди оёқ-қўлидан мадор кетиб. - 
Рустамжон-ку! Куёв-ку! Кечагинаўйнаб-кулибўтирувди-я!
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Рустам ертўланинг семон зинаси устида ғайритабиий 
ёнбошлаб ётар, бошидан оққан қон халқоб бўлиб қолган, 
ички кийимда, бир оёғида латта шиппак, иккинчи шип- 
паги пастки зинада тўнкарилиб ётар эди. Ўнг қули таги- 
да қолган, негадир мушт бўлиб тугилган чап қўли зина- 
га осилиб турар, гўё ўша ердан бир нарса олмоқчи бўл- 
ган-у, шу алпозда қотиб қолганга ўхшарди, Комиссар сут 
бидонини ерга қўйиб чўккалади. Елкасидан тортиб се- 
кин ағдарган эди, Рустамнинг оғзидан қон сизиб чиқиб, 
бўйнига оқди. Шунда, Қурбоной хола унинг билаги ҳам 
тилиниб кетганини, тирсагидан кафтининг орқасигача 
қора қонга беланганини кўрди.

- Войдод! Ким бор!!! — деб жонҳолатда дод сола бош- 
лади. - Ёрдам беринглар! Хотинини чақиринглар! Шаҳ- 
нозани чақиринглар!

Бир зумда одам тўпланди.
- Қаранглар, дераза синибди! - деди кимдир ҳаяжон- 

ли қичқириб,
Қурбоной хола аланг-жаланг бўлиб тепага қаради. 

Тўртинчи қаватдаги деразанинг бир табақаси очиқ ту- 
рар, ерда, Рустамдан нарироқда катта-кичик ойна парча- 
лари сочилиб ётарди.

- Дўхтир чақирсаларинг-чи! - деди Қурбоной хола 
изиллаб. - Хотини қаёқда, хотини!

- Шунақа бўлишини билардим, - деди кимдир бепи- 
санд оҳангда.

Қурбоной хола бу совуқ гап кимдан чиққанини англа- 
май аланглаган эди, праписир ўғлининг елкасига мушт 
туширди.

- Ўчир овозингни, аҳмоқ!
Ота-бола ҳамон ўша кийимда эди: бошида чўққиси- 

мон қалпоқ, эгнида олимпийка.
- Дўхтир қани, дўхтир? - деди Қурбоной хола илтижо 

билан. - Инсофларинг борми, чақиринглар, ахир!
Комиссар Рустамнинг билагини ушлаб, томирини 

текширди.
- Докторнинг кераги йўқ, - деди совуққонлик билан.

- Милицияга қўнғироқ қилиш керак.



Шоматова Шаҳноза. Йигирма бир ёшда. Олийгоҳнинг 
тўртинчи курс талабаси. Миллати -ўзбек. Турмуш қур- 
ган. Аввал судяаимаган. Қатортол мавзеи, 9-уй, 23-хона- 
донда истиқомат қилади. Комсомол аъзоси.

- Сиз - марҳум Шоматов Рустамнинг хотини эканли- 
гингизни тасдик;лайсизми?

-Ҳа.
- Тўйинглар қачон бўлган?
- Шу йил ёзда.
- Аниқроғи?
- Саккизинчи август куни.
- Ҳозир турган уйингларга қачон кўчиб келгансизлар?
- Сентябрнинг охирида.
- Унгача қаерда тургансизлар?
- Қайнонамникида. Пискентда.
- Ҳовлинглар каттамиди?
- Нима десам экан... Эл қатори қовли...
- Гражданка Шоматова, айтинг-чи, нима учун 

Пскентдаги ҳовлида турмай, Тошкентга кўчиб келдин- 
гизлар? Қайнонангиз билан орангиз бузилдими?

- Ойимлар билан аҳил эдик.
- Овсинингиз билан-чи?
- У киши билан ҳам.
- Бўлмасам нега...
- Ҳар куни олтмиш чақиримга қатнашимиз керакмиди?
- Бир нарсага келишиб олсак, гражданка Шоматова... 

Саволни мен бераман! Олтмиш чақиримга қатнаш оғир- 
лик қилган бўлса, нега студентлар ётоғидан жой олма- 
динглар?

- Рустам акам хоҳламадилар. Алоҳида уй олиш з^ун 
ҳаракат қилдилар.

- Шоматов бир вақтлар судда ишлаганидан хабарин- 
гиз борми?..

- Айтгандек бўлувдилар.
- Ишдан нега кетган экан?

ТЕРГОВ ҲУЖЖАТИДАН
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- Аниғини билмайман.
- Сиз тўртинчи курсда ўқийсиз. Эрингиз иккинчи 

курсда бўлган...
- Агар Афғонистонга олиб бориб, урушга солишмаса, 

Рустам акам ҳам тўртинчи курсда бўлардилар.
- Тушунарли... Эрингиз Афғонистонда хизмат қилган, 

байналмилал жангчи сифатида ўзига берилган имтиёз- 
лардан фойдаланган... Навбатсиз уй олган...

- Рустам акам у ёққа борганларини дастак қилганла- 
ридан менинг хабарим йўқ.

- Бўлиши мумкин... АйтинГ'Чи, эрингизнинг аса- 
би жойидамиди? Контузия бўлган, яраланган экан... 
Йиғлашнингҳожати йўқ.

- Жаҳллари ёмон эди... Аммо «уёқ»даги гапларни ҳеч 
гапирмасдилар! Ярадор бўлганлариниям тасодифан 
билганман. Белларига ўқ теккан экан. «Ойимга айтма, 
шунчаки, дайди ўқ ялаб ўтди», деганлар.

- Йиғламанг... Марҳум эрингиз билан кўпдан таниш- 
мидингиз?

- Биринчи курсдан бери...

«СОВУҚНИ ЁМОН КЎРАРДИЛАР»

Шаҳноза мелисахонанинг файзсиз йўлакларидан ўтиб 
бораркан, қеч кимни к)фмас, ҳеч нимани эшитмас эди. 
Гувоҳ сифатида «повуска» олганидан бери аяси нуқул қу- 
лоғига қуяди. «Гапингни билиб гапир, жон болам.тағин се- 
ниям оёғингдан тортиб юрмасин!» Дадаси хавотирда. Кеча 
«начальник»ка қўнғироқ қилмоқчи эди, аяси бобиллаб 
берди. «Нима қиласиз подадан олдин чанг кўтариб! Мели- 
са «гуноҳи бўйнида эканки, типирчилаб қопти», демайди- 
ми! Нима, Шаҳноза эрини бўғибўлдирибдими?!»

Шаҳноза зиналардан тушиб бораркан, вужудида ал- 
лақандай лоқайдлик, карахтлик сезди. Дунёларингга ўт 
тушиб кетмайдими, Рустам ака бўлмаганидан кейин!

Эшик олдида турган мелисага рухсат қоғозини топ- 
шириб, ташқарига чикди-ю, бир лаҳза туриб қолди.

11



Қор ёғаяпти. Биринчи қор... Эрталабдан бери эзиб 
ёққан ёмғир охири қорга айланибди. Еру кўкни кафан- 
га ўраб ташлашга қасд қилгандек, шунақанги шиддат 
билан ёғаяптики, кўча четидаги дарахтлар табиатнинг 
муқаррар ҳукми олдида ночор таъзим бажо қилгандек 
энкайиб қолибди. Юпун кийинган одамлар сирпана-сир- 
пана жонсарак югургилайди. Машиналар ғилдираги 
остидан лой аралаш қор сачрайди...

Рустам акаси қорни ёмон кўрарди. Девдек гавдали, 
Алпомишдек бақувват одам совуқ тушар-тушмас, бўй- 
нига шарф ўраб олар, Шаҳноза «Вой-бў, қорбобо бўп ке- 
тинг-э!» деса, «Ҳайронман, Шаҳноз, шу қор деган нарса 
ёғмаса, кимнинг кўнгли қоларкин?» деб гапни ҳазилга 
бурарди. «Мозори устини бир қарич қор босгандир? Қан- 
доқ ётганийкин Рустам акам? Бечора Рустам акам! Нега 
кетдим? Нега кетдим ўша куни!» Шаҳноза тойғона-той- 
ғона шошқин юриб кетди. Унсиз йиғлаб борар, оёғи- 
дан зах ўтиб кетганини, муздек қамчиси билан аёвсиз 
савалаётган қор орасидан лабларига шўртанг кўз ёши 
сизиб кираётганини ҳис этиб турар, бироқ ҳеч нимани 
ўйлагиси келмас, хаёлида қатъий бир аҳд қасамдек чарх 
урарди. Боради! Пиёда боради Қозиробод мозорига! Рус- 
там акасининг бошига ёққан қорни сидириб ташлайди. 
Мана шу қўллари билан! Бу дунёда роҳат кўрмади, ақал- 
ли уёқда тинч ётсин шўрлик! Ўшанда, биринчи курсда 
ўзининг бошига қор ёққанида кураб ташлаган, жонини 
асраб қолган Рустам акаси эди-ку!

Шаҳноза шаҳар мактабида ўқигани учун умрида пах- 
тага бормаган эди, Институтда «Эртага пахтага кети- 
лади», деган эълонни эшитиб, шошиб қолди. Барвақт 
бормаса, қолиб кетадигандек, кечаси билан ивир-ғивир 
бўлиб чиқди. Талабаларнинг пахта ҳашаридаги роман- 
тик саргузаштларини кўп ўқиган, телевизорда мунтазам 
кўрсатиладиган манзаралар кўз ўнгида намоён бўлар, 
тезроқдалага боргиси, пахта тергиси келарди.
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Аяси бўғирсоқ, печенье пиширди, худди Шаҳноза оч 
қоладигандай каттакон сумкага қуюлтирилган сзт, кон- 
сервалар тиқиштирди.

Кўрпа-тўшагини буклама каравот орқасига тиқиб, 
адасининг машинасида институт олдига келишса, ҳали 
одам тўпланмаган экан. Ҳатто икки қадам наридаги 
ётоқда турадиган талабалар ҳам тушмабди. Шаҳноза 
кўча четидаги чинор тагида турган Диля - Дилфузани 
кўриб, югуриб борди. Миттигина гавдали Дилфуза ҳам 
шаҳарлик эди. У ҳам биринчи марта пахтага бораётгани 
учунми, саҳарлаб келиб олибди...

Автобуслар карвони тушга яқин йўлга тушди. Имиллаб, 
узоқ юрдилар. Рақам билан номланадиган совхозлардан 
бирининг марказида тақсимот бўлди. Шаҳнозаларнинг ав- 
тобуси яна анча юрди. Ниҳоят, чўл-биёбоннинг қоқўртаси- 
да, бостирмага ўхшаган аллақандай пастак, узун бино ол- 
дида тўхташди. Бинонинг бетон деворлари шўрлаб кетган, 
деразаларнинг ойнаси синган эди. Сал нарироқда атрофи 
қора қоғоз билан ўралган ҳожатхона қўнқайиб турарди. 
Юз қадамча олисда эса оппоқ попилтириқлари шамолда 
силкинаётган қамишзор шовиллар - эди.

Юкларни туширишди. Шаҳноза қўрқа-писа ичкарига 
бош суқди-ю, дарров қайтиб чиқди. Бостирманинг қо- 
райиб кетган пастак шифтида олмадеккина лампочка 
осилиб турарди. Бор-йўқжиҳоз шу.

Юзлари офтобда қорайган, норғил гавдали, қошлари 
қалин Рустам ака (курсдагилар ёши каттароқ бўлгани 
учунми, уни шундай деб чақиришарди) дарров болалар- 
ни ишга солди.

- Бор, бурган юлиб кел! - деди йигитлардан бирига. - 
Қизлар, баракни супуриб чиқасизлар!

Бирпасда иш қизиб кетди. Диля баракни супурди, 
Шаҳноза пақир кўтариб, сувга кетаётган эди, Рустам йи- 
гитлардан бирига буюрди:

- Сувга сен бор! Эҳтиёт бўл, қудуққа энгашма...
Қудуқдегани семон қувурни тик қилиб ерга кўмилган

нарса зкан. Машинада сув олиб келиб, хлор аралашти- 
риб, шу «қудуқ»қа қуйишаркан,
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Рустам, эҳтиёт бўл, деб бежиз айтмаган экан. Бултур 
қайсидир совхозда талабалардан бири сирғаниб, кудуққа 
тушиб кетибди. Ўртоқлари тортиб олгунча тамом бўпти...

Баракнинг ўртасига брезент парда осиб, иккига бўлдилар. 
Бир томонга йигитлар жойлашди, бир томонга - қизлар.

Ўша оқшом нон-чой қилиб ётиб қолишди. Кечқурун 
Шаҳноза Диля билан ташқарига чиққан эди, қамишзор 
томондан чақалоқ йиғиси эшитилди.

- Нима бу, Диля? - деди қўрқиб.
- Чақалоқ йиғлаяпти, шекилли.,,
Икковлари баракка югуриб кирдилар.
- Қизлар, анави қамишзор ичида чақалоқ йиғлаяпти!

- деди Диля овози титраб.
Парда - тусиқнинг нариги томонидан Рустамнинг 

овози келди.
- Чақалоқмас, шоқол! - деди вазминлик билан. - Чи- 

ябўри... Қўрқманглар. - Бирпас жим турди-да, қўшиб 
қўйди. - Ташқарига ёлғиз чиқманглар...

Шаҳноза анчагача ухлолмай ётди. Парданинг нариги 
томонидачироқёниқтурар, болалар.чамаси, қартаўйнар 
эди... Бир маҳал кўзи илинган экан, бўйнидан аллақан- 
дай совуқ, юмшоқ нарса ўрмалаб ўтаётганини ҳис қил- 
ди. Жонҳолатда чинқириб юборди. Ь^ли билан силтаб 
ташлаган эди, бояги нарса ерга тушганини идрок этди, 
Қизлар уйғониб, ҳаммаёқ қий-чув бўлиб кетди. Кимдир 
чироқни ёқди. Шаҳноза қўрқувдан кўзлари олайганча 
йиғма каравотда ўтирар, нуқул бир гапни такрорлар эди:

- Аннақа... юмшоқ нарса...
Нариги томондан Рустам чиқиб келди, Эгнида эски 

жинси шим, кўйлакчан,
- Сичқон-ку! - деди кулиб. (Кулганда чеҳрасида нур 

порлаб кетгандек бўлди]. - Қўрқманг. Ҳадемай ўрганиб 
кетасиз...

Тўғри айтган экан. Бир ҳафта-ўн кун ўтиб, қизлар тў- 
шаги устида ўрмалаб юрган сичқонни тутиб олса, бема- 
лол думидан чимчилаб, ташқарига олиб чиқиб ташлай- 
диган бўлишди.
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... Учинчи куни факультет комсорги - оппоқ, думалоқ 
юзли, мўйлови ўзига ярашган Санжар ака мажлис қилди. 
Айтишига қараганда, норма қатъий экан. Пахта - етмиш 
кило, подбор - юз эллик кило. Ким нормани бажармаса - 
ўқишдан ҳайдалади!

«Санжар ака» гапиряпти-ю, Диля нуқул тирсаги би- 
лан Шаҳнозанинг биқинига туртади. «Ҳа?» деб жеркиб 
берган эди, Диля кулимсиради: «Чиройли йигит-а?»

Шаҳноза энсаси қотиб, газини ўгирди. Чиройлими, ба- 
ломи, етмиш кило пахтани қандай теради? Кун бўйи бели 
сингудек бўлиб зўрға ўттиз килога олиб боряпти-ку!

Вилоятлардан келган қизлар-ку нормани бемалол 
бажаради. Аввал ҳам қилиб юрган иши. Шаҳноза билан 
Диляга қийин. Бир этакни тўлдиргунча пешин бўлади. 
Йўқ! Ғайрат қилмаса бўлмайди... Бир куни жон-жаҳди 
билан ишлашга қасд қилди. Биринчи этак анча тез тўл- 
ди. Иккинчисига келганда бели қақшаб оғрий бошлади. 
Теради. Барибир теради! Нима, бошқалардан кам жойи 
борми? Тушга яқин иккинчи этак ҳам тўлди. Юк оғир- 
лик қилгандан икки букланиб қолди. Этакни бўйнидан 
тушириб, бирпас дам олди. Осмонда қат-қат булутлар 
оҳиста сузиб борар, баланд-баландда турналарнинг 
ҳорғин ноласи эшитилар, аммо ўзи кўринмасди.

Орқа томондан гурсиллаган қадам товуши эшитилди. 
Шиббалаб пахта босилган этакни орқалаганча эгат ора- 
лаб Рустам келар эди. Кўйлакчан бўлиб, енгини шима- 
риб олган, оёғида этик...

- Ҳорманг! - деди кулимсираб.
Шаҳноза ҳорғин жавоб қилди;
- Саломат...
- Беринг, пахтангизни топшириб келаман.
Шаҳноза иккиланиб қолди. Нима қилади биров-

ни койитиб. Ўзи камида эллик килоча юк орқалаб ке- 
таяпти-ку...

- Бераверинг, - Рустам Шаҳнозанинг пахта тўла эта- 
гига кўл чўзди. - Бирпас дамингизни олинг.

- Анавиёкда яна бор, - деди Шаҳноза ийманиб.
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Рустам елкасидаги этакни ерга кўйди. Икковлари 
Шақноза териб, марзага тўкиб қўйган пахта уюми тепа- 
сига боришди. Рустам чаққон ҳаракатлар билан пахтани 
Шаҳнозанинг этагига зичлаб жойлади. Қайтиб келиб, 
ўзининг пахтасини ҳам енгилгина кўтарди-да, йўл чети- 
да турган тележка томон тез-тез юриб кетди.

- Зўрсиз-ку! - деди қайтиб келиб. - Эллик икки кило 
чиқди.

Шаҳноза терган пахтаси қандай қилиб «эллик икки» 
кило чиққанини тушунди. Рустам ўзиникидан қўшган...

... Бир ойга деб олиб келишган эди. Икки ой ўтди. Шаҳ- 
нозанинг дадаси билан аяси тўрт марта келиб кетишди. 
Иссиқ тўркўйлак, кирза этик олиб келишди.

Одамни қон қилиб юборадиган куз ёмғирлари бош- 
ланди, Баракнинг шифер томидан чакка ўтиб, ҳаммаёқ 
захлаб кетди. Пахта тугул подбор ҳам қолмаган, аммо 
ёмғир тиниши билан уларни далага ҳайдашар, талаба- 
лар бийдек пахтазорда тентираб юришар, ҳар қадамда 
этикка ботмон-ботмон лой ёпишиб, марзаларнинг у ер 
бу ерида тўкилиб қолган кўрак аралаш кир пахтани лой- 
дан ажратиб этакка тиқишар эди.

Аллақаердан чўян печка, занглаб кетган тунука кар- 
найлар топиб келишди,

Рустам печкани қизларнинг «бўлма»сига ўрнатди. Кў- 
мир йўқлиги учун ўтин ёқишар, ёмғирда қолган ўтин то 
ёнгунча баракни аччиқтутунга тўлдириб юборарди.

Домлалар икки ҳафтада алмашиб турар эди. Энг ке- 
йин келган Мухтабар опа деган ёш домла талабаларнинг 
аҳволини кўриб, йиғламоқдан бери бўлар, қайтишга 
рухсат йўқ эди. Жумҳурият олти миллион тоннали ре- 
жани бажармагунча пахтазор фронт майдони деб эълон 
қилинибди...

... Қор ёғди. Шаҳноза биринчи қорнинг шу қадар шид- 
дат билан ёғишини энди кўриши эди. Қандайдир бирон 
соат ичида барак томини бир қарич қор босди. Ҳамма 
мунғайиб қолди. Пахтазор ҳам, барак ҳам, талабалар 
ҳам...
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Ўша кеча болалар ётган томонда аллаким туни билан 
қув-қув йўталиб чиқди. Шаҳноза эрталаб қараса, Рустам 
бўйнига қалин шарф ўраб олибди. Нуқул йўталади. Юз- 
лари бўғриқиб кетган.

- Шу... қор деган нарсани ким ўйлаб топганийкин? - 
деди ҳазилга олиб. - Совуқни ёмон кўраман, Шаҳноза...

Шаҳноза аяси олиб келган бир банка қуюлтирилган 
сутни берди.

- Иссиқ чойга қўшиб ичсангиз ўтиб кетади.
Шунақа деди-ю, ўзининг ҳам оёқ-қўллари қақшаб

оғриётганини, боши ғувиллаб бораётганини сезиб ту- 
рарди... Кечга бориб, иситмаси кўтарилиб кетди. Диля 
олиб келган макарон шўрвани кўриб кўнгли ағдарилди. 
Кечаси билан алаҳлаб чиқди. Худди осмондаучиб юрган- 
га ўхшар, тўсатдан чуқурга тушиб кетаётгандек бўлар, 
чўчиб уйғонар, «ая, аяжон!» деб инграр эди.

Бир маҳал кўзини очса, тепасида Мухтабар опа, Диля, 
Рустам туришибди.

- Ма, ичгин, асал чой! - деди Диля унинг бошига эгилиб.
Шаҳноза кўзларини ҳорғин юмиб юзини ўгирди. Қу-

руқ йўтал тутди, Энтикиб, нафас ола бошлади. Ташқари- 
да трактор тариллади. Шаҳнозанинг қулоғи шанғиллар, 
биров унинг миясига кириб олиб, муттасил тўқмоқ би- 
лан ураётганга ўхшар эди.

Ўша томондан шовқин-сурон эшитилди.
- Туш! “  деди кимдир бақириб. - Туш буёққа!
Бирпасдан кейин Мухтабар опа баракка қайтиб кирди.
- Рустам трактор миниб совхоз марказига кетди, - 

деди ўйланиб. - Қайсар йигит экан, бир балони бошла- 
маса гўргайди...

...Шаҳноза кимнингдир муздек кафти пешонасига 
текканини сезиб сесканиб кўзини очди. Шифтдаги лам- 
почка хира нур сочар, ёнида оқ халат кийган семиз хотин 
ўтирар, оёқ томонида Мухтабар опа, қизлар тўдалашиб 
туришар, ялангбош сочи, елкаларига қор қўнган Рустам 
эшикка яқинроқ жойда турганча Шаҳнозадан кўз узмас 
эди.
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Дўхтир Шаҳнозанинг ўпкасини эшитаётганда Рустам 
чиқиб кетди. Кейин тағин қайтиб кирди.

- Пневмония! - деди дўхтир негадир Рустамга юзла- 
ниб, - ўнг ўпкаси шамоллаган. Касалхонага олиб бориш 
керак. - Шундай деб ўрнидан тураётган зди, Рустам 
қатъий бош чайқади.

- Йўқ, опа! Сиз кетмайсиз!
- Қизиқ йигит экан'ку бу! - Дўхтир нажот кутгандек 

атрофига аланглади. - Ярим кеча бўлди. Ўн беш чақи- 
римга тракторга босиб опкелгани етмагандек... Бу нима- 
си? Мен ҳам бола-чақали одамман!

- Кетмайсиз! - деди Рустам кўзлари ёниб. - !Чашина 
топиб келаман. Шаҳнозани касалхонага ўзингиз олиб 
борасиз...

Дўхтир жавоб қилиб улгурмасдан шитоб билан чиқиб 
кетди. Ташқарида трактор гуриллади.

... Шаҳнозани «Нива»га ўтқазишаётганида тонг ёришиб 
қолган эди. Бир ёнига дўхтир ўтирди, бир ёнига Рустам... 
Иситмаси саккиз кундан кейин тушди... Шу орада Диля, 
Рустам туман касалхонасига икки марта келиб-кетишди. 
Шаҳноза Рустамнинг соқоли ўсиб кетганини, кўзлари кир- 
тайиб, ранги бир холатга тушиб қолганини кўрди.

Ўша воқеадан кейин баракда мажлис бўлганини, 
Рустамни ўқишдан ҳайдашларига бир бахя қолганини 
Дилядан эшитди. Рустам учинчи марта кўргани борга- 
нида қўлини анча вақтушлабтурди-да, пичирлади;

- Раҳмат, Рустам ака...

ТЕРГОВ ҲУЖЖАТИДАН

- Гражданка Шоматова, еттинчи ноябрдан саккизин- 
чи ноябрга ўтар кечаси қаерда эдингиз?

- Мана шу... Ўзимизнинг уйда.
“  Кечаси биланми?
- Ҳа...
- Эрингиз, мабодо, кечаси ташқарига чиқмадими?
-Йўқ.
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- Уйингизга бирон шубҳали одам келмадими?
- Йўқ.
- Ўша ҳодиса рўй берганида сиз қаерда эдингиз?
- Эрталаб сутга чиқдим. Узоқ кутиб қолдим. Сут етма- 

ди. Қайтиб келсам...
- Йиғламанг... Йиғидан наф йўқ.
- Келсам... Бу аҳвол. Рустам акамни олиб кетишган 

экан. Уй тўла одам. Мелисалар...
“  Ўйлаб кўринг-чи, гражданка Шоматова, эрингиз би- 

лан қасдлашган одамлар бормиди?
- Билмайман...
- «Эримнинг жаҳли ёмон эди», дедингиз. Айтинг-чи, 

масалан, қанақа пайтда жаҳ^и ёмонлиги билинарди?

- Қулоғим сизда!
- Рустам акам ноҳақликни кўрсалар, чидаб туролмас- 

дилар;
- Масалан...
- Умуман-да...
- Бизга умумий гап эмас, аниқ далил керак. Айтингчи, 

кўшнилар билан муносабатингиз қандай эди? Хусусан, 
эрингизнинг?

- Янги одаммиз. Қўни-қўшнилар билан кириш-чиқи- 
шимиз йўқ ҳисоб. Фақат Қурбоной холани танирдик.

- Ким у, Қурбоной хола?
- Бир уйда турамиз, фаррош хотин. Яхши аёл.
- Биронта қўшни билан сан-манга бормаганмисизлар?
- Йўқ.
- Яхшилаб эслаб кўринг?
- Йўқ, дедим-ку!
- Менга қаранг, гражданка Шоматова! Биз ҳақиқатни 

аниқлашимиз, эрингизнинг қотилларини топишимиз 
керак. Тушунарлими?

- Қўни-қўшнилар орасида марҳум Шоматов Рустамга 
қасд қилганлар йўқ, деб тасдиқлайсизми?

- Бўлмаса, манави протоколни эшитинг.
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Шу йил йигирма иккинчи октябрь куни кеч соат 
23 дан 40 минут ўтганида Шоматов Рустам 10-уй 35-чи 
квартирада яшовчи гражданин Васильев Григорий Сте- 
пановичнинг эшигини тақиллатган. Васильев эшикни 
очиши билан каратэ усулини қўллаб, уни ерга ағдар- 
ган ва бундан кейин жим юрмасанг, сўйиб ташлайман, 
деб дағдаға қилган. Васильев милицияга шикоят ёзган. 
Аммо эртасига даъвосидан кечиб аризасини қайтариб 
олган. Буҳангомадан хабарингиз йўқмиди?

- Нега хабарим бўлмасин! Ўз кўзим билан кўрганман! 
Васильев дедингизми? Ўша кундаги қилиғи учун тош- 
бўрон қилса арзийди! Ишонмасангиз ўзини чақириб 
сўраб кўринг.

- Буёғи сизнинг ишингиз эмас, гражданка Шоматова... 
Айтингчи, мабодо, эрингиз кейинги кунларда Васильев 
билан тўқнашмаганмиди?

- Йўқ... Менимча, йўқ.
- Марҳум Шоматов кўп ичармиди?
- Йўқ, баъзан ичардилар...

«ҲОЗИР КЕЧИРИМ СЎРАЙСАН!»

Рустам билан Шаҳноза ўша куни рўпарадаги уйда тўй 
бўлаётганидан бахабар эдилар. Домда ит эгасини танимай- 
ди. Улар-ку - янги қўшни. Эскилари ҳам бир-бири билан ҳу- 
шига келса, саломлашади, бўлмаса, серрайиб, ўтиб кетаве- 
ради. Рости, тўйга чиққилари ҳ,ам йўқ эди. Қурбоной хола 
қўймади. «Вой, Худо урди-кетди! Кўздек кўшнининг тўйи- 
га чиқмасанглар, уят бўлмайдими? Эрта-индин сизлар ҳам 
фарзанд кўрасизлар, Тўй қиласизлар», деб дашном берди.

Тўй ширингина бўлди. Икки уй ўртасидаги майдон- 
чага дастурхон ёзилган. Тўрда келин-куёв... Ортига илиб 
қўйилган гиламга қўшалоқ никоҳ ҳалқасининг тасвири- 
ни солиб, пахта билан «Хуш келибсиз, азиз меҳмонлар!» 
деб ёзилган. Ҳамма ёқда гул... Хурсандчилик... Шаҳноза 
Рустам акаси билан этакроқ томонда, қўшни уй девори 
тагида ўтиришарди... Шаҳноза ўзларининг тўйи бошқа-
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чароқ, файзлироқбўлганини, ашулачиларянаям шўхроқ 
қўшиқ айтганини, ёшлар янаям шодонроқ рақсга тушга- 
нини эслар, Рустам акасига дам-бадам жилмайиб қараб 
қўярди. Фақат бир нарсадан кўнгли ғаш эди. Рустам ака- 
си бугун негадир кўп ичаяпти...

Навбатдаги қўшиқ тугаб, бир лаҳза жимлик чўкди. Кай- 
вони микрофонни пуф-пуфлаб, «Энди табрик ^^ун сўз ке- 
линимиз Зебохоннинг дугонаси...» деб гап бошлаган эди, 
юқорида, худди Шаҳноза билан Рустам акасининг боши 
устида дераза шарақлаб, ғазабнок ҳайқириқ эшитилди:

- Эй! Шовқин-суронингни тўхтатасанми-йўқми?
Тўйхона сув қуйгандек жимжит бўлиб қолди, Келин-

нинг дугонасига тантанавор алпозда сўз бераётган тўй- 
бошининг дами ичига тушиб кетди.

Шаҳноза бошини кўтариб қаради-ю, шундоқ тепаси- 
да, тўртинчи қаватнинг очиқ деразасидан энгашиб тур- 
ган майкачан барзангини кўрди.

- Ухлашга қўясанларми-йўқми? - деди барзанги қаҳр 
билан.

Шаҳноза Рустам акаси ўрнидан туриб кетганини, ўша 
томонга қараб, кўзларида ғазаб тўла ўт ёнаётганини 
энди кўрди.

- Ўтиринг! - деди билагига ёпишиб, - Илтимос, ўти- 
ринг, Рустам ака!

Дераза тарақлаб ёпилгани қулоғига чалинди. Рустам 
жойига ўтирди. Шаҳноза эрининг қўллари асабий қалти- 
раётганини сезиб турарди.

Тўйдан файз кетди. Ҳамма мунғайиб қолган, оппоқ 
рўмол остидаги келин бошини қуйи солиб ўтирар, эгни- 
га зарбоф тўн, бошига дўппи кийган куёв унинг қулоғига 
шивирлаб, алланимани тушунтирар эди.

- Вой онангни!.. - Рустам рўпарасида ўтирган ингичка 
мўйловли йигитга пиёла узатди. - Қуй! - деди бақириб.
- Тўлатиб қуй!

Дам олмай сипқорди-да, отилиб даврага чиқди, Тори- 
ни ғилофга тиқа бошлаган созанданинг олдига югуриб 
борди.

21



- Чал! - деди ғайритабиий тантана билан. - Чал дей- 
ман! «Лазги»ни чал!

Микрофон яна гумбурлай бошлади. Шаҳноза Рустам 
акасининг рақс тушишини биринчи кўриши эди. Бутун 
вужуди ўйнаяпти! Шиддат билан, ғайрат билан... Давра 
ёшларга тўлиб кетди. Шаҳноза яна... шуни сездики... Рустам 
акаси рақстушаётгани йўқ... нола чекаяпти... Аламли, изти- 
робли нола! Фақатўзию Шаҳноза тушунадиган нола...

Шу пайт кутилмаган ҳодиса рўй берди. Шаҳноза бо- 
шига, елкасига ёғилган муздек сувдан сесканиб, ўрнидан 
сапчиб турди. «Вой!» деб қичқириб юборди. Нима бўлга- 
нини тушунолмай аланг-жаланг қараса, атрофида ўтир- 
ганлар ҳам ўрнидан туриб кетибди. Биров жиққа сув 
бўлган сочини силайди, биров баданига ёпишган кўйла- 
гини сийпалайди. Оппоқ дастурхон устида парча-парча 
сув доғлари ялтираб кўринар, лаганлардаги газаклар 
ҳам ҳўл эди.

Шаҳноза Рустам акасининг адл қомати тўйхона чи- 
роғи ёритиб турган нур остидан отилиб чиқиб бораётга- 
нини кўрди-ю, жонҳолатда қичқирди:

- Рустам ака! Қайтинг, Рустам ака!
Ўша заҳоти эрининг кетидан қоронғиликка шўнғиди.
Юраги қинидан чиққудек бўлиб зинадан кўтарилди. 

Тўртинчи қаватда, зина рўпарасидаги очиқэшик олдида 
Рустам акаси майкачан барзанги билан рўпарама-рўпара 
турар эди.

- Сен сув сепдингми?
- Мен! - деди барзанги хотиржам оҳангда. - Ярим кеча 

бўлди.Тўхтат бозорингни!
Шундай деб эшикни ёпмоқчи эди, Рустам оёғини ти- 

раб қолди,
- Йўқол! - деди барзанги таҳцид билан. - Ҳозир мили- 

ция чақираман!
- Чақир!
- Рустам ака, олишманг! - Шаҳноза эрининг елкасига 

осилди.
- Нари тур! Чақир ўша милициянгни!
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Барзанги эшик ортига бир энгашди-ю, кўлида ароқ- 
ми, виноми шишаси пайдо бўлди. Шишани Рустамнинг 
боши устида кўтарди, Шаҳноза нима бўлганини пай- 
қамай қолди. Бир маҳал қараса, барзанги ерда чўзилиб 
ётибди. Шиша бир четга учиб кетган. Рустам акаси унинг 
кўкрагига тиззасини ботирганча, бўйнидан бўғяпи. Бир 
зумда барзангининг оғзидан кўпик кела бошлади.

- Рустам ака! Нима қилаяпсиз! Ўлдириб қўясиз! - Шаҳ- 
ноза чирқиллаб эрининг елкасидан тортқилашга тушди. 
Қани кучи етса! - Рустам ака! Қамаб қўяди! - деди йиғлаб.

Рустам хушини йиғиб олди чоғи, қўлини бўшатди. 
Барзанги хириллаб нафас ола бошлади. Ўзини ўнгламоқ- 
чи эди, Рустам оёғи билан елкасидан босди.

- Менга қара! - деди ҳар сўзини таъкидлаб. - Мен се- 
нинг хуторингга бориб тўй қиляпманми?

Барзанги типирчилаб, Рустамнинг оёғини суриб 
ташлашга уринган эди, Рустам қаттиқроқ босди.

- Гапир! - деди тахдид билан. - Тўй қаерда бўляпти?
Барзанги кўзини олайтириб сўкинди.
- Шунақами? - Рустам қўлини тағин бўғзига тақаши 

билан барзанги ювош тортиб қолди.
- Билиб қўй! - деди Рустам тишлари ғижирлаб. - 

Одамлар хоҳлаганча тўй қилади. Хоҳласа, эрталабгача 
карнай чалади. Тушундингми?

Шаҳноза шундагина йўлакка одам тўлиб кетганини 
пайқади. Ҳеч кимдан садо чиқмас, ҳамма у ёғи нима бў- 
лишини кутиб турганга ўхшар эди.

- Кечирим сўра! - деди Рустам таҳдид билан.
Барзанги қаддини ростламоқчи бўлганида Рустам ел-

касидан қаттиқроқ босди.
“  Кечирим сўра!
- Кечирасан... - Барзанги хириллаб, юзини ўгирди.
Шаҳнозанинг қулоғи остида гулдиракдек қўрқинчли

овоз янгради.
- Нега миллатчилик қиласан, ўв?!
Йўқ, бу овоз баланд асабий эмас эди. Жуда осойишта, 

ишончли ва шунингучун ҳам хатарли эди. Ким ўзи бу одам?
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Зинадагилар орасидан арвоҳдек озғин, заҳил юзли 
чол ажралиб чиқди. Бошида қора шляпа, згнида қора 
плаш, оёғида яп-янги ялтироқтуфли.

- Миллатчилик қилма! - деди чол тошбақаникига ўх- 
шаш ингичка бўйнини чўзиб. - Миллатчилик қилма, бола!

Рустам калтакесакни кўриб жиркангандек юзини бурди.
Барзанги қаддини ростлаб, майка-иштонининг чан- 

гини қоқди.
- Барибир сени қаматаман!
- Қамата қол! - Рустам негадир кулди. - Эшитиб кўй, - 

деди таъкидлаб. - Ҳамманинг олдида айтяпман. Ернинг 
тагидан бўлсаям топаман-да, сўйиб кетаман!

- Оғзингга қараб гапир, бола! - Бояги «арвоҳ» қўлини 
пахса қилди. - Умринг турмада чирийди, аҳмоқ!

ТЕРГОВ ҲУЖЖАТИДАН

Ганиев Соат Ғаниевич. Етмиш беш ёшда. Иттифоқмиқё- 
сидаги пенсионер. Миллати - йўқ. Сўққабош. Аввам судяан- 
магаи. Қатортоя мавзеи, 40-уй, 41-хонадонда истиқомат 
қилади. 1941 йиядан бери партия аъзоси. Қизия Юлдуз, Жан- 
говар Қизия Байроқ орденлари, олтита медал иишондори.

- Гражданин Ғаниев! Еттинчи ноябрдан саккизинчи 
ноябрга ўтар кечаси қаерда эдингиз?

- Биринчидан, ўртоқ терговчи, мен «гражданин Ға- 
ниев» эмас, истеъфодаги полковник, ўртоқ Ганиевман! 
Марҳамат қилиб, ўртоқ полковник деб мурожаат эти- 
шингизни сўрайман. Ўртоқ Комиссар, десангиз ҳам ро- 
зиман. Мени таниганлар «ўртоқ Комиссар», дейишади.

- Биз сизни гувоҳ сифатида повестка билан...
- Повесткангизни пишириб енг! Хоҳласам, генерал- 

нингўзи билан гаплашиб қўя қоламан!
- Марҳум Шоматовни биринчи бўлиб сиз...
- Ҳа, мен кўрганман! Такрор айтаман. Мени сўроққа 

чақирган бўлсангиз, адашасиз. Шунчаки коллега сифа- 
тида маслаҳат сўрасангиз - бошқа гап.
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- Сиз кўрганингизда Шоматов ўлганмиди?
- Бадани совуб бўлганди. Замонавий экспертизангиз 

Шоматов қачон ўлганини аниқлай олмадими?
- Саволни мен...
- Ииғиштиринг демагогияни! Сўроқ қилишни билмас 

экансиз. Умуман, системангиз айниб кетган. Тартиб йўқ. 
Тартиб бўлса, Шоматовни органга ишга олмас эдинглар.

- Кечирасиз, гражданин... Ўртоқ Комиссар... Бу гаплар- 
ни сиз қаёкдан биласиз?

- Мен ҳамма нарсани биламан. Бу соҳада иш бошлага- 
нимда сизнинг отангиз ҳам туғилмаган эди.

- Шоматов милицияда эмас, судда ишлаган. Оддий 
курьер бўлиб,

- Фарқи йўқ! Милиция ҳам, суд ҳам - орган! Пайти ке- 
либ ҳайдаладиган одамни органга ишга олмаслик керак,

- Шоматов ҳайдалган эмас, ўз ихтиёри билан бўшаган.
- Аҳамияти йўқ.
- Айтинг-чи, гражданин... Ўртоқ Комиссар... сизнинг 

тахминингизча марҳум Шоматов билан рўй берган қоди- 
сада қайси тахмин ҳақиқатга яқинроқтуради: қотиллик- 
ми? Бахтсиз ҳодисами ё ўз жонига қасд қилишми?

- Гапни шундан бошлаш керак эди!.. Ҳамма нарса бў- 
лиши мумкин. Менга қолса, биронтаси аввал ўлдириб, 
кейин деразадан ташлаб юборган.

- Экспертизанинг аниқлашича, марҳумга биров пи- 
чоқурмаган. Воши ёрилган, бўйин умуртқалари синган. 
Марҳум баланд жойдан боши билан тушсагина, бўйин 
умуртқалари шу қадар эзғиланиб кетиши мумкин.

- Демак, Шоматов ўз жонига қасд қилган, демоқчими 
экспертизангиз?

- Бу - аниқ хулоса эмас.
- Унақа бўлса, марҳамат қилиб, битта саволга жавоб 

берсангиз. Шоматовнинг атрофида ойна синиқлари со- 
чилиб ётган эди. Экспертизангиз ойна бўлаклари тўр- 
тинчи қаватдаги, Шоматов квартирасининг деразасида- 
ги ойнага мос келиш-келмаслигини аниқладими ё шун- 
гаям ақли етмадими?
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- Бизни камситяпсиз, ўртоқ Комиссар! Ерда сочилиб 
ётган ойна синиқлари ўша деразадан тушган. Мархум- 
нинг билагини ҳам ойна синиғи тилиб юборган.

- Хэх! Бўлмаса айтинг-чи, Шоматов жонига қасд қи- 
либ, ўзини ерга ташлаган бўлса, уйдаги жиҳозларни ким 
синдирди? Қайси аҳмоқўлишидан олдин ойнани синди- 
риб, ўз билагини ўзи кесиб ўтиради? Шунчаки, деразани 
очиб, ерга сакраб қўя қолмайдими?

- Демак, сиз қотиллик рўй берган деб тасдиқлайсиз.
- Мен ҳеч нима деганим йўқ, коллега. Илинтиришга 

уринмай қўя қолинг.
- Йўқ, мен бошқа маънода... Яъни... биронтасидан гу- 

монингиз бўлса...
- Гумонми? Гумоним - ҳаммадан! Эшитдингизми? 

Ҳаммадан! Сизга ҳам шуни маслаҳат бераман! Юз фоиз 
ҳаммадан, ҳатто ўзининг хотинидан, боласидан гумон 
қилмайдиган одамдан ҳақиқий чекист чиқмайди! Авва- 
ло, Шоматовнингўзидан гумон қилиш керак!

- Яъни... Қайси маънода?
- Балониям билмайсанлар! Ҳайронман, институтла- 

рингда нимани ўргатади сенларга? Ўша боланинг тили 
бир қарич эди! Тушунарлими?

- Кечирасиз-ку, қандай қилиб марҳумнинг ўзидан...
- Ўртоқ Сталин билан тиш дўхтир ҳангомасини 

эшитганмисан? Дарвоқе, нечанчи йилда туғилгансан? 
Тушунарли... Сенлар ўртоқ Сталинни ёмонлаб ўрганиб 
қолгансан! Агар ўша замон бўлса... Хэх! Бир ойдан бери 
арзимаган ишни очолмай тимирскиланиб юрибсан- 
лар. Хафа бўлдингми? Хафа бўлсанг, ундан нари! Ке- 
йинги ишингда фойдаси тегади. Шундай қилиб, ўртоқ 
Сталиннинг тиши оғриб қолибди... Дўхтир чақирибди. 
Дўхтир доҳийнинг тишини кавлаштириб даволашга 
киришибди. Бир кун ўтибди, икки кун ўтибди... Дўх- 
тир нуқул тишнинг тузилиши, неча қатлам бўлиши, 
илдизи нечта бўлишини айтиб, вайсармиш... Охир 
доҳий дўхтирдан сўрабди. «Тиш қаттиқми, тил қат- 
тиқми?» «Ҳазиллашяпсиз-ми, ўртоқ Сталин, - дебди
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дўхтир. - Тишнинг эмал қатлами шунақанги қаттиқки, 
пўлатни кесиб ташлайди. Тил нима? Бир парча юмшоқ 
мускул-да», дебди. «Шунақами?» дебди ўртоқ Сталин. 
Ўша куни ўртоқ Берияга буюрибди, «У1аврентий Пав- 
лович, - дебди; - манави дўхтирнинг тили жуда юм- 
шоқ экан, Эртага мен Сталиннинг тишини даволадим 
деб вайсаб юради, жавобини беринглар» дебди. Ярим 
соатдан кейин дўхтирнинг «жавобини» беришибди, 
Чаккасидан отишаётганда ҳам дўхтир тўхтовсиз вай- 
сармиш: «Ўртоқ Сталиннинг тишини даволашга ул- 
гурмадим-да, номим тарихда қоларди», дермиш.

- Бу гапни мархум Шоматовга нима дахли бор?
- Хэх! Боядан бери танбур чертяпман экан-да! Шома- 

тов ҳам тарихда қолгиси келадиганлардан эди! Қачон 
қараса, масала талашади, Ўзича ҳақиқат ўрнатмоқчи 
бўлади, Кўрганмиз, бунақаларни!,. Мен ўн беш ёшимдан 
комиссар бўлганман!

- Ўн беш ёшдан?
- Ҳа, ўн беш ёшдан! Сенлар нима? Амаллаб ўқишга 

кирасан... Амаллаб битирасан. Биламан, коллега, ҳамма- 
сини биламан! Гапингиз ёлғон деб кўр-чи! Хэх! Чекист - 
чекист бўлиб туғилиши керак! Вот масала қаерда! Ҳай, 
майли, Шоматовнинг хотинини тергов қилдингми?

- Албатта!
- Гумони кимданмиш?
- Унисини айтмади-ку, қўшнининг тўйи куни бўлган 

воқеани гапириб берди.
- Хабарим бор! !̂ 1енга қолса, айб Шоматовнинг ўзида 

эди. Айтяпман-ку, бурнини суқмаган жойи йўқ эди бу 
боланинг! Сен, коллега, Шоматовнинг хотинини сиқувга 
ол, укдингми? Нима бало, елкасига қоқиб чиқариб юбор- 
дингми?

- Қизиқ одам экансиз, Қамоққа тиқишим керакмиди, 
сизнингча!

- Бўлмаса-чи! Эзиш керак буларни. Эзиш! Шунақанги 
бурагинки, дунёни бошига кўтариб дод солсин!

- Айби исботланмаган одамни-я?!.
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- Хэх! Шу кетишинг бўлса, икки дунёда ҳеч кимнинг 
айбини бўйнига кўёлмайсан!

- Жудаям унчалик эмас, ўртоқ Комиссар... Бизнинг 
ҳам усулларимиз кўп...

- Кўрамиз, қаёққача бораркансан ўша усулларинг билан!

ОҚИМГА ҚАРШИ СУЗГАНИМ БЎЛСИН!

Сўтаг-ей! Жўжахўроз-ей! Қўйиб берса, мени сўроқ 
қилмоқчи! Мени-я! Жанговар Қизил Байроқ, Қизил 
Юлдуз орденлари кавалери, кимсан Комиссарни-я! Ав- 
вал бурнингни артиб ол, мишиқи! Совет органининг 
куни шуларга қолдими энди? Қаёққа қараб кетаяпмиз 
ўзи? Хўп замонлар ўтган экан-да? Эгнингда чарм паль- 
то. Бошингда шапка. Ёнингда наган. Қайси эшикни 
тақиллатсанг кўради-ю, тахта бўлади-қолади. «Граж- 
данин фалончи сизми?» десанг, тили калимага кел- 
майди, унсурнинг!..

Хрушчев дегани чиқиб, ўртоқ Сталинга ёпишиб кўр- 
ди. Жасадини мавзолейдан чиқариб ташлади! Ўзи нима 
бўлди? Хор-зор бўлиб ўлди-ку! Ўз кўнгилларида халққа 
озодлик бердилар. Озодлик эмиш! Ким кўйибди тизгин- 
сиз оломонга озодликни! Кейин бошқаси келди... Қоғоз- 
га қарамасдан гапирса, отини айтолмайди-ю, тағин бу 
киши маршал эмиш! «Генералиссимус» деган сўзни 
айтишга тили келишса, оларди шу юксак унвонниям! 
Нуқул орден улашиш билан овора! Охири нима бўлди? 
Ҳаммасида орден. Ҳаммаси порахўр!

Амбарцумян - маладес! Каллаварам ўзбекнинг но- 
зик жойидан маҳкам ушлади! Манаман деган обкомлару 
райкомларни, раислару буғалтирларни ғиппа ёқасидан 
олди! «Марҳамат қилиб, тўплаган миллионларни чўзиб 
қўй! Очиғини айт! Кимдан олдинг-у, кимга чўздинг? Қа- 
чон? Қанча?» Мана буни ҳақиқий сталинча метод деса 
бўлади! Отангга раҳмат-э, шоввоз!

Қани шунақалардан ўн минги, боринг, ана мингтаси 
бўлса! Ҳаммаёқда тартиб қарор топарди!
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Замон айниб кетди, замон! Ҳамма «демократия» деб 
чинқиради, «Перестройка» деди! «Ошкоралик» дейди!

Ҳамма озод. Ҳамманинг тили бир қарич! Оғзига келга- 
нини вайсайди. Кўрамиз, ҳали нима бўларкин...

Эртага демократия диктатураси бошланади. Ҳаммаси 
анархияга айланиб кетади. Халқ нима? Пода-ку, мол-ку! 
Қамчинингни қарсиллатсанг-чи!

Нима деди анави гўдак терговчи? «Биздаям яхши 
усуллар бор» эмиш. Биламиз усулингни! Уйига бир 
чимдим наша ташлаб қўярсан, саратонда бир ҳафта сув 
ичирмассан. Ёки, аксинча, совуқхонага олиб кириб, ми- 
ясидан муздек сув томизарсан. Камерага қамаб, реци- 
дивистларга дўппослатарсан, «қани йигитлар, манави 
сенларга совға, хоҳлаган ишингни қил», деб шипшитиб 
қўярсан. Шуми? Ҳаммаси алмисоадан қолган методлар! 
Мендан сўрамайсанми? Айтиб бермайманми, бир чекка- 
дан! Энг жўнидан знг антиқасигача!

Дўхтирлар нима учун қон олганда тўртинчи бармоқ- 
ни тешади? Биласанми шуни? Билмайсан! Нега деганда 
тўртинчи бармоқнинг нерв толалари нозик бўлмайди. 
Энг ёмон оғрийдигани қайси бармоқ? Биласанми? Бил- 
майсан. Бош бармоқ, нодон. Бош бармоқ! !Чаҳбуснинг 
бош бармоғини эшик тирқишига тиқасанда, секи-ин, 
ҳафсала билан қисаверасан. Дод демагунча. Кейин қў- 
йиб юборасан. Ундан кейин қайтадан бошлайсан. Май- 
ли, тирноғи кўчиб, майдаланиб кетсин! Суяги қисирлаб 
синаётганини ўзи эшитсин! Шикоят қиладими? Кимга? 
Ўзига ўзи тан жароҳати етказган, деб протокол тузиб 
қўясан. Гуноҳи янаям оғирлашади. Тамом!

Буниси энг оддий усул. Йўғ-э, бундан ҳам осони бор. 
Жўнгина. Маҳбуснинг бирон жойи тирналмайдиям. Про- 
курорга шикоятҳам қилолмайди. Қирқ саккизинчи йил- 
да бир адабиётшунос олим қўлга олинган эди. Қиззиғар- 
нинг иккита китоби чиқибди-ю, ўртоқ Сталин ҳақида 
бир оғиз сўз йўқ. Нуқул Навоий.., Нуқул Бобур... Пошшо- 
лар. Вазирлар.

Бобур деган пошшо ёзганмиш: «Жамолинг ишқида 
ёрим, бир ойдирки, бедорман!» Қаранг-а, Ҳиндистонни
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босиб олган золим пошшонинг гаплари ихтиро эмиш! Пош- 
шойинг-ку, ўлиб кетган! Сен-чи? Профессор деган унвони 
бор аҳмоқ. Ёлғон-яшиқ шиғирларни мақташинг шартми? 
Ўтмишни идеаллаштириш эмасми бу! Кўрайлик-чи, ўша 
Бобур деганингни ёзганлари ростми-ёлғон-ми? Қани, бур- 
чакка тур! Бир ой эмас, ақалли уч кун ухламай кўр-чи!

Чироқни кўзига тўғрилаб, саволингни бераверасан. 
Оч қўйиш, сув бермаслик шарт эмас. Сувиниям ичади. 
Мискадаги ювиндиниям вақтида бериб турасан. Фақат 
ухлатмайсан. Шеригинг билан алмашиб турасан, холос. 
Бир кеча-кундуз мижжа қоқмай тик оёқда турсин-чи, 
ҳоли нима кечаркин? Тагидан арра солинган теракдек 
гуп этиб ағдарилади. Сувга ҳам қарамай қўяди, иблис! 
Икки кўзи қизариб, милки осилиб кетади. Йиқилдими, 
бошидан сув қуйиб, уйғотасан-да, тағин сўроқ қилавера- 
сан. Керак бўлса, гугурт чўпидан «тиргович» ясаб, мил- 
кига тиқиб қўясан. Икки кечада сулайиб қолади. Яхши! 
Бизнинг шошадиган жойимиз йўқ. Ҳушингга келтириб, 
ҳаммасини қайтадан бошлайверамиз. Ўртоқ У1енин то- 
пиб айтган: «интеллигентлар бориб турган вайсақи 
бўлади». Профессор дегани шу бўлса, хэх! Бўйи бир қа- 
рич, Лилипутнинг ўзгинаси. Аммо чидамли экан, унсур! 
Оёқлари ипдек, пуф десанг учиб кетадиган ҳоли бор-ку, 
миқ этмайди, эшшак! Начора, бошқа усулни қўллашга 
тўғри келди. Иккита каллакесар ётган камерага тиқиб қўй- 
ган эди, бир соат ўтмасдан эшикни муштлаб дод солиб қол- 
ди-ку! Боласи тушмагурлар-ей! Парашадаги нажасни ейсан 
деб бошини пақирга тиқишибди. Ўша заҳоти ўз кўли билан 
ёзиб берди. «Мен профессор фалончи пистончиев совет 
жамиятига ичдан зарба беришни режалаштирган яширин 
ташкилот аъзосиман. Шунинг учун ўтмишни улуғлаган- 
ман, Мен Ўзбекистон мустақил бўлишини хоҳлаганман. 
Англия разведкасининг агенти бўлганимни тан оламан. 
Туркияга қочиб ўтиб, ундан Лондонга бормоқчи эдим.,. Гу- 
ноҳимни тўлиқбўйнимга оламан».

Албатта, баъзи муҳим нуқталарни эслатиб туришга 
тўғри келди. Қизиғи бу эмас. Қизиғи шундаки, тўрт кун
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уйқусизликка чидаган одам нажас ейишдан ор қилиб- 
дилар. Хэх! Бу киши Ўзбекистон мустақил бўлишини 
хохлаб қоптилар! Пантуркист! Шпион! Сени деб тўрт 
кун уйга боролмадим. Кетдинг энди қия бўлиб! Йигирма 
беш йилга! !У1узлаб ётган ўрмонда қарағай кессанг, эс- 
хушингни йиғиб оласан.

Ўйлаб туриб тутақиб кетасан-да, чорт возьми! Анави 
сўтак терговчига қўйиб берса, бир ҳафтада ҳал бўладиган 
терговни йиллаб чўзади. Тувакка ўтказмайсанми Шома- 
товнингхотинини! Сайрамайдими булбулигўё бўлиб!

Тўғри, «горшок операцияси» хотинлардан кўра эркак 
кишида яхши эффект беради. Лекин бу усулни хотин ки- 
шига ҳам бемалол қўлласа бўлаверади.

Бунисиям оддий метод. Яқинда қулоғига чалин- 
ди: интернационалист жангчилар асирга тушиб қолса, 
афғонлар ҳам ишлатаётганмиш бу усулни. Ажаб қилади. 
Яхши жангчи асир тушмайди!

Хуллас, «горшок» операцияси жуда қулай. Сўроқбера- 
ётган жиноятчини қип-яланғоч қилиб ечинтирасан. Ёр- 
дамчиларинг усти берк тувакни олиб киради. Жиноят- 
чини ўшанга ўтказасан. Ёрдамчиларинг унинг ичидаги 
каламушга кўз-қулоқ бўлиб турса - бас. Бундан ташқари, 
тувакни жиноятчининг орқасига шундай ёпиштириш 
керакки, мояги унинг ичига кирсин. Беш минутдан ке- 
йин каламуш нафас ололмай димиқиб қолади. Ташқари 
чиқиш учун сакрайверади. Ҳар сакраганда моякни тиш- 
лайди. Дунёда каламушнинг тишидан ўткир нарса йўқ. 
Эркак кишининг энг нозик жойи - мояк. Каламуш ҳар 
тишлаганда жиноятчи ҳайвондек ўкиради. РЛанаман де- 
гани ҳам ярим соатда хушидан кетади. Қарасанг, тувак 
тўла қон... Каламушлар ҳам одам қонини ичишга ўрга- 
ниб қоларкан. Бора-бора тувак ичида «зиёфат»ни пой- 
лаб жимгина ётадиган бўлиб қолади...

Ана шунақа усуллар бор, коллега! Сен бола, нимани 
билардинг! Ҳалиям бўлса қўйиб бер бизларга! У1юбой 
жиноятчининг айбини уч кунда бўйнига қўйиб берма- 
сак, туф де!
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...Ҳаво совук  ̂осмонда заҳардек аччиқ қор учкунлари 
эринчоқ кезади. К5̂ 1аларни ойнадек муз босган, машина- 
лар эмаклагудек қўрқа-писа имиллайди. Нафас олсанг, 
оғзингга совуқ олов кираётгандек бўғзингни ачишти- 
ради. Одамлар тайғоноқда йиқилиб майиб бўлмаслик 
учун эҳтиётлаб қадам босади. Жуда соз-да! Қадамингни 
билиб бос! Қанча қўрқсанг, шунча яхши! Тартиб бўлади, 
интизом бўлади...

Комиссарнинг ёнидан қуён телпакли киши шитоб би- 
лан ўтиб кетди. Икки қўлини пальтосининг чўнтагига 
суқиб олган... Қўлтиғида - арча... Ҳовлиқ-а, ҳовлиқ! Бит- 
та йиқилсанг, арчанг беш қулоч нарига отилиб кетади. 
Янги йилни баннисада кутиб оласан. Хотининг байрамга 
«передача» олиб боради.

...Анави терговчи Комиссарнинг гапига ишонмади. 
Хэх! Ўн беш ёшимдан комиссарман деса, ростданми, дей- 
ди. Албатта, ишонмайди-да! Буларда на касбига меҳр 
бор, на эътиқод!

...Тепақўрғон катта қишлоқ эди... Чор-атроф боғ- 
роғлар, узумзорлар... Соат баҳор палласи Хирмонте- 
пага чиқиб варрак учирар, бутун қишлоқ кафтда тур- 
гандек кўринар, еру кўк ўриклару, шафтолилар гулига 
кўмилиб кетганга ўхшар эди. Ҳар йили сомоншувоқ 
қилинавериб қалин тортиб кетган томлар устида 
қип-қизил лолақизғалдоқлар, мунис чучмўмалар очи- 
лар, қишлоқ этагида ёйилиб оқаётган Қонқус олисдан 
жигарранг илондек тўлғанаётгани кўзга ташланарди. 
Қишлоқўртасида мезанали мачит. Обидхон эшоннинг 
тўрт пахса деворли қўрғони билан Юнусбойнинг ту- 
нука томли қадди баланд уйи олдида Соатларнинг 
кулбаси бостирмадек ғариб кўринарди. Ҳолбуки, Со- 
атнинг дадаси унча-мунча одам эмас, Комиссар Ғани- 
ев эди! Эгнига чарм тужурка, бошига айвонли шапка 
кийиб, биқинига браунинг тақиб юрар, кўча-кўйда дуч 
келиб қолса, Юнусбой ҳам, қозондек саллали Эшон ҳам 
икки букилиб таъзим қилишарди.
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Шунақа-ку... Соат бир нарсага ҳеч тушунмасди. Ҳайит 
арафасида, Наврўз байрамида Эшоннинг кўрғони олди- 
да от-аравалар қаторлашиб кетар, юзлаб одамлар «пи- 
ри»нинг дуосини олиб қолишга ошиқар эди.

Ҳеч ёдидан чиқмайди, Бир куни Соат браунингни 
мойлаб ўтирган дадасидан сўради:

- Нега Эшоннинг девори бизникидан баланд?
Дадаси кулди.
- Эшон ўзининг қора қилмишларини элдан яшириш 

учун қўрғонини баланд девор билан ўраб олган, ўғлим! 
Яқинда ҳаммасига қирон келтирамиз, Эшон ҳам бўлмай- 
ди, бой ҳам... Умуман, девор деганнингўзи бўлмайди. Бу- 
тун дунёда пролетариат ғалаба қозонади.

Соат отасинйнг гапига яхши тушунмаса ҳам, бир 
нарсани англади. Яқинда Эшоннинг девори бузилади. 
Юнусбойнинг тунука томли уйи қўпориб ташланади. 
Кейин ҳамма тенг бўлади...

Дадаси орзусига етолмади. Куз кунларининг бирида 
ўлигини аравага ортиб келишди. Тепақўрғонда қиёмат 
қўпди. Қизил чойхонада катта митинг бўлди. Шаҳар- 
дан «катталар» келди. Милтиқ кўтарган соллотлар 
ҳаммаёқни ўраб олди. «Инқилоб душманларига ўлим!», 
«Йўқолсин текинхўр бой ва эшонлар!» деган хитоблар 
янгради.

Соат дадасининг катта одам эканини ўшанда аниқ хис 
этди. Отасини кўмишаётганида саллотлар гумбурлатиб 
ўқ узди.

Эртасига қама-қама бошланди. Тепақўрғонда бир-би- 
ридан ваҳимали миш-мишлар тарқалди. «Комиссарни 
Юнусбойнинг одамлари пичоқлаган экан. Бойни отиб 
ташлашибди». «Комиссарни ўлдиришга Обидхон эшон 
фатво берган экан. Эшон совет халқининг душмани 
экан. Аввал ҳам мачитда «саветский влас-очиздан ўлас» 
деб каромат қилганини зшитганлар бормиш... Эшон- 
ни йигирма беш йилга кесишибди. Уйидан олиб чиқиб 
кетишаётганида Эшон Қуръонни кўзига суртиб, қасам 
ичибди. «Каломулло урсин, мен бир бандаи мўъминнинг
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жонига қасд қилишдан кўрқаман, яратган Тангримнинг 
ўзи гувоҳ» деб йиғлабди».

Бир ҳафтада Тепақўрғон ўлат оралагандек ҳувил- 
лаб қолди, Йигирмага яқин одам қамалди. Мачит бузиб 
ташланди...

Тўғри, отасини Тепақўрғонда эмас, Бешёғоч яқинида, 
семонкўприкда пичоқлашган экан... Нима фарқи бор? 
Комиссар Ғаниев йигирма беш мингчилардан эди. Де- 
мак, уни шу ерлик ички душманлар ўлдирган!

Соат бир нарсани тушунмас, тушунишни хоҳлагиси 
ҳам келмасди: қизиқ, ўша воқеалардан кейин онаси... тў- 
сатдан намозхон бўлиб қолди. Жойнамоз устида юзига 
фотиҳа тортаётиб, баралла товалло қилади;

- Эй поки парвардигор!.. Яккаю ягона болам ҳаққи, 
илтижо қиламан. Отасининг гуноҳидан ўт. Маҳшар ку- 
нида дўзах азобидан ўзинг халос эт! Эшон ота! Биламан, 
сизда гуноҳ йўқ. Қаерда бўлсангиз ҳам умр-жонингизга 
баракотато зтсин!

Охири Соат чидолмади. Жойнамоз устида >^ирган 
онасининг бошига ўдағайлаб борди.

- Ўчиринг-е! Унсурлар дадамни ўлдирсин-да, сиз 
уларни дуо қилинг?!

Онаси илтижоларини айтиб бўлиб, юзига фотиҳа 
тортди-да, ўрнидан турди.

- Мени онам десанг, - деди қатъият билан. - Отангни 
йўлидан бормайсан! Борсанг, оқ сутимни кўкка совура- 
ман. Ўлсам гўримда тик тураман!

Соат бирпас серрайиб турди-да, уйдан чиқиб кетди. 
Жинни бўлиб қолганми онаси?!

У тенгқур болаларнинг муносабати ўзгариб қолга- 
нини аввал пайқамади. Бора-бора тушундики, ўртоқла- 
ри ундан қўрқар экан. Тўрттаси гаплашиб турган бўлса, 
Соат яқин бориши билан келишиб олгандек жимиб қо- 
лади. Йўқ, гаплашишади у билан. Гаплашади-ю, бегона- 
лиги сезилиб туради. Ғалати ҳолат. Соат ҳам ғурурлана- 
ди, ҳам кўнгли ўксийди.
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Ҳеч эсидан чиқмайди. Қиш офтоби чарақлаб турар 
эди. Аллақанча болалар ёнғоқзор четидаги майдонда 
қор-бўрон ўйнаётган экан. Соат ҳам келиб қўшилди. 
Кафтида қор зичлаб бир отган эди, бахмал камзул кий- 
ган қизалоқ юзини чангаллаган кўйи чирқиллаб қолди. 
Тўғриси, Соат уни урмоқчи эмасди. Шунчаки, қорни дуч 
келган томонга отганди.

Соат югуриб борди. Қараса, қизалоқ кафти билан юзини 
беркитиб, қорда чўкаллаб ўтирибди. Қизалоқнинг билаги- 
дан тортган эди, бир кўзи шишиб кетганини кўрди.

- Йиғлама, - деди раҳми келиб. - Атайлаб қилма- 
дим-ку, жинни! Отинг нима?

- Отимни айтсам нима қилардинг! - деди қизалоқ ҳа- 
мон йиғлаб. - Мениям қаматмоқчимисан? - Тағин ўки- 
ниб-ўкиниб йиғлашга тушди.

- Ўв, зўравон! Нега урдинг Потмани?
Соат қулоғи остида янграган чийилдоқ овозни эши- 

тиб бурилиб қаради. Ёнида ўзидан беш-олти ёш кичик 
Ҳусан чақчайиб турарди. Соат шундагина тушунди. Бу- 
лар - Эшоннинг арзанда эгизаклари: Фотима-Ҳусанлар.

Индамай бурилиб кетаётган эди. Ҳусан кзтилмаганда 
унинг ёқасига ёпишди,

- Нима ёмонлик қилди сенга? - деди биғиллаб.
Соатнингғаши келди.
- Ўт-э, эшонвачча! - деди Ҳусаннинг қўлини ёқасидан 

олиб ташлашга уриниб. Ҳусан чиллакдек қўллари билан 
маҳкам тирмашиб олган, кўзлари мушукникидек ёнарди.

Соат бир мушт солган эди, Ҳусан қорга чалқанча 
йиқилди. Лаби қонаб, қорга туфлади. Шундагина Соат 
қий-чув тинчиб қолганини, атрофини катта-кичик бола- 
лару қизлар ҳалқадек ўраб, ўшшайиб турганини кўрди. 
Дадил бориб, ҳалқани ёриб ўтди. Қулоғига раста бўлган 
йигитчаларга хос ғўлдираган овоз кирди:

- Менга қара, ўв Комиссар! Агар Ҳусанни яна бир мар- 
та урсанг...

Соат ортига бурилиб қаради. Ҳаким тегирмончининг 
ўғли - ўзи билан тенгдош Тўлаган кўзини олайтириб ту-
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рибди. Бунинг ҳам отаси сургун бўлган! Тўлаган бояги 
гапини яна қайтарди;

- Бир марта урсанг...
Соат бир зум иккиланиб турди-да, нари кетди.

Ёзда яна бир воқеа бўлди. Айни саратон эди. Соат 
Қонқусга чўмилишга борди. Анҳор четида тупроққа 
беланиб ётган қора-қура болалар орасида тўрт-бешта 
тенгқурлари ҳам борлигини узоқдан кўрди. Тупроққа 
дум тушиб ётган болалар бир нималарни гаплашиб 
қийқириб кулишар, ҳар кулганида завқланиб, товони- 
ни уриштириб қўярди. Бир чеккада, ўрик тагида ётган 
Ҳусанхўжанинг ингичка кулгиси, айниқса, жаранглаб 
чиқар эди.

Соатяқин келиши билан ҳаммаси жимиб қолди.
- Чўмиляпсанларми?- деди Соат бошқа гап тополмай.
Болалар орасидан кимдир тўнғиллади:
- Қайиш уқалаяпмиз!..
Қийқириқ кулги кўтарилди, Соат Ҳусанхўжанинг ай- 

рича завқланиб кулганини эшитди.
- Сув қанақа? - деди бепарво гапиришга уриниб.
- Тушсанг биласан.
Соат жаҳл билан кўйлагини ечиб, ўрик шохи- 

га илди-да, Қонқусга калла ташлади. Сув совуқ эди. 
Шўнғиб чиқиб, оқимга қарши суза бошлади. Ҳов ана- 
ви мажнунтолга етмагунча қўймайди! Сузишга уста 
зди. Қизиқ, уввало уринадики, қани ақалли бир қу- 
лоч сурилса! Илгари оқимга қарши ҳеч сузмаган экан. 
Қанақа анҳор ўзи бу лаънати? Юзаси қилт этмайди. 
Ҳовузга ўхшаб жимирлаб турибди-ю, таги шиддат би- 
лан оқади. У олдинга интилади, сув орқага тортади! 
Оёқ-қўлини тапиллатиб жон-жаҳди билан сузаверади. 
Етади! [Иажнунтолга етмагунча қўймайди. Охири ҳан- 
сираб кетди. Бир маҳал қараса, анҳор соҳилида бола- 
лар қалдирғочдек тизилиб ўтирибди. Қорни, тиззаси 
тупроққа беланган.
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- Ҳа-а, Комиссар! Қани, бир ғайрат қил-чи, кўрамиз 
сувга тескари сузиш қанақа бўларкан? Бунинг отини 
Қонқус деб қўйибди, ўв!

Соат Тўлаганнинг овозини таниди. Шу гапинг учун 
ҳам сузади, ўлиб қолгунча сузаверади!

Бўлмади... Ҳолдан тойди. Қараса, оқим орқага - ўра- 
мага суриб кетяпти. Қўрқув ичида қирғоққа талпинди. 
Қамишларни чангаллаб сирпана-сирпана юқори чиқиб 
олди. Ҳансираб нафас олар, оёқ-қўли титрарди. Соҳилга 
чиқиши билан болалар бараварига қийқириб кулишди.

«Душман! Ҳаммаси душман! Илоннинг боласи - илон, 
чаённинг боласи - чаён!...» Соат дафъатан хаёлига кел- 
ган гапдан кўнглида алам ва айни пайтда алланечук 
енгиллик туйди. Офтобнинг бинафшаранг ҳалқачала- 
ридан қамашган кўзларини юмиб, узоқ ётди. Бир маҳал 
қараса, кўйлаги осиғлиқўрик шохида сапсариқ мевалар 
ялтираб турибди. Пастда эмас, қир учида. Хаёлига ғала- 
ти ўй келди.

- Ҳусанхўжа! Ҳусанхўжа!
- Нима? - деган ингичка овоз келди.
- Ўрик олиб туш. Ҳов, юқори шохдан. Тез бўл!
- Йиқилиб тушаман-да.
- Йиқилмайсан.
Ҳусанхўжа узун иштонини шалоплатиб яқин келди.
- Кесак отақолай?
- Майли, - деди Соат лоқайдлик билан.
Урик баландда эди. Ҳусанхўжа мўлжаллаб нуқул кесак 

отар, кесаги тепа шохга етмас эди. Терлаб кетди. Бошқа 
болалар индамай томоша қилиб ётибди. Охири, битта 
кесак ўрикли шохга тегди. Учта ўрик тўпиллаб тупроққа 
тушди. Ҳусанхўжа югургилаб олиб келди.

- Манг, Соат ака!
- Ювмайсанми, аҳмоқ! - Соат кўзини ола-кула қилди.

- Тупроққа қўшиб емайман-ку!
Ҳусанхўжа анҳор соҳилига қорни билан ётиб, ўрикни 

чайиб келди.
- Манг, ака!
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- Ёрилибди-ку, эшшак! Менга бутуни керак! - Соат 
ўрикларни анҳорга улоқтирди. - Чиқ шохга! - деди ўда- 
ғайлаб. - Бутунидан узиб туш!

Ҳусанхўжа бирпас анграйиб турди-да, алам билан 
чийиллади:

- Эй, бор! Мен сенинг малайингманми?
- Нима? - Соат сапчиб ўрнидан турди. - Нима дединг?

- тарсакилаб юборган эди, Ҳусанхўжа ағдарилиб тушди,
Шунда... кутилмаган ҳодиса рўй берди. Овози дўрил- 

лаб қолган тенгдошлари қуюндек ёпирилиб келди. 
Тўрттаси баравар ёпишди. Бири қўлтиғидан олди, бири 
оёғидан... Сувга улоқтириб юборишди. Соат Қонқус- 
нинг қоқ ўртасига шалоплаб тушди. Худди қурбақадек. 
Соҳилга сузай деса, рақиблари тизилиб турибди: ҳамма- 
си завқланиб кулади. Ҳусанхўжа тупроқ чангитиб май- 
мундек ирғишлайди, Нариги қирғоқ - тик. Анҳор четида 
ўсган маймунжонлар, найзасини қайраб турган наъма- 
таклар сувга эгилиб ётибди. Соат тағин оқимга қарши 
сузишга тушди, Мажнунтолга етса, нариги бетга чиқиб 
олади... Бора-бора қўлларидан мадор кетганини, оёқла- 
ри увишиб қолганини сезди, Оғзига сув кириб ўқчий 
бошлади. Қонқус билан ҳазиллашиб бўлмаслигини, ўз 
йўлига оқиб ётган сувга тескари сузиш яхши эмаслиги- 
ни идрокэтди, Аммо бошқа чораси йўқэди. Сув яна озги- 
на оқизиб борса бас. Қонқус кескин бурилади-да, ўрама- 
га тортиб кетади.

Бир лаҳза тин олди. Шунда соҳилдаги болалар ҳам 
жимиб қолганини ҳис қилди. Қулоғига Ҳусанхўжанинг 
чинқироқовози кирди:

- Тўлаган ака! Чўкиб кетади, шох синдириш керак, 
Тўлаган ака!

Соат бутун кучини тўплаб тағин оқимга қарши сузди. 
Бироқ энди мадори қуриб битган, қўллари ожиз шалоп- 
лар эди. Дафъатан тумшуғи тагида турган шохга кўзи 
тушди.

- Соат! - деди соҳилда ўрик шохининг бир учидан ту- 
тиб турган Тўлаган. - Ушла! Чўкиб кетасан, жинни!
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Соат ҳолдан тойган қўлларини ожиз типирлатаркан, 
қирғоқтомонига нафрат билан қаради.

- Йўқол! - деди нафаси қайтиб. - Менга сенинг ёрда- 
минг керак эмас!

Бурилиб, нариги соҳил томон сузди... Ниҳоят, наъма- 
так шохига чанг солди, Кафтига тикан кирганини ҳам, 
оғриқни ҳам сезмади. Энтикиб-энтикиб нафас ростлади. 
Наъматаклар чангалзори оралаб тик соҳилга чиққунча 
тиканлар аъзойи-баданини қонатиб ташлади. Қараса, 
болалар нариги қирғоқда қаторлашиб турибди.

- Эшитиб қўйларинг! - деди Соат алам аралаш ғазаб 
билан. - 1̂ 1ен Комисар бўламан! Албатта бўламан! Ҳам- 
мангни отаман! Битта-биттадан отаман!

ТЕРГОВ ҲУЖЖАТИДАН

Васияъев Григорий Степанович. Йигирма саккиз ёшда. 
Макарон заводииинг ишчиси. Миллати - рус. Сўққабош. 
Аввал судланмаган. Қатортол мавзеи 10-уй, 35-хонадон- 
да истиқомат қилади. Партиясиз.

- Тошкентга қачон кўчиб келгансиз?
- Бултур. Май ойида.
- Қаердан?
- Смоленскдан.
- Бир ўзингиз яшайсизми?
- Бўлмаса ким билан туришим керак?
- Саволга жавоб беринг!
- Бир ўзим.
- Нима мақсадда келгансиз?
- Нима мақсадда бўларди. Яшаш, ишлаш учун. Камёб 

мутахассис сифатида таклиф қилишган.
- Заводда нима иш қиласиз?
- Автопогрузчик ҳайдайман. Умуман, мени Алгоритм 

заводига таклиф этишган. Яқинда ўша ёққа ўтаман.
- Программаловчи инженермисиз?
- У нима деганингиз?

39



- Касбингизни сўраяпман?
- Айтдим-ку, автопогрузчик ҳайдайман.
- Шу камёб касбми?
- Демак, камёб экан-да.
- Смоленскда нима иш қилардингиз?
- Заводда ишлардим.
- Оилангиз бормиди?
- Бор эди.
- Ким билан турардингиз?
- Хотиним, қайнонам, мен„.
-Яна?
- Ҳа-а, гап бу ёқда денг?!
- Яна ким?
- 71ариса шикоят ёзибдими? Овора бўлади! Қизи ав- 

валги эридан бўлган. Мендан алимент олишга ҳаққи йўқ.
- Хотинингиз билан расман ажрашмаган экансиз-ку.
- Тўғри, ажрашган эмасмиз, аммо у билан турмайман. 

Ажрашишга тайёрман,
- Йигирма иккинчи октябрдан йигирма учинчи ок- 

тябрга ўтар кечаси нима воқеа бўлганди?
- Эсимда йўқ.
- Эслатишим мумкин. Ўша оқшом тўй бўлган. Дом- 

нинг пастида.
- Э, уми? Шунга мени айбдор санаяпсизми?
- Саволга жавоб беринг! Нима бўлувди?
- Тинчлик бермаса нима қилай? Ярим кечагача ғат- 

ғут! Қулоқни қоматга келтиради. Қийқиради, ёввойига 
ўхшаб!

- Кейин-чи?
- Нима, «кейин»?..
- Сиз нима қилдингиз?
- Уч-тўрт марта огоҳлантирдим. Кейин, деразани 

очиб, сув сепдим. Сал боши совусин, дедим.
- Қилган ишингиз жиноят эканини биласизми?
- Нега жиноят бўларкан? Рабочий класс дам олиши 

керакми, ахир? Горисполкомнинг қарори бор. Соат 23 
дан кейин шовқин-сурон солиш мумкин эмас.
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- Горисполкомнинг тўй қилинмасин, деган қарори 
йўқ. Нега одамларнинг бошидан сув сепасиз?

- Хўп, ана, ҳазиллашдим, деб ҳисоблай қолинг. Нега 
мени тергов қиласиз-да, уйимга бостириб кирган бе- 
зорига индамайсиз? Тепиб, оёғимни синдирай деди. Оз 
бўлса, бўғиб ўлдириб қўярди. Бу ҳақда милицияга хабар 
берганман. Суриштириб кўришингиз мумкин.

- Бўлмаса нега аризангизни қайтариб олдингиз? 
Нима учун экспертизага бормадингиз?

- Клавдия Сергеевна айтди. «Бекор қиляпсан шу 
ишни, ундан кўра тўйда меҳмон бўлсанг, ҳеч ким сени 
ҳайдамасди», деди.

- Ким у Клавдия Сергеевна?
- Пенсионер. Биринчи қаватда туради. Тошкентга 

уруш пайтида келган экан.
- Шунингучун қайтиб олдингизми аризангизни?
- Шу...
- Ўша куни ўзингиз қанча ичгандингиз?
- Менми? Туҳмат! Нега ичарканман?
- Эшигингизни тақиллатган гражданин Шоматовнинг 

бошига ароқ шишаси билан урмоқчи бўлгансизми, ахир?
- Гражданин терговчи, миллатчилик қилаяпсиз. 

Устингиздан арз қиламан!
- Марҳамат! Бу - сизнинг ҳуқуқингиз, Ўша куни ғирт 

маст бўлгансиз. Эртасига милицияга ариза олиб борга- 
нингизда ҳам кайфингиз тарқамаган. Экспертизага бо- 
ришдан қочгансиз, Кечқурун даъвойингиздан воз кечиш 
тўғрисида бошқа ариза ёзиб келгансиз.

- Тўғри, ёзиб келганман. Нима бўпти шу билан? 
Ҳаққим бор.

- Гражданин Шоматовни ҳозир кўрсангиз, танийсизми?
- Мени аҳмоқдеб ўйлаяпсиз, шекилли, гражданин тер- 

говчи? Уни ўлдириб кетишганини мендан яхши биласиз.
- Нега энди айнан «ўлдириб кетишган» деяпсиз? Ўл- 

дириб кетишганини сиз қаёқдан биласиз?
- Қўшни домда бировни ўлдириб кетади-ю, қулоққа 

чалинмайдими?
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- Еттинчидан саккизинчи ноябргаўтар кечаси қаерда 
эдингиз?

- Ҳ-ҳ-ҳа! Бу ишни менга ёпиштирмоқчимисиз? Овора 
бўласиз, гражданин терговчи! Худди ўша кеча мен жо- 
нажон милиция паноҳида эдим! Хушёрхонада! Октябрь 
район хушёрхонасига телефон қилсангиз, ҳамма справ- 
кани оласиз.

«ЁВВОЙИЛАР»

Руснинг ажойиб мақоли бор: «Бахтинг чопмас эди-ку, 
бахтсизлик жонингга оро кирди-да». Ўша куни яхшиям 
хушёрхонага тушгани. Бўлмаса тинч қўймасди булар!

Гриша байрам куни боши ғум бўлиб уйғонди. Кеча анча- 
гина «олган» эди. Пастга тушса, нариги йўлакда яшайдиган 
дўстлари турган экан. Лёва билан 1\1иша. Эсида йўқ, қайси 
биридан яхши таклиф чиқди. «Юринглар, аччиқ лағмон 
еймиз. Эски шаҳарнинг лағмони зўр бўлади. Анавиндан 
ҳам топилади». Чорсуми-Морсуми, деган жойга боришди. 
Лёва бу ердаги жинкўчаларни яхши биларкан. Исқиртгина 
ҳовлига киришди. Дастурхон ўрнига газета ёзилган, қўпол- 
дан-қўпол стол ёнига келиб ўтиришди. Овқати чиндан ҳам 
мазали экан. Аччиққина. «Русская водка»дан ҳам топилди. 
Қимматроқэкан-ку, чидаса бўлади.

Жинкўчаларни айланиб бозорга тушишди. Тарвуз 
егилари келди. Тўн устидан белбоғ боғлаган сийрак 
соқолли чолнинг тарвузига харидор бўлишди.

- Уч сўм бераман, бобой! - деди Лёва каттакон тарвуз- 
ни танлаб.

- Тарозига қўй, болам, - деди чол русчани чайнаб га- 
пириб. - Килоси етмиш тийин.

- Етмиш тийин? - Лёва ажабланди, - Калланг ишлай- 
дими, бобой! Уялмайсанми?

Чол индамасдан тарвузни Лёванинг қўлидан олдида, 
тарозига қўйди.

- Ўн икки кило, - деди оғзидаги кўкимтир нарсани 
туфлаб. - Саккиз сўм қирқтийин... Майли, саккиз сўм бе- 
рақол.
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“  Гапини қара, Гриша! - деди Лёва аччиқланиб. - Бит- 
та тарвузни саккиз сўм дейди, спекулянт!

Разм солиб қараса, тарвузлар тоғдек уйилиб ётибди. 
Ҳар биттасини саккиз сўмдан сотса, миллионер бўлиб 
кетмайдими бу?

- Эй, бобой! - деди Гриша энсаси қотиб. - Спекуляция 
учун статья бор. Биласан-а?

- Мен испикулон эмасман! - деди чол тағин русчани 
расво қилиб. - Сам, сам экканман! Сладкий арбуз... Хоқла- 
масанг, ана, бошқа жойдан олавер.

Эҳтимол, шу билан гап-сўз тугаса, олам гулистон эди. 
Боядан бери нарироқда турган бошяланг, плаш кийган 
йигитча кутилмаганда савдога аралашди.

- Бу оқсоқол спекулянт эмас, - деди қандайдир асабий 
оҳангда, - Меҳнат қилганидан кейин сотади-да молини! 
Яхшироқ қара, спекулянтга ўхшайдими шу одам?

Аллақандай бир студентнинг гапга қўшилиши Гри- 
шанингғашини келтирди.

- Қулоқ сол, - деди ғижиниб. - Нега мени сенлайсан?
Студент пинагини бузмади.
- Бўлмаса, нега сен отанг тенги одамни сенлайсан?! 

Сенинг юртингда тарвузнинг бир тишлами саккиэ сўм. 
Ўқиганман ўша ёқларда! Ҳаммасини биламан.

Боядан бери индамай турган Миша гапгаэнди қўшилди:
- Жуда ақлли бўп кетибсанми? Бултур тарвузнинг ки- 

лоси йигирматийин эди!
- Униси бултур эди, - деди «Студент». - Бу йил бошқа- 

ча. Ўша томондан келадиган тракторнинг запчасти ўн 
баравар ошди. Нима қилсин деҳқон!

Гришанинг қони қайнаб кетди.
- Нари тур... Сендақа «академикни»!
Бир тепган эди, тарвуз паққа ёрилиб, шимининг поча- 

сига қип-қизил шарбат сачради. Бирпасда ҳаммаёқ қий- 
чув бўлиб кетди.

- Қоч! - деди Лёва. - ўлдиради булар!
Чуриллаган ҳуштак товуши ҳавони титратди. Қомати

нимаси биландир тарвузга ўхшаб кетадиган милицио- 
нер пайдо бўлди.
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Камида ўн беш сутка нақд эди-ку, эртасига Гриша 
навбатчи йигитга ялиниб-ёлбориб, «бир жойга» теле- 
фон қилишга рухсат олди.

Яхшиям Дима ишда экан. Аввалига қалаштириб сўк- 
ди. «Сен махлуқ қачон ичишни ташлайсан», деб бақирди. 
«Шу ниятда Тошкентга олиб келганмидим?» деди. Бари- 
бир, горисполком - горисполком-да! Кечга томон учови- 
дан тилхат олиб, қўйиб юборишди.

Худди ўша куни хушёрхонага тушгани хўп иш бўлган 
экан-да. Бўлмаса, терговчи «хўл иш»ни шилқ этиб бўй- 
нига илмоқчи эди.

Тўй куни сув сепганини гапиради! Тўғри, сепди. Сен- 
ларнинг шовқин-суронингга кўзим учиб турибдими! Пу- 
линг кўп-да сенларни! Миллионерлар! Заводда эртадан 
кечгача қўкиздек ишлаб, уч юз сўм маош олиб кўр-чи, 
минг кишини тўплаб тўй қила олармикансан.

Буларнинг тўйи ғалати бўларкан. Бир кун олдиндан 
домнинг тагида кечаси билан ғовур-ғувир. Шовир-шу- 
вир... Терак шохига мингинчи лампочка осилган. Биро- 
ви гўшт чопяпти. Бирови сабзи тозалаяпти. Яна биттаси 
кетмон билан ер ковлаб ётибди. Нарироқда қозон! Шу- 
нақанги каттаки, борш пиширсанг, бутун бошли полкка 
етади. Кечаси билан димоғига аллақандай нотаниш ҳид- 
лар кириб, мижжа қоқмай чиқди.

Энди кўзи илинган экан, аллақандай даҳшатли то- 
вушдан уйғониб кетди. Ғарт-ғурт! Зум ўтмай, Африка қа- 
билаларининг там-тамига ўхшаган товуш ҳам кўшилди. 
Нуқул банғиллайди!

Гриша юраги гупиллаб, дераза олдига борди. Очиб қа- 
раса, чироқлар машъала. Устига оппоқ дастурхон ёзил- 
ган узун-узун столлар қўйилган. Шундоқ дераза тагида 
биттаси икки қулоч келадиган мис трубани ғартиллат- 
япти. Дўппи кийган тағин бири думалоқ патнисга ўх- 
шаган барабанни боши устида кўтарганча қарсиллатиб 
уриб ётибди. Кечаги қозон ўрнатилган чуқур атрофида 
уч киши. Ошпаз бўлса керак, биттаси оқ халат кийиб 
олибди. Ёнидаги пастак столда чинни лаганлар тахлаб
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қўйилган. Оқ халатлиси қозон устидаги лаганларни ол- 
ган эди, осмонга қуюқ буғ кўтарилди, Қозон тўла сап-са- 
риқ палов кўринди. Оқ халатлиси катта-катта гўштлар- 
ни узун бандли лапатка учига илиб, ёнидаги тоғорага 
ташлай бошлади.

Ҳали дераза шарақлаб очилганида кўзи тушган экан- 
ми, қозон тепасида турганлардан биттаси қўл силкиб, 
шанғиллади:

- Тушавер, сосед! Палов тайёр!
Саҳармардонлаб кўзи учиб турибди-да, паловингга!
Гриша бошини секин ичкари тортди. Уйкусизликдан 

ачишган кўзларини ишқалаб, энди ваннахонага кирмоқчи 
эди, пастдан машинанинг кучаниб гуриллагани эшитилди. 
Кўнглида қизиқиш уйғониб, деразага қайтиб келди. Қара- 
са, қўча четида бир эмас, иккита У1АЗ турибди. Автобуслар- 
нинг эшиги вошиллаб очилди-да, узун тўн кийган, бошига 
салла ўраганлар туша бошлади. Мункиллаб қолган, ҳасса 
таянган чоллар, айниқса, кўп... Ораларида Будённий қили- 
чидан бир амаллаб жон сақлаб қолгани қанчайкин?

Дастурхон бирпасда ноз-неъматларга тўлиб кетибди. 
Олма-анорлар. Қаҳрабодек узумлар...

Столда ўтиришини томоша қилсанг буларнинг! Худо 
ҳаққи, қошиқ ушлашни билмайди! Ошни қўлда ейди. 
Қўлда! Чоллар-ку, майли, бошқалар-чи? Бошларида 
шляпа, бўйинларида галстук, ошни қўли билан ейдилар. 
Эрталабдан бир лаган паловни уриб, қорни ёрилиб кет- 
магани! Ош еб бўлиб, юзига фотиҳаям тортади. Нақ ки- 
нонинг ўзи. Худо ҳаққи: декорация керакмас!

...Кун бўйи Гришанинг боши гаранг бўлиб юрди. Туш- 
лик овқат ҳам татимади. Кечқурун ҳориб-чарчаб уйига 
келса, яна ўша шовқин!

Ҳой инсон! Эрталаб-ку, уйқуни ҳаром қилишга қил- 
динг! Мис карнайинг билан там-тамингни чалиб, бутун 
квартални уйғотдинг! Паловингни ейишга - единг! Бўл- 
ди-да, энди! Бу азоб ҳам бормиди ҳали?

Кун ботмасидан ҳаммаси қайтадан бошланди. Стол- 
лар безатилган. Уеқда коньяк, бу ёкда ароқ. Шампан...
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Ичкиликка қарши кураш деган қонун йўқэкан-да булар- 
га! Гастрономга кирсанг, бир шиша ароқучун икки соат 
очеред турасан. Булар бўлса, қаторлаштириб ташлабди.

Яна бошланди, Ғарт-ғурт. Айниқса, бир асбоби бор 
экан. Вой-вой овозининг хунуклиги! ғийт-ғийт қилади. 
Худди йиғлаётган хотиндек. Асабни пармалаб юборади.

Бир маҳал қий-чув бўлиб қолди. Ялтир-юлтир кўйлак 
кийган хотинлар, қора-қура, иркит болалар кўча томон 
югургилади. Шунчаси қаёқдан пайдо бўлди? «Местнь1Й- 
лар» кам эди-ку бу уйда? Маҳалласи кўчиб келдими, 
нима бало? Ҳа-а! Келинни олиб келишибди. Бир эмас, беш- 
та енгил машина. Иккита автобус! Қаранг, «Чайка»ям бор! 
Миллионер бўлмаса, «Чайка»ни қаердан олади булар! Ана, 
куёв йигит кутиб олдилар келинни. Бошидан танга сочиш- 
дими-ей! Комедия! Куёвнинг бошида салла, эгнида ялти- 
роқ чопон. (Камида икки минг турар?) Келин оқ либосда. 
Бошида фата. Ҳақиқий комедия! Бири - Европа, бири - 
Осиё. Нима қилаяпти анави кампир? Олов ёқаяптими? Бир 
нарсани тутатиб юборди-ку! Бошланди яна! Ғийт-ғийт. 
Данғир-дунғир, Қийқириқни қаранг, қийқириқни!

Гриша деразани ёпдиямки, қулоғи тинчиса қани? Хо- 
лодильникда «Чашма» бор эди, шекилли? Чорт! Қурибди 
буям, янгисини очишга тўғри келади, Ўл-а, консерва ҳам 
тамом бўлган экан-ку, Майли, тузланган бодринг ҳам те- 
шиб чиқмайди!

Кечаси деярли ухламагани учунми, бир зумда боши 
ғувиллаб кетди. Икинчи қадаҳдан кейин пастдан кела- 
ётган шовқин-сурон баттар асабини қақшата бошлади, 
Микрофони бунча баланд!

Бўлмади, Гриша деразани шаҳд билан очиб қаради, 
Келин-куёв тўрда ўтирибди. Орқа томонида гилам, Ён- 
бошида артистлар. Ашулани ванг қўйяпти, Ўртада йи- 
гирма-ўттиз чоғлиси ўйин тушяпти, Нуқул сакрайди...

Гриша шовқин-сурон босилишини кутиб турди. Ашу- 
ла тугаши билан овози борича ҳайқирди:

- Эй! Тинчлик борми-йўқми?? Ярим кеча бўляпти. Эр- 
талаб одамлар ишга боради.
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Тўйхонага жимлик чўкди. Ўн-ўн бештаси баравар бо- 
шини кўтариб, дераза томонга қаради. Рақс тушаётган- 
лар пилдирпис бўлиб, жой-жойига тарқала бошлади.

«Қўрқмас экансан-а!» деб ўйлади Гриша мамнун 
бўлиб. Қани, айт гапинг бўлса, дегандек очиқ дера- 
за олдида пойлаб турди. Шунда, худди дераза тагида 
ўтирган бир йигит шошилмай ўрнидан турди-да, дав- 
ра ўртасига чиқди, Бошяланг, гавдали, Худди кинодаги 
ҳиндулар саркардасига ўхшайди, Тепага - Гришанинг 
деразасига бир зум қараб турди-да, ҳокимона овозда 
бир нима деб қичқирди. Артистлар аллақандай шўх 
куй чала бошлади. Бояги «ҳинду» ёввойилардек сакраб 
ўйинга туша кетди. Қийқириқ, қарсак авжига чиқди. 
Бир зумда давра тўлиб кетди. Музика боягидан баттар 
гумбурлашга тушди.

- Шунақами! - деди Гриша тахдид билан. - Кўрамиз 
ҳали! Ҳушингни жойига келтириб қўймасам, юрган экан- 
ман! Муздеккина душ олсангўзингга келасан ҳамманг!

Қадаҳни тўлатиб ичди. Ғарчиллатиб бодринг чайнар- 
кан, хаёлига аламли ўй келди. Мен, заводда саккиз соат 
ҳўкиздек ишлаб, бодринг ғажиб ўтирай-да, сен - текин- 
хўрлар, шашлик еб, коньякни урларинг!

Югуриб ваннахонага кирди. Пақирга лиммо-лим сув 
тўлатди. Дераза олдига бориб, пастга энгашди-да, се- 
пиб юборди. Яхши-и! Девор яқинида ўтирган беш-ўнта- 
си қий-чув солганча сапчиб ўрнидан туриб кетди. Хах- 
ха-а!!! Қанақа бўларкан! Овозинг ўчмас экан-а!

Зум ўтмай эшик жиринглади. Э-ҳа, тепишга туш- 
ди-ку! Бутилка қаерда эди, бўшаган бутилка? Қани, бир 
гаплашиб қўяйлик-чи! «Менинг уйим - менинг қалъам!» 
«Остонамдан қадам босиб кўр-чи? Ҳа, сенмисан, ҳинду- 
лар сардори?»

- Қани, туёғингни шиқиллат-чи! - деди Гриша тиши- 
ни ғижирлатиб. - Ҳозир милиция чақираман!

Парво қилмайди, сурбет! Шунақами? Мана бўлмаса! 
Каратзчи, шекилли, сволочь, оёқни синдирдинг, аблаҳ! 
Қўйвор!
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Бир маҳал хушига келиб қараса, ёш аёл «ҳинду»нинг 
билагидан тортқилаб, алланималар деб чирқиллаяпти. 
Йўлак тўла одам.

- Хўп, узр сўрайман, - деди Гриша нафаси бўғзига 
тиқилиб.

Хайрият, битта одамбашараси ҳам бор экан. «Ҳинду»- 
га дашном берди: «Миллатчилик қилма!» - деди.

Ниҳоят, ҳаммаси даф бўлди.
- Адабингни бериб қўймасам, - деди Гриша аламдан 

титраб.
Анчадан кейин эшик яна жиринглади. Яқин боришга 

юраги дов бермай индамай ўтираверди, Эшик эса т)т{- 
товсиз жиринглар эди.

- Нима керак сенга? - деди ўтирган жойидан.
Ўша томондан журъатсиз овоз келди:
- Ташвиш қилманг, қўшни... Мен Аҳмадалиевман. 

Учинчи квартирада турадиган.
- Ҳеч кимни танимайман! - деди Гриша. - Гапингиз 

бўлса, эртага келинг.
- Қўрқманг! - деди эшик ортидаги одам. - Сизга ёмон- 

лигим йўқ. Узр, бир минутли маслаҳат бор эди.
Гриша иккиланиброқ ўрнидан турди. Ёмон тепиб- 

ди, аблаҳ! Чўлоқланиб эшик томон юраркан, хаёлига 
интиқомли ўй келди. Бўйним ҳам кўкариб кетгандир? 
Яхши! Эрталаб албатта, милицияга бораман,

Эшик олдига келганида иккиланиб қолди. Оқсоқлан- 
ганча, ошхонага кирди-да, газ плита тагида ётган болта- 
ни қўлига олди. «Ғинг деса, чопиб ташлайман!»

Эҳтиёткорлик билан калитни буради. Остонада боши- 
га дўппи, эгнига кўк тўн кийган қария турар эди. Қўлида 
қаппайган целлофан халта. Қизиқ, Гришанинг кўлидаги 
болтага қайрилиб ҳам қарамади.

- Хўш? - деди Гриша «гапни чўзма!» деган маънода.
- Гап бундай қўшни... - Қария вазминлик билан муқад- 

димани узоқдан бошлади. - Мен Аҳмадалиевман. Бугун- 
ги тўйнинг згаси. Ўғлимни уйлантирдим.
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Г риша зинада биронтаси турмаганмикин, деган хавотир- 
да ярим очиқ эшикдан бўйнини чўзиб, пастга қаради. Ҳеч 
ким йўқлигига ишонч ҳосил қилиб, истеҳзоли жилмайди.

- Табриклайман!
- Тўйхонага тушиб, табрикласангиз ҳам бўларди, - 

деди қария соф рус тилида. - Уч кун аввал тўйга айтиб 
чиқсам, йўқ экансиз.

- Мақсад?
- Бошимда биттаю битта ўғлим бор. - Қария гапни 

яна бурди. - Ўқитувчиман. Рус мактабида ўзбек тилидан 
дарс бераман.

Гришанинг хаёлидан истеҳзоли ўй кечди. «Сенинг ти- 
лингга кўзим учиб турувди!» Дафъатан кайфи бутунлай 
тарқаб кетганини ҳис этди.

- Шу боламнинг тўйини ўтказай, деб йигирма беш 
йил йиғиб-тердим.

- Қисқароқ! - деди Гриша жеркиб.
- Яхши... - Қария негадир хўрсинди. - Ёмон иш қил- 

дингиз, қўшни. Мен болаларни интернационализм руҳи- 
да тарбиялашга умримни бағишладим. Сиз бўлсангиз...

Гришанинг тоқати тоқ бўла бошлади.
- Мен сизнингўқувчингиз эмасман! - деди эзма-чурук 

қариянинг гапини кесиб.
Қария хафа бўлмади.
- Сиз - янги одамсиз, - деди вазминлик билан,
- Мақсад! - деди Гриша таҳдид билан.
- Мақсад шуки, халқнинг миллий удумларини ҳақо- 

рат қилманг! - Қария қўлидаги целлофан қопчасини 
узатди. - Бу - сизнинг насибангиз!

Гриша эсанкираб қолди.
- Пора, денг! - деди хушини тўплаб. - Нима, мени со- 

тиб олмоқчимисиз?
Қария алланечук осойишта кулди.
- Ўзбекда қўшни ҳақи деган гап бор. Сиз тўйда қат- 

нашмадингиз.
Гришанинг иккиланиб турганини кўриб, қопчиқни 

остонага қўйди.
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- Хох/1асангиз, олинг, хох^амасангиз ташлаб юборинг,
- деди-да, секин-секин юриб, зиналардан тушиб кетди.

- Мени сотиб ололмайсан! - деди Гриша қўлини пахса 
қилиб. Эшикни қарсиллатиб ёпиб, диванга бориб етди.

«Дима тўғри айтган экан, - деб ўйлади ижирғаниб. - 
Биз - жанг қилгани бораяпмиз. Ўзбекистон - иккинчи 
Афғонистон! Ҳаммамаёқни порахўрлар эгаллаб олган!» 
Қаранг-а, итдек савалашади-да, кетидан пора бериб оғ- 
зини мойламоқчй бўлади! Топибсан аҳмоқни! Милиция- 
га бунисини ҳам ёзаман!»

У ёққа ағдарилди, бу ёққа ағдарилди. Қани уйқу келса! 
Хаёлан дунёнинг у бурчидан кириб, бу бурчидан чикди. 
Кўзини юмган эди, шовиллаб турган ўрмонзорга бориб 
қолгандек бўлди.

Болалик субҳидамга ўхшайди. Тонгдек тиниқ, эртак- 
дек гўзал. Ҳамма нарса сеҳрли эди. Ёз палласи чўмилади- 
ган турнанинг кўзидек кўллар ҳам. Ўрмонда қўзиқорин 
териб юришганида тўсатдан гумбурлаб қоладиган мо- 
мақалдироқлару азамат эманлар япроғини шатирлатиб 
қуйиб берадиган жалалар ҳам... Худо қарғаган бу юрт- 
ларда ойлаб бир томчи ёмғирга зор бўласан. Уёқларда 
эса ёз бўйи ёмғир ёғади. Шовв этади-ю, бир зумда олам- 
ни яшнатиб юборади. Кетидан қуёш чарақлаб чиқади. 
Ёмғир томчилари марвариддек ялтираб турган ям-яшил 
ўрмонларда югургинг, ўмбалоқ ошиб яйрагинг келади. 
Куз ёмғири эса бошқача бўлади. Худди шу паллада, ок- 
тябрнинг ўрталаридан бошлаб ўрмон четида жойлаш- 
ган Берёзовка хутори мунғайиб қолади. Йўлларнинг ата- 
ласи чиқиб кетади. На машина юради, на бричка. Хутор 
бутун дунёдан ажралгандек, жунжиккан кўйи рўпараси- 
даги зах босган ўрмонга хавотир аралаш маъюс термула- 
ди. Кечалари хаталар деразасида хира милтиллаган нур 
тун зулматига ҳадиксираб мўралайди. Итингни кўчага 
чиқаришни раво кўрмайдиган ҳаво деб шуни айтадилар. 
Берёзовканинг итлари ҳам бунақа матални эшитгандек

50



ин-инига кириб кетади. Ҳар бир хатадан моғор исига 
аралаш тузланган карам ҳиди анқиб турганга ўхшайди. 
Одамлар тезроқ қор ёғишини, олам тезроқ ёришиб кети- 
шини худодан илтижо қилади.

Ниҳоят, қор ёғади. Аввал ёмғир аралаш яккам-дуккам 
учқунлаб туради-да, тўсатдан забтига олади. Олам оп- 
поқ нурга беланади, Қор остида ўйчан мудроққа кетган 
ўрмон сирли ва жозибали кўринади. Ҳақиқий рус қиши 
бошланади. Совуқ ва жозибали рус қиши!

Нари-бериси билан бир кеча-кундузда харилардан 
қурилган хаталарнинг ярми белигача қор остида қола- 
ди. Яхшиям, ёмғир бошланишидан олдин теварагига 
зичлаб похол босилгани. Бўлмаса ичигача муз уриб ке- 
тади. Албатта, совуқ забтига олган кезлари баъзи ноқу- 
лайликлар ҳам пайдо бўлади. Шундоқ ётоқхонанинг 
ўзига олиб кирилган мегажин «ҳурқ-ҳурқ» қилиб, кеча- 
си билан уйқу бермайди. Печ устида ётсанг, ачимсиқҳид 
димоғингни ёради. Зиёни йўқ: ўрганиб кетади одам. Ўр- 
монда бир соат чанғи учсанг, муздек, мусаффо ҳаво ўп- 
кангдаги бор ғуборни суғуриб олади!

Акаси чанғи учишга уста эди, Ҳар сафар Дима ўрмонга 
отланса, Гриша ҳам, албатта, кетидан эргашарди. Чанғи 
остида қор ғирчиллайди. Ҳаво очиқ кунлари қуёш кўзни 
қамаштириб чарақлайди. Ер оппоқ, совуқ, Осмон занго- 
ри, ундан ҳам совуқ. Гўё шишадан ясалган-у, чанғи таёғи 
бехосдан тегиб кетса, синиб қоладигандек... Бошига оқтел- 
пак кийган қарағайлар устидан дув этиб қор тўкилдими, 
билингки, жонсарак олмахон шохдан-шохга сакради. Ҳали 
Рождествога анча бор. Бироқ хаталардан гармоннинг шо- 
дон товуши, мастона қийқириқлар эшитилади.

Колхоз-ку, бўларича бўлган. Номига хўжалик. Хутор- 
нинг ярми хувиллаб қолган. Ёшлар «бахт излаб», ўзини 
шаҳарга урган. Эркаклар йўқ ҳисоби. Борлариям кўзи- 
ни ишқалаб уиғонади-ю, қишлоқ марказидаги дўконга 
йўл олади. Ҳаммаси келишиб олгандек, саҳармардондан 
дўкон олдида тўпланишади. Қишин-ёзин - шу! Соқоллар 
ўсган, асабий... Тушдан кейин дўконга келадиган «бор-
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матуха»га очирид кутишади. Нарироқдаги харракнинг 
қорини сидириб ташлайдилар-да, тизилиб ўтириб, до- 
мино ўйнашга тушадилар. Ютқазганни «така» қилиб 
харрак тагидан ўтказадилар. («Вақтни ўлдириш» керак- 
ми, ахир?) На раис инсофга келтиради, на милиция йўл- 
га солади. [Аслида ҳаммаси - улфат, ҳаммаси ҳамшиша!] 
Тушдан кейин маст-аласт қўшиқлар яна авжига чиқади. 
Ора-чора муштлашувлар ҳам бўлиб туради. Лекин бугун 
муштлашганлар эртага эрталаб апоқ-чапоқ бўлиб кета- 
веради. Бағри кенг одамлар-да!

Гришанинг онаси тадбирли хотин эди. Бошқаларнинг 
карами муштдек бўлгунча, буларники чойнакдек бўлиб 
«қайнаб кетади». «Бабье лето» бошланмасидан туриб, 
уларнинг хатаси ёнида тоғдек пичан уюми пайдо бўла- 
ди. Қишлик ўтинни ҳаммадан аввал ғамлаб қўйишади.

Гришанинг эсида. Бир йили ярмаркага бориб, сигир 
сотиб олишди, Янги туғилган бузоғи билан.

- Эшитиб қўйинглар! - деди онаси ака-укага. - 1Чана 
шу сигир оғир кунларда сенга асқотади... Яйлов тўла ўт 
бўлса. Қишлоқда яшаб туриб, мол боқмаслик - гуноҳ-ку!

Сигирни етаклаб, ўтиб кетишаётганида дўкон олдида 
домино қарсиллатиб ўтирган мужиклардан бири гап отди:

- Табриклайман, Г^арья, сигир олибсан-да!
Индамай кетаверишди. Бошқаси хириллаб кулди.
- Қаранглар, мужиклар! 1\1арья сигирли бўпти! Ҳар 

куни қаймоқ билан сийларкан-да бизни!
Сигир етаклаб кетаётган онаси таққа тўхтади.
- Қаймоқни нима кераги бор сенга! Борматуха ичиб 

ётавер!
Мужиклар «томоқни хўллаб олишга» улгурган, ше- 

килли, қийқириқ кулги эшитилди.
- Сигиринг ўзингга буюрсин!
- Қаймоғингга кўзимиз учиб тургани йўқ!
- Заҳарсан-да, Марья, заҳарсан! Чақиб-чақиб эрингни 

ўлдирдинг!
Дима ййгитча бўлиб қолганди. Ўша томонга ғазаб би- 

лан чақчайиб қараган эди, онаси юпатди:
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- Парво қилма, ўғлим! Булар - тамом бўлган одамлар.
Соқол-мўйлови тиканак бўлиб кетган тағин бир му-

жик муросаомуз насиҳат қилди:
-Яхшиямас, Марья Сергеевна, яхшиямас! Ёш авлодни 

хусусий мулкчилик руҳида тарбиялаяпсан.
Онаси, ранги қув ўчиб, тағин тўхтади. Етовда келаёт- 

ган сигир тумшуғи билан унинг елкасига урилгудек бў- 
либ, пишқирди.

- Сен ҳам одам бўлдинг-у! - деди онаси алам билан. 
Яна нимадир демоқчи бўлди-ю, шаштидан қайтди: си- 
гирнинг арқонидан тортди, - Юринглар, болаларим, 
парво қилманглар буларга...

Онаси тўғри айтган экан. Сигирни қўйиб юборасан. 
Ўзи ўтлаб келаверади, Хатадан бир қадам чиқсанг, бе- 
линг баравар ўт! Хо>у1асанг даладан пичан ўр, хоҳласанг 
ўрмондан! Бир эмас ўнта сигирга етади!

- Бунақанги ишёқмасларни худо урмаганига ҳайрон- 
ман! - деди онаси бир куни куюниб. - Колхозга-ку беш 
тийинлик нафи йўқ, Ақалли ўзининг томорқасини эпла- 
са-чи! Йў-ў-ўқ! Буларга тайёри керак! Биров нақдлаб 
қўйса-да, булар молдек бўкиб, еб ётаверса!

Онаси колхоз фермасида ишлар, ниҳоятда ўқимишли 
хотин эди. Узоқ қиш кечалари ажойиб шеърлар ўқирди. 
Пушкиндан, Лермонтовдан... Блокдан... Гришанинг эси- 
дан чиқмайди. Ташқарида бўрон увиллар, пастак дера- 
зани қор учқунлари аёвсиз савалар, онаси эса шеър ўқир 
эди. Гриша акаси билан печ устида ётишарди.

- Дима, Гриша! - деди онаси бир маҳал қўлидаги ки- 
тобни ёпиб. - Иккаланг ҳам катта бўлиб қолдинг. Кўриб 
турибсанлар: ҳамма қишлоқдан қочаяпти. Одамларнинг 
ердан меҳри совиди. Ҳеч кимнинг ишлагиси келмайди... 
Сенлар ишлашинг керак. Ишламасанг - очингдан ўла- 
сан! Шаҳарга борасанми, ундан наригами, ҳеч ерда текин 
нон йўқ. Қуломарингга илиб олларинг. Одам бўламан 
десанг, ичкиликка яқин йўлама!

Дима-ку, йўлини топиб кетди. Шаҳарга бориб, ўқишга 
кирди. (Аълочи эди ўзиям) Гриша колхозда бричка ҳай-
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дай бошлади. Пичан ташийди. Чўчқахона гўнгини тоза- 
лайди. «Кормовой» лавлаги олиб келади... Бора-бора ўзи 
ҳам қишлоқ марказидаги дўкон олдида навбат кутади- 
ган, мужиклар билан домино ўйнайдиган одат чиқарди,

...Бир куни яна гандираклаб келган эди, онаси саржин 
ўтин билан ҳолдан тойгунча савалади.

Эртасига эрталаб, ўзи йиғлай-йиғлай Гришанинг 
дабдала бўлиб кетган юзини силаб илтижо қилди:

- Бу юришингда ҳароб бўласан! Ҳозироқ шаҳарга 
жўна! Димага учраш. Ялингин-ёлборгин... Агар... - деди 
кўзларида ғазабли учқун сачраб. - Қайтиб келсанг, уриб, 
оёғингни синдираман!

Начора! Жўнади поездга ўтириб. Акаси ўқишни бити- 
риб горком комсомолда ишлар эди. Ёрдам берди. Ёрдами 
шу бўлдики, заводга ишга жойлаб қўйди. Завод ётоқхо- 
насидан ҳужра ҳам топиб беришди.

Лариса билан шу баҳона танишдилар. Лариса кранчи 
бўлиб ишларкан. Уч ой ўқиб, ўзи ҳам автопогрузчик ҳай- 
дашни ўрганди. Гриша Ларисани бир кўришдаёқ севиб 
қолган, эҳтимол, шунинг учун бўлса керак, Ларисани 
кўрса, нуқул кўзини олиб қочар, тилига бирон жўяли гап 
келмас эди. Лариса ҳаммасини сезиб юрган экан. Сакки- 
зинчи март куни ўтириш бўлди.

Завод клубида танца ташкил этилди. Уни Ларисанинг 
ўзи рақсга таклиф қилди.

- Тентак! - деди танца тушишаётганда. - Мен сендан 
тўққиз ёш каттаман. Қизим бор. Нима қиласан, ўзингни 
қийнаб!

Гриша яхшигина ичиб олгани учунми, кўнгли бузи- 
либ кетдими, тўсатдан йиғлаб юборди.

- Сендан бошқаси керакмас! Ўзимни ўлдираман! - 
деди ҳиқиллаб.

Ўзини ўлдиришга ҳожат қолмади. Тўйни Ларисалар- 
нинг уйида ўтказишди. Саккиз киши йиғилди. Лариса- 
нинг онаси - Нина Ивановна, тўртта дугонаси, куёв то- 
мондан - Дима... Тўй рисоладагидек ўтди. Меҳмонлар 
тўйиб ичди. Аввал ароқ. Кейин самогон... Тузланган ка-
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рам, мариновка қилинган қўзиқорин билан газак қи- 
лишди. Нина Ивановна пазанда экан. Духовкада бутун 
бошли ғоз пишириб келди. Оғзингда эриб кетади! Меҳ- 
монлар ёшларга бахт тилашди. «Горько, горько!» деб 
қийқиришди...

...Турмуши яхши эди. Саккиз яшар Светочка ҳам ундан 
бегонасирамади. Тўғри, «ота» деб эмас, «Григорий Сте- 
панович» деб чақирарди. Нима қипти? «Дада» деди ни- 
ма-ю, исми-шарифини айтиб чақирди нима?

Ҳамма ғалва Нина Ивановнадан чиқди. Балки, Гриша 
аввалига эътибор бермагандир. Аммо кейинчалик қай- 
нонасини ўйласа, нуқул елинлари осилган сигир кўз ўн- 
гига келадиган бўлиб қолди. Қайнонаси уйда олди ярим 
очиқхалат кийиб юрар, лорсиллаган кўкракларини кўз- 
кўз қилгандек лапанглаб қадам босар, қалин, ёғли лаблари 
х^миша истеҳзоли қийшайиб турарди. Овози ярим кечала- 
ри Березовкадан уч чақирим нарида жойлашган станция- 
даги тепловоз гудоги сингари гулдираб чиқарди.

- Оёғингни артсанг-чи, оёғингни! - дерди Гриша 
эшикдан кириб келиши билан. - Манави нарсанинг оти
- латта бўлади, куёв! Бу сенинг хуторинг эмас, буқага 
ўхшаб кириб кетаверадиган! Артдингми! Хайрият! Энди 
йўлакка чиққин-да, шапкангни қорини қоқ! Елканг-чи, 
елканг! Эрталаб эриб тушган сувни ким тозалайди, қиш- 
лоқи!.. Уни қара, тағин кириб келаяпти бу, молга ўхшаб! 
Оёғингни арт, дедим-ку!..

Овқат устида Гришадан янги иллат топарди.
- Қўлингдаги нарсанинг оти нима дейилади, биласан- 

ми? Вой, худойим-эй, неча марта тушунтириш керак бун- 
га-а? Вилка деган матоҳ чап қўлда тутилади, қишлоқи! 
Қайси гўрдан кавлаб чиқардинг, бу плебейни, Лариса!

...Бир куни эрталаб Гриша ошхонага кирса, холо- 
дильник устида хўқача тўла сут турибди. Қишлокла 
ўрганган одатига амал қилиб, силкитиб кўрди. Ичига 
қурвақа ташлаб қўйилган бўлса, тумшуғини чиқаради. 
[Қишлокда сут айнимасин, деб ичига қурвақа солиб қў- 
йишарди]. Йўқ, қурвақа кўринмади.
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Тағин силкитиб кўрди. Сут кўпириб, қаймоғи юзи- 
га тепди. Гриша бир к}^таришда хўқачани яримлатди. 
Сутнинг таъми ғалати эканини шунда билди. Хуқачани 
жойига қўйиб, лабини кафти билан артиб турганининг 
устига лапанглаб қайнонаси кириб келди. Гришани би- 
ринчи марта кўраётгандек, кўзларини ола-кула қилиб 
бирпас қараб турди-да, тепловоз гудогидек чинқирди:

- Лари-и-и-и-са-а-а!
Ярим яланғоч хотини югуриб ошхонага кирди.
- Манавини қара! - деди Нина Ивановна семиз бар- 

моғини Гришага бигиз қилиб. - Манавингжинни бўпқоп- 
ти. Крахмал ичиб қўйди! Чойшабни крахмаллайман деб 
ивитиб қўювдим!

Гриша ваннахонага югурди. Варақлаб куса бошлади. Эн- 
кайиб турган жойида Лариса гарданига хўқача билан тушир- 
ди. Қолган-кутган крахмал Гришанингюз-кўзигасачради.

- Ҳайвон! - деди Лариса бақириб. - Қачон одам бўла- 
сан, чўчқа!

...ўша куни ойнинг иккинчи числоси - маош куни эди. 
Гриша заводдаги улфатлари билан тўйибгина ичди. 
Гира-шира эсида. Ёмғир ёғиб турганди, Тўғриси, йўлда 
бир-икки йиқилдиям, Нима қипти, йигитчилик-да!

Эшикни, одатдагидек, қайнонаси очди.
- Лариса! - деди қулоқни қоматга келтириб, - Буёққа 

қара! Томошо қил манавининг аҳволини!
Дилида тўпланиб ётган алам Гришанинг миясига ур- 

ди-ю, қайнонасининг боши устида мушт кўтарди.
- Ўлдираман! - деди қутуриб. - Ҳаммангни ўлдираман!
Қий-чув, бақириқ-чинқириқ авжига чиқди, Бир то-

мондан қайнонаси, бир томондан Лариса юмдалаб 
ташлашди.

Гриша болари уясини кавлаб қўйиб, арига таланган 
айиқдек, лапанглаб қочди.

- Милиция! - Қайнонасининг ўкириги ёмғирли ҳаво- 
ни титратди. - Милиция! Ўлдирмоқчи! Ёрдам беринглар!

...Гриша жонҳолатда югуриб кетди. Узоқ югурди. Ал- 
лақандай арча панасига яшириниб, чўнқайиб ўтириб
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қолди. Ҳамон ёмғир ёғар, оёғидан зах ўтиб кетган, па- 
ралон курткасининг ёқасидан сизиб кираётган совуқ 
томчилар гарданини музлатиб юбораётганини ҳис этиб 
турарди... Лой ерга ёнбошлаб, кўзини юмди. Атроф со- 
кин, қоронғи... Олисда К)?чадан  ўтиб бораётган машина- 
ларнинг бўғиқ гувиллаши эшитилиб турарди, Негадир 
хаёлига онаси келди. Икки йилдан бери хабар олмагани, 
ҳатто хат ёзмагани эсига тушиб, йиғлагиси келди...

Ғира-ширада уйғонди. Бирпас гарангсиб турди-да, ту- 
шунди. Заводга бориб бўлмайди. Лариса милиция чақи- 
ради. Горком комсомолга боради. Акасининг олдига. 
Бошқа илож йўқ. Ҳарқалай, Диманинг қўли узун! Тўғри, 
ўзидан ҳам ўтди. Дима сўкади,,, Майли, урса ҳам майли. 
Бошқа чора йўқ.

Пастдаги милиционердан-ку, ялиниб-ёлбориб ўтди. 
Учинчи қават, тўқсон биринчи хонани тақиллатган эди, 
садо чиқмади. Эшиктепасидаги ёзувни қайтаўқиди. «Васи- 
льев Д. С.» Тутқичдан ушлаб тортиб кўрди. Эшик қулф эди.

- Ким керак сизга, ўртоқ?
Паркет полда қарс-қурс қадам товуши эшитилди. Гри- 

ша ёнбошига бурилди. Пошнаси бир қарич туфли кийган 
хушрўйгина қиз ипдек қошини чимириб рўпарасида ту- 
рарди.

- Ким керак, сизга? - деди қиз расмий оҳангда.
- Дмитрий Степанович, - деди Гриша ғўлдираб.
Қиз унинг лой босган курткасига, тимдаланган юзига 

шубҳали қараб қўйди.
- Нима иш билан келдингиз?
- Шахсий иш билан! - деди Гриша ижирғаниб.
- Қаерга келганингизни биласизми? - Қиз ипдек қо- 

шини зардали чимирди. - Бу ер горком комсомол бўла- 
ди, ўртоқ! Бу ерда шахсий ишлар кўрилмайди.

- Мен Диманингукасиман! - Гриша қўлини пахса қил- 
ди. - Акам билан гаплашишга ҳаққим борми?

Қиз тағин унга бошдан-оёқ разм солиб чикди.
- Дмитрий Степанович секретариатдалар, - деди юз 

ифодаси ўзгармай. - Укаси бўлсангиз, уйига боринг!
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- Буниси - менинг ишим!
Қиз бирпас ўйланиб турди-да, раҳми келди, шекилли, 

йўл кўрсатди.
“  Коридор бошида холл бор. Уша ерда ўтириб туринг.
Гриша қиз имо қилган томон йўл олди. Холлда журнал 

столи, стол ёнида иккита курси бор экан. Ўтирди... Минг 
лаънат! Папироси ҳам қолмабди. Гарангсиб, атрофни то- 
моша қила бошлади.

Деворда комсомол босибўтган шонли йўлни ифодалов- 
чи плакатлар. Ундан пастда ҳар хил эълонлар... Йирик-йи- 
рик босма ҳарфлар билан ёзилган эълон алоҳида ажралиб 
турарди. Гриша беихтиёр ўрнидан турди. Яқин бориб ўқи- 
ди: «Ўзбекистон ССРда вужудга келган танг аҳволни туза- 
тиш учун раҳбар лавозимларга ишга бориш ниятида бўл- 
ганлар 98-хонага мурожаат қилиши мумкин, Қалб даъвати 
билан борганларга барча шароит яратиб берилади».

Ҳеч балога тушунмади. Қайтиб келиб жойига ўтирди. Ҳар 
эснаганда кўзидан мўлдир-мўлдир ёш оқиб, пинакка кетди.

Бир маҳал гангур-гунгур овозлар, қадам товушлари- 
дан уйғонди. Йўлакка одам тўлиб кетган, ҳаммаси зина 
томон сурилар эди. Зипиллаб борса, тўқсон биринчи 
хона эшиги ғира очиқ турибди.

- Мумкинми? - деди мўралаб.
Дима сигарет тутатиб, аллақандай қоғозларни титки- 

лаб ўтирган экан.
- Нима гап? - деди зарда билан.
Укасини кўриб дафъатан танимадими ё танимаганга 

олдими, қайта сўради:
“  Нима гап?
- Ҳеч гап йўқ, - деди Гриша сунъий илжайиб. - Мен 

уйдан кетдим...
Дима сигаретини чуқур-чуқур сўриб, кулдонга 

улоқтирди.
-Табриклайман!
- Яшолмайман! - деди Гриша йиғламсираб. - Турол- 

майман ўша уйда! Жонимга тегди, хотиним ҳам, қайно- 
нам ҳам. Мана бундай жонимга тегди!
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- Хўш? - Дима унга ўқрайиб қаради. - Мендан нима 
хох^айсан?

- Кетаман! Туролмайман бу шаҳарда!
“ Қаёққа?
- Билмайман! - Гриша ростини айтди. - Билмайман! 

Аммо яшолмайман бу ерда! Ўзимни ўлдираман! Машина 
тагига ташлайман. Осаман. Заҳар ичаман!

- Истерика қилма, хотинга ўхшаб! - Дима қайтадан 
сигарет олди, - Гапимни диққат билан эшит. Сен ёш бола 
эмассан. Бундан буёғи елкамда ортмоқлаб юролмайман...

- Бир зум ўйланиб турди-да, қўшиб қўйди.
- Эртадан бу ерда йўқман. Оилам билан кўчиб кетяпман.
Гриша қулоқларига ишонмади. «Алдаяпти. Баҳона

қиляпти!»
- Қаёққа? - деди талмовсираб.
- Ўзбекистонга! - Дима гугурт чақди. - Нима фарқи 

бор сенга!
- Олиб кет! - Гриша астойдил ялиниб илтижо қилди.

- Олиб кет мениям! Ваъда бераман! Бошқа қилмайман. 
Одам бўламан!

Дима шошилмай ўрнидан турди, секин-секин юриб 
тепасига келди.

- Аҳмоқ! - деди нафрат билан. - Мен ўйнагани кетаёт- 
ганим йўқ! Биласанми, Ўзбекистон ҳозир иккинчи Афғо- 
нистонга айланган! Кураш кетаяпти! Ҳақиқий жанг! 
Ҳаммаёқ порахўрлар. Ҳаммаёқ қўшиб ёзувчилар! Босма- 
чилар! Тушундингми?

- Майли! - Гриша ростмана йиғлаб юборди. - Бу ерда 
тургандан кўра босмачилар қўлида ўлганим яхши!

- Қўлингдан нима келади, аблаҳ! - Дима қичқириб юбор- 
ди. - Ўзбекистонни сақлаб қолиш учун раҳбар кадрлар ке- 
рак, тушундингми! Принципиал одамлар. Сен кимсан ўзи?

- Дима! - деди Гриша бурнини тортиб. - Вокзалда юк 
ортсам ҳам майли. Обкет Дима, обкет! Бўлмаса, ўзимни 
ўлдираман! Барибир ўлдираман!

...Поездда икки суткадан ортиқ юришган бўлса, илон- 
дек заҳар янгаси Гриша билан бир оғиз гаплашмади,
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Акаси ҳам ҳомуш эди. Гриша бегона юртда ўзларини 
нималар кутаётганини тасаввур қиларди. Ака-укани 
ёввойи тоғлар орасига юборишади, Ҳар бир қоя орқа- 
сида биттадан босмачи милтиқ ўқталиб туради... Гриша 
ўзи ўлса-ўладики, акасини ҳимоя қилади, Сўнгги томчи 
қони қолгунча. Заҳар-заққум янгаси билиб кўйсин: Гри- 
ша акаси қилган яхшиликларни унутадиганлардан эмас!

Тошкент вокзалига келиб тушишса, ҳэммаёқ осойишта. 
Одамларнинг чеҳраси очиқ... Биронта «босмачи» рўпараси- 
дан чиқиб, «сен кимсан, нега келдинг», демади...

Диманинг бахти бор экан. Олис қишлоққа юбориш- 
мади. Қоқ марказда - Тошкентнинг ўзида қолди. Тағин 
горисполкомга зампред қилиб «сайлашди». Қаранг, Гри- 
шани ҳам «камёб мутахассис» сифатида дарров ишга 
олишди. Уй беришди...

Гриша аввалига эҳтиёт бўлиб юрди. Кейин ўзини та- 
мом эркин ҳис этди. Кўча кезадиган, бозор айланадиган 
бўлди. Смоленск билан солиштирганда бу ер ҳақиқий 
жаннат эканини тушунди; «Тошкент - нон шаҳри» де- 
ганлари рост экан! Ҳар қадамда - нон! Ҳар қадамда ме- 
ва-чева! Р^1агазинларда узун «дум»ли навбат йўқ...

Бора-бора ўзини хўжайиндек ҳис эта бошлади. Смо- 
ленскда бир кило узум - йигирма беш сўм, Бу ерда икки 
сўм! У ёқда қовуннинг килоси - ўн сўм. Бу ерда - эллик 
тийин. Нега шунақа? Ўйлай-ўйлай бир ҳақиқатга тушу- 
ниб етди: бу юртнинг одамлари қаллоб. Чайқовчилар 
мевасини Смоленскка обориб ўн бараварига пуллайди! 
Ана сизга текин даромад!

...Бугун ўғлини уйлантирган анави чол ўқитувчиман, де- 
дими?Ўқитувчиэмиш! Оддий педагогбунақатўй қилолмай- 
ди. Демак, буҳам қаллоб! Қаранг, пора бермоқчи бўлди-я!

...У стол устидаги соатга қараб кўйди. Иккидан ошибди,
Эриниб ўрнидан турди: «Ухлаш керак». Чироқни ўчи- 

раётганида хаёлига ғалати фикр келди: «Нимайкин, ана- 
ви қопчиқдаги? Нима қипти, очиб кўрса, биров бир нима 
дермиди? Яхшиси, милицияга олиб боради, Ашёвий да- 
лил сифатида».
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Иккиланиб бориб, эшикни очди. Йўлак ним қоронғи, 
ҳеч зоғ кўринмас, қопчиқ остонада қийшайиб ётарди. 
Гриша ўғирлик қилаётган одамдек олазарак бўлиб, қоп- 
чиқни юлқиб олди-да, шоша-пиша эшикнн ёпди. Қопчиқ- 
ни очса, ичида бир шиша «Столичний» арақ, пишган гўшт 
бўлаклари, тўртта нон, беш-олтита олма-анор чикди.

- Яхши! - деди у ўзига-ўзи пичирлаб. - Арағингни ича- 
ман. Анорингни ейман... Кейин милицияга шикоят ёза- 
ман. Менга пора таклиф қилди, дейман!

...Гриша шикоят аризасини ёзиб бўлганида тонг отиб 
қолган, мияси ғум эди. Аризани ич чўнтагига солиб, зи- 
надан тушаётганда чайқалиб кетди.

«Минг лаънат! - деб ўйлади ўзини сўкиб. - Арақни 
охиригача ичиш шартмиди?»

Пастга тушса, аксига олиб йўлак рўпарасидаги хар- 
ракда Клава хола ўтирган зкан. Гриша уни ёқтирмас эди. 
Ўлгудек эзма кампир!

- Салом, Клавдия Сергеевна! - деди қаддини ғоз ту- 
тишга уриниб.

Клава хола энсаси қотиб, юзини ўгирди.
- Кеча қанақа «қаҳрамонлик» кўрсатганингни била- 

санми? - деди қаҳр билан.
- Нима қипман?!
- Аҳмоқ! - Клава хола олмадек мушти билан харракни 

урди. - Нима ҳаққинг бор бировнинг тўйини бузишга!
- Мен? Мен бузибманми! - Гриша астойдил ҳайрат- 

ланди. - Анавининг ўзи урди-ку мени! Милицияга шико- 
ят қиламан! - Бурилиб кетаётган эди, лаънати оёғи панд 
берди. Мункиб тушди.

- Борақол, - деди Клава хола ачитиб. -• Кўрамиз, қў- 
лингдан нима келаркин? Одамларга ўхшаб тўйда меҳмон 
бўлиб ўтирсанг,ўлармидинг? Қирқ беш йилдан бери шу- 
лар орасида яшайман, аҳмоқ! Бунақа бағри кенг халқ йўқ 
дунёда. Мен биламан-ку!

“  Э-э! - Гриша асабий қўл силтади. - Насиҳатингизни 
неварангизга қилинг!

...Милицияда хайрихоҳлик билан қарши олишди. Прото- 
кол тўлдира туриб мулойимлик билан таклиф этишди:
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- Экспертизага боришга тўғри келади, гражданин Василь- 
ев! Оёғингизни, бўйнингизни текшириб кўриш керак.

Гриша ўрнидан туриб кетди.
- Кечирасиз! - деди саросимага тушиб. - Мен ишга бо- 

ришим керак...

«ҚУЛОҒИНГНИ динг қилгин-у, 
ТИЛИНГНИТИЙ!»

Комиссар сут бидонни кўтариб пастга тушганда тонг 
отмаган, ҳаво совуқ эди. Бақатераклар шохи қорнинг 
оғир юки остида эгилиб, шу туришда музлаб қолгандек. 
Бир’икки кун эрувгарчилик бўлиб, тўсатдан яна совуқ 
тушди. Шунинг учун, шекилли, том чеккасида узун-у- 
зун сумалаклар тахдидли осилиб ётибди. Комиссар икки 
букланганча йўлканинг қорини кураётган Қурбонойни 
узоқдан кўрди. Қор қотиб қолгани учун курак ҳар текка- 
нида ғашни келтириб қартиллайди. Эгнига қалин пахта- 
лик чопон кийган, бошига жун рўмол ўраган Қурбоной 
кучана-кучана қорни йўлка четидаги ариққа суриб ту- 
ширишга уринади.

Шу хдм одамман, деб яшаб юрибди-да! Саҳармардонлаб 
кўча супуради. Қишда қор курайди. Беш вақт энкайиб на- 
моз ўқийди. Бошига кулфат тушса, курашиш, ҳақ-ҳуқуқини 
ҳимоя қилиш ўрнига «Худога солдим», дейди-да, бўзрайиб 
тураверади. Начора, ота-бобосидан қолган мерос... Эшон- 
лар зшак бўлади, дегани шу бўлса керак-да!

Яна қор бошлади, шекилли! Тошкентга Россия қиши 
кўчиб келдими, нима бало... РЛосква атрофларида ҳам 
қор кўп бўлади. Бир ҳафсала қилса, ҳафталаб ёғади. Қирқ 
биринчи йил декабрида шундай бўлганди. Совуқ! Гапир- 
ган гапинг оғзингдан муз бўлиб тушаетгандек... Фашист 
!'Лосква остонасига келиб қолган, қочоқлар, ваҳимачи- 
лар кўпайган... СМЕРШчилар жасорат кўрсатмаса ким 
билсин, нима бўларди буёғи! СМЕРШнинг оддий лейте- 
нантини кўрса, унча-мунча полковникнинг қути ўчиб 
кетарди... Ҳеч эсидан чиқмайди. Қор уриб турибди. Бу-
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тун полкни сафга тизишди. Окопни ташлаб қочган ик- 
китасини тутиб келишган экан. Ўша ернинг ўзида дала 
трибунали бўлди.

Бир маҳал капитан Захаров чақириб қолди.
- Лейтанант Ғаниев. Анави биттаси осиёликларданга 

ўхшайди. Билмайман, ўзбекми, тожикми... Биттаям гапи- 
га тушуниб бўлмаяпти. Ўзинг тиллаш.

Ўрмон четидаги яйдоқ майдонда саф тортган аскар- 
лар рўпарасида иккитаси безрайиб турар эди. Иккаласи 
қам бошяланг, шинели ечиб олинган, яланг оёқлари қор- 
да гўштдек қизариб кетган... Соат шахдам қадам ташлаб 
бориб берироқда тўхтади.

- Кимсан? - деб сўради қора сочлигидан. - Қаердан 
келгансан?

Қочоқўзбекча сўз эшитиб, жонланди.
- Ўзбекман, ака! - деди йиғламсираб. - Менда гуноҳ 

йўқ. Тепамда Худо турибди. Гуноҳим йўқ, жон ака!
- Саволга жавоб бер. Негажанговар постингни ташлаб 

қочдинг, хоин!
- 1Чен хоин эмасман... - Қочоқ шундай деди-ю, бир 

зум Соатнинг юзига тикилиб туриб, шодон хитоб қилди.
- Соат ака! Мени танимадингиэми, Соат ака! Мен-ку, бу 
мен! Ҳусанман, Қусан! Тепақўрғондан... Яратганга минг 
қатла шукур! Худо етказди сизни, Соат ака! - У хўнграб 
йиғлаб юборди... - Тушунтиринг буларга, менда гуноҳ 
йўқ! - Илтижо билан икки қўлини осмонга чўзди. - Илоё 
дунё тургунча туринг, жон ака! Ота-буваларимнинг ар- 
воҳи қўлласин! - Ялангоёқ қор кечиб яқин кела бошлади.

- Нари тур, эшонвачча! - деди Соат нафрат билан. - 
Нега қочдинг? Нега қуролингни ташладинг?

- Қурол? Қанақа қурол? - Ҳусан иркит қўли билан кўз 
ёшларини артда. - Ёғоч милтиқ берганди. Устимга танк 
бостириб келди. Қўрқиб кетдим.

- Нима деб алжираяпти, Ғаниев?
Соат ярқ этиб қаради-ю, капитаннинг шубҳа билан 

чақчайиб турган кўзига кўзи тушди. Юраги музлаб кет-
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гандек бўлди. Особист учун Ватан хоинини ҳимоя қи- 
лишга уринди, деган битта тамғанинг ўзи кифоя!

- Орқамизда Москва турганини унутдингми, илонвач- 
ча! - деди Соат ғазаб билан. - Шахсан ўртоқ Сталиннинг 
ўзи Кремлдан жилмай ўтирибди-ю, сенинг жонинг ширин- 
лик қилиб қолдими! - Шундай деб пистолетини чиқарди.

- Отманг, жон ака! - Ҳусан тиз чўкди. Қорда тошбақа- 
дек судралиб келди-да, оёғини қучоқлади. - Тавба қил- 
дим. Жон ака, тавба қилдим! Ака-а-а!

Соат унинг бошини мўлжаллаб ўқ узди. Ҳусан чакка- 
сидан тепки егандек ёнбоши билан қорга ағанади. Оғзи 
ланг очиқ қолган, ҳамон «ака-а-а!» деб чинқираётганга 
ўхшарди.

- Ўртоқ капитан! - деди Соат қаддини ростлаб. - Халқ 
душманининг ўғли экан. Отаси эшон экан. Сибирга сур- 
гун қилинган. Жанг қилишни хох^амай, атайлаб қочиб- 
ди. Ўзи тан олди.

...Ўз кўли билан биринчи марта одам ўлдиргани учунми, 
Хусан анчагача Соатнинг кўз ўнгидан кетмай қолди. Нуқул 
«ака-а-а» деб дод солаётганга ўхшайди. Баъзан кечалари 
«ака-а-а» деган чинқироқовоздан уйғониб кетади...

Ҳар нарсанинг бошланиши қийин бўларкан. Кейин- 
кейин ўрганиб кетди.

...Иши оғир эди. Урушда жасорат билан қўрқоқлик, 
фидойилик билан хоинлик кўпинча ёнма-ён юради. 
Фронтни бунақа маразлардан тозаламасанг, ёмон ярага 
ўхшаб, маддалаб кетади...

Ўзбекча хат ўқийдиганлар йўқ ҳисоб эди. Соат кеча- 
лари ухламай хат титкилаб чиқар, ўзбек аскарларининг 
гапига зимдан қулоқ солиб юрарди. Ўзбеклар уни кўрса, 
ўз жигаргўшасини топиб олгандек, яйраб кетади, Оғзи- 
га келганини қайтармай вайсайди. Соатнинг вазифаси 
хоин ва қўрқоқларни фош этиш... Факт эса етарли...

- Хэх! Жанг қилиш еқмай қолдими? Хотинингни 
соғиндингми!.. Ҳа-а, гап бу ёқда дегин! Немиснинг кучи 
кўп эканми? Яхши-и-и! Қани, марш «штрафной»га! Не- 
миснинг кучини яқиндан кўрасан. Олдинга юрсанг, фа-
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шист отади, орқага чекинсанг, ўзимизникилар. Керак 
бўлса, ижтимоий келиб чиқишингни ҳам текшириб 
кўрамиз. Битта сен ўлганинг билан аскар камайиб қо- 
лармиди! Хотининг бир кун йиғлайди. Икки кун йиғлай- 
ди. Чўлоқми, маймоқми, топиб олади ўзига муносибини!

Эҳ-ҳе! Беш йил урушда юриб нималарни кўрмади бу бош!
...Яна бир воқеа ҳеч эсидан чиқмайди. Айтсанг, биров 

ишонмайди. Биттаси немис билан картошка кавлаганини 
вайсаб юрганмиш, деган сигнал келди. Борса, сийрак мўй- 
ловли қозоқ. Элликлардан ошган. Соат секин гапга солди.

- Немис билан картошка қазидингми?
Соддагина солдат экан. Устига-устак атрофида кўп-

дан бери на қозоқча, на ўзбекча гаплашадиган одам бўл- 
магани учунми, севиниб кетди.

- Ўй-бай! - деди офицер билан гаплашаётгани ҳам 
эсидан чиқиб. - Немис-де, одам экан-ғўй!

- Қара-я! Немис одам эканми, қани бир бошдан айтиб 
бер-чи!

...Солдат ҳаммасини гапириб берди. Олдинги линияга 
бир ҳафтача кухня келмабди. Нейтрал зонада картошка 
полизи бор экан. Кечаси Бондаренко иккаласини кар- 
тошка кавлаб келишга юборишибди. Қуюқ туман экан. 
Картошка қазишаетганида ўн қадамча нарида немисча 
шивир-шивирни эшитиб қолишибди. Немислар ҳам оч 
қолиб, иккитасини картошка кавлашга юборган экан. 
Бондаренко энди отмоқчи бўлганида немислардан бит- 
таси «не штрлай, не штрлай», дебди. Русчани унча-мунча 
биларкан. Буни қарангки, гапдан-гап чиқиб, гурунгла- 
шиб қолишибди. Русчани биладиган бояги немис уруш 
жонига текканини, уйини, учта боласини соғинганини 
айтибди. Қозоқ ҳам саккизта боласи борлигини, кол- 
хозда «молши» бўлиб ишлашини айтибди. Бондаренко 
онасини соғиниб кетганини гапирибди. Кейин улар у 
ёққа - булар бу ёққа кетаверишибди.

- Улар-де кетди. Биз-де кетдик! Жахси немис экэн, 
шорт возми! - деди қозоқ илжайиб.

- Қачон қочиб ўтадиган бўлдинг немис томонга?
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Аскар сийрак киприкларини пирпиратди.
- Не дейсин?!
- Қачон қочмоқчисан, аблаҳ?
- Мен қошмаймин, жўлдас нашайник!
Соат сапчиб ўрнидан турди.
- Бондаренкони ҳибсга олинглар. Тез!
Буниси ёш бўлса ҳам қув экан. Командирнинг буй- 

руғини бажариб, икки пақир музлаган картошка кавлаб 
келдик, ҳеч қанақа немисни кўрганимиз йўқ, бу бобой 
туш кўряпти, деб туриб олди.

- Ротадан яна неча кишини қочишга кўндирдила- 
ринг? Қачон асирга тушмоқчисанлар? - деди Соат қис- 
товга олиб.

Бондаренко «ўламан саттор, немисни кўрганимиз йўқ», 
дейди. Содда қозоқ бўлса нукул бир гапни такрорлайди:

- Биз-де атпадиқ, немис-де атпади. Атпаса жахсиғўй!..
Соат батальонни сафга тиздирди. Трибунал ҳукмини

ўқиб эшиттирди: «Аскарларни фашист томонга қочиб 
ўтишга даъват қилгани учун...»

...Урушда орттирган тажрибаси кейин ҳам қўл келди. 
Кўп марта қўл келди...

Баъзилар орган деганда нуқул жазо берувчи ташки- 
лотни тушунади. Унақа эмас! Орган жамиятни ёт ун- 
сурлардан ҳимоя қилади. Шундай экан, унинг қўлигина 
эмас, «қулоғи» ҳам яхши ишлаши шарт. Ҳар қандай таш- 
килотда, ҳатто, ямоқчининг дўконида ҳам «қулоқ» бўлса 
зиён қилмайди, Тўғри-да! Вақти-вақти билан «тозалаш» 
ўтказиб турмаса, бошқариб бўладими бу турфа жамиятни!

Урушдан кейинги «тозалаш» ҳам бежиз қилингани 
йўқ. Айниқса, олифта интеллигентлар ҳаддидан ошиб 
кетди. Газета-журналларда совет жамиятини масхара 
қиладиган нарсалар пайдо бўла бошлади. Мактаб ўқи- 
тувчисидан тортиб олимгача - ҳаммаси «доно!» Ҳамма- 
си - «даҳо»! Хэх!
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Аниқ эсида бор. Қирқ олтинчи йил эди. Тошкентда 
Навоий театри курилаётган кезлар... Тепақурғондаги 
етти йиллик мактабдан сигнал тушди.

Математика ўқитувчиси Ҳакимов катта танаффусда 
оғзидан бол томиб японларни мақтабди. Эмишки, Ҳаки- 
мов Пиёнбозорга олма сотгани борган. Қараса, қурилиш 
кетаётган жойда, симтўсиқ ортида оёғига ёғоч кавуш 
кийган япон асири мўлтираб турганмиш. Ҳакимов гўё 
асирга раҳми келган. Тўрт-бешта олмани симтўсиқдан 
узатган. Гўё асир рус тилини билармиш. «Мен сизнинг 
молингизни текинга ололмайман, сиз уни етиштириш 
учун меҳнат қилгансиз», деган. Қоровулхонада турган 
соқчи кўриб қолиб, японни ҳайдаб юборган, Ҳакимов- 
нинг айтишича, гўё япон жилмайиб таъзим қилган. 
«Раҳмат сизга, яхши одам экансиз», деган. Ҳакимов оғиз 
кўпиртириб, японни улуғлаган. «Бунақанги маданиятли 
одамни биринчи кўришим, ҳамма халқ орасида ҳам ях- 
шилар бўларкан-да!» деган.

Шунақами, ҳали? Самурай ёқиб қолдими сизга? Би- 
ласизми, жаноб Ҳакимов! Бунинг отини камида КРА 
дейдилар! Контрреволюцион ташвиқот! Қани, бир 
текшириб кўрайлик-чи чиққан жойингизни! Ҳаки- 
мов... Ким бўлди бу қушча? Тепақурғонликларнинг 
ҳаммаси таниш эди-ку. Ким билсин тағин... Қишлоқ- 
дан чиқиб кетганига, эҳ-ҳе, қанча бўлди! Тошкентда- 
ги ўқиш... Москвадаги олий мактаб... Онасининг таъ- 
зиясига ҳам келолмади. Айни имтиҳон пайтлари эди. 
Аслида гап бунда ҳам эмас. Соат онаси Тепақўрғондан 
Тошкентга кўчиб келганидан хабардор эди. Бироқ она- 
сидан келган ҳар бир мактубни ўқиганида юзига совуқ 
нафас урилаётгандек бўларди. Онаси ҳеч кимга зуғум 
қилмасликни, ҳеч бир банданинг бурнини қонатмас- 
ликни илтимос қилар, унга сайин Соатнинг ғаши ке- 
ларди. Мамлакат ички душманларга тўлиб ётибди-ю, 
саводсиз бу хотин насиҳатгўйлик қилади... Орада фин 
уруши бошланди... Кейин яна уруш...
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Хў-ўш... Ҳакимов... Ҳакимов... Отаси инқилобдан аввал 
тегирмончи бўлган... Э-ҳа! Тўлаган-ку бу! Уни Қонқусга 
чўктириб юбормоқчи бўлган оғайниси. Хэх! ўшанда 
«ҳаммангни отаман!» деган ваъда бўлганмиди? Биттанг 
Ватан хоини сифатида насибангни олдинг. Энди - сен- 
га навбат... Хў-ўш... Хотини - Обидхонова Фотима. Отаси 
эшон бўлган. Сибирга сургун қилинган... Ҳакимов ҳозир 
ўша эшоннинг қўрғонида яшайди. Буёғи неча пулдан 
тушди? Демак, сен Эшонга ичкуёв бўлган экансан-да! 
Фотимага уйланганман, дегин! Ана, ҳаммаси аниқлан- 
ди-қолди. Қисматнинг ҳазилини қаранг: тағин эшонзо- 
далар билан рўпара келди. Хэх!

Японга олма бергинг келиб қолдими? Олма баҳона - 
дийдор ғанимат, дегин! Самурай ими-жимида узатган 
қоғозни япон резидентига беришга улгурдингми-йўқ- 
ми? Балки резидент ўзингдирсан!

Шошилиш керак! Сен шохида юрсанг, биз баргида 
горамиз, эшоннинг ичкуёви!

Ярим кечада йўлга тушдилар. Қора машина Те- 
пақўрғонга етиб боргунча тонг ёришай деб қолди. 
Кўройдин. Қишлоқ деярли ўзгармаган. Ўша пастак уй- 
лар, пахса деворлар. Фақат бузиб ташланган мачит ўр- 
нида клуб қурилибди. Тунука томли клуб. Девори оқа- 
риб турибди... Куз салқини сезилиб қолган. Тун осуда... 
!^1ашина ортидан итлар кўксов бўлгандек бўғиқ акиллаб 
югуради. Чанг-тўзон к}^тарилади, Қонқус бўйидаги тол- 
лар қоронғида ҳурпайиб турибди.

Соат мийиғида кулиб қўйди. Уни анави ерда чўкти- 
риб юбормоқчи бўлишганэди... Ўзларнингуйиҳовнари- 
да, жинкўчанинг охиридайди, Турганмикин ҳозир? Тур- 
ган бўлса нима? Бу ерлар энди унга бегона... Аллақачон 
бегона бўлган...

Соат ҳайдовчига буюрди.
- Чапга бур. Ёнғоқзор томонга... Йигитлар, чаққонроқ 

ҳаракат қилинглар! Тонг отяпти...
«Операция»ни саҳарга яқин бажаришда маъно бор. 

Биринчидан, «объект» хотинининг қучоғида мириқиб
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ухлаётган бўлади. Иккинчидан, қўни-кўшнилар ёпири- 
либчиқмайди. Чиққанида қўлидан нима келарди-ку,ҳар 
қалай бегона кўздан холироқ бўлган яхши-да!

Дарвозани узоқ қоқдилар, Ўлиб қолганми бу! Ойна- 
ни тақиллатай деса, ташқарига қараган деразанинг ўзи 
йўқ. Эшоннинг қўрғони-да! Бир замонлар дадаси айтган 
гап Соатнинг эсига тушди. «Эшон қора қилмишларини 
яшириш учун баланд девор орқасига беркиниб олган». 
Тўлаган ҳам шуларнинг биттаси-да! Эшонзода Фотима- 
нинг эри! Бу деворлар орасида бутун бошли антисовет 
ташкилот штаби жойлашмаган деб ким кафолат беради!

Ниҳоят, йўлак томонда шошқин қадам товуши эши- 
тилди. Уйқусираган эркак овози келди.

- Кимди? - деди ҳуркиб.
- Очинг! Районодан хабар бор.
Тамба сурилди.
Соат орадан шунча йиллар ўтиб кетган бўлса ҳам 

фонус тутиб турган Тўлаганни дарров таниди. Кўзидан 
таниди! Йиллар ўтиб, одамнинг қиёфаси, гавдаси, ҳат- 
то, гапириш оҳанги ҳам ўзгариб кетиши мумкин. Фақат 
кўзи ўзгармайди. Соатнинг рўпарасида айнан Тўлаган- 
нингўзи турар эди. Улғайибди. Соч қўйибди. Вой илон- 
ей! Мактабда интеллигент бўлиб юрасан-да, уйингда ак- 
силинқилобий фаолиятолиб борасан! Хэх!

Тўлаган рўпарасида турган бир эмас, уч нафар нота- 
ниш одамни кўриб тахта бўлиб қолди.

- К-кечирасизлар, к-к-ким керак сизларга? - деди ду- 
дуқланиб.

- Овозингни чиқарма! - Соат плашининг чўнтагидаги 
пистолет бандини маҳкам қисиб буюрди. - Бошла!

Тўлаган талмовсираб орқага чекинди. Қоронғи йўлак- 
дан ўтиб, ҳовлига чиқишди, Тонг ёришиб келар, ҳовли 
ўртасидаги бир туп тут шохида чумчуқлар уйқусираб 
чирқиллар эди.

- Сизларга ким керак? - деди Тўлаган ҳаммага бир- 
бир қараб. У елкасига авра тўн ташлаб олган, бошяланг,
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сарпойчан оёғига калиш илган эди. Шу аснода Соатга 
узоқтикилиб турди-да, чеҳраси ёришди.

- Ие, ўзингмисан, ўртоқ? - деди дадилланиб. - Марҳа- 
мат, қани, ичкарига! Одамнингкапалагини учириб юбор- 
динг-ку, оғайни?

Айвон томонга қараб «аяси», деб чақирган эди, соат 
паст, таҳцидли оҳангда таъкидлади:

- Мен сенга оғайни эмасман! Қонун номи билан қа- 
моққа олиндинг!

- Эсингжойидами, Соат?
- Соат эмас, Комиссар Ғаниев бўламан! Хатни топ, ун- 

сур! - деди Соат ғижиниб.
Тўлаганнинг ранги бўзариб кетди.
- Қ-қанақа хат? - деди баттар дудуқланиб.
- Японнинг хати, ҳайвон! Японнинг хати! Қаёққа тиқ- 

динг, самурайдан олган хатни?
- Нима деяпсан, Соат? - Тўлаган кўзини ола-кула қил- 

ди. - Ё қуруқ туҳматингдан! Ўлимдан хабарим бор, бу- 
нақа гапдан...

- Майли, керакли жойда эсингга солиб қўямиз. Тезроқ, 
йигитлар! Қани фонусни бер буёққа!

Зум зггмай ичкаридан аёл кишининг «нима қила- 
япсизлар?» деган қўрқинч тўла хитоби эшитилди. Ким- 
дир «ая, ая» деб йиғлаб юборди, Тўлаган ўша томонга 
юра бошлаган эди, Соат қўлидан тутди.

- Қимирлама! Биқинингдан дарча очиб қўяман.
Айвонга аввал ўн тўрт-ўн беш ёшлардаги кўйлакчан

қиз, кетидан нимча кийган дўмбоққина аёл югуриб чиқ- 
ди. Иккаласининг ҳам сочлари тўзғиб кетган, қиз қўрқиб 
йиғларди.

- Нима гап? Кимсизлар? - деди аёл кўзлари ваҳима- 
дан катталашиб.

- Сиз, хоним, тек туринг! - деди Соат вазминлик би- 
лан. - Керак бўлса, сизниям чақиртирамиз.

Йўқ, Фотима уни танимади.
Йигитлар бирпасда уйни тит-питини чиқариб юбориш- 

ди. Ҳовлининг бурчак-бурчакларига кириб чиқишди, Ки- 
тоблару қоғоз-дафтарларни айвонга уйиб қўйишди.
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Фотима гап нимадалигини тушунди, шекилли, қи- 
зини бағрига босган кўйи ҳайкалдек қотиб қолди. Таж- 
рибаси бор-да! Обиск дегани нима эканини билади! 
Тўлаган ҳам миқ этмай безрайиб турар, фақат қизалоқ 
қўрқувдан дағ-дағ титраб, йиғлар эди.

- Мана, ўртоқ полковник, - йигитлардан бири айвон 
пешида туриб Соатга ихчам Қуръонни узатди.

- Болаларга математика ўрнига Қуръон ўқитяпман де- 
гин! - Соат Тўлаганга қараб истеҳзоли кулди. - Хэх, хэх, хэх!

- Уларникимас! - Фотима қуюндек учиб келиб, Қуръ- 
онга ёпишди. - Меники, отамдан қолган ёдгорлик. Бе- 
ринг буёққа!

- Нари, тур, илонвачча! - Соат тирсаги билан бир турт- 
ган эди, Фотима тисарилиб бориб, айвон пешигаўтириб 
қолди. Икки ўрим узун сочи кўксига ёйилиб тушди. Эта- 
ги кўтарилиб, жиякли узун иштон остидаги бўлиқ сон- 
лари лорсиллаб кетди. Соат Фотиманинг юзлари оппоқ, 
силлиқ эканини идрок этди. «Шунақа чиройли жувон 
бўпти-да!» деган ўй хаёлидан лип этиб ўтди.

- Хэх! - деди кулиб, Қуръонни шошилинч варақлади. 
Орасида ортиқча қоғоз йўқлигига ишонч ҳосил қилгач, 
китобни парча-парча қилиб йиртди. Ерга улоқтирди-да, 
тепкилай бошлади. - Мана сенга ёдгорлик! Мана!

Шахдам юриб борди-да, Фотиманинг нимчасини 
тортқилаб еча бошлади. Фотима жонҳолатда нимчасини 
чангаллаб Соатга ҳам қўрқув, ҳам ҳайрат билан термил- 
ди. Кўзлари катта-катта, чиройли эди. Бир вақтлар Соат 
бехосдан қор отганда йиғлаган кўзлар.

Орқатомондан Тўлаганнинг тахдидли овози келди.
- Нима қиляпсан, Соат?
Соат ижирғаниб бурилди. Тўлаган кўзлари ғазабдан 

ёниб шу томонга талпинди, йигитлардан бири рўпараси- 
да тўппонча ўқталиб турар эди.

- Қўйвор! Қўйвор аямни! - Айвон бурчагида қунишиб 
турган қизалоқ қуюндек учиб келиб, Фотиманинг елка- 
сидан қучоқлаболди. - Дадажон! Айтинг.аямгатегмасин!
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Фотима Соатни энди таниди. Кўзидаги қўркув ўрни- 
ни нафрат эгаллади.

- Чўнтагингни кўрсат! - деди Соат совуқ қатъият билан.
Фотима елкасига осилган қизини кифти билан нари

итарди. Нимчасини ечаётганида кўкраклари диркиллаб 
кетди. «Керак бўлса, олақол!» дегандек нимчани ерга 
улоқтирди. Нимча чўнтагида ҳеч нима йўқ экан. Соат 
Тўлаганга ўгирилди.

- Олдимга туш!
Тўлаган бир қадам юриб тўхтади.
- Фотима, - деди видолашгандек оҳангда. - Қурбо- 

нойни эҳтиёт қил. Сени Худога, Қурбонойни сенга топ- 
ширдим.

«Курбоной эмиш! Хўп топибсанми, қизингни отини! 
Демак, Қурбон ҳайитида туғилган. Мактабда ўқитув- 
чилик қиласан, уйингда Қуръон ўқийсан... Илон! Муно- 
фиқ!» Қизалоқ ҳамон онасини кучоқлаб турар, чамаси, 
дадасининг олдига учиб бориб бўйнига осилгиси келар, 
аммо нотаниш «амаки»дан қўрқар эди.

- Марш! - деди Соат. - Бизни, куч ишлатишга мажбур 
қилма!

Шу пайт Фотима ўтирган жойида уёқдан-буёққа теб- 
рана бошлади.

- Эй, поки-парвардигор! - деди икки қўлини осмонга 
чўзиб. - Бу золимларгаям боққан бало борми, Худо!

- Ая, туринг, аяжон! - Қизалоқ йиғлаб Фотиманинг қў- 
лидан торта бошлади. - Дада, айтинг, аям йиғламасинлар!

- Илоё Куръон урсин сени, билдингми? - Фотима кўз- 
лари ўтдек ёниб Соатга чақчайди-да, тиззаларига шапа- 
тилаб, фарёд солди. - Қуръон урмаса, розимасман. Отам- 
нинг арвоҳи урмаса, розимасман! Болаларинг етим бў- 
либ, чирқиллаб қолмаса, розимасман! Мунча шўрпешона 
бўлмасам, Худойим!

Ҳаммаси - бир гўр. Ўрмон четида укаси ҳам шунақа 
саннаган эди. Ҳаммасини отиш керак, битта қўймай!

Соат йўлакка етганида беихтиёр бурилиб қаради. Фо- 
тима айвон пешида ўтириб ҳамон айёҳаннос солар, қизи
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эса бўйнидан қучиб йиғларди. Фотима шу ўтиришда ҳам 
қандайдир... жозибали эди.

Соат мийиғида кулиб қўйди.
«Хэх. Майли қарғайвер-чи! Кўрамиз ҳали, қандай сай- 

раркинсан? Мана шу қўлларинг билан елкамни силаб, 
мана шу тилларинг билан «Соат акажон» деб эркалама- 
санг, отимни бошқа қўяман!»

ҲАМКАСБЛАР СУҲБАТИДАН

- Хў'ўш, коллега, ишлар қалай?
- Саломатмисиз, ўртоқ Комиссар? Марҳамат!
- Васильевнинг сўроғидан бирон наф чиқцими?
- Васильевнинг юз фоиз алибиси бор, ўртоқ Комис- 

сар. Жиноят содир бўлган куни у хушёрхонада ётган.
- Хм... Хўш? Хотини-чи? Шоматовнинг хотини нима

дейди? ^
- Нима дерди? Ўша гап. Эрталаб сутга чиққан. Қайтиб 

келиб, рўй берган ҳодисани кўрган. Чиндан ҳам ўша куни 
оператив группа етиб борганида, Шоматова уйида эди.

- Уйида дегин? Хэх! Кечаси қаерда тунаган экан ойимча?
- Гувоҳлик беришича, тун билан уйида бўлган.
- Хотин кишининг макри қирқэшакка юк бўлади! Эр- 

талаб сутга чиққан эмиш! Ўша куни сутга чиқмаган! Чиқ- 
са, мен кўрардим, мен!

- Аниқми шу гап?
- Мен ноаниқ гапирмайман, коллега! Бундан ташқа- 

ри... Суриштириб кўрдингми? Шоматовуйни қандай қи- 
либ олди экан?

- Ўртоқ Комиссар... Ўлган одамни маломат қилиш...
- Мен учун ўлик-тирикнинг аҳамияти йўқ. Сенга ҳам 

шуни маслаҳат бераман.
- Шоматов Афғонистонда жанг қилган. Навбатсиз уй 

олишга ҳаққи бор!
- Жанг қилганмиш! Эътиборингиз учун, ўртоқ тер- 

говчи, горисполкомнинг уй тақсимоти комиссиясида ка- 
мина ҳам борлар! Вир мажлисда бу боланинг ўзини тути-
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шини кўриб, аниқ хулосага келганман. Уй нари турсин, 
молхонани ҳам раво кўриб бўлмасди унга...

- Ўртоқ Комиссар. Шоматов ҳалол жанг қилган. Конту- 
зия бўлган, жароҳатланган. «Жасорати учун» медали бор...

- Жасорат эмиш! Кўрганмиз бунақаларни! Ҳозирги 
особистларга ҳайрон қоласан киши! Бир-биридан ландо- 
вур! Бўпти... !\1уваффақият тилайман! Маслаҳатим шуки, 
Шоматовани қаттиқроқ сиқувга ол, Ҳа, айтганча, Қур- 
боной деган хотин бор. Тўлаганова Қурбоной. Фаррош... 
Кирмаган эшиги йўқ. Ҳақиқий наводчица! Ўшаниям... 
бир обработка қилиш керак.

РУСТАМНИНГ БИРИНЧИ КУНДАЛИГИДАН

...Кундалик ёзиш - қизларнинг иши. Қизларда бу- 
нақа «касал», шоирлар айтмоқчи, «шудринг томчиси- 
дек мусаффо, қалбига илк муҳаббат чўғи тушгач» пайдо 
бўлади. Ўз хаёлида муҳаббат деб аталмиш қасрни бунёд 
этади, Хаёлий Малика, хаёлий Шаҳзодасига айтолмаган 
гапларини қоғозга туширади... Ёзаверади... Ёзаверади... 
Бир куни кўз ёшларидан суйкалиб кетган дафтарни сир- 
дош дугонасига ўқиб беради. Икковлари бир хонага ки- 
риб олиб, тонготар пичир-пичир қилишади...

Шуям машғулот бўлди-ю! Тажаннинг қум барханла- 
рида устингдан қора комбинезон, ичингдан ўн саккиз 
килоли ўқ ўтмас нимча кийиб югуришнинг ўзи бўла- 
дими? Фақат бир нарсани орзу қиласан: тўйиб сув ич- 
сангда, ётиб ухласанг... Қоғоз қоралашни ким қўйибди 
сенга, солдат!

Шунақа-ку, барибир ёзишим керак. Эрта-индин Афғо- 
нистонга «ташлашлари» аниқ. Худо насиб этиб, уйга 
омон-эсон қайтсам, эсдалик бўлиб қолади. Бир нарсани 
аниқ биламан. Дафтарни ҳеч ким кўрмайди. Ҳеч ким! 
Ойим ҳам, дадамнинг вақти йўқ, акам ҳам„. Шаҳноза 
ҳам. Умуман, ҳеч ким! Мен уни ҳеч кимга кўрсатмайман! 
Нима кераги бор?!
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Военкомат дегани қассобхонадек гап, Қайси молни 
қачон сўяди, қандоқ сўяди - қассобнинг иши. Дўхтирла- 
ри ҳам баайни мол дўхтири!

Болаларни трусичан қилиб Е<ўяди-да, худди молнинг 
қанча тош босишини чамалагандек, тортиб кўради. Ке- 
йин бўйингни ўлчайди. Бошингни, белингни, оёғингни... 
Турнақатор турасан.

Бир томонда дўхтирлар. Бир томонда ярим яланғоч 
«призивниклар».

Энди сенлар одам эмас, ҳамманг бир хилда «призив- 
ник»сан.

Қулоқ солиб турсанг, антиқа савол-жавобларни эши- 
тасан...

- Шикоятинг борми?
- Бор. Бошим оғрийди. Кечалари ухламай чиқаман, 

дўхтир!
- Менинг бсшим ёрилиб кетай деяпти!
- Ўт! Яроқли! Сен нима дейсан?
- Жигарим касал. Сариқ бўлганман...
- Қачон?
- Уч йил аввал.
- Мен яқинда гепатит бўлиб, госпиталдан чиқдим. - 

Яроқли! Следуюидий!
- Бир касал им бор-у... айтишга уялиб турибман, дўхтир...
- Гапиравер! Бу ер сенга хотинлар монастири эмас.
- Шу... кечаси... тагимни ҳўллаб чиқадиган одатим 

бор. Болалигимдан бери шу... Ҳеч тузалмаяпти.
- Зарари йўқ! Мен кунора «каттасини» қилиб чиқа- 

ман. Ўт! Яроқли! Сен-чи! Сен нима дейсан?
- Тутқаноғим бор, дўхтир. Рост айтяпман. Ишонма- 

сангиз, госпиталга ётқизиб текшириб кўринг.
- Шуям касал бўпти-ю! Мен - кеча жиннихонадан қо- 

чиб чиқдим. Следую1ций!
...Қараб туриб, ҳам кулгинг келади, ҳам йиғлагинг. Бу- 

ларгаям осонмас. Ҳамма жойда план бор. Пахта плани, пил- 
ла плани, газлама плани... Военкоматники - одам плани!

Май ойининг йигирма учинчи куни
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Бажариш керакми, ахир? Европа томонларда хотинлар кам 
туғадиган бўлиб қолган. Бундан чиқди, Ватан қимоячила- 
рининг^фнини ўрта Осиёлик болалар билан тўлдириш ке- 
рак! План - қонун дегани! Бажармай кўрсин-чи?

- Шикоятинг борми?
- Йўқ!
Дўхтир қалин гардишли кўзойнаги устидан менга 

олайиб қаради.
- Ҳеч касал бўлмаганмисан?
- Йўқ!
- Маладес! Спорт билан шуғулланасанми?
-Ҳа!
- Қайси тури билан?
- Каратэ. Сариқ белбоғим бор.
- Маладес, Ўт!
Каталакдек хонага кирдим. Бояги «беморлар» тағин 

сўроққа тутилди.
- Ҳунаринг борми?
-Йўқ.
“  Ўқийсанми?
-Ҳа!
- Нечанчи курсдасан?
- Биринчи.
- Сен-чи?
- Иккинчи.
- Имтиҳонларингни топширганмисан?
- Йўқ, ўртоқ капитан. Битта қарзим бор.
- Меники иккита.
Навбат менга келди.
- Ҳунаринг борми?
- Шўпирман, Курсни битирганман.
- Ўқийсанми?
- Ўқийман.
- Нечанчи курс?
- Биринчи.
- Имтиҳонларни топширганмисан?
- Топширганман.
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Ранги заҳил капитан ҳужжатларим солинган папка- 
нинг тепасига қизил қалам билан йўғон қилиб «А-20» 
деб ёзди.

Индамай турган эдим, тушунтирди:
- Боравер, бир ҳафтада повуска оласан.
“ Айтинг-чи, - дедим кўнглим ғаш тортиб. - Мен қаер- 

га боришим мумкин?
- ТуркВО ихтиёрига.
- Қанақа қисмга? Тахминан қаерга?
- Билмайман! - Капитан пашша қўригандек қўлини 

силкитди. - Следуюгций!
Юрагим шиғ этди. Демак, Афғонистонга жўнатади.
Ташқарига чиқсам, бояги - мендан олдин навбатга 

турган талабалар гурунглашиб, сигарет тутатяпти.
- Бир эмас, учта имтиҳондан қарзим бор, деб кўя қолма- 

динг-да, Роберт! Бу салдофонлар билибўтирибдими!
Индамай нари кетдим. Нуқул ўзимни сўкаман. «Аҳ- 

моқ! Мақтанчоқ эшшак! Каратэга бало бормиди! Ҳай- 
довчилик гувоҳноманг борлигини айтиб нима қиласан? 
Ақалли, битта зачётдан қарзим бор десанг-ку, кузги 
чақириққача тинч қўярди!

Заҳил капитан «А-20» деб ёздими? ТуркВО ихтиёрига 
ўтасан, дедими? Тамом!

Авваллари болаларни Ленинградга борасан, Литвага 
юборамиз, деб лақиллатган-да, шаппа босиб, Афғонга 
олиб кетган. Капитаннинг гапидан кўриниб турибди- 
ки, энди алдамай қўйишибди. «Афғонистон» демади-ку, 
ақлинг бўлса, тушуниб олавер, қабилида гапирди. «Бир 
ҳафтада повуска оласан», дедими? Бундан чиқди...

Соатга қарасам, тўртдан ошибди. Шаҳноза уйига кел- 
ган бўлиши керак. Метродан қўнғироқ қилдим. Теле- 
фондан одатдагидек ингичка, эрка овоз эшитилди.

- Алё-ё-ё! Ким бу-у-у?
Овозидан танидим: Шаҳнозанинг синглиси. Опасини 

чақириб бергунча одамни қон қилиб юборади.
- Илтимос, Шаҳнозани чақиринг.
- Ким ўзи бу-у?
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Авваллари қизалоқнинг эркалигига кулиб қўя қолар- 
дим. Бу гал ғашим келди. Ҳали Пискентга ҳам бориб ке- 
лишим керак.

- Чақир Шақнозани! - дедим зарда билан.
Бахтимга Шаҳноза яқинроқ жойда экан, шекилли,

телефон қулоғидан «бер бу ёққа, жинни!» деган товуш 
эшитилди.

- Шаҳноза, - дедим иложи борича вазминлик билан. - 
Бир соатдан кейин кўришсак... «ўзимизнинг» жойда.

- Тинчликми? - Шаҳнозанинг овозида хавотир бор эди.
- Тинчлик! - дедим кулиб. - Жудаям кўргим келяпти 

сизни.
...Шаҳноза атлас кўйлак кийиб, сочини бежирим тур- 

маклаб олибди. Анҳор бўйида, наъматак тагидаги хар- 
ракда ўтирибмиз. Нариги соҳилда калта иштони жиққа 
ҳўл қора-қура болалар қий-чув солиб чўмиляпти. Боши- 
миз устида ярим-ёрти гулини тўккан наъматак шохлари 
эгилиб турибди... Тиканлари ҳали қотмаган. Юзингга, 
бўйнингга урилса, оғритмайди... Фақат қитиқлайди... 
Эрта-индин беозор бу тиканлар найзадек қайрилиб, ҳар 
биттаси ўққа айланиши мумкин... Қизиқ, ўқтегса қандай 
аҳволга тушаркин одам?..

- Нима гап? - деди Шаҳноза кўзимга термулиб.
Мунча чиройли бу кўзлар! Мунча ақлли! Мунча жо-

зибали бу қайрилма киприклар! Ҳозир... Капалак қано- 
тидек бир-икки силкинади-ю... айнан юракнинг ўзини 
сўраб турган кўзлардан ёш оқади...

- Ҳеч гап йўқ...- дедим илжайиб. - Шунчаки, сизни 
соғиндим. Кўргим келди. Ёмонми шу?

Шаҳноза анойи экан-да! Кафтлари билан юзимдан бе- 
озор тутиб, ўзига қаратди.

- Ростини айтинг...
- Нимани?
- Рустам ака? - Шаҳноза кўзимга узоқ, синчков тикилди.

- Ёлғон гапиришни эплолмайсиз. Айтинг, нима бўлди?
- Чақиришди...- дедим хушчақчақ гапиришга ури- 

ниб...- Бир ҳафтада кетсак керак.
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Шаҳноза кафтини бўшатди.
- Қаёққа? - деди аламнокўйчанлик билан.
Ярқэтиб қарасам, елкасини харрак суянчиғига ташла-

ганча номаълум нуқтага, осмонга термулиб ўтирибди. 
Чеҳраси шу қадар хомуш, шу қадар аянчли эдики, қўрқиб 
кетдим.

- Билмайман, - дедим ростини айтиб,- Билмайман.. 
Ҳарқалай, чет элга бўлса керак, Германиями, Мўғулис- 
тонми...

Шаҳноза қилт этмай ўтирар, ўзи ёнимда-ку, хаёллари 
узоқ-узоқларда кезаетганини ҳис этиб турардим.

- Қўй энди, Шаҳноз...- дедим умримда биринчи бор 
сенсираб. - Кўрасан, ҳаммаси яхши бўлади.

Анчадан кейин осойишта бурилиб қаради.
- Алдаманг! - деди овози титраб. - Алдаманг, Рустам 

ака! Афғонистонга юборади. - Тўсатдан ўкраб йиғлаган- 
ча бўйнимдан қучоқлаб олди. - Ўзингиз хох^агансиз! 
Узингиз айтгансиз! - деди чинқириб. - Аҳмоқсиз! Аҳмоқ! 
Мени ўйламадингизми?

- Жиннимисан? - дедим ҳансираб.
- Рустам ака! Нега унақа қиласиз, Рустам ака!
Кўз ёши оқиб турган юзларидан, ёш таъми анқиётган 

лабларидан ўпарканман, титрар эдим.
Бирин-кетин ёпирилиб келган аламли, аёвсиз савол- 

лар юрагимни ғижимлар, дод деб юборгим келарди. «Сен 
аҳмоқ, сен галварс, нега қадрига етмадинг шундай қизни! 
Эслаб кўр! Бирон марта, ақалли бирон марта айтдингми? 
Сени яхши кўраман, сенсиз менгаудунёю будунё қоронғу, 
дедингми? Сенинг нимангни севади бу қиз?»

- Шаҳноза... - дедим ялиниб. - Қўй энди, Шаҳноз! Худо ур- 
син! Ростайтяпман.Ҳали қаёққа боришимиз маълум эмас.

У эса ҳамон йиғлар, бўйнимдан, юз-кўзимдан, лабим- 
дан тўхтовсиз ўпар эди. Вужудим таранг тортилиб кет- 
ган. Худо ҳаққи, бунақа паллада шайтон эркак кишини 
ҳар кўйга солиши мумкинлигини ҳис этиб турардим.

- Шаҳноз, - дедим энтикиб, - Шаҳноз... Илтимос. Жон 
Шаҳноз...
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- Мен сизни кутаман, Рустам ака! Кутаман...- У илкис 
қучоғимдан чиқиб ёш тула кўзлари билан илтижо қил- 
ди. - Э, Худо! Бизга раҳминг келсин. Караминг кенглиги 
рост бўлса, шафқат қил бизга!

Тўсатдан жимиб қолди-да, менга ўгирилди.
- Агар...- деди пичирлаб, - Агар... сизга бир нима бўл- 

са,..- Кўз ёши аралаш жилмайди. Эркаланиб елкамга бо- 
шини ташлади. - Мен Худога ишонаман, — деди хўрси- 
ниб, - Кўнглим сезиб турибди. Сиз соғ-саломат қайтиб 
келасиз. - Бирпас ўйлаб турди-да, қўшиб қўйди. - Рустам 
ака... Мен... кутаман. Келинг, бир нарсани келишиб ола- 
миз. У ёқдан қайтган кунингиз мана шу ерда, худди шу 
ерда учрашамиз. Хўп?

Май ойининг охирлари
СССРнинг энг совуқ нуқтаси - Оймакон, энг иссиқ 

нуқтаси - Кушка, дейишади. Билмадим! Менга қолса, 
СССРнинг энг иссиқжойи - Тажан! Ҳаммаёқ саҳро. Қум 
барханлари... Ковушдек жағини осилтирган кўйи сўлак 
оқизиб юрган туяларни, рўпарангдан чиқиб қолса, 
икки лунжини шишириб одамни қўрқитиш учун ви- 
шиллаб қўядиган «саҳро тимсоҳлари» - эчкиэмарлар- 
ни ҳисобга қўшмасанг, тирик жонзот йўқ ҳисоби! Шу- 
нақаям Худо қарғаган жой бўладими? Хаёлингда яккаш 
бир ўй чарх уради: «Сув!», «Сув!». Қани энди, Тошкентда 
кўча четида шовиллаб оқиб турган жўмракка шундоқ 
лабингни боссанг-да, тўйгунча, ёрилиб кетгунча ичсанг! 
Ёки Пискентдаги сойнинг ажриқлар қоплаб ётган соҳи- 
лига ётиб олсанг-у, юз-кўзингни сувга ботириб, ичавер- 
санг... Ичаверсанг...

Эрталаб томоғинг қақраб, кўзларинг ачишиб уйғона- 
сан. Сув эмас, аллақандай тахир сарғиш нарса ичасан. Те- 
муракатушунтирди: буернингсувини ичиббўлмасэкан. 
Аскарлар орасида сариқ касали тарқалганмиш. Шунинг 
учун сувга янтоқ қўшиб қайнатиб бераркан. Флягангда- 
ги сув кун чиқмасдан қизиб кетади. Бурама қопқоғига 
бир Е<ултум қуйиб ичсанг - томоғингни ачиштириб, бат-
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тар чанқатади. Кечқурун ётаётиб, тағин хаёлингда ўша 
гап чарх уради. «Сув! Бир култум, ақалли, бир қултум 
муздеккина сув бўлса-чи!»

Июнь ойининг бошлари
Туш кўрдим. Олма тагидаги сўрида ўтирган эмиш- 

ман. Сўри остидан шарқираб сув оқаётганмиш. Ҳовучлаб 
ичаверибман-ичаверибман. Чанқоғим ҳеч босилмасмиш. 
Бир маҳал ойим коса олиб чиқибди. «Вой болам-ей! Ҳа- 
лиям ёш болага ўхшайсан-я! Косада ичақолмайсанми», 
дебди. Косани ботирсам, сув қумга айланиб қолибди.

Июнь ойининг ўрталари
Қумлар орасида «Душман шаҳарчаси» бор. Бўлажак 

«душман объекти» тахминан шунақа. Пахса деворли 
пастакуйларга «ҳужум» қиламиз. «Душман» бизни «ўққа 
тутади». Биз бостириб борамиз. Ҳаммаси ҳарбий такти- 
кага мувофиқ қилинади. Разведгруппа... Сапёрлар. Зирҳ- 
ли қисмлар: Т-62 танклари, БТРлар, кейин пиёдалар...

Мактабда ўқиб юрганимда дадамнинг «Нива»сини 
ҳайдаб, права олганим яхши бўлган экан. Танкчилик- 
ка ўқитяпти. Темур аканинг айтишига қараганда, «у 
ёқда», айниқса, сапёрларга қийин бўлармиш. Темир 
қутида ўлиги келаётганларнинг кўпчилиги сапёрлар 
эмиш.

Июнь ойининг охирлари
Замполит тағин мажлис қилди. Социализм душман- 

лари Афғонистондаги Савр инқилобини бўғиб таш- 
лашга жон-жаҳди билан уринаётганини, ўзининг ин- 
тернационал бурчини адо этаётган совет жангчилари 
порлоқ ғалабаларга эришаётганини айтди, Афғонис- 
тон Совет давлати билан тарихда биринчи бўлиб дўст- 
лик битимини тузган қардош мамлакат эканлигини, 
эрта-индин биз ҳам Афғон тупроғига кириб Ватан ол- 
дидаги йигитлик бурчимизни адо этажагимизни ту- 
шунтирди.
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Бир йўла иккита хат олдим. Биттаси - акамдан, битта- 
си - Шаҳноздан.

Акам дадамнинг, ойимнинг, келинойим, жиянларим- 
нинг номидан қизғин дуойи саломлар йўллабди. «Мабо- 
до, уёққа олиб кетишса, Мўғулистонга тушдик, деб ёза- 
вер, бўлмаса ойимлар Рустам борган шаҳарнинг адреси- 
ни нега ёзмайди, деб шубҳаланадилар», дебди. Акамнинг 
гапи жўяли. Конвертга барибир «полевая почта» деб 
ёзилади-ку!

Шаҳнозанинг узундан-узоқ хатида қайта-қайта так- 
рорланган бир илтижо бор эди: «Ўзингизни асранг! Мен 
сизни кутаман. Соғиниб-соғиниб кутаман!»

Июль ойининг бошларн
Экипажимиз тўрт киши. Мен - командир. Темур ака 

механик ҳайдовчи. Саша - отувчи. Хайриддин - ўқловчи.
Машқ пайти танкнинг ичи дўзахдек ёниб кетади. 

Люкни очсанг, қум тўзони ёпирилиб киради. Тўрт-бешта 
снаряд отмасингдан танк ичи порох исига, тутунга тў- 
либ, бўғиб ташлаётгандек бўлади.

Биров йўталади, биров хириллайди... Фақат Темур ака
- бепарво.

- Қўявер, ука! - дейди нуқул қўл силтаб. - Ҳали «у 
ёқда» шунақанги тутунларни кўрасан-ки...

Темур аканинг ёши ҳаммамиздан катта бақувват, ча- 
йир йигит. Бир гал ечинганида кўрсам, кўкрагига нина 
билан ўйиб бургутнинг расми солинган экан. Чап била- 
гида «Темур» деган кўкимтир ёзув.

- Нима бало, гражданкада рассом бўлганмисиз? - де- 
сам кулди.

- Ҳар бало бўлганман, ука! Сўрама!
Хайриддин - Темур аканинг акси: гавдаси муштдекки- 

на. Қизларникига ўхшаган чиройли кўзлари ўйчан боқа- 
ди. Айтишига қараганда, Форишда турадиган онасидан 
бўлак ҳеч кими йўқ экан. Педагогика билим юртини би- 
тирган заҳоти армияга олибдилар. Ҳайриддин -художўй

Июнь ойининг охирлари
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бола. Пайқашимча, намоз ўқигиси келади-ю, атрофдаги- 
ларга кулги бўлишдан истиҳола қилади. «Бандасининг 
боши - Оллонинг тоши, - дейди чоллардек салмоқлаб.
- Худо хоқласа юртимизга омон-эсон қайтамиз, жўра... 
Кўнглим сезиб турибди».

«Ёғочнинг бўшини қурт ейди», деганлари рост экан. 
Танк экипажида энг «қора касб» - ўқловчи ҳисобланади. 
Хайриддин ўрисчанк яхши билмагани, ювошлиги учун 
ўқловчи бўлиб қолган. Бироқ ўз юмушини сидқидил- 
дан бажаради. Баъзан муштдек жасади билан ҳар бири 
салкам қирқ килоли снарядларни кучаниб ташишини 
кўриб, раҳмим келади. Ёрдам берай, десам ийманиб рад 
этади... «Қўйингжўра, сиз - командирсиз...»

Июль ойининг ўрталари
Шаҳноза иккаламиз анҳор лабида, ўзимизнинг наъ- 

матак тагида ўтирган эмишмиз. Сув ичгим келармиш... 
«Шаҳноза, сув бергин, сув!» десам, ҳовучида сув олиб уза- 
тармиш-у, оғзимга олиб келиши билан ҳовучи орасидан 
тўкилиб кетармиш... Чўчиб уйғондим. Томоғимда ўт ёна- 
ётганга ўхшарди.

Август ойининг охирлари
Темур ака ғалати гап айтди.
“  «Ғирт аҳмоқ экансан, Рустам! Масалан, мен эртага 

ўлиб кетсам, ачинадиган одамим йўқ. Етимхонада ўсган- 
ман. Мен-ку, майли! Афғонистонда пишириб қўйибди- 
ми сенга! Ана! Қанча солдатларнинг оталари ўртага ту- 
шиб, боласини бошқа қисмга ўтказяпти. Бири «касал» 
бўляпти, бири бошқа баҳона топяпти... Отанг раис бўлса, 
депутат бўлса, йўлини қилолмайдими? Офицерда нафс 
йўқ деб ўйлайсанми?

Ўйлаб қарасам, Темур ака рост айтяпти. Қанча бола- 
лар бошқа қисмга ўтиб кетди... Шунақа-ку, Афғонистон- 
га боришимиз мумкинлигини фақат акамга айтганман. 
Башарти бу гапни акамдан эшитган тақдирда ҳам, дадам 
бу ишга бош қўшмайди. Одатини биламан-ку!
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Хайриддин қизиқ гап айтди.
- Эрта-индин «у ёққа кетамиз».
- Қаёкдан биласиз? - десам, маъюс кулимсиради.
- Туш кўрдим, жўра... Кетяпган эмишман, йўлнинг 

охири кўринмасмиш.

29 сентябрь
«ИЛ-76» самолёти бунчалик катта бўлишини билма- 

ган эканман. Қанорқопга туршак босгандек тиқдилар. 
Биров тик турибди, биров тўрвасининг устида ўтириб- 
ди. Самолётнинг темир «қорнида» чўккалаб ўтирган 
Хайриддин бир нималарни пичирлаяпти, Овози эшитил- 
майди-ю, лаби қимирлаётганини кўриб турибман, Мо- 
торнинг гувиллаши қулоқни қоматга келтиради.

Негадирҳаммаёқсовиб кетди. Юрагимнингтуб-туби- 
да қўрқув пайдо бўлди. «Худо, ўзинг паноҳингда асра!» 
дедим унсиз илтижо қилиб. Бир маҳал аллаким елкамга 
туртгандек бўлди. Темур ака! Ёнимда турган экан. Эъти- 
бор бермабман. Кулиб нимадир деган эди, эшитмадим. 
Қулоғимга згилиб бақирди:

- Қўрқма! Бир бошга бир ўлим!
Анчадан кейин самолёт пасая бошлади. Қулоқларим 

шанғиллаб кетди. Ўша заҳоти дум томонда ғалати шу- 
виллаган овоз эшитилди. Самолёт ортидан муттасил 
мушак отилиб чиқа бошлади. Қутимиз учиб, ҳаммамиз 
аланг-жаланг бўлиб қолдик. Хайрият, самолёт ҳамон 
учиб борар эди. Кейин тушундик: қўниш олдидан учув- 
чилар самолётдан ракета чиқарар экан. Мақсад - душ- 
ман «Стингер»ини чалғитиш: «Стингер» униб бора туриб 
«иссиқ объект» томонга буриларкан, Агар самолетдан 
ракета отилса, «Стингер» моторга эмас, ўша ракеталарга 
бориб уриларкан. Худога шукр, омон-зсон қўндик.

Ерга қадам босишим билан Хайриддин огоҳлантирди:
“  «Бисмилло» денг, жўра! Бу тупроқда аждодларимиз 

ётибди.
Айтганини ихлос билан адо этдим.

Сентябрь ойининг ўрталарида
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Бунақанги қаттиқ шамолни энди кўришим. Қўйиб 
берсанг, думалатиб кетади. Ҳаммаёқ чанг-тўзон. Аэро- 
дромда самолётлар, вертолётлар қаторлашиб кетган. Худ- 
ди пана-панада душманлар яшириниб олгандек, автомати- 
ни айнан менгаўқталиб тургандек, бошимни ичимга торт- 
дим. Қарасам, бошқа болалар ҳам билаги билан шамолдан 
кўзини тўсганча олазарак аланглаб боряпти,

«Урал» машиналарига ўтқазишди. Карвон тизилиб 
йўлга тушди. Ипдек чўзилиб кетган иланг-биланг йўл гоҳ 
юқорига ўрмалайди, гоҳ пастга шўнғийди. Ҳамон шамол 
гувиллайди. Бир томон яланғоч тоғлар, бир томон - чўл.

- Қаранг, жўра, қаранг!
Ёнимда ўтирган Хайриддин елкамга туртди.
Урушнингизи қанақа бўлишини биринчи бор кўрдим. 

Шундоқ йўл четида мажақланган «КамАЗ»лар, портлаб, 
ёниб кетган бензовоз қолдиғи, танк занжири, дабдала- 
си чиққан, ёнбошлаб қолган БТРлар ётибди. Ҳов пастда, 
жарлик орасида вертолёт бўлаклари кўзга ташланади. 
Парраклари ғайритабиий қийшайиб кетган...

Қисмимиз Фарах шаҳрига яқин жойда экан. Манзара 
деярли ўша-ўша. Бир томон - қизғиш қояли тоғлар, бир 
томон - қумли саҳро. Пастда лойқаланиб оқаётган ило- 
низи сой кўринади...

Кечаси ўқ товушидан уйғониб кетдим. Пастда, чама- 
си, сой томонда вақти-вақти билан автомат тариллаб 
қўяр эди. Совуқ... Ухлашга қўрқдим.

Октябрь ойининг бошлари
Казармаларимиз ғалати: девори фанердан ясалган. 

Икки қават фанер орасига қумми, нима бало солинган. 
Эллик қадамча нарида офицерлар учун қурилган модул. 
Бу бино ҳам казармадан фарқ қилмайди... Аскар болалар- 
га разм солиб, бир нарсани англадим. Ҳаммасининг ран- 
ги заъфарон. Ҳаммаси бадқовоқ...

Қисмда бемалол, ясан-тусан қилиб юрган аёлларни 
кўриб, кўнглимда таскин уйғонгандек бўлди. Бундан 
чиқди, душманнинг ҳужум қилиш хатари йўқ.
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Темур ака «Охотничий» сигарет чекиб ўтирибди. Бир 
ўзи эмас. Уч киши. Булар биз билан келган «чижик»лар- 
ми, аввалдан хизмат қилаётган «қария»ларми, ажра- 
толмадим: ҳаммамиз аралаш-қуралаш бўлиб кетганмиз. 
Учов бир сигаретни галма-гал чекяпти.

- Тортасанми? - деди Темур ака негадир илжайиб.
- Мен сигарет чеккан эмасман, - деган эдим, яна кулди.
- Сигарет змас бу, чарс!

Эртаси куни
Дунёда энг қудратли, энг енгилмас, энг иноқ.. шонл и Со- 

вет Армияси ҳақида телевизорда ҳафтада бир кўрсатув бў- 
лишини биласиз. Менга қолса,ўшатомошада «дедовшина» 
қанақа бўлишини кўрсатган бўлардим. Янги келган «чу- 
рик»ларни хўрлашни, миллатчилик қилиб дўппослашлар- 
ни... Мен-ку, ўзимни ҳимоя қилиш кўлимдан келади. «Қа- 
риялар» Хайриддинни хўрлай бошлашди. Гоҳ халажой то- 
залатади. Гоҳ «бичок» теришга мажбур қилади. Темур ака 
биринчи кунларданоқ «қариялар» билан тил топишиб ол- 
гани яхши бўлган экан. Кечқурун Хайриддинга зуғум қила- 
ётганлардан иккитасини чақириб олди-да, «тушунтирди».

- Эшитиб қўй, земляк! Мен «блатнойларданман». Би- 
ринчи жангдаёқ отиб ташлайман! Иккалангниям!

Октябрь ойининг йигирманчи куни
Олисда юрган одамга юртидан келган ҳар бир хат - 

битта байрам! Шаҳнозадан хат олдим, Суратингизни 
юборинг, соғиндим, дебди.

Эртаси куни
- Ҳалиям бўлса, чарс тортишни ўрган! - деди Темур 

ака. - Ажойиб нарса-да, лаънати!
“  Қўйинг, ака, - деди Хайриддин ялиниб, - ўргатманг 

шунга.
Чарс дегани наша экан. Қисм атрофида ўралашган 

жулдурвоқи афғон болалар чарс олиб келиб, алюмин

Октябрь ойининг ўнинчи куни
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қошиққами, керосин ёки дудама мушакками алишиб ке- 
таркан.

Экипажимиз деярли ўзгармади. Хайриддин - ўқлов- 
чи, Саша - отувчи.,, фақат Темур ака резведкачилар бата- 
льонига тушиб қолди.

Комбатга илтимос қилдим.
- Ўртоқ капитан, экипажимизда механик ҳайдовчи 

Жўраев Темур бор эди, - деб гап бошлаган эдим, офицер 
жеркиб берди:

- Бас қилинсин!
- Парво қилма! - деди Темур ака юпатиб. - Менга ба- 

рибир.
Кейин ўйласам, капитан тўғри қилган экан. Экипажи- 

мизда жанг кўрган бирон киши бўлиши керак-ку, ахир!

Октябрь ойининг охири
Бугун илк бор ўлим шарпасини сездим. Постга келга- 

нимизга бир ҳафта бўлди. Танкимизни катта йўл мую- 
лишидаги окопга жойлаштириб олганмиз. Атрофимизда 
қоялар сўппайиб турибди. Нарироқда снарядлар омбори, 
Юз йигирмата снаряд тахлаб қўйилган. Танкнинг ўзида 
қирқта снаряд. Гардез томон кетаётган «ип»ни қўриқла- 
шимиз, хавфли муюлишдан омон-эсон ўтказиб юбори- 
шимиз керак. Вазифамиз - рўпарадаги қоялар орасидан 
снаряд отилиб қолса, объект координатларини аниқлаб, 
ўт очиш.

Танк люкидан бошимни чиқариб қараб турибман. 
Ёмғир ёғаяпти. Олисда, иланг-биланг йўлда «ип» кўрин- 
ди. (Карвонни «ип» дейишади). Бирпасдан кейин рўпа- 
радаги тоғдан гумбирлаган товуш эшитилди. Ғира-шира 
кўринаётган қоя ортида тутун бурқсиди, Осмонда ғалати 
товуш эшитилди: машина сувдан ўтаётганида, ғилдирак 
қандай вошилласа, ўшанга ўхшаган овоз. Ракета снаряди 
карвон яқинига тушиб портлади, Чамамда, карвонга ши- 
каст етказмади.

Люкни ёпишим билан шлемофондан командирнинг 
буйруғи эшитилди.
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- Размах етмиш олти! Координат, - деди тушунтириб.
- Иш бошла! Бешта снаряд.

Бу бешта снаряд от, деган маънони билдирарди.
- Бешта снаряддан ўт оч! - дедим бақириб.
Танк силкиниб, ҳаммаёқни порох ҳиди тутиб кетди. 

Тримпликсдан қараб турибман. Бояги жойда тағин ту- 
тун бурқсиди. Атрофимизда кетма-кет снарядлар порт- 
лаб, қоятошлар ағдарила бошлади. Танк зирҳига оскол- 
каларми, тошларми чарсиллаб урилаётганини ҳис этиб 
турардим. Улар худди бошимга ёғилаётганга ўхшар, тер- 
лаб кетгандим.

- Яна бешта снаряддан ўт оч!
«У ёқ» томонда ҳам тошлар ўпириляпти. Снаряд туш- 

ган жойда тутун аралаш олов осмонга сапчияпти. «Кар- 
вон» шиддат билан гувиллаган кўйи муюлишдан ўтиб, 
пастга шўнғиётганини тримпликсдан кўриб турибман. 
Шу ердан ўтиб олса бас, тоғ панасига яшириниб хатар- 
сиз жойга чиқади,

Механик Викторнинг ҳаяжонли хитоби эшитилди;
- Командир! Омборга ракета тушди!
Люкни очиш ниятида қўл чўзган здим Виктор сўкиб 

берди.
-  Эсинг жойидами, командир! Снайпер Бур билан 

пойлаб турган бўлса, пешонангдан дарча очиб қўяди.
Ёнбош томонда гумбурлаган портлаш эшитилди. 

Танк титраб кетди. Шу заҳоти хаёлимдан ваҳимали ўй 
лип этиб ўтди. «Тамом! Омборда бир юз йигирмата сна- 
ряд бор. Ҳозир портлайди-да, танкни ҳам, тўртталамиз- 
ни ҳам майда-майда қилиб ташлайди». Беихтиёр комби- 
незон киссасидаги автомат гильзасини пайпаслаб қўй- 
дим. Ҳамма бажариши шарт бўлган қоида бор: ўқ ўтмас 
нимча кийиш. Исми-шарифи, шахсий қуролининг рақа- 
ми ёзилган қоғозни гильзага тиқиб, бирон жойига яши- 
риб қўйиш. Мабодо, парчаланиб кетсанг ё куйиб кулга 
айлансанг, гильза барибир ёнмайди. Отингни билиб, уй- 
ингга жасадингни юборишади. Бу гаплар хаёлимдан бир 
сонияда кечди.
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Гумбирлаш тағин такрорланди. Шлемофон рацияси- 
дан взвод командирининг товуши эшитилди;

- Размах! Тирикмисан?
“  Тирикман, ўртоқ командир!
- Нега ишламаяпсан?
Буйруқни беихтиёр такрорладим:
- Яна бешта снаряддан ўт оч!.. Ўртоқ командир, ом- 

борга ракета тушди. Снарядлар портлаяпти.
- Қўрқма! - деди командир тасалли бериб. - Ҳаммаси 

бирдан портламайди. Охирги снаряд ёрилгунча кутасан. 
Танкдан чиқиш тақиқланади.

Карвон ўтиб бўлган, душман ҳам ўт очишдан тўхта- 
ган, аммо биз ёнбошимизда портлаётган снарядларнинг 
гумбурлаши, танкнинг титраб-қақшашини кутиб ўти- 
ришга мажбур эдик. Танк ичи порох ҳидига тўлиб, қизиб 
кетган, Хайриддин бўғилиб йўталар эди. Снарядлар эса 
шошилмай, битта-битта портлашда давом этарди,

- Қанча қолдийкин, Виктор? — дедим ички алоқада.
- Ким билади дейсан! - Виктор чарс чекди шекилли, 

димоғимга ўткир қид урилди.
Шлемофонда командирнинг овози эшитилди:
- Шошма, Размах етмиш олти! Кутиб тур...
... Ярим кунча кутдик. Сўнгги снаряд портлаб бўлга- 

нидан кейин ҳам йигирма дақиқалар пойлаб турдик.
Командирнинг буйруғи билан люкни очмоқчи эдим, 

кучим етмади. Елкамни тираб кўтарсам, қандайдир оғир 
юк нари сурилгандек бўлди. Люк қопқоғини харсанг босиб 
қолган экан. Юзимга муздек ҳаво, ёмғир урилди. Қарасам, 
снаряд омборининг >фни ҳовузга айланиб қолибди. Замба- 
ракнинг мис гильзалари бетартиб сочилиб, тутаб ётибди. 
Танкимиз тошлар уюми орасига кўмилиб кетибди.

Ноябрь ойининг боши
Хосиятсиз туш кўрдим. Отам ҳовлидаги сўрида ётган- 

миш. Тагида кўрпача ҳам йўқ, қуруқ тахта устида ётиб- 
ди. Дада, кўрпача солиб берай десам, индамайди. Нуқул 
йиғлайди. Дадамнинг йиғлашини ҳеч кўрган эмасдим.
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Қўрқиб кетибман. Ёнига югуриб борсам, дадам ғойиб бў- 
либ қопти.

Ярим кун хомуш бўлиб юрдим. Охири, Хайриддинга 
дардимни ёрдим.

- Қизиқмисан, жўра! - деди Хайриддин кулимсираб.
- Кўз ёши ёруғлик бўлади. Ниятни яхши қилинг, жўра! 
Яхши ниятгаям, ёмон ниятгаям фаришта омин дейди.

- Айтганингиз келсин, - дедим елкасидан қучиб. 
Ажойиб йигит-да Хайриддин! Кўзлари шунақа самимий- 
ки, ичида ғубор йўқлиги шундоқ кўриниб туради. Танк 
ўқлаш эмас, бошланғич синф болаларини ўқитиш яра- 
шади Хайриддинга!

Ноябрь ойининг ўрталари
«Губбаяга тушишимга бир бахя қолди.
Худо ярлақаб қисмга келган эдим. Онда-сонда постдан 

қисмга келиб-кетишга рухсат бўлади [ўшаида ҳам «кар- 
вон»га қўшилишга ижозат тегса). Постдагиларга почта, 
сигарет, лезвие, совун дегандек майда-чуйдаларни олиб 
келиш сенинг зиммангга тушади. Менга хат йўқ экан. 
Руҳим тушди. Шаҳнозадан-ку, ҳафтада хат келиб туриб- 
ди. Қизиқ, уйдагилар нега ёзмайди? Тинчликмикан? Га- 
рангсиб, магазинга кирдим. Магазин тушгача офицер- 
ларга, пешиндан кейин солдатларга хизмат қилади. Ин- 
соф билан айтганда, дўконда одамнинг жонидан бўлак 
ҳамма нарса бор: Югославия сигаретидан тортиб, япон 
магнитофонларигача, ялтироқ «сим» рўмолдан тортиб, 
шода-шода дурларгача...

Солдатлар ўзига теккан маош - «чек»ларга нима ха- 
рид қиларди? Сигарет, зажигалка... Хайриддин қуюлти- 
рилган сут сўраган эди (Нима қилсин, чўчқа консерваси 
емайди, нуқул сутга ружу қўйган]. Саша билан Виктор 
сигарет сўрашган...

Дўкон эшигидан киришим билан лабини беармон 
бўяган, совуқ бўлса ҳам кўксини ярим яланғоч очиб, бўй- 
нидаги шода-шода дурни намойишкорона ялтиратиб 
турган сотувчи бобиллаб берди:
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- Магазин ёпиқ, чиқ!
- Ҳозир очилди-ку, - деган эдим, негадир жа)у1и чиқиб 

кетди.
- Переучетдеб ёзиб қўйибди-ку, галварс! - деди бақи- 

риб. - Рус тилини биласанми ўзи? - Генераллардек қад- 
дини ғоз тутиб буюрди. - Кругом марш!

- Эй, баба! -дедим ғазабдан титраб. - Сен ким бўпсан- 
ки, менга буйруқ берасан!

Кимдир билагимдан тутди.
-Юр, танкист, юр!
Жа?у1 билан бурилиб қарасам, ёнимда бушлат кий- 

ган танкчи йигит турибди. Ўрис йигит, Танимадим-ку, 
ҳарқалай ўзимизнинг батальондан бўлиши керак.

- Юр, земляк, юр, - деб ташқари судради.
Беш-ўн қадам юришимиз билан рўпарадан келаётган 

майорга кўзим тушди. Ўлганимнинг кунидан честь бер- 
дим. Шилтиллатиб қор босганча нари кетдик.

- Эсинг жойидами, земляк! - деди танкчи овозини па- 
сайтириб. - Олиша кўрма бу хотинлар билан. Эрига бир 
оғиз «ҳақорат қилди», деб шипшиб қўйса, нақтрибунал- 
га тушасан, тентак!

- Кимнинг хотини у? - дедим ҳамон ғижиниб.
- Қаёкдан билай! - танкчи елкасини қисди. - Бирон- 

та каттароқ офицернинг «прокат»га олган хотинида! Бу 
ерда ҳамма катталарнинг «вақтинча» хотини бор: сотув- 
чи, кир ювувчи, санитарка... - Нотаниш ҳамкасбим ғала- 
ти илжайиб қўйди.

- Тўғри-да! Ўлсинми, булар ҳам. - У елкамга дўстона 
қоқди. - Сен жангга кириб, ўлмай чиқсанг, Ватан номи- 
дан раҳмат эшитасан, катта офицернинг «прокат»га ол- 
ган хотини бўлса, Ватан олдидаги «хизматлари» учун 
орден олади! Билдингми!

Ниманидир англагандек бўлдим.
Янги келган кунларим кечалари офицерлар модули 

томонидан қулоғимга бот-бот кириб турган гармон 
товуши, хотинларнинг қийқириғи, кулгиси эсимга 
тушди.
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- Эҳ танкист, танкист! - деди ҳамкасбим аламнок 
илжайиб. - Содда экансан, Солдат уйига тирик қайтса, 
дипломатига бир пачка сақич солиб кетади. Ўшандаям 
таможняда олиб қўймаса! Офицер отпускага борса, чама- 
донларини самолётга чиқаргунча терлаб кетасан. Қаёқдан 
олади шунча нарсани? - Нотаниш танкчи овозини янаям 
пасайтирди. - Афғондан! Тушундингми? Афғондан.

Анграйиб қолганимни кўриб, тағин елкамга қоқди;
- Уруш ўз йўлига, ҳаёт ўз йўлига! Бизда нима кўп: 

дизтоплива, керосин, КАМАЗ ғилдираклари, алюмин қО’ 
шиқлар... Афғонда нима кўп: радиотехника, япон соатла- 
ри, латта-путта... Қарабсанки, садо авжида. Воситачилар 
ҳам топилади, таржимонлар ҳам. Бир айтдим-қўйдим, 
танкист! Офицерни сен десанг ҳам, «прокат»га олган хо- 
тинини сиз дегин!

Ўша кеча
Ғалати туш кўрдим. Тўйимиз бўлаётганмиш. Ёнимда 

Шаҳноза ўтирганмиш. Эгнида атлас кўйлак, бўйни- 
да шода-шода дур. Негадир лабини қизил бўёққа қуюқ 
чаплаб олганмиш. Тўйга нуқул солдатлар, офицерлар 
келганмиш, Тағин ҳаммаси бегона одамлар. !У1уттасил 
гармон ғийқиллармиш. Шаҳнозани бағримга тортсам, 
қаршилик қилмасмиш... Негадир ёмғир ёғаётган эмиш. 
Қарасам, ёнимда ҳеч ким йўқмиш. Бир ўзим қолибман. 
Ёлғиз ўзим. Вужудим титраб уйғондим. Совуқ эди. Анча- 
гача қаердалигимни билмай карахт бўлиб ётдим. Охири, 
постдаги «уйчамиз»ни танидим. Печкаўчиб қопти. Саша, 
Виктор, Хайриддин уйқуни ураяпти...

Ноябрнинг охири
Бугун мен учун байрам бўлди. Бир йўла учта хат ол- 

дим. Акам уй ичилар тинчлигини, дадамдан асло хаво- 
тир олмаслигимни тайинлабди. Шаҳноза бўлса, ғалати 
гап айтибди. «Суратингиз жуда чиройли чиқибди... Пис- 
кентда Дилянинг холаси бор экан. Янги йил арафасида 
бориб келамиз, деб кўймаяпти, Майлими борсам!»
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Учинчи хатустига «Жалилов Турсунбойдан» деб ёзил- 
ган экан. Ҳайрон бўлдим. Қайси Турсунбой бўлди бу? 
Э-ҳа! Мендан уч йил олдин мактабни битирган Турсун- 
бой ака-ку! Айтмоқчи, у ҳам Афғонистонда эди, шекил- 
ли? Бундан чиқди, соғ-саломат қайтибди-да. Хайрият!

Турсунбой аканинг хати оғир таассурот қолдирди.
«Жон укам, сенинг олдингда гуноҳкорман, - деб ёзиб- 

ди у. - «У ёқда» хизмат қилаётганингни акангдан эшит- 
ган эдим. Холамлардан хабар олай деб кирибманда, кўн- 
гилларини кўтараман деб, қовун туширибман. «Хола, 
хафа бўлманг, ҳозир Афғонистон тинчиб қолди, мана, 
ўзим ҳам хизмат қилиб келдим-ку, ҳеч кўнглингизни 
бузманг, эрта-индин Рустамжон ҳам келиб қолади», деб- 
ман. Уйга келсам, онам қаттиқ койидилар. Эсинг борми 
аҳмоқ, холанг Рустамжоним Мўғулистонда хизмат қи- 
ляпти, деб юрибдилар-ку, дедилар, Қайтиб чиқдим. Бир 
нарса ҳеч хаёлимдан кетмаяпти, жон ука... Ҳамон ўзимни 
гуноҳкор сезаман... Чиқсам, холам дарвоза олдида туриб- 
дилар. Офтоб ботаётган эди. Холам қиблага қараб узоқ 
илтижо қилдилар... Рости, олдиларига боришга юзим 
чидамади. Рустам! Укажон! Холамларга кўпроқ хат ёз. 
Ўзимнинг бошимдан ўтган, биламан-ку! Мен уйингда- 
гилардан тез-тез хабар олиб тураман... Яна бир гап, ука! 
Худо хоҳласа, эсон-омон қайтиб келсанг, тўйингда куёв- 
жўра бўлмаган номард!»

Декабрь ойининг боши
Дадам яна тушимга кирди. Тоғли йўлдан «Нива» ҳай- 

даб бораётган эмишман. Бир қарасам, ўзимизнинг Тош- 
кент - Қўқон йўлига ўхшайди, бир қарасам, Афғонистон- 
га... Дадам ясан-тусан қилиб олганмиш. Бошида янги 
дўппи... Эгнида қора костюм. Фақат оёғида доим кийиб 
юрадиган, оқариб кетган жигарранг этиги. Гаплашдик- 
ми, йўқми, эслолмайман. Бир маҳал осмонда вишил- 
лаган 0803 эшитилди. «Дада! Снаряд! Снаряд!» дебман 
бақириб. Шундоқ машина ёнида снаряд портлабди, Да- 
дам машина эшигидан отилиб кетибди. Қарасам, тошлар

93



орасида йиқилиб ётибди, «Кетавер, ўғлим, кетавер» дер- 
миш кўл силтаб. «У ёқца духлар бор, дада» десам, нуқул 
қўл силкитармиш. «Кет болам, сен кетавер!» дермиш.

Чўчиб уйғониб кетдим... Акамга хат ёздим: «Дадам 
нега ёзмайдилар? Нима бўлди? Ўз қўллари билан хат ёз- 
синлар!»

Декабрь ойинингўрталари
Қалин қор ёққан, Совуқ... Бу ернинг табиати ҳам, одат- 

лари ҳам ғалати. Қиши ўлгудек совуқ. Ёзи ўлгудек иссиқ. 
Бошқа жиҳатлари ҳам бор. '̂Ласалан, афғон қишда кўп ҳу- 
жум қилмайди. Лекин йўлдан уларнинг машинаси ўтмай 
қолса, хушёр бўлиш керак: мина қўйган. 1Чабодо, «улар» 
икки-уч кун катта йўлдан юрмаса, демак отишма бўлади...

Одатдаги кунлардан бири эди. Кеча қор ёққан, бугун 
эса чиннидек тиниқ осмонда офтоб чарақлаб турибди. 
Тушга яқин пост рўпарасида иккита БМП тўхтади. «Шин- 
донга кетяпти», деб ўйладим танк ёнида турганча. Шу 
пайт БМПдан бушлат кийган гавдали одам сакраб туш- 
ди. !Иен томонга узоқ қараб турди-да, қичқирди:

- Рустаммисан?
Овозидан танидим.
- Темур ака!
«Уйча»мизга отилиб кирдим.
- Хайриддин!Темур ака келди!
Қор босган сўқмоқдан сирғана-сирғана пастга, катта 

йўлга югурдик. Темур ака билан қучоқлашиб кўришар- 
канман, димоғимга чарс ҳиди урилди.

- Бормисиэ? - десам, Темур ака бош бармоғини дик- 
кайтирди.

- Чики-пики! Разведкачилар билан унча-мунча офи- 
церларинг ҳам ўйлашиб гаплашади. Ўзинг қалайсан?

Ўша заҳоти югуриб келган Хайриддинни даст кўтар- 
дида, чирпирак қилиб айлантирди.

- Сен бола, ўзингни асра! - деди ясама пўписа қилиб.
Шунда.., Темур аканинг ранги бир ҳолатга келиб қол-

ганини, кўзларининг таги кўкариб кетганини пайқадим.
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- Ҳамма жой-жойига! - деган асабий буйруқянгради.
Темур ака яна менга қучоғини очди.
- Рустам, — деди шошқин чипирлаб. - Шу болани 

эҳтиёт қил! Биласан-а, имонли йигит!
- Ҳамма жой-жойига!
Темур ака ўрнидан жила бошлаган БМПга тирмашар 

экан, ҳайқирди.
- Хайриддин, - деди кулиб. - Эсингдан чиқмасин, укам... 

Мабодо, менга бирон гап бўлса, бир калима Қуръон...
Юрагим шув этди. БМПлар қорни тўзғитганча шид- 

дат билан узоқлашди. Қарасам, Хайриддиннинг кўзлари 
жиққа ёш...

Декабрь ойининг ўттиз биринчи куни
Пост командири қисмга бориб келишни буюрди. 

«Точка»га хат-хабарлар, янги йил дастурхонига ўзимиз- 
га яраша ноз-неъматлар олиб келиш керак экан. Шин- 
дон томон кетаётган колоннадаги БМПга чиқиб олдим. 
Постларнинг ораси йигирма-йигирма беш чақирим. Қор 
учқунлаб турар, совуқ эди. Қанча юрганимизни билмай- 
ман. Бир маҳал карвон тўхтаб қолди. Мен ўтирган БМП 
карвоннинг олдироғида эди. Нима гап бўлганини билол- 
май машинадан тушдим. Ўша томон юрган эдим, кар- 
воннинг энг бошидаги танкдан эллик қадамча олдинда 
турган БТРни кўрдим. Ҳайрон бўлиб, яқин бордим. БТР 
томондан кимдир зарда билан бақирди:

-... еб ғўдайиб турибсанми, ёт!
БТР орқасида қорга дум тушиб ётган капитанга кўзим 

тушди.
- Ёт, аҳмоқ! - деди капитан ўдағайлиб.
Беихтиёр ўзимни панага олиб, қоргаузала тушиб ётдим.
Шундагина йўл устида ғимирлаётган уч нафар солдат, 

уларнинг атрофида ғингшиб айланаётган овчарка итга 
эътибор бердим. Хаёлимга ўқдек хатарли фикр келди. 
«Мина бор экан!» Шунча пайтдан бери йўллар тинч эди. 
Бундан чикди, «дух»лар шўравийларга байрам совғаси 
қилишни яхши кўради, деганлари тўғри экан.
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Сапёрлар шошилмай ҳаракат қилар, кўринишидан 
осойишта эди. Иккитаси чўнқайиб ўтирибди. Биттаси 
шуф ушлагани тик турибди. Ҳаммасининг ранги ўчиб 
кетганини, чўнқайиб ўтирганлар дам-бадам пешонаси- 
дан оқаётган терни билаги билан сидириб ташлаётгани- 
ни кейин пайқадим.

- Ўртоқ капитан, - деди чўнқайиб ўтирганлардан 
бири минадан кўз узмай. - «Итальянка»!

- Зарарсизлантир! - БТР панасида ётган капитан бўй- 
нини ичига тортиб буюрди: - Зарарсизлантир!

Сапёрлар анча уринди. Атоф сокин, қор учқунлари 
юзимга урилаётганини аниқ эшитиб тургандек эдим. 
Ниҳоят, сапёр энгашган кўйи дадамнинг «Нива»сидаги 
ҳаво фильтрига ўхшаган, япасқи каструлкадек нарсани 
чуқурдан тортиб ола бошлади.

Тўсатдан гумбурлаган овоз еру кўкни ларзага солди. 
Тик турган сапёр билан ит бир томонга, энгашиб ўтир- 
ганлар бошқа томонга учиб кетди.

Жонҳолатда югуриб бордим. Алланимага қоқилиб 
кетдим. Қарасам, қор устида қўл ётибди... Қўл билакдан 
чўрт узилиб кетган, қон оқаётган гўшт орасидан оппоқ 
суяк туртиб чиқиб турар, бармоқлар эса нуқул қорни 
чангаллаб ғимирлар эди.

Даҳшат ичида ўзимни орқага ташладим. Оёғим ости- 
да одам боши думалаб ётарди. Кўзлари ола-кула, тилини 
ғарчча тишлаб олган... Бир қаричча сарғимтир кекиртак 
ҳамон нафас олаётгандек қорда биланглайди... Қандай- 
дир ёвуз, бешафқат қўл шўрлик каллани кекиртаги би- 
лан узиб олган-у, улоқтириб юборгандек. Чучмал қон 
иси димоғимни ёриб юборгудек бўлди.

Кўз ўнгим қоронғулашиб чўккалаб қолдим. Кўнглим 
ағдарилар, лекин қуса олмасдим.

Январь ойи
Бир ҳафта ухлолмадим. Кўзимни юмдим дегунча 

қорда думалаб ётган калла, биланглаётган сарғимтир
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кекиртакни кўраман... Хаёлимга мудҳиш ўй келади. Сен 
ҳам ўша боланинг ҳолига тушишинг мумкин.

Февраль ойининг ўрталари
Ниҳоят, дадамдан хат келди. Акам отамнинг хатини 

ўзиникига қўшиб жўнатибди.
«Рустамжон! Ўғлим! - дебди дадам. - Соғ-саломатми- 

сан? Нега мендан хавотир оласан, болам! Худога минг 
қатла шукур, мен яхшиман. Биласан-ку, колхозда иш кўп. 
Годовой атчўт пайти... У ёқларга кетганингучун мен ҳам 
айбдорман. Олиб қолишим керак эди. Ўша пайтда қўлим- 
дан келарди... Майли, қирқ йил қирғин бўлса, ажали ет- 
ган ўлади, Биламан, Рустамжон! Сен - азамат йигитсан... 
Онангни куйдирма. Тез-тез хат ёзгин. Онанг шўрлик бу 
дунёга келиб, нима рўшнолик кўрди!...»

Февраль ойининг ўрталари
Постда БТР тўхтади. Бир гуруҳ йигитлар постда- 

ги «уйча»мизга қора чопон кийган, салла ўраган эч- 
кисоқол «дух»ни судраб киришди. Пост бошлиғи бир 
ёққа кетганмиди, атайлаб ғойиб бўлдими, билмай- 
ман. «Дух»ни суянчиқли курсига ўтқазиб оёқ-қўлини 
чандиб боғлашди. Аллақаердан сим топиб, бир учини 
аккумуляторга улашди-да бир учини «дух»нинг оғзи- 
га тиқишди. Афғон аъзойи-бадани қалтираб, ўкириб 
юборди. Бошидан салласи учиб кетди... «Дух» қан- 
ча ўкирса, йигитлар шунча завқланиб хо-холар эди. 
Афғон ҳушига келганида нуқул бир гапни қайтарарди: 
«Ман - дўст! Ман - дўст!»

- Дўст бўлсанг, автоматни қаёққа олиб кетаётган- 
динг? Нега қочдинг? - Йигитлар шундай деб, симни яна 
оғзига тиқади. «Дух» кўзи косасидан чиқиб дод солади.

Хайриддин бунақа томошага тоқат қилолмади, ше- 
килли, югуриб ташқари чиқиб кетди. Биламан, Хайрид- 
дин пуштунчани озми-кўпми тушунади. Кетидан чиқ- 
сам, ранги ўчиб кетган, юзига қор ишқалаяпти.

- Нима гап? - деган здим, тушунтирди.
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- Йигитлартуяда қурол олиб кетаётган «дух»ни қўлга 
туширибди. - Хайриддин юзини бурди. - Одан боласини 
шунчалик қийнаш шартми, жўра!

Бир маҳал «уйча»дан Саша чиқиб келди.
- Парво қилма, командир! - деди елкамга кафтини 

босиб. - Аккумулятор токи одамни ўлдирмайди. Бирпас 
«танца» туширишади-да, «дух»ни сарандойларга топши- 
риб юборишади...

Февраль ойининг охири
Кечаси билан тишим оғриб чиқци. Жағ тишим... Худ- 

ди биров миямни эринмасдан пармалаётганга ўхшайди. 
Шунақанги азоб бердики, думалаб бўкиргим келарди. 
Хайриддин қам мижжа қоқмади. Гоҳ сочиқни печка дуд- 
буронида иситиб, лунжимга босади, гоҳилиқсув ичириб 
кўради. Виктор тумшуғимга чарс тиқиштиради.,. «Битта 
тортгин, ўтиб кетади», дейди. «Йўқот!» дейман...

Эрталаб туриб синиқ кўзгуга қарасам, чап лунжим 
оқиб тушган нонга ўхшаб қопти. Пост бошлиғи ҳазил- 
лашди;

- Зиёни йўқ, сержант. Тўйинг бўлгунча тузалиб кетади.
«Тузалиб кетармиш! Ўзингники шунақа оғрисин, лун-

жимдан яраландим, деб медалга ёздирарсан!»
«Дард кетидан қувонч келади», деганлари рост экан. 

Уйдан хат олдим. Илҳом акам ойимнинг гапларини сўз- 
ма-сўз ёзиб юборибди.

«Рустамжон, жон болам. Мўғулистонда совуқ қаттиқ 
бўлади, дейишади. Қийналаётганинг йўқми? (Ойим ма- 
ладес-да! Қаерда юрганимни мендан яхши билади-ку, 
ҳар хатимни «Қардош !У1ўғулистондан салом» деб бош- 
лаганим учун мени ёлғончи қилгиси келмайди). Ху- 
додан соғлигингни тилаб ўтирибман. Қаерда бўлсанг 
ҳам жонинг омон бўлсин... Янги йил арафаси уйимизга 
меҳмонлар келди: учта қиз... Бири-биридан чиройли, 
бир-биридан одобли. Айниқса, биттаси бошқача экан. 
Оти - Шаҳноза. ГЛенга нима деди дегин? «Ойижон, - деди.
- Ташвиш қилманг, Рустам ака эрта-индин келиб қола-
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дилар», деди. Қанийди, менга шундоқ келин ато қилса. 
Насиб этса, келишинг билан тўйни бошлаймиз. Ўша қиз 
сен билан ўқийдими? Онам рози бўлсин десанг, ҳар куни 
хат ёз Шаҳнозага!»

Чеҳрам ёришиб, тишимнинг оғриғи ҳам эсимдан 
чиқиб кетди. Вой Шаҳноз тушмагур-эй! Вой шум-эй!

Март ойининг охирлари
Баҳор - барчага баравар! Шоҳона саройлар олдидаги 

гулзор нима, гўристонда маъюс дўппайган қабрлар нима - 
танлаб ўтирмайди. Ҳаммасини бир текис майсаларга бур- 
кайди. Барчасига баравар меҳр ила чечаклар улашади.

Кеча пастга, сув бўйига тушдим. Катта йўл четида 
қачондир узилиб кетган танк занжири занглаб ётибди. 
Худди аждар терисига ўхшайди. Қарасам, «аждар тери- 
си» орасида бир нима қизариб кўриняпти, Яқин бор- 
дим... Танк занжири орасидан майсалар гуркираб ўсиб 
чиқибди. Иккита қизғалдоқ баҳор шабадасида силкиниб 
турибди... Дўзах оловида ёнган занжирни ҳам, урушни 
ҳам, мениям масхара қилаётгандек... Ажиб ҳақиқатни 
англагандек бўлдим.

Баҳор учун - барча баравар. Кўклам қуёши рўпарада, 
довон томонда туриб бизларга реактив снаряд отаётган 
«дух»нинг бошидан қанча мўл-мўл нур сочса, душманни 
танкдан ўққа тутаётган бизнинг бошимиздан ҳам шун- 
ча нур сепаверади. Баҳор шабадаси бизнинг юзимизни 
қанчалик эркалаб сийпаласа, уларниям шунчалик сий- 
лайверади...

Баҳор - урушни тан олмайди!

Апрель ойининг боши
Шаҳноза ўрисча, ўзбекча газеталардан қирқиб олин- 

ган мақолаларни хатига қўшиб юборибди. Деярли хам- 
масида қайта қуриш, ошкоралик деган сўзлар... Мақола- 
лардан бирида Афғонистон уруши адолатсиз эканини 
ёзибди. Бу гапни жудаям аниқ қилиб айтмаган бўлса ҳам 
маъно шунга келиб тақалади. Хайрон бўлдим. Бу ёкда
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замполитлар қаҳрамонликка ундайди, савр инқилоби 
душманларига шафқат қилмасликка чорлайди. У ёеда...

Апрель ойи
Билмаган одам уруш деганда нукул отишмалару 

портлашларни тушунади. Тўғри, отишмалар ҳам бўлиб 
туради, портлашлар ҳам. Бироқ энг жонга тегадигани 
бу эмас. Энг ёмони - ҳамиша кўнглинг ғаш бўлиб юрасан. 
Негалигини ўзинг билмайсан. Янаям ёмони - зерикиш, 
ўлик сукунат, Снаряд қутиларию тошлардан наридан-бе- 
ри кўнқайтириб ясалган «)^ча»дан туриб, ҳар куни бир 
хил манзарани кўрасан. Куну тун бир хил манзара. Шундан 
кўра тезроқ отишма бўлишини ёки экипажингни «точка»- 
дан олиб, жангга ташлашларини хоҳлаб қоласан...

Ўша куни
Тушлик пайти Хайриддин кўринмай қолди. Қўрқиб 

кетдим. Югуриб «уйча»дан чиқсам, қоятошлар орасида- 
ги сўқмоқдан битта-битта юриб тепага к^аариляпти. Қў- 
лида лолақизғалдоқлар, чўл чучмўмалари...

- Э, қаёқда юрибсиз? - десам, маъюс жилмайиб қўйди.
“  Биласизми, жўра? - деди гул териб юрганидан ўзи

хижолат бўлгандек кулимсираб. - ўйлаб қарасам, уруш 
тескари ҳақиқат дегани экан. Одам бўлгинг келса, 
шафқатсиз бўл. Ўлгинг келмаса - ўлдир. Қизиқ-а, жўра...

Апрель ойининг ўрталари
Тағин тишим оғрий бошлади. Оғриқ кучайгандан ку- 

чайиб, дод дейдиган аҳволга келдим. Нима қилай, ахир! 
Бошимни деворга уриб ёрсам қутуламанми бу азобдан!...

- Хайриддин! Танкда омбур бор, олиб келинг, жон 
дўстим!

Хайриддин худди ўзининг жони оғриётгандек юзим- 
ни силади.

- Сабр қилинг, жўражон! Дардни берган Худо давоси- 
ниям беради.

Тажангланиб турганимни кўриб, юпатди.
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- Хафа бўлманг, жўра, насиб этса, ҳаммаси изга ту- 
шиб кетади. Тиш оғриғи, кўз оғриғи - қутлуғ дард. 
Ухланг, жўра.

Уйқу келса, қани! Хаёл минг кўчага олиб киради. Уйи- 
миз кўз ўнгимга келди. Ойим... Дадам... Шаҳноза... Ўзи- 
мизнинг анҳор.,, Ўзимизнинг наъматак..,

Ўрнимдан турдим. Эшик ғийқиллаши билан Хайрид- 
дин уйғонди.

- Оғрияптими? - деди уйқу аралаш хавотирланиб.
- Йўқ, дўстим, ётаверинг!..
Ташқари чиқиб, харсанг қиррасига ўтирдим. Салқин 

шамол эсиб турибди. Чигирткалар мастона нағма чала- 
ди. Ҳаммаёқсокин,

Бир маҳал Хайриддин ёнимга келиб ўтирди. Озғин 
елкаси билагимга тегиб турибди, Осмонда янги ойнинг 
олтиндек тиниқ, нозик ўроғи ялтирайди, Ҳов нарида, 
рўпарадаги қад кериб турган тоғлар ғира-шира нур қўйни- 
да мудраб ётибди. Гавҳар доналаридек йирик-йирик юл- 
дузлар сирли порлайди, Ана, Олтин Қозиқ, Униси - Катта 
Айиқ... Ҳов ана, кунботар томонда Зуҳро юлдузи милтил- 
лаб турибди. Бир вақтлар Хумсонга - Опоқтоғамникига 
борганимда кечаси худди шунақа манзарани кўрган эдим.,, 
Ҳаммаси таниш,ҳаммаси қадрдон. Ва ҳаммаси,.. сенга ёт...

- Ўша ой, ўша юлдузлар... - дедим ўзимга-ўзим, - Аммо 
барчаси бегона...

Хайриддин кулди. Елкалари силкиниб кетди.
- Шунақа денг?
Ҳайрон бўлиб бурилиб қарадим. Қизиқ, Хайриддин 

камдан-кам кулар эди.
Ҳозир бўлса, елкалари силкиниб-силкиниб кулаяпти.
- Бегона денг, жўра! - деди ҳамон кулиб. - Улар бизга 

бегона эмас, биз уларга бегонамиз!
Кейин тўсатдан кулгиси кесилди.
- «Донолар ҳаётни кузатурлар жим».„ - деди ўйчан- 

лик билан. - Ёзуғимизни қарангки, ҳаётни идрок этишга 
ҳам қўймадилар...
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Бир ҳафтадан кейин
Бахтимга карвон ўтиб қолди. Пост бошлиғи карвон- 

ни бошқариб бораётган капитандан мени медсанбатга 
олиб боришни илтимос қилди.

- Навбатдаги «ип» билан қайтасан.
Қисмгача эллик чақиримдан кўп. Бир қўлим билан 

жағимни чангаллаб, бир қўлимда автоматим солинган 
сафар сумкасини ушлаган кўйи йўл-йўлакай инқиллаб 
бордим. (Қоида шунақа: ҳар қандай вазиятда ҳам қўлдан 
қуролни қўймаслик керак].

Тиш дўхтир, мендан ҳам найнов, гавдали йигит экан, 
Пармаловчи машинасини кўришим билан оғриқ тақа-тақ 
қолса денг! Дўхтир дўмбира бўлиб кетган жағимни сийпа- 
лаб кўрди. Оғзимга ялтироқ темир тиқиб, томоша қилди... 
Бир маҳал миямга биров михургандекўкириб юбордим.

- Томоша қил! - деди дўхтир омбирга қисилиб турган, 
ярми кўкариб кетган тишимни бурним тагига тиқишти- 
риб. - Уч кун фурацилин билан оғзингни чайиб турасан!

... Батальонга етиб келганимда рухсат этилган муддат 
ўтиб бўлган эди. Буёғиям «точка»га йигирма чақиримча 
бор. Танк батальони командирига шундоқ-шундоқ, деб 
аҳволни тушунтирдим.

- Бугун-эрта йўлга чиқадиган карвон йўқ, - деди ка- 
питан. - !Чайли, бир йўлини қиламиз, еттинчи постдан 
яна бир солдат бор.

«Яна бир солдат» дегани Хайриддин экан! Минг йил 
кўришмагандек, қучоқлашиб кетдик.

- Тишингиз тузукми? - деди юзимга тикилиб.
- Қутулдим! Ўзиям лўмбоздек экан, Илдизи учта!
- Сизсиз жуда сиқилиб кетдим, - деди Хайриддин 

маъюсланиб. У постдагиларга почта олгани келган экан.
- Менга хат йўқми? - десам, айбдорона бош чайқади.
- Ташвиш қилманг, жўра, - деди юпатиб. - Янаги 

сафар, албатта, келади, - Бир зум ўйланиб турди-да, 
юзимга тезгина қараб олди. - Пост бошлиғи нега рухсат 
берганини биласизми ? - деди сирли кулимсираб. “ Бугун
- менинг туғилган куним.
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Қайтадан қучоқлаб, қутладим.
Бир маҳал комбат чақириб қолди.
- Зампотехдан илтимос қилдим. Сенларни йўлдан 

ташлаб кетади.
Сочларига оқ оралаган майор мен билан Хайриддинга 

қараб қўйдида, норози тўнғиллади:
- Қайси аҳмоқ бир экипаждан бира тўла икки кишига 

рухсат берди?
Бироқ комбат билан олишиб 5^иргиси келмади, ше- 

килли, бизларга буюрди:
- Чиқ иккалангам бортга!
Шоша-пиша «Урал» машинасига чиқиб олдик. Маши- 

нада юк йўқ эди ҳисоб. Иккита танк аккумулятори, битта 
эски баллон. Резина ғилдиракка ёнма-ён ўтириб, гурунг- 
лашиб кетдик. Бугун Хайриддин ҳар пайтдагидан шод 
эди, дам-бадам жилмайиб қўярди.

- Хат келди, - деди кулимсираб. - Онам туғилган ку- 
ним билан табриклаб, суратини юборибди. Худди шу бу- 
гун келганини қаранг...

- Қани? - деб қўл чўзган эдим, хижолат чекиброқ су- 
ратни узатди.

Бошига гулдор рўмол ўраган аел Хайриддинникига 
ўхшаган ўйчан кўзлари билан маъюс термулиб турарди.

Қизиқ, нимасинидир ойимга ўхшатдим... Ҳамма она- 
лар бир-бирларига ўхшайди, шекилли. Сурат орқасига 
нотекис ҳарфлар билан ёзилган сўзларга кўзим тушди... 
«Оллога топширдим, болам! Ўзингни эҳтиёт қил...»

Негадир машина тўхтади. Иккаламиз баравар ўрни- 
миздан туриб кетдик. Машинамиз адир тепасида тўх- 
таган, пастда, анча олисда қоя нанасидаги муюлишда 
«Бурбухайка» (афғонларнинг юк машинасини шунақа 
деймиз) турар эди. Олисда, қонталаш уфқда қуёш оғиб 
боряпти. Қатъий қоида бор: афғон машиналари катта 
йўлдан қоронғида юриши тақиқланган. «Бурбухайка»- 
нинг кечга томон йўлга чиққани шубҳали кўринганми, 
бир чеккада тўхтаб туришими, ҳарқалай, кекса майор 
«Урал» кабинасининг зинасида турганча ўша томондан
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кўз узмас эди. «Бурбухайка»дан беш-ўн қадам нарида, 
йўл устида қора чопонли бир одам тик турар, яна битта- 
си чўнқайиб ўтирарди.

«Мина кўйяпти!» Хаёлимга яшиндек урилган фикрдан 
сесканиб кетдим. Душманнинг куппа-кундузи мина кўйи- 
ши ақлга сиғмайдиган гап! Лекин улар ҳам айнан шунақа - 
шубҳадан ҳоли пайтни танлаган бўлиши мумкин. Кейинги 
кунларда йўллар камқатнов бўлиб қолган, пастқам жой... 
Майор кабинага ўтириб, эшикни қарсиллатиб ёпди.

- Ҳайда!
Бояги одамлар мотор овозини эшитиб, шу томонга қа- 

радию шоша-пиша машинасига югурди. «Урал» пастлик- 
ка шўнғиди, «Бурбухайка» ўрнидан жадал жилиб, юриб 
кетди. Бояги жойга етиб келганимизда янги кавланган 
чуқурга кўзим тушди. Хўл тупроқ қорайиб турарди. Ма- 
йор кабина деразасидан бошини чиқариб, «Бурбухайка» 
томонга автоматдан ўқ узди. Трассаланувчи ўқлар олов- 
ли из қолдириб учиб бораётгани кўриниб турар, бу - тзос- 
та, деган буйруқни билдирарди.

«Бурбухайка» тўхташ ўрнига шиддат билан елиб бо- 
рарди. Хайриддин иккаламиз автоматларга ёпишдик. 
Афғон машинаси зум ўтмай тепалик ортига шўнғиб, кўз- 
дан йўқолди. «Урал» қир устига чиққанида «Бурбухайка» 
тағин кўринди. Йўлнинг чап томонида, бир чақиримча 
нарида қишлоқ кўзга ташланарди.

Энди ҳаммаси аён эди. «Дух»лар ими-жимида мина 
қўйиб, қоронғи тушмасдан қишлоққа кириб олишни 
мўлжаллаган. Эрталаб ҳеч нима бўлмагандек, яна йўли- 
га кетаверади.

Майор ўша томонга тағин ўқ узди. «Бурбухайка» кат- 
та йўлдан қишлоқ томонга бурилиб, адр тепасига чиқа 
бошлади. Аммо йигирма-ўттиз қадам юрмасдан кеча- 
ги ёмғирдан кейин аталаси чиқиб кетган лойда тайғо- 
на-тайғона тўхтаб қолди. Кучаниб вағиллаганча ғил- 
диракларидан лой сачратишга тушди. Бизнинг машина 
рўпарага келиб тўхташи билан, «Бурбухайка» кабинаси- 
да автомат тариллади. «Урал»нинг чап эшиги тарақлаб
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очилганини эшитдим. Ҳайдовчимиз бошини чангалла- 
ган кўйи чинқирганча кабина зинасига йиқилганини 
кўрдим-у, ўзимни ерга ташладим. Қарасам, енимда Хай- 
риддин ётибди. Ранги қувўчиб кетган...

Майор ўнг эшикдан тушди. Оқсоқланиб кабина олди- 
га ўтди-да, «Бурбухайка»га тўхтовсиз ўқуза бошлади.

«Бурбухайка» эшиги ҳам очилди. Саллали бир одам 
лойда тайғониб тепаликка қоча бошлади. Аниқ кўриб 
турибман, «дух» бошини елкаси орасига тортиб, лойда 
сирғана-сирғана қочиб борар, қўлида қуроли йўқ эди. 
Ё отишмада қуроли ишдан чиққан, ё автомат шеригида 
қолган. Ҳозир буни ўйлаб ўтиришга вақт йўқ эди.

- Тўхта! - Хайриддинннинг овозида ҳаяжон, аниқроғи 
қўрқув борлигини ҳис этдим.

- Т5Ьсга! - деди Хайриддин адир томон югуриб. У қан- 
дайдир дақиқалар ичида «дух»га яқинлашиб борди. Орада 
беш-олти қадам қолди. Жонҳолатда кетидан югурдим,

- Қулингни кўтар! - деди Хайриддин қичқириб. «Дух» 
тўхтади. Секин бурилиб қаради-да, кўлини кўтарди, Боши- 
да салла, қоп-қора соқоли кўксига тушган, ранги қув ўчиб 
кетган эди. Хайриддин ҳамон югуриб борар, негадир авто- 
матини ўқталиш ўрнига ҳадеб бир сўзни такрорларди:

- Қўлингни кўтар!
«Дух» ерга энгашгандек бўлди. Қўлида пичоқ ярақлади.
- Отинг, Хайриддин! От! - дедим нафасим бўғзимга 

тиқилиб. Шунда кутилмаган иш бўлди. «Дух» бир ҳам- 
ла билан Хайриддиннинг автоматини қўлидан учириб 
юборди. Етиб борганимда Хайриддин чалқанчасига 
ағдарила бошлаган эди. «Дух» унинг автоматига энгаш- 
ганида жағига тепдим. Салласи учиб кетиб, тақир боши 
яланғочланиб қолди. Қаддини ростламоқчи эди, яна 
тепдим. Томоғидан ғиппа олиб, қанча бўғиб турганим 
ёдимда йўқ. Хириллаб оғзидан кўпик келди. Типирчила- 
май қўйди. Шундагина ҳушим жойига келди. Йўқ, хирил- 
лаётган «дух» эмас, Хайриддин экан, У шундоқ ёнимда 
ётар, қонталаш уфққа тикилиб қолган, кўзлари ўйчан ва 
сокин эди.
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- Нега? - деди инграб. - Мен уни отмоқчи эмасдим-ку...
Оғзидан қон сизиб, лабининг четидан оқиб туша бош-

лади. Негадир йўталди. Оғзидан варақлаб қон келди.
- Хайриддин! Дўстим! - Ҳўнграб йиғлаб юбордим.
Қандайдир ички сезги билан «дух» ғимирлай бошла-

ганини ҳис этдим. Илкис қарасам, чўккалаб Хайриддин- 
нинг ерда ётган атоматига қўл чўзаяпти. Ёқасидан бўғиб 
силкита бошладим.

- Нима қилдинг.мараз! Нимақилдинг! - дедим йиғлаб.
- Қўйиб юбор! - У ожиз типирчилаб билагимга осил- 

ди. - Қўйиб юбор!
Шундагина бир нарса шууримга етди: «дух» ўзбекча 

гапираётган эди.
- Сен...-дедим ғазабдан қалтираб. - Сен... Ўзбекмисан? 

Буям ўзбек-ку! - Башарасига кучим борича мушт тушир- 
дим. - Буям мусулмон боласи-ку, ит! Нима ёмонлик қил- 
ди сенга!

- Сенлар ўзбекми! - «Дух» ёрилган лаблари орасидан 
қон тупуриб, тишларини ғижирлатди. - Йўқ! Сенлар ўз- 
бекмас! Сенлар мусулмонмас! - У эсдан оғгандек хохолаб 
кулди. - Сенлар «шўравий»! Ким чақирди сени бу ерга! 
Ўз юртингни сотиб бўлиб, энди Афғонни ҳам ҳаром қил- 
моқчимисан! Тўнғиз!

Хайриддин қаттиқ хириллади. Бир лаҳза кўзим тушиб 
қолди. Ботиб бораётган қуёшдан мадад олмоқчи бўлган- 
дек ўша томонга қўл чўзиб, қаддини ростлашга уринган 
эди, йиртилиб кетган комбинезони остидан қонга бе- 
ланган ичаклари қайнаб чиқди.

Қорасоқолнинг кўкрагини мўлжаллаб тепкини бос- 
дим. У ётган жойида бир сапчиди, Тепкини босиб тура- 
вердим. Бош чанағи ёрилиб миясининг қатиғи сачраб 
кетганини, гўштлари, суяклари парча-парча бўлиб 
атрофга отилаётганини кўриб турардим. «Магазин»даги 
ўқлар тугади, шекилли, автоматнинг тариллаши зши- 
тилмай қолди. Фақат «А-а-а-а!» А-а-а-а!» деган ваҳший 
ҳайқириқ ҳамон ҳавони титратар эди. Кейин билсам... 
бақираётган ўзим эканман.
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Бир маҳал ҳаммаёқжимжит бўлиб қолди. Оёқ-қўлим- 
дан мадор кетиб, Хайриддиннинг ёнбошига чўккаладим. У 
ҳамон уфққа тикилиб ётар, очиқ кўзларида ҳайратми, ий- 
манишми, шунга яқин ифода муҳрланиб қолган. Кўм-кўк 
ўтлар устида ичаклари айқаш-уйқаш бўлиб чўзилиб ётга- 
нидан уялгандек, уларни қорнига қайтиб солишга урина- 
ётгандек, нозик бармоқлари билан чангаллаб олган эди.

- Бўлди, танкист, бас...
Бошимни кўтариб қарасам, ўн қадамча нарида кекса 

майор турибди. Бошяланг, оқ оралаган сочлари ёйилиб 
чеккасига тушган...

- Тур, энди, ўғлим...- деди йиғлаб.
«Бурбухайка» кабинасида яна бир «дух» мук тушиб

ётар, йўл устида тўхтаб қолган «Урал»нинг ойналари 
чил-чил бўлиб кетган, бизнинг ҳайдовчи қонга беланиб, 
зинада узала тушган кўйи қотиб қолган эди.

...Заставага келган заҳоти айтган биринчи гапим шу 
бўлди:

- Виктор! Чарсдан ол!
...Саша билан Виктор уч кунгача Хайриддиннинг овқа- 

тини тўшаги бошига келтириб қўйиб юришди... Одат шу 
экан... Мен эса дўстимнинг руҳига ўзим билганча дуойи 
фотиҳа ўқидим...

...Хайриддиннинг ўрнига бошқа ўқловчи юборишди: 
латиш бола экан. Қизиқ... Яхши йигит эди-ку, негадир 
ҳаммамиз бегонасираб турардик. Кейин билсам, Хайрид- 
динни бутун экипаж яхши кўриб қолган экан. Виктор 
ҳам, Саша ҳам...

Июнь ойи
Ҳайрият, постга бошқа экипаж юбориб, бизнинг танк- 

ни қисмга қайтариш ҳақида буйруқ бўлди. Албатта, қисм 
ҳам - жоннинг ҳузури эмас. Тез-тез йўлга чиқиш, колон- 
наларни ҳимоя қилиб, «объект»ларга кузатиб қўйишга 
тўғри келади. Бошқаларни билмадим-у, менга «точка»да 
туришдан кўра шуниси кўпроқёқади. Ҳарқалай, қисмда 
одам кўп... Кунинг тезроқўтаётганга ўхшайди...
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Барибир Хайриддин хаёлимдан кетмайди, Қаёққа қа- 
рамай рўпарамга келиб, маъюс жилмайиб тураверади. 
Уруш одамнинг дийдасини қотириб юборади дейишади. 
Бўлса бордир. Аммо келиб-келиб, фариштадек беозор 
йигитнинг ўлиши...

Ўйламай дейман-у, барибир хаёлимга келаверади. 
Ана, эс-хушини йўқотиб, телбаваш бўлиб қолган она те- 
мир қутини қучоқлаб дод соляпти. Қути ичида ётган қо- 
рақош, қоракўз ўғлини кўриб тургандек... Темир тобут нега 
бунчалик совуқлигини, формалин х̂ 1ди қаёқдан келаётга- 
нини ўйлашга ҳоли йўқ. Билмайдики, қути ичида жондан 
азиз боласининг ичак-чавағи ағдарилиб ётибди...

Июнь ойининг 22-куни
Чақчаронга карвон олиб бордик... Ўқ-дори ортилган 

КамАЗлар, бензовозлар, ҳатто автокран ҳам. Карвонни 
кузатишнинг аниқ тартиби бор. Энг олдинда бошқа- 
рувчи танк, кетидан БТР, ундан кейин КамАЗлар, кейин 
тағин танк, кетидан бошқа КамАЗлар, бензовозлар, ав- 
токран... орқасидан яна БТР, уларнинг кетидан бизнинг 
танк, ортимиздан яна иккита БМП...

Одатда, бошқарувчи танкда, минага дуч келса, бе- 
шикаст портлатадиган мослама бўлади. «Тухум» дейди. 
Аммо мина дегани ҳам анойи эмас, Баъзан карвон энди 
ўтиб бўлди деганингда, тўсатдан портлаб қолади. Меха- 
низми шунга мослаштирилган... Хуллас, йўл олис, хатар- 
ли эди. Энг хавфлиси қишлоқ яқинидан ёки чакалакзор 
орасидан ўтиш. Хайрият, манзилга омон-эсон етдик.

Қайтишда тағин ўша тартибда йўлга тушдик. Бош- 
ловчи танк, юкини бўшатган бензовозлар, БТР, юкини 
алмаштирган КамАЗлар, БМП, яна КамАЗлар, бизнинг 
танк, ортимизда иккита БМП...

Атроф бийдек чўл. Танк ичи бир қарич чангга тўлиб 
кетган. Нафас олиб бўлмайди... Бунақа пайтда ўқ ўтмас 
нимча уёкда турсин комбинезон ҳам ортиқчалик қилиб 
қолади. Икки кеча ухламаганмиз. Автоматим тасмасини 
люк қопқоғига илганча, туйнукдан бошимни чиқариб
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боряпман. Кўзим юмилиб кетяпти. Бир лаҳза, ақалли 
бир сония ухлаб олгим келади.

Викторнинг хавотирли овозидан чўчиб уйғонгандек 
бўлдим.

- Мой босими тушиб кетяпти, командир. Мотор қизиб 
кетди.

Бошловчи танкка хабар қилдим.
- Ўртоқ командир! Етмиш олтинчининг мотори қи- 

зиб кетяпти.
Шлемофонда капитаннинг ҳорғин овози эшитилди:
- Тушундим... Олтмиш бир! Ортингдаги «қутилар» 

сени кутади.
Демак, тўхташим керак; «олтмиш бир» дегани - тўхта, 

деган маънони англатади. «Қутилар» эса орқада келаёт- 
ган БМПлар.

Карвон чанг кўтариб, йўлида давом этди. Бизлар бий- 
дек чўлда тўхтаб қолдик. Орқамизда турган БМПдаги- 
лар хуноб бўлишар, хдр лақзада «тезроқ бўл, броня» деб 
қисташар эди.

Йўлга тушдик. Уч-тўрт чақирим юрмасдан танк яна 
секинланди.

- Командир! - деди Виктор хавотирланиб. - Мотор қизиб 
кетди. Яна бир чақирим юрсак, двигатель ишдан чиқади.

Танк ичи чиндан ҳам дўзахдек қизиб борар эди.
Бошловчи танкни чақириб, вазиятни тушунтирдим. 

Шлемофондан капитаннинг норози тўнғиллагани эши- 
тилди:

- Олтмиш бир. Сабр қил, шатакка олишади.
У1юкдан бошимни чиқариб, атрофни кузатдим. Қуёш

аёвсиз қиздирар, кўз илғагунча кетган қумликлар кўн- 
гилда ғашлик уйғотар, олисда, йўлнинг ўнг томонида 
чакалакзор кўзга чалинар эди. Бехосият жой...

Бошқа танк келиши билан машинадаги сим арқонни 
унинг «думи»га уладик. Танк вағиллаганча орқасидан 
қуюқ тутун, чанг-тўзон кўтариб судраб кетди. Ортимиз- 
даги БМПлар ҳам йўлга тушди. Ҳамон люкдан бошимни 
чиқариб, кузатиб борардим.
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Пинакка кетдим, шекилли... Онамни тушимда кўр- 
димми - ўнгимдами, билмайман. Аммо овози қулоғимга 
ўқцек кирди:

- Кўзингга қара, болам, чуқур бор!
Даҳшатли гумбирлашдан танк силкиниб кетди. Бошим 

люк қопқоғига урилиб, қушимни йўқотдим, Хаёлим жо- 
йиға келганида, беихтиёр энгашиб, пастга қарадим. Ўнг 
томондаги занжир узилиб кетган, танк мина портлаганда 
пайдо бўлған чуқурга ёнбошлаб қолған эди. Нариғи танк 
минадан қандай ўтиб олгани-ю, неға бизники портлагани- 
ға ақлим етмасди. Ўша заҳоти чакалакзор томонда автомат 
тариллади. Бошим устидан ўқлар визиллаб ўтаётғанини 
эшитиб беихтиёр люк қопқоғини ёпдим. Танк яна бир сил- 
кинди. Викторнинг ҳаяжонли ҳитоби эшитилди:

- Танк ёняпти, командир, Миномёт тушди!
Чиндан ҳам зум ўтмай, машина ичини аччиқ тутун 

қоплаб, ҳеч нима кўринмай қолди.
- Эвакуация люкиға! - дедим бақириб,
Экипаж тушиб бўлишини кутиб турдим-да, охири 

ўзим ҳам танк тубидаги люкдан эмаклаб ерга тушдим.
Танкимиз қуюқтутун ичида қолған зди, Чакалакзор- 

дан муттасил автомат тариллар, орқадаги БМПлардан 
бири оёғи осмондан бўлиб ётар, атрофни дод-вой, сўки- 
нишлар тутиб кетған, нариғи танк эса, замбарағидан ча- 
калакзор томонга кетма-кет ўқ отар зди.

Атрофда ўқлар чийилларди. «Ўқ чийилладими, демак, 
четга кетган бўлади, ўзингға тегадигани овоз чиқармай- 
ди», деган эски ақида хаёлимнинғ бир чеккасида турган 
бўлса-да, танк панасидан чиқишга юрагим бетламасэди, 
БМПдағилар пишиқ йигитлар экан. Чакалакзор томонға 
муттасил ўқузишарди. Тутаб ётған танк олдига эмаклаб 
чиқцим. Чакалакзор томонға автоматдан кетма-кет ўқ 
ўздим. Белим жиз этгандек бўлди. Тўғриси, оғриқ қам, 
қўрқув ҳам сезганим йўқ. Автомат қўлимға ёпишиб қол- 
ганга ўхшар, ҳеч нимани ўйламай, нуқул отгим келарди. 
Ўша томон эмакларканман, ёнбош томонда биров ғапир- 
гандек бўлди. Беихтиёр бурилиб қарадим.
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- Мама! Мама!
Димоғимга калла куйдирганда чиқадиган исга ўхша- 

ган ҳид урилди. Қарасам, Сашанинг сочлари ёниб, жизға- 
нак бўлиб кетибди. Комбинезони куйиб, баданига ёпи- 
шиб қолган, юзлари қорайиб кетган...

- Мама...“  деди алаҳсираб. - 1Чамочка...
Тўхтовсиз ўқузганча, чакалакзорга югурдим...
Отишма қандай кутилмаганда бошланган бўлса, шун-

дай тугади. Атрофга сукунат чўкди. Ҳамон офтоб ча- 
рақлаб турар, чакалакзор тутун ва оловга бурканган зди. 
Рўпарамда Виктор пайдо бўлди.

- Командир! - деди қўрқувдан кўзлари олайиб. - Ҳам- 
маёғинг қон-ку, Рустам!

Ажаб! Ҳамон оғриқ сезилмасди. Белимни ушлаб кўрсам, 
кафтимга илиқ, хўл нарса уннади. Жон аччиғида уч-тўрт 
қадам юриб кўрдим. Кейин тўсатдан йиқилиб тушдим.

... Гувиллаган овоздан ўзимга келдим... БМПда кета- 
ётганимни ғира-шира англадим. Йўқ, аввал димоғимга 
аччиқ ҳид урилди. Кўзимни очсам, шундоқ Сашанинг 
бошига юзимни қўйиб ётибман. Чамаси, Саша тамом 
бўлган, боши муздек, ҳамон куйинди ҳиди анқир эди. 
Қон, аралаш куйинди иси... Кимдир қорнимга қўлини 
ташлаб олган... Велим чидаб бўлмас даражада оғрир, 
сув ичгим келарди... Жаҳл билан силтаб тортган здим, 
ўша - кимнингдир қўли шилқ узилди-да, худди сар- 
жин ўтиндек, лўп этиб олдимга тушди... Яна хушдан 
кетдим.

Кечаси
Медсанбат дўхтири - сочлари оқарган киши бошимда 

жилмайиб турибди.
- Омадинг бор экан, солдат! - ўқтанк зирҳидан сачраб, 

белингга тегибди. Агар аортага тегса борми, ҳозир яшик- 
да ётган бўлардинг... - Гўё мен жарроҳлик илмини сув 
қилиб ичиб юборгандек тушунтирди, - Умуртқа поғона- 
сининг думғаза қисмидан иккита аорта томири ўтади. 
Тушундингми? Ўқ ўшанга тегса, тамом эдинг! Ё бир сан-
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тиметр ўнгроққа - умуртқага санчилса, бир умр инвалид 
бўлиб қолардинг.

Оғриқ баттар кучайган, аъзойи баданим ёниб борар, 
чанқаб кетган эдим.

- Маша! - деди дўхтир эшик томонга қараб - Уролог 
қаёққа йўқолди?

Оппоқ халат кийган ёшгина, дўмбоққина жувон ки- 
риб келди.

- Текшир буни! - деди кекса дўхтир зарда билан. - 
Сенга тааллуқли жойи борга ўхшайди.

Қарасам, дўмбоқ жувон бемалол чойшабни очиб, бе- 
лимдан пастини яланғочлаяпти, Бир камим шу қолувди!

- Доктор! - дедим ялиниб. - Керакмас. 1Иен соппа-соғ- 
ман! Илтимос!

- Илтимос эмиш! - кекса дўхтир қалин қошиничимир- 
ди. - Булар ҳаммаси олифта! Бронжилет кийса, ҳақи ке- 
тади! - деди қовоғини солиб. - Биламан, ўлмайсан! Аммо 
эшитиб қўй; уйингга борганингдан кейин ҳам урологдан 
маслаҳат олиб турасан! Англадингми? Урологдан!

Октябрнинг бошлари
Уч ойдан бери ҳеч нима ёзмадим. Умуман... Ҳеч нима- 

нинг қизиғи йўқ менга. Ҳеч нимага ҳайрон ҳам қолмай- 
ман... Қисмда ҳар ҳафтада янги гап тарқалади, «Фалон 
жойда кўприк портлабди». Хўш, нима бўпти? Кўприк 
бўлганидан кейин портлайди-да! «Битта «дух»ни тутиб 
олиб, танк замбарагига тросс билан осишибди». Нима 
қипти! «Дух» бўлганидан кейин осиш керак-да! Хоҳла- 
са дарахтга осади, хоҳласа танк замбарагига!.. Бошимас, 
оёғидан осса, яна яхши!»

Ёлғиз қувончим юртимиздан келадиган хатлар...
Шаҳноза суратини юборибди. Калта енгли, оппоқ 

кўйлак кийиб жилмайиб турибди. Синчиклаб қара- 
сам, суратдаги манзара таниш кўринди. Ахир бу... 
Ўзимизнинг анҳор-ку! Ана ўша харрак, ўзимизнинг 
наъматак! Вой, Шаҳноза тушмагур-ей... Панага ўтиб 
суратини ўпдим...
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Жанговар тревога эълон қилинди. Ҳаммаёқ югур- 
югур бўлиб кетди. Бундан чиқци, жанг бўлади! Ким бил- 
син, душман бирон объектга ҳужум қилгандир. Йўлда 
бораётган колоннага шошилинч ёрдам керакдир. Ё бўл- 
маса, разведгруппа қамалда қолгандир... Ҳамма нарса бў- 
лиши мумкин...

Катта куч ташланганига қараганда жанг ҳам катта бўла- 
диган кўринади. Танклар, БТРлар, БМПлар елиб боряпти.

Кун пешиндан оғган... Куз осмони тиниқ, сокин. Трим- 
пликсдан қизғиш тоғлар аниқ-таниқ кўринади. Олисда, 
йўлдан бир чақиримча чеккада қишлоқ кўзга ташлана- 
ди. Узокдан қараган одамга афғон қишлоқлари, нима 
десам экан, мозористонга ўхшаб кўринади. Пахса девор- 
ли уйларнинг томи Тошкент атрофидаги қишлоқлар- 
никига ўхшаб тунука ёки шифердан қиялатиб ёпилган 
эмас. Фарғона водийсидаги уйларникига ўхшаган текис 
том ҳам эмас... Қандайдир ғалати: ҳар бир уйнинг томи 
лойдан қуббасимон қилиб ясалган. Ҳафсала билан суваб 
қўйилган қабрдек...

Танклар, БТРлар шиддат билан қишлоқ томонга бу- 
рилди. Ўша ёқда қуюқ тутун, қизғиш аланга кўзга ташла- 
нар, портлаш садолари эшитилар эди, Демак, қишлоқда 
жанг боряпти, Йўл четида тўхтаб турган БМПга кўзим 
тушди, Маскахалат кийган йигитлар машина олдида 
уймалашиб турарди. Устав бўйича танкни тўхтатишга 
ҳаққим йўқ. Кўнглимдан нима кечганини ўзим билмай- 
ман. Механикка буйруқ бердим:

-ТзЬста, Виктор! Вир минутга...
Люкдан бошимни чиқаришим билан қишлоқ томон- 

да гумбурлаётган портлаш садолари, автоматларнинг 
муттасил тариллаши яна қаттиқроқ янграгандек бўлди. 
Димоғимга тутун, порох ҳиди кирди.

Маскахалатли йигитлар йўл четида тўхтаган БМПга 
ўлик ортишаётган экан. Ўликлар негадир яланғоч эди. 
Учта жасад машинага, плашпалатка устига қатор ётқи- 
зиб қўйилган, Ерда тағин иккитаси ётарди. Йигитлар

Октябрнинг ўн еттинчи куни
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портлаш овозларига, автоматларнинг тариллашига пар- 
во қилмай, ўз юмушларини қандайдир совуққонлик, ҳат- 
то хотиржамлик билан адо этишар, бири жасаднинг қўл- 
тиғидан, иккинчиси оёқларидан олиб, машинага ортар 
эди. Навбатдаги жасаднинг қоп-қора сочларини кўриб, 
беихтиёр ерга сакраб тушдим. Яқин бордим-у, сесканиб 
кетдим. Қип-яланғоч жасаднинг гавдаси оғир, шекилли, 
машинага ўлик ортаётган йигитлардан яна бири югу- 
риб келиб, унинг белидан қучоқлаганча дўстларига кў- 
маклашди. Шунда жасаднинг чап қўли шилқиллаб ерга 
осилди. Билагига татуировка билан қинғир-қийшиқ қи- 
либ ёзилган «Темур» деган сўзга кўзим тушди.

- Темур ака! - юрагим сирқиллаб, жасад бошига эгил- 
дим. - Темур ака!

- Нари тур, танкист! - деди йигитлардан бири ҳанси- 
раб. - Ундан кўра жангга кирсанг-чи!

- Темур ака! - дедим инграгудек бўлиб. Ҳарчанд тики- 
либ қарамай афтини таний олмадим. Жасаднинг юз-кў- 
зи, аъзойи бадани қора қонга беланган эди. Шунда... Бир 
нарсани аниқкўрдим! Темур аканинг қулоқлари, бурни... 
ва... олати кесиб олинган эди! Қанча фурсат туриб қолга- 
нимни билмайман.

Танкзирҳига қандай тармашдим, люкдан қандай кир- 
дим, эсимда йўқ.

- Бос, Виктор! - дедим ҳайқириб.
Шлемофондан командирнинг баджаҳл! товуши эшитилди:
- Размах Етмиш олти. Нега тўхтаб қолдинг?
- Кетяпман, - деди хириллаб.
- Объектни жануб томондан айланиб ўт. Эҳтиёт бўл, 

мина бўлиши мумкин...
«Мина эмиш! Мина тугул атом бомбаси бўлмайдими!»
- Бос, Виктор!
- Люкни ёп, командир...
- Ўчир овозингни! Бос!
Пастак девор ортида саллали бош кўринди. Елкаси- 

даги гранатамётни деворга тираб рўпара қилди. Вужу- 
димда ўлим шарпаси бир лаҳза ўрмалаб ўтгандек бўлди.
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Қизиқ, негадир қўрқмадим. Тушунтириб беролмай- 
ман. Ажал билан рўпара келсанг-да, кўрқмасанг! Шуниси 
ёдимдаки, хотиржам буюрдим:

- Учта снаряддан ўт оч!
Одамнинг талқондек майда-майда бўлиб кетишини 

ўз кўзим билан кўрдим. Тутун тарқалгач, қарасам, девор 
ҳам йўқ, бояги саллали ҳам... Рўпарадаги қуббасимон уй 
ичидан автомат товуши эшитилди. Ўқлар танк зирҳига 
урилиб чийиллаганча сакраб кетаётганини ҳис этиб ту- 
рар, аммо люкни ёпиш хаёлимга келмас эди.

- Ўт оч!
Қубба томли уй хотинларнинг упадонидек оппоқ ку- 

кунга айланди, Эсдан оғиб қолганга ўхшардим.
- Виктор! Бос! Бос! - дердим нуқул бақириб.
Танк қутурган буқадек ўкирар, пулемётидан тўхтов- 

сиз ўқ узганча йўлда дуч келган нарсани пайҳон қилиб 
борар, қуббасимон томли уйлар, толми, қайрағочми, 
қандайдир дарахтлар, узум токлари, думини хода қилиб, 
уёкдан-буёққа югураётган сигир, қанотини жонсарак 
патирлатганча учиб-қўнаётган товуқлар кўзга чалиниб 
қоларди.

- Бос! Бос! - дердим бақириб, автоматдан муттасил ўқ 
ёғдирардим.

Бир маҳал ҳаммаёқжимжит бўлиб қолди. Ҳолдан той- 
иб, жойимга ўтирдим. Тримпликсга ўқ теккан, шекилли, 
ойнаси дарз кетган, ташқари кўринмасди. Атрофда гум- 
бур-гумбурлар тинган, ўқ овозлари эшитилмайди... Ҳат- 
то танкнинг гувиллаши ҳам...

Танк жим. Автоматлар жим... Қишлоқ жим... Гўё ҳеч 
нима бўлмагандек.

Қаддимни ростлаб, атрофга қарадим. Ҳаммаёқтутун- 
га тўлган, осмонда чанг-тўзон муаллақ туриб қолган. 
Қишлокда соғуйнингўзи кўринмас, олисда қонга ботган 
калладек қип-қизил қуёш уфққа чўкиб борарди.

Синчиклаб разм солсам, аллақандай қовли ўртасида ту- 
рибмиз. Ипга илинган, ҳали қуриб улгурмаган чойшаблар, 
хотинларнинг кўйлаги тупроққа қоришиб ётибди. Томи
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ўпирилиб, девори кулаган уй ичидан тутун аралаш тўзон 
бурқсибтурибди.Ҳовли юзида кўй қумалоғигаўхшаш қора 
нарсалар тупроққа қоришиб, ер билан битта бўлиб ётиб- 
ди. Гарангсиб, узоқтикилиб қарадим-да тушундим: майиз 
экан, Бир чеккада танк занжири эзғилаб, илма-тешик қи- 
либ ташлаган гилам... Одам қонидек қип-қизил...

Аллақайси бурчакдан қулоқлари шалпайган, кўрқув- 
дан кўзлари жовдираган олапар ит чиқиб келди. Танкка 
хавотирли назар ташлади-да, думини қисганча, сўриток 
томон юрди, Япроқларини чанг босган сўриток тагига 
бориб, алланимани ҳидлади. Дор узилганда аёлларнинг 
қизил кўйлаги чеккага отилиб кетган, шекилли, сўриток 
тагидаги ариқ ичида беўхшов чўзилиб ётарди. Ит илти- 
жо қилгандек, ғингшиб қўйди-да, кўйлакни яна ҳидла- 
ди. Чўнқайиб ўтирган кўйи, осмонга қараб ғайритабиий 
овозда бир-икки вовиллади. Кейин вовиллашиўз-ўзидан 
увлашга айланиб кетди... Бир дақиқа ўтди.,, Беш дақиқа.,, 
Умрим бино бўлиб, бунақа нолани зшитган эмасдим.

Юрагимни тушунарсиз ваҳима ғижимлаётганга ўх- 
шарди. Сакраб ерга тушдим.

- Кет! - дедим овозим титраб.
Ит қайрилиб қарамади. Чўнқайиб ўтирганча нолали 

увлайверди. Ердан кесак олиб отдим.
-Кет!
Ит увлашдан тўхтади. Мен томонга қараб кўйди. На- 

заримда «ўз ҳолимга қўясанми-йўқми, нима гуноҳ қил- 
дим сенга!» деган илтижо билан термилгандек бўлди.

- Йўқол! - дедим дағдаға билан.
Ит думини қисиб нарироққа борди, чўнқайиб ўтирган- 

ча, тумшуғини осмонга чўзиб қайтадан увлашга тушди.
Негадир қўрқиброқ яқин бордим. Сўриток тагида ёт- 

ган нарса, кўйлак эмас, одам гавдаси экан, Хотин киши- 
нинг гавдаси. Сўритокнинг панасидан паноҳ топмоқчи 
бўлгандек, ёнбошлаб ётибди. Бошида шарфга ўхшаган 
рўмол, эгнида узун кўйлак, Аммо оёқяланг... Оёқлари 
сўриток тагидаги ариққа тушиб қолган... Бирпас иккила- 
ниб туриб қолдим.
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- Туринг, - дедим қўрқа-писа елкасига қоқиб. - Ту- 
ринг, опа, қўрқманг.

Аёл қимир этмади. Худди гапимни тушунадигандек 
далда бердим:

- Туринг, биз сизга тегмаймиз.
Танк томондан Викторнинг овози келди.
- Қайтиш керак, командир!
Бурилиб қарасам, ҳайдовчи люкдан бошини чиқариб 

турибди.
- Қайтишга буйруқ бўлди, командир.
Ит эса ҳамон увлар, қулоғингни тешиб, юрагингни 

ўртаб юбормагунча тинчимайман, деб қасд қилгандек 
нола чекар эди.

Автомат затворининг шақир-шуқури эшитилди. Қа- 
расам, Виктор итни мўлжалга оляпти.

- Отма! - дедим ўшқириб. Тағин аёлнинг бошига 
эгилдим.

- Опа! - Аёлнинг елкасидан тортган эдим, чалқанча 
ётиб қолди. Жонҳолатда ўзимни орқага ташладим. Ахир, 
бу... Шаҳноза-ку! Оппоқ юзи, қоп-қора сочлари, қайрил- 
ма киприклари... Йўқ... Бу - Шаҳноза эмас. Шаҳнозанинг 
кўзлари қора. Буники - зангори... Барибир... Барибир 
Шаҳнозага ўхшайди. Юзининг тиниқлиги, катта-катта 
кўзларининг ҳайрат билан термилиши...

Бирон ерида жароҳат изи кўринмасди. Фақат кўйла- 
гининг ёқаси очилиб, оппоқ, бўлиқ сийналари яланғоч- 
ланиб қолган эди. Гуноҳ иш қилиб қўйган одамдек яна 
орқага тисарилдим. Шундагина бўйнини тешиб ўтган 
ўқўрнига кўзим тушди. Тешикдан ипдек оқиб қон сиза 
бошлади. Кейин тўсатдан, қон оқиши тезлашиб кетди. 
Аввал тўшига тушди, кейин сийнасига... Бирпасда сийна- 
си қип-қизил қонга беланди...

Даҳшат ичида гандираклагудек бўлиб, танк томон 
чекиндим. Шу пайт вайронага айланган, тутаб ётган уй 
ичидан бола йиғиси эшитилди. Зум ўтмай вайрона осто- 
насида нимча кийган, аммо иштонсиз, бир ярим ёшлар- 
даги ўғил бола кўринди.

117



Қизиқ! Ит увлашни бас қилиб, боланинг олдига югу- 
риб борди. Ғингшиб, боланинг бурнини ялади. Бола 
дўмбоқ қўлчаси билан ит бошини нари итариб, баттар 
йиғлай бошлади. Ит кўзларида мутелик билан бир зум 
тикилиб турди-да, оҳиста бурилиб аёл томон лўкиллади. 
Бола ҳамон йиғлаганча ўз тилида ғужур-ғужур қилиб, 
итга эргашди. Оёқяланг тупроқ кечиб, алпанг-талпанг 
юрган кўйи аёл тепасига келди. Бир зум туриб қолди; 
йиғлашдан тўхтади. Аммо ўпкасини тутолмай ҳиқилла- 
ганча «мўржона-мўржона» деди. Аёлнинг ёнига чўккала- 
ди-да, ёш тўла кўзлари билан негадир ғудраниб кулди. 
Тупроққа беланган қўлчалари билан онасининг мамма- 
сини чангаллаганча эма бошлади. Бирпас эмди-да, илкис 
бошини кўтарди. Ҳайрон бўлиб, гоҳ онасига, гоҳ итга, гоҳ 
менга мўлтиради. Оғзини каппа-капа очиб, чирқиллаб 
йиғлаб юборди. Гўдакнинг оғизидан сўлак аралаш қон 
оқар эди.

...Аввал ич-ичимдан титроқ келди. Кейин қўлимнинг 
бармоқлари музлай бошлаганини ҳис қилдим. Ундан 
кейин оёқларим қалтирай бошлади. Танкка қандай етиб 
бордим, эсимда йўқ.

- Отаман! - дедим ўкириб. - Ҳаммангни отаман! Узим- 
ниям отаман!

...Кейин нима бўлганини билмайман.

Ноябрь ойи
Уйдан хат келди. Акам ойимнинг гапларини сўзма-сўз 

ёзиб юборибди. «Худога шукр, Рустамжон, нурли туш- 
лар кўряпман. Офтоб чарақлаб турган далада чопқиллаб 
юрибсан. Соғиниб кетдим-ку, болам, кел, битта бағримга 
босай десам, югуриб олдимга келибсан. Ойижон, сут ич- 
гим келяпти, сут беринг, дебсан. Мен сенга коса тўла сут 
бердим. Охиригача симириб, ичиб олдинг... Сзп- - ёруғ- 
лик, жон болам, Худо хоҳласа, кўпи кетиб ози қолди...»

...Мени нега туғдингиз ойи? Нега туғдингиз!!!
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Тўлаганова Қурбоной. Эллик беш ёшда. Тураржойлар- 
дан фойдаланиш бошқармасининг фарроши. Миллати - 
ўзбек. Оилали. Қатортол мавзеси, 9-уй, 44-хонадонда ис- 
тиқом ат қилади. Партиясиз.

- Гражданка Тўлаганова Қурбоной сиз бўласизми?
-Ҳа, мен бўламан, Нима гуноҳқилдим,холангайлансин!
- Ўтиринг!
- Ўзинг асра, Худойим... Гуноҳим нима? Унақа одамни 

қўрқитмагин, жон болам... Оёқ-қўлим титраб кетаяпти.
- Биров сизни гуноҳкор деяптими, нега ваҳима қила- 

сиз, гражданка Тўлаганова!
- Ана! Тағин «гражданка» деяпсан! Мен юрак олдириб 

қўйганман, холанг қоқиндик.
- Ўтиринг!
- Хўп, ўғлим, хўп. Бирпас ўзимга келиб олай, майли- 

ми? Илоё бола-чақангни роҳатини кўргин.
- Неча йилдан бери ЖЭКда ишлайсиз?
- ЖЭКда ишламайман, холанг ўргилсин, уборшиса- 

ман, кўча супураман. Икки «дўм»ни ажратиб берган. 
ЖЭКни хўжайини айтган. Хола, мана шу дўмлани атрофи 
тоза бўлсин, зиналари ярақлаб турсин, деган. Умридан 
барака топгур, хўжайин яхши одам. Инсофли. Байрамда 
пирмиялни берди - ўттиз сўм. Хола, деди, биз сизга ўх- 
шаган пўристой одамларни хурмат қиламиз, деди.

- Кимлар билан турасиз?
- Нима?
- Квартирангизда кимлар туради?
- Ўзи бир ҳафтадан буён мазам йўқ. Совуқ тушгани- 

дан бери касалим ўлгур қўзиб қолди. Бўйра бўйи қорни 
курагунча харсиллаб кетаман, болам. Шу савил қолгур ўт 
қопчасини олдирибташлаб қутуламан, шекилли. Дўхтир 
айтди: қўрқманг, хола, деди, буям кўричакни кестириш- 
дек гап, қийналиб юрасизми бунақа қилиб, ундан кўра 
кестиринг-у, қутулинг деди.

- Квартирангизда неча киши туради, деяпман?

ТЕРГОВ ҲУЖЖАТИДАН
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- Одамни унақа қўрқитмагин-да, холанг айлансин. 
Мана, ҳамма қоғозларни обкеганман. Уйни налугини 
вақтида тўлайман, ўғлим. Мана, ойма-ой тўлаганман.

- Уфф, неча киши турасизлар?
~ Нима қилай, холагинанг айлансин. Биттаю битта 

қизимни жўжалариминан кўчага ҳайдаб қўяйми? Тор 
қорнимга сиққан, кенг уйимга сиғмайдими?.. Бошида 
айтгандим. Умида, жон қизим, эсингни йиғ, бўладиган 
савдо эмас, бу боланинг кўзи бежо, дегандим. Ҳозирги 
ёшларни биласан-ку! «Уламан саттор, шундан бошқаси- 
га тегмайман», деб туриб олди. Мана нима бўлди?

- Мен қизингизни сўраётганим йўқ, гражданка Тўлага- 
нова! Ким билан турасиз, деяпман. Савол тушунарлими?

- Бўлмаса, неча участковой кунора кириб сиёсат қи- 
лади? Квартиранинг майдони тўрт кишига тўғри кел- 
майди, дейди? Кечаям борди. Нўрмага тўғри келмасмиш. 
Бўлмаса,уй олиб бер, уч хоналими, тўрт хоналими, десам, 
мен сизга квартир берадиган исполком эмасман, дейди. 
Комиссар неча марта айтди: куёвингни сўтга бер, қизинг 
билан невараларингга уй олиб беради, деди. Умида бир 
жах^га минганди, насиҳат қилдим. Қўй болам, шайтонга 
хайф бер, пешонангдагини кўриб кетарсан, дедим. Нима 
қилади жанжал қўзғаб. Тўғрими? Куёвим яхшими-ёмон- 
ми, уям Худонинг бир бандаси-да! Иккинчи хотинидан 
боласи бор. Умида эрига жабр қилса, ўша боланинг ҳам 
кўнгли ўксийдими, ахир?

- Миямни қоқиб, қўлимга бердингиз-ку, хола. Айтяп- 
ман-ку, мен бошқа нарсани сўрамоқчиман.

- Сўрайвер, болам, сўрайвер.
- Шоматов Рустамни танирмидингиз?
- Анави... куёвними? Албатта, танирдим. Яхши бола 

эди, раҳматли. Ҳар кўрганда «Ҳорманг, хола, чарчаб қол- 
мадингизми?» деб сўрарди. «Сизни Пискентга олиб бо- 
риб, бир ўйнатиб келаман», дерди. Бу дунёга келиб нима 
кўрди, бола шўрлик! Қандоқяхши йигит эди...

- Йиғлашнинг ҳожати йўқ. Шоматов билан ки- 
риш-чиқишинглар бормиди?
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- Албатта, бор эди! Келин-куев дўмга кўчиб келган 
кунлари энг аввал мен билан танишган...

- Шоматовнинг оиласи билан муносабати қандай эди?
- Келин биланми? Қўш каптардек иноқэди. Қанийди, 

менинг куёвим ҳам Умида билан шунақа тотув бўлса, деб 
орзу қилардим.

- Наҳотки, Шоматов хотини билан ҳеч уриш-жанжал 
қилмаган бўлса?

- Бегуноҳ бандасига туҳмат қилиш - одам ўлдириш 
билан тенг; жон болам.

- Ҳарқалай-да! Турмушда нималар бўлмайди.
- Тавба! Худоё тавба! Мен кетсам бўладими? Ҳализа- 

мон невараларимни боғчадан олишим керак. Бу ҳафта 
Умида иккинчи исменда... Анави участковойингга айтиб 
қўясанми? Уйимдан ҳайдаб чиқармайдими?

- Ўтиринг, гражданка Тўлаганова! Соат энди тўрт 
ярим бўлди.

- Хўп дегин, умрингдан барака топгур. Асир намозим 
қазо бўлмасин...

- Намозўқийсизми?

- ...Намоз ўқийсизми, деб сўраяпман. Ҳозир диндорларга 
қарши қанақа кураш олиб борилаётганини биласизми?

- Уқисам, ўзим учун ўқийман-да, болам. Комиссарга 
айтмай қўяқол бу гапни.

“  Қизиқ хотин экансиз-ку... Айтинг-чи, эрталаб бар- 
вақт турасизми?

- Албатта-да! Одамлар ишга кетгунча йўлкаларни су- 
пуриб қўйишим керак-ку!

- Шоматовнинг хотини эрталаблари кўчага чиққани- 
ни кўрганмисиз?

- Шаҳнозами? Кўрганман! Худойлигимни айтаман, 
ҳар куни бўлмасаям кунора бидон кўтариб сутга чиқар- 
ди. Сут дўкони - гастрономни ёнбошида. Тонг отмасдан 
турнақатор очирид бўлиб кетади. Қараб туриб ёқамни 
ушлайман. Сенга ёлғон, Худога чин. У ёғи Тепақўрғон, бу 
ёғи Қатортол қандоқ жойлар эди. Ҳаммаёқ - боғ, ҳамма-
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ёқ - дала. Ҳар хонадонда ўлдим деганда, биттадан сигир 
бўларди. Бешёғочга сут обориб сотардик. Энди-чи? Эрта- 
лабдан сутга очирид...

- Уфф! Келин ўша куни ҳам сутга чиқдими?
- Қайси куни?
- Эри ўлган куни!
- Кўрмадим. Ёлғон гапиришга Худодан қўрқаман. 

Тағин билмадим. Туман эди. Қуюқ туман. Худо билади-ку, 
ё мен пастга тушишимдан олдин, ё уйнинг орқа томонига 
ўтиб кетганимда сутга борган бўлишиям мумкин.

- Эслаб кўринг-чи, уй атрофида биронта бегона одам- 
ни учратмадингизми?

- Йўқ!.. Тўғри, анча нарида бир шарпа кўрингандек 
бўлди. Назаримда, мени кўриб дарахт панасига ўтганга 
ўхшади... Тағин, билмадим. Туман эди.

-Бўй-бастини илғагандирсиз, ахир! Келбати қанақай- 
ди? Семизми, ориқми? Новчами?

- Назаримда, бошида тўқима қалпоқча бордек кўрин- 
ди. Анавинақа, ёш болалар совуқда киядиган қалпоқча 
бўлади-ку...

- Ўша одамни ҳозир кўрсангиз танийсизми?
- Вой ўлмасам! Қаёқдан танирканман? Айтдим-ку, ту- 

ман эди. Ўн қадам нарини кўриб бўлмасди.
- Айтинг-чи, Шоматовни охирги марта қачон кўрган 

эдингиз? Яъни ўлмасидан олдин?
- Рустамжонними? Байрам куни кўрдим. Кечга томон 

дўкондан невараларимга кампут олиб келаётгандим. Ки- 
чик неварам кампутга ўч. Ошгаям кампут қўшиб ейди...

- Рустам нима қилаётган экан?
- Рустамжонми? Кўча бўйида турган экан. Салом бер- 

ди. «Келинни олиб уйга киринглар, Умида ош дамла- 
япти» десам, «раҳмат» деди...

- Кейин-чи?
- Кейин... Умидага айтдим, «янги қўшнилар меҳмон- 

га чиқиб қолиши мумкин, аччиқ-чучук қил, труп тўғра», 
дедим.

- Чиқишдими?
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- Йўқ... Аксига олиб, чироқ ўлгур ўчиб қолса дегин... 
Уйингга буғдой тўлгур невараларим қоронғидан қўрқа- 
ди. Чироқ ҳадеганда ёнавермади. Иккаласи хархаша қи- 
лишга тушди. Уйда шам қурмагур тамом бўлган экан. 
Пастга тушдим. Қарасам,тўртинчи қават деразасида нур 
бор. Янги қўшниларникида.

- Шоматовларникидами?
- Ҳа. Чиқдим.
- Эшикни ким очди?
- Келин, Шаҳноза. Шунақа-шунақа, дедим. Биттагина 

шам бериб...
- Шошманг. Ичкарида ким бор экан?
- Ичкари кирмадим,
- Ҳеч қандай овоз ҳам эшитилмадими?
- Йўқ... Назаримда эшикни тақиллатаётганимда ичка- 

ридан Рустамжоннинг овози келгандек бўлувди.
- Нима деди Рустам?
- Тавба! Бировнинг гапига қулоқ солиш гуноҳ-ку, хо- 

ланг айлансин!
- Келиннинг кайфияти қандай эди?
- Қоронғида кўриб ўтирибманми? Бинойидек эди, 

шекилли,
- Уйқингиз зийракми?
- Билмасам... Баъзан кечалари ўт қопим оғриб, тўлға- 

ниб чиқаман.
- Ўша кеча Шоматовларнингуйи томонидан шубҳали 

овоз, бақириқ-чақириқ эшитилмадими?
- Иўқ, Рустамжонлар икки йўлак нарида туради.
- Яхши... Билишимча, сиз ҳамма қўшниларни яхши та- 

нийсиз. Тўғрими?
- Йигирма беш йил бирга тургандан кейин...
- Одатлариниям биласизми?
- Бу нима деганинг?
- Яъни... масалан... Кимникига ким киради, ким чиқа- 

ди. Ким-ким билан яқин?
- Бировнинг турмушига аралашиш - шайтоннинг 

иши... Ҳадиси шарифда айтганларки...
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- Хўп. Ҳадисингизни кўя туринг. Ўша куни эрталаб 
Шоматовларнинг подъездидан биронтаси чиқмадими?

- Худо шоҳид: ҳеч кимни кўрмадим.
- Ўша томондан шовқин-сурон, дейлик, дераза синга- 

ни эшитилмадими?
-Йўқ.
- Шоматовнинг жасадини биринчи бўлиб сиз кўрдин- 

гизми?
- Ертўла зинасида ётган Рустамжон эканини қаёқдан 

билибман? Эсимга тушса, юрагим туздек ачийди! Қандоқ 
яхши бола эди! Ўн гулидан бир гули очилмаган ёшгина 
йигит нима қилувди сенларга, Худо бехабарлар! Биров- 
нинг жонига қасд қилишдан оғир гуноҳ борми? У ёқда 
бола бечоранинг ёш жони кетди. Бу ёқда келин шўрлик 
чирқиллаб қолди...

- Жасад устига биринчи бўлиб отставкадаги полков- 
ник Ғаниев бордими?

- Комиссарни айтаяпсанми?
- Ҳа, ўша кишини!
- Тўғри, худойлигимни айтаман. Аввал Комиссар бор- 

ди, кейин мен...
- Айтинг-чи, хола... Комиссарни яхши танийсизми?
- Танийман, ўғлим. Яхши танийман. Ҳаммамиз те- 

пақўрғонлик бўлганимиздан кейин...
- Нима учун намоз ўқишимни Комиссарга айтма, де- 

дингиз?

- Сизнингча Комиссар қанақа одам?

- Нега индамайсиз?
“  Нима дей, болам. Уям Худонинг бир бандаси...
- Қизиқ экансиз... !̂ 1айли, сизга рухсат. Бориб, намо- 

зингизни ўқийверинг. Фақат... Бу гапни мен айтмадим, 
сиз эшитмадингиз. Тушунарлими? 1Ианави пропускни 
эшикдаги дежурнийга берасиз... Бормайсизми, ахир?

- Бир нарса сўрасам, майлими, болам? Отинг нима?
- Буёғи қизиқ бўлди-ку! Терговчи менми, сизми?
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- Айтақол, жон болам.
- Ана! Повесткага ёзилган-ку: «Старший терговчи 

Сайдалиев С.» деб, Фамилиям Сайдалиев, отим - Саидаъ- 
зам.

- Бундан чиқди, саидлар авлодидан экансан.
- Ғалати гапларни гапирасиз, хола! Бунинг нима аҳа- 

мияти бор?
- Яна битта гап айтсам, кўнглингга келмайдими?
- Оббо! Боринг, энди!
- Кетаман, болам. Ҳозир кетаман. Худо ҳаққи, эши- 

гингдан кириб келганимда қўрққан эдим. Кейин... қара- 
сам, юзингда нур бор. Мана энди тушундим. Палагинг 
тоза экан.

- Жа-а, бошни айлантириб юбордингиз-да, хола?
- Билдимки, руҳинг тоза, болам! Бировга ёмонлик қи- 

лиш қўлингдан келмайди. Аждодларингни арвоҳи йўл 
қўймайди.

- Бўпти, хайр, гражданка Тўлаганова!
- Яна битта гап айтсам майлими?
-Уфф! Боринг дедим-ку!
- Бу ҳунар сенга ярашмайди, холанг, айлансин! Бўлак 

тирикчилик қил... Бунақа ҳунарнинг нонини ейдиганлар 
бошқача бўлади.

- Терговчилар емон одам деб ким айтди сизга?
- Бошимдан ўтган, болажоним! Бошимдан ўтган...

ХОЛАНИНГ ЭРТАКЛАРИДАН

Бир бор экан, бир йўқ экан, қадим замонда етти иқ- 
лимни сўрайдиган пошшоўтган экан. Пошшонинг Худо- 
дан тилаб-тилаб олган якка-ёлғиз ўғли бор экан. Бола
- барибир бола-да! Бир куни шўхлик қилиб, дарахтга 
чиқибди. Йиқилиб боши ёрилибди. Пошшо чопиб бориб, 
ўғлини ердан кўтариб олибди. Қараса, боласининг ёрил- 
ган пешонасида «Никоҳ куни бўри ейди» деган ёзув бор- 
миш. Пошшо бу синоатни ҳеч кимга айтмабди, Табиблар 
болани тез кунда тузатиб юборишибди. Аммо ўғли катта
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бўлган сайин пошшонинг кўнглига ғулғула тушавериб- 
ди. Юртидаги жамики бўриларни қириб ташлашга фар- 
мон берибди.

Орадан ой ўтибди, йил ўтибди. Пошшо шаҳзодани 
уйлантирадиган бўпти. Ой деса юзи, кун деса кўзи бор 
келин топишибди. Тўй куни пошшо саройнинг атрофига 
мингта соқчи қўйибди. Куёв билан келин кўшиладиган 
куни остонада ўзи пойлаб ўтирибди. Бир мақал ичкари- 
дан дод-фарёд эшитилибди. Пошшо қиличини яланғоч- 
лаб кирса, келин куёвнинг бўғизини ғажиб турганмиш. 
Пошшо бу нима қилганинг, деб келиннинг боши устида 
қилич кўтарса, келин айтибди: «Нима бўлганини ўзим 
билмайман, осмондан «сен бўрисан, ёнингдаги қўзичоқ- 
ни ейишинг керак», деган нидо келди», дебди.

О.ЛЛОҲ ҲАР НАРСАНИ КЎРГУВЧИДИР

Қора плаш кийган сўхтаси совуқ кишилар дадасини 
олиб кетганида Қурбоной ўн тўрт-ўн беш ёшларга бо- 
риб, бўйи чўзилиб қолган эди. Олиб чиқиб кетишаётган- 
да дадаси йўлак бошида туриб, «Қизимни эҳтиёт қил», 
дегани Қурбонойнинг қулоғидан кетмас, кечалари маъ- 
юс кулимсираб турган отаси тушларига кириб чиқар, 
аясига билинтирмай бурчак-бурчакка бориб, юм-юм 
йиғлар эди.

Аяси бир гапни қайта-қайта такрорларди:
- Дадангда гуноҳ йўқ, болам! Даданг - фариштадек 

тоза одам. Нима қилайлик, ёзиғимиз шу экан. Буванг қа- 
малди, тоғанг урушда бедарак кетди. Дадангни қисмати 
бу бўлди... Майли, яратган Эгам суйган бандасининг бо- 
шига шунақа синовлар солар экан.

Сентябрь ойида одатдагидек ўқиш бошланди. Қур- 
боной еттинчига кўчган эди. Одатдагидек, мактабга 
борди. Ўқитувчиларнинг муомаласи ўзгариб қолгани- 
га, синфдошларининг бири ачиниб, бири хавотирла- 
ниб қараётганига эътибор бермасликка ҳаракат қилар, 
дадасидан эса на хат, на хабар бор эди. Қурбоной, ило-
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жи борича яхши ўқишга уринар, дадаси қулоғига қай- 
та-қайта қуйган гап эсидан чиқмас эди. «Сен, шунчаки 
ўқувчи эмас, муаллимнинг қизисан, болам, аъло ўқишга, 
ўртоқларингга намуна бўлишга мажбурсан... Бирон фан- 
дан «тўрт» баҳо олсанг, хафа бўламан. Активист бўл, жа- 
моатчилик топшириғини сидқидилдан бажар!»

Кеч куз кунларидан бирида ғалати воқеа рўй бер- 
ди. Қурбоной синф бўйича навбатчи эди. Катта танаф- 
фусдан кейин латтани хўллаб келиб, доскани хафсала 
билан артди. Кейин... дугоналари билан ўйнаб кетди... 
Дарсга қўнғироқ бўлганида югуриб, синфхонага кирса, 
синфдош болалардан қай биридир шумлик қилиб доска- 
га бўр билан чизма-чизиқ тортиб ташлабди. Қурбоной, 
зир югуриб, латта излайдики, топса қани?

Бир маҳал, ғиштин «плита-печка» дудбуронининг 
қиручига илиб қўйилган латтага кўзи тушди. (Кўтарма- 
даги Сталин номли мактаб «энг катта», «энг намунали» 
ҳисобланар, бу даргохда синфхоналар жўн тунука печ- 
калар билан эмас, ғиштин «плита-печ» билан иситилар 
эди.) Жон холатда плитага тармашди. Оёғини печка қир- 
расига тираб, энди латтага қўл чўзган эди, «плита» че- 
тидаги ғишт кўчиб кетди-ю, Қурбоной ёнбошига йиқил- 
ди. Бир амаллаб қаддини ростлади. Кўнгли беҳузур, чап 
тўпиғи сирқиллаб оғрир эди.

Бир маҳал қараса, бошида рус тили муаллими Хайрул- 
лин турибди.

- Сволиш! Чуждий элемент! - деди дағдаға билан. - 
Ни қилдинг, враг народа?! Совет печкасини специально 
ломать иттинг!

Қизиқ... Қурбоной йиғлагиси келди-ю, йиғламади. 
Йиғлай олмас эди...

Кейин... мажлис бўлди... Уч кеча... Дарсдан кейин... Ай- 
нан, дарсдан кейин... РайОНОдан одамлар келди. «Номи 
айтиб бўлмайдиган» ташкилотдан вакил иштирок этди. 
Уч кун мажлис қилиб, бир қарорга келдилар. Еттинчи 
синф ўқувчиси Тўлаганова Қурбоной совет мактабининг 
печкасини атайлаб синдирди. Эрта-индин совуқ тушса,
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ўқувчилар ўртасида норозилик кайфиятини туғдириш 
учун қасддан шундай қилди. Бобоси эшон бўлган. Сибир- 
га сургун қилинган. Онаси - Фотима - ашаддий халқдуш- 
манининг қизи, Отаси - Ҳакимов Тўлаган шу мактабда 
математикадан дарс берган. Афсуски, мактаб педагогика 
коллективн Ҳакимовнинг япон разведкаси билан алоқа- 
си борлигини ўз вақтида тушуниб етмаган. «Тегишли 
ташкилот»ларнинг хушёрлиги билан Ҳакимов керакли 
жазосини олган. Аммо шунда ҳам мактаб педагогика 
коллективи сиёсий хушёрлик кўрсатмаган. Яъни, ўқув- 
чиларга собиқ математика ўқитувчиси Ҳакимов Тўлаган 
халқ душмани эканини тушунтирмаган...

Эртасига мактабда умумий «сбор» бўлди. Юқори синф 
ўқувчиларини сафга тизиб қўйиб, аввал Ҳакимов Тўла- 
ганнинг жиноятини бирма-бир исботладилар. Кейин 
ўша душманнинг қизи - бузғунчи Қурбонойнинг қисма- 
ти ҳал этилди. Хулоса шу бўлдики, Тўлаганова Қурбо- 
нойга совет мактабида ўрин йўқ. Ҳушёр бўлиб турилма- 
са, бу қиз эртага мактабни портлатиб юборишдан ҳам 
тоймайди...

Ажаб! Онаси ҳам, ўзи ҳам бу нарсани оддий ҳақиқат 
деб қабул қилишди. Қўни-қўшнилар у ёқда турсин, қа- 
риндошларинг ҳам қадамини тортиб қўйганда, мак- 
табдаги муаллимлар халқ душманининг қизини жиноят 
устида қўлга тушириб, ўқишдан ҳайдаса, нима бўпти!

...Буни қарангки, улуғдоҳий мактаб муаллимларидан 
бошқачароқ фикрлар экан. «Ота учун бола айбдор эмас!» 
деган шиор бор экан. Бундан чиқди, Қурбоной гуноҳкор 
эмас! Тўғри, бобоси - эшон, яъни душман, отаси - япон 
разведкаси агенти, у ҳам душман. Бироқ Қурбоной душ- 
ман эмас. Унсур бўлсаям онгсиз, тасодифий унсур. Ба- 
шарти совет печкасини қасддан бузган тақдирда ҳам 
уни тарбиялаш керак. Устига-устак етти йиллик мажбу- 
рий таълим деган қонун бор. Бундан чикди, Кзт-армада- 
ги Сталин номли намунали мактаб ўқувчиси Тўлаганова 
Қурбоной етти йиллик тўлиқсиз ўрта маълумотни оли- 
ши - мажбурий!
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Барибир, Қурбоной мактабга бормади. Ўқишдан кўнг- 
ли муз бўлиб кетган эди.

Қурбоной аясига қўшилиб дўппи тикишни ўрганди. 
Намоз ўқийдиган, рўза тутадиган бўлди. Ҳайҳотдай ҳов- 
лида она-бола шумшайиб қолишган, аммо аяси ҳеч қа- 
чон ҳеч кимга ҳасрат қилмас, дўппи тикиб топган чақа- 
ларига амаллаб рўзғор тебратиб туришарди.

Эшон бувадан қолган кўрғоннинг деворлари баланд, 
ҳовли саҳни кенг эди. Ўртадаги бир туп азамат тут ҳовли- 
га салқин бериб турар, этакдаги отхоналар, бостирмалар 
ҳувиллаб ётарди. Аясининг айтишича, бир замонлар отхо- 
налару қўралар назир-ниёзга тўлиб кетаркан. Аммо Эшон 
бува элдан тушган назирларни элнинг ўзи билан баҳам 
кўрар, етим-есирларга хайр қиларкан. Шунинг учун ҳам 
муриддар Эшон бувага айрича ихлос кўйишган экан.

Қурбоной аясининг гаплари ростлигига шубҳа қил- 
масди. Буваси шундоқ машҳур эшон бўлса ҳам, мол-дунё 
тўпламагани аниқ. Дунёга ҳирс қўйса, атиги бир уй, бир 
айвонга қаноат қилмай, қўша-қўша иморатлар солдир- 
ган бўларди.

Қурбонойнинг эсидан чиқмайди, Дадаси қамалган 
йили қиш қаттиқ келди. Кетма-кет қор ёғиб, совуқ заб- 
тига олди. Ҳовлидаги тут шохлари қор залвори остида 
эгилиб турар, мусичалар айвонда пилдираб нон-ушоқ 
излар, она-бола или-милиқ танчага тиқилиб, кечалари 
алламаҳалгача ухлолмай ётишарди.

Шундай кечалардан бирида кўча эшик қаттиқ гур- 
силлади. Қурбоной сандалнинг нариги томонида ётган 
онаси «Астағфурулло, ўзинг паноҳингда асра, Худойим», 
деб ўрнидан турганини кўрди. Онаси токчадаги еттинчи 
лампани ёқди. Қурбонойнинг юраги гупиллаб урар, ўр- 
нидан туришга мажоли йўқ эди.

- Ким, ая? - деди қўрқувдан титраб.
Кўча эшик ҳамон гурсиллар эди.
- Билмасам... - Онаси эгнига эски камзулини кия ту- 

риб тағин Оллога тавалло қилди, - ўзинг асра, яратган 
Эгам!
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Қурбоной лампани кафти билан пана қилган кўйи ай- 
вонга йўл олган аясига эргашди. Ҳовлини қалин қор бо- 
сиб ётар, аммо ҳаво очиқ, совуқ эди. Она-бола калишни 
пойма-пой кийганча, катагига мушук оралаган каптар- 
дек типирчилаб, эшик олдига боришди.

- Кимди? “  деди онаси овози қалтираб.
Дарвоза ортидан эркак кишининг дағдағали буйруғи 

эшитилди;
- Очинг!
Онаси баттар титраб-қақшаган кўйи қайта сўради:
- Кимсиз ўзи?
- Қонун номи билан буюраман! Оч!
Буйруқ шу қадар қатъи эдики, онасининг қўли қал- 

тираб, лампанинг шишаси жиринглаб кетди. Беқуш бир 
тарзда тамбани сура бошлади.

- Очманг, ая! - деди Қурбоной йиғламсираб. - Очманг, 
ёмон одамлар!

- Бўласанми-йўқми? - Нариги томондан янаям 
дағдағали товуш келди. - Буйруққа бўйсунмасанг, қонун 
олдида жавоб берасан!

- Мана, ҳозир... - Онаси титроқ қўли билан, амаллаб 
тамбани сурди,

Ўша заҳоти эшик очилиб қора чарм плаш, шапка кий- 
ган одам остона ҳатлаб кирди.

- Ўлиб қолганмисан! - деди ғазабдан тиши ғижирлаб.
Қурбоной чироқ ёруғида таниди: бу ўша! Дадасини

олиб кетган одам. Соқоли қиртишлаб олинган, Шапка- 
сини қуюқ қоши устига бостириб кийган, кўзлари ёниб 
турибди.

- Ким бор уйингда? - деди атрофга аланглаб.
- Ўзимиз... - онаси шапкалининг кетидан бошқалари 

ҳам келиши муқаррардек тағин бир лаҳза туриб қолди. 
Ҳамон қўллари қалтирар, лампа шишаси нола чеккандек 
ожиз жирингларди.

- Бошла! - деди шапкали ияги билан имо қилиб.
Аввал онаси, кетидан шапкали, унинг кетидан Қур-

боной қори куралган сўқмоқдан тизилишиб айвонга
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чиқишди. Онаси калишини ечмай кавшандозда туриб 
қолди,

Шапкали паст, таадидли оҳангда тағин ҳукм қилди:
- Бошла!
Онаси каловланиб уйга кирди. Шапкали унинг кети- 

дан эргашди. Аммо ичкари кирмади. Кавшандозда тўх- 
таб қолди.

- Чироқни қўй! - деди сандалга имо қилиб.
Қурбоной айвон ўтасида тўхтаб қолган, шапкалининг

нияти нималигига ақли етмас, ҳамон қўрқувдан юраги 
гурсиллаб урар, фақат бир нарсани аниқ билар эди: бу 
ёмон одам. Дадасини олиб кетган!

Онаси талмовсираб, ичкари кирди. Чироқни сандал 
устига қўйди, шекилли, айвонни ярим зулмат чулғади. 
Фақат очиқ эшикдан чироқнинг қизғиш нури тушиб ту- 
рарди.

Шапкали этигини ечмай, шиддат билан уйга отилиб 
кирди. Қурбоной нима гаплигига ҳамон тушунолмай, 
кавшандозга келди. Онаси сандал ёнида Е<ўркувдан кўз- 
ларини катта-катта очганча қунишиб турарди. Шапкали 
негадир ўнг қўлини чарм пальтосининг чўнтагига суқиб, 
уй тўрига борди. Чап қўллаб кирпеч, дорпечларни шарт- 
шарт узиб туширди. Кўрпа-тўшак йиғилган тахмонларни 
бирма-бир кўздан кечириб чикди. Кўрпача устига этикли 
оёғи билан чўккалаганча сандал кўрпасини ҳам кўтариб 
кўрди. Қизиқ, ўнг қули ҳамон чўнтагида эди.

Охири, кўнгли бир қадар жойига тушди, шекилли, 
қаддини ростлади.

- Кўтар! - деди чироққа имо қилиб.
Қурбоной аждар сеҳрига дуч келган қуёндек ҳамон 

қотиб турган онасига қаради-ю, дод солиб йиғлагиси 
келди. Ажаб, негадир йиғлай олмади. Ич-ичидан отилиб 
келган фарёд томоғида тиқилиб қолганга ўхшарди,

- Кимни қидиряпсиз? - деди ниҳоят онаси тилга ки- 
риб. - Ким керак ўзи сизга?

Шапкалининг кўзлари тағин чақнади.
- Кўтар! - деди тахдид билан.
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Онаси чироқни кўтариб кавшандозга чиққанида Қур- 
боной беихтиёр четлаб, йўл берди. Шапкали унга қайри- 
либ ҳам қарамади. Гўё қадами остида пайдо бўлган чу- 
валчангни кўрмагандек.

Қурбоной сарпойчан калиш кийган онасининг чироқ 
тутганча ғарч-ғурч қор босиб бораётганини кўриб турар, 
ачинар, аммо нима қилишини билмас эди. Шапкали эса 
унинг кетидан эргашиб борарди.

Бостирмага, молхонага, ҳатто ҳовли бурчагидаги ҳо- 
жатхонага ҳам кириб-чиқишди. Қурбоной айвон устуни- 
га суяниб турар, эски калишидан зах 5^иб, оёқлари муз- 
лаб кетганини ҳис этар, жойидан жилишга қўрқар эди. 
Ҳовлининг бурчак-бурчакларини айланиб чиқишди. 
Олдинда чироқ тутган онаси, орқасида чарм пальтоси- 
нинг ўнг чўнтагига қўл солган, мушукдек эҳтиёткорлик 
билан қадам босаётган шапкали...

Ниҳоят, айвонга қайтиб келишди. Онасининг эс-ҳуши 
энди жойига келдими, ё қизи совуқда дилдираб кетгани- 
ни ҳис этдими, хийла дадил, меҳрибон оҳангда койиди:

- Уйга кирмайсанми, жон қизим! Музлаб кетдинг-ку!
Шапкали Қурбонойга тезгина қараб олди-ю, ҳеч нима

демади. Кавшандозда энгашиб, этигини ечди, У1екин ўнг 
қўлини ҳамон чўнтагидан олмади.

Сандалга оёғини тиққанидан кейингина Қурбоной 
совуқ жон-жонидан ўтиб кетганини сезди. Елкалари 
силкинар, аъзойи бадани титрар, негадир нафас олишга 
қийналарди.

Қизиқ, шапкали ҳам сандалнинг бир томонига чўкди. 
Оёғини сандалга тиқиб, бир зум кўзларини юмиб тур- 
ди-да, буюрди:

- Ўтиринг! Нега қаққайиб турибсиз?
Ажаб, бу сафар негадир сизлаб гапирди.
Токча олдида турган онаси бош чайқади.
- Зиёни йўқ, мен туравераман...
- Ўзингиз биласиз... - Шапкали бошидан шапкасини 

ечиб, сандал устига тўнкариб қўйди. Икки чаккасидаги 
сочлари ёйилиб, кулоғига тушди. Уч ой олдин дадасини
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олиб кетаётганида бу одам Қурбонойнинг кўзига Азроил- 
дек ваҳимали кўринган эди. Йўқ, ҳаммага ^Ьсшаган одам 
экан. Қалин қошли, юзлари қорамағиз. Лаблари юпқа... 
Фақат сояси девга, сочлари пахмайган алвастига ўхшайди.

- Сандал - жоннинг роҳати-да, - деди тўсатдан. - Бир- 
пасда баданинг яйрайди.

Шундай деб, жилмайди, Қаранг! Жилмайиши ҳам 
одамга ўхшаркан! Юпқа лаблари ёйилиб, кўзлари сузи- 
либ кетаркан.

- Э, ўтирсангиз-чи, Фотимахон! - деди бир қадар са- 
мимият билан,

Қурбоной онасига илтижо аралаш термилди, Ўтирса- 
чи аяси! Нима қилади жаҳлини чиқариб?

Онаси бир нуқтадан кўз узмай турар, сарпойчан оёғи 
гўштдек қизариб кетган эди.

- Дадаси тирикмилар? - деди ниҳоят тилга кириб, - 
Жонлари омонми?

- Буниси сизга боғлиқ! - Шапкасини ечиб қўйган 
«шапкали» тағин кулимсиради.

- Хат-хабар борми?
- Бунисиям сизга боғлиқ! - «шапкасиз шапкали» сан- 

далдан қўлларини чиқариб, кафтларини ғайрат билан 
ишқалади, - Бизга бир хатни топишда ёрдам берсангиз, 
эрингиздан хат олишга рухсат этамиз,

- Нима деганингиз бу? Қанақа хат? - Онаси кўзлари 
ҳайратдан кенгайиб сўради, - Тўлаган акамнинг ҳамма 
нарсаларини олиб кетдинглар-ку, яна нима керак?.,

«Шапкасиз шапкали» қаҳ-қаҳ уриб кулди, Қурбо- 
нойнинг юраги зирқиллаб кетди. Умрида бунақа совуқ 
қақаҳани эшитмаганди, Йўқ, бу кул1'и эмас, калтакесак- 
нинг хонишига ўхшаган мудҳиш бир товуш эди,

- Вой Фотима-ей! Вой муғомбир-ей, - «шапкасиз шап- 
кали» тағин калтакесакдек чирқиллади, - Сен бизни 
шунчалик содда деб ўйлайсанми? Хат қани, хат? - тў- 
сатдан важоҳати ўзгариб, шу қадар ғазаб билан сандал- 
га муштладики, лампа пилиги лопиллаб кетди. - Эринг 
япон разведкачисидан олган хатни қаёққа тиқдинг?
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Қурбоной кўркув ичида ўрнидан туриб кетди. Онаси 
мадори қуригандек сандал четига чўккалаб қолди.

- Соат ака! - деди илтижо қилиб. - Бандаси билма- 
са, Худойи таоло кўриб турибди-ку! Бир жойдаги одам- 
миз-ку! Оллоҳ шоҳид, эримнинг гуноҳи йўқ! - У алам би- 
лан сандал четидаги кўрпачани чангаллади. - Йўқ! Йўқ!
- деди бутун гавдаси билан тебраниб. - Нега бунча қий- 
найсиз одамни, барака топгур! - Тиззаси билан судралиб 
келди-да, кўзидан дув-дув ёш оқиб ёлборди. - Илоё мар- 
табангиз бундан ҳам баланд бўлсин. У дунёи бу дунё ғам 
кўрманг! Дадасини чиқариб юборинг, Соат ака! Биттаги- 
на боламни етим қилманг!

- Нари тур-э! - «Соат ака» ҳазар қилгандек, ўзини чет- 
га олди. “  Хат қани, хат? - деди ўкириб.

«Соат ака»нинг важоҳати шу қадар таҳдидли эдики, 
Қурбоной онасига ёпишди,

- Туринг ая! - деди чирқиллаб. - Йиғламанг, аяжон!
Шунда... онасининг ҳам қиёфаси бирдан қаҳрли тус

олди. Қурбоной аясини бунақа алпозда биринчи кўриши 
эди.

- Қачон қонга тўясан, одамхўрлар! - деди ўтирган 
жойида наматни муштлаб. - Отамни ўлдирдиларинг, 
укамни бедарак йўқотдиларинг. Энди боламниям етим 
қилмоқчимисан, Худо бехабар!

- Ая! - Қурбоной онасининг қўлтиғидан кўтаришга 
уринар, аммо кучи етмасди. - Бўлди, аяжон!

- Эрим билан бирга ўқигандинг-ку, имонсиз! - Онаси 
сочлари ёйилганча фарёд чекди. - Душман эмаслигини би- 
лардинг-ку, виждонсиз! Обкеб бер! Обкеб бер, боламнинг 
отасини! - Шундай деб «Соат ака»нинг ёқасига ёпишди.

«Соат ака»нинг ранги гезариб кетди. Кучи борича 
тарсаки туширган эди, онаси Қурбонойнинг оёғига ости- 
га шилқиллаб йиқилди.

“  Мана сенга, унсурвачча! - «Соат ака» тағин мушт 
кўтарган эди, Қурбоной чирқиллаб кўлига ёпишди.

- Урманг! Жон амаки, урманг, аямни! Аяжон! Кўзин- 
гизни очинг, аяжон!
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“  Обке, сув-пув! - «Соат ака» кўзи олайиб Қурбонойга 
дағдаға қилди.

Қурбоной калиш билан қор кечганча қоронғи бостир- 
мага югурди. Пақирдаги сув музлаб қолган экан. Ёғлоқ 
билан уриб, музни синдиргунча талай фурсат 5^ди. 
Ниҳоят, титроқ қўллари билан тўкиб-сочиб ёғлоқда сув 
олиб келди.

Онаси кўзини очган, ўнг юзи моматалоқ бўлиб кетган 
эди. Сандал четида худ-беҳуд чайқалиб 5^ирар, «Соат 
ака» бир нималарни гапирарди. Қурбоной унинг сўнгги 
сўзларини эшитиб қолди:

- Гапинг тўғри, Фотима! Бир жойдаги одаммиз... Ле- 
кин нима қилай, мен ҳам давлатнинг одамиман-да...

Онаси Қурбоной тутқизган сувдан бир қултум ичиб, 
ёғлоқни кафти билан нари сурди, Кўзидан шашқатор ёш 
оқиб ялинди:

- Соат ака! Тўлаган акам туҳматга қолганини бошқа- 
лар билмаса, сиз биласиз-ку, барака топгур!

«Соат ака» бир зум ўйланиб турди-да, чарчаб кетган- 
дек хўрсинди:

- Болам етим бўлмасин, десанг, хатни топ!
- Қанақа хат, туҳмат қилмай, туҳмат балосига йў- 

лиққур, қанақа хат! - Онасининг чеҳрасида яна чексиз 
алам, қайсар қатъият пайдо бўлди. Қўшқўллаб, тиззаси- 
га шапатилай кетди. - Нима қилай, ахир! Нима дей? Ху- 
дога ишонмасанг! Қуръонга ишонмасанг! Биттаю битта 
боламни ўртага қўйиб онт ичсам, ишонасанми? Ёлғон 
гапирсам илоё, яккаю ёлғиз қизимнинг ўлигини усти- 
да ўтирай! 1^1айлими? Агар сен туҳмат қилаётган бўл- 
санг, у дунёю бу дунё кун кўргин-у, куни рўшнолик 
кўрмагин! Хўпми? Болаларингнинг ўлигини устида 
ўтиргин, майлими?

«Соат ака» пинагнни бузмади.
- Хат? - деди истеҳзоли кулимсираб. ~ Хат қани?
- Ана! Хоҳлаган жойингни қидир! - онаси қатъий қа- 

рорга келди, шекилли, Қурбонойга анчайин осойишта 
оҳангда буюрди. - Ёт, қизим, ухла!
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Қурбоной ҳамон кўлида тутиб турган ёғлоқни токча- 
га қўйди. Энди сандал четига ўтирмоқчи эди, «Соат ака» 
ғудранди:

- Қизингга айт, чиқиб кетсин. Обиск қиламан. Қў- 
лимда ордер бор!

- Қизим сенга халақит бермайди, - деди онаси аллане- 
чук вазминлик билан. - Хо?у1аган жойингни текширавер.

- Чиқсин! - «Соат ака» тишларини ғижирлатди. - Мен 
ёш авлодда совет органларига қарши кайфиятуйғотиш- 
ни хохламайман! Айт, чиқиб кетсин!

Онаси бирзум иккиланиб турди-да, эгнидаги камзул- 
ни ечиб Қурбонойга узатди.

- Кий, болам... Майли, айвонга чиқиб тур.
Қурбоной айвонга чиқиб, устунга суянди. Тиниқ ос-

монда етим ой ғариб мўлтирар, совуқ юлдузлар дий- 
дирар эди. Ичкаридан садо чиқмас, фақат аҳён-аҳёнда 
қоғозларнинг шитир-шитири эшитилиб қоларди... Қур- 
боной шу кўйи анча турди. Оёғидан ях ўтиб кетди. Ич- 
ичидан музлатиб юбораётган совуқ титроқни босиш 
учун чуқур-чуқур нафас олиб кўрди. Тишлари такиллаб 
ер тепинди. Охири, уйқу босди. Айвон бурчагига бориб, 
ғужанак бўлиб ўтирди. Кўчада қолган мушук боладек...

Бир маҳал эшик занжири шиқиллагандек бўлди. 
Умид билан ўша томонга қаради-ю, негадир ичкаридан 
нур тушмай қолганини кўрди. Нимадан қўрқаётганини 
ўзи англамай, оёқучида эшик олдига борди.

Қулоғига хансираган овоз кирди.
- Ечин! Бўл тез!
- Йўқол! Қоч, ифлос! Ҳозир додлайман!
- Додла! Додлайвер, унсур! Обиск пайтида менга пи- 

чоқ ўқталди, дейман-да, отиб тишлайман!
- Бу қанақа бедодлик!
- Яхши кўраман, сени, тентак! Эсингдами, ҳов ўшанда 

қор отганим? Ҳазиллашган эдим, жинни! Ёмон қарғаган- 
динг... Мен сени... сени... Ўшанда яхши кўриб қолганман.

- Қоч! Қоч, имонсиз! Ё Худо! Бу қандай шармандалик! 
Айвонда бўй етган қизим турибди!
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Қурбоной эшикни итарган эди, очилмади. Ичкаридан 
занжирлаб қўйилган экан.

- Ая! - деди чинқириб. - Аяжон! Очинг! Қўрқиб кетяп- 
ман!

Эшикни муштлай бошлади.
Ичкарида бир зум сукут чўкди. Кейин «Соат ака»нинг 

ғўлдираган овози келди.
- Қизингнинг бўйи етиб қолганми?.. Яхши! Чақи- 

рақол, қизингни!
- Ая! - Қурбоной эшикни тепкилади. - Аяжон!
- Давай! - «Соат ака» тағин ғўлдиради, - ўзинг ҳал 

қил. Ё сен, ё қизинг...
- Қурбоной! - Бу онасининг овози эди. - Қурбоной! 

Кет! Кет бу ердан! Тезроқ!
Қурбоной кетиши кераклигини тушунди. Аммо қа- 

ёққа борсин ярим кечада? Кимникига боради? Эшик ол- 
дида тураверди.

Ичкаридан яна ҳансираган товуш келди:
- Сочинг мунча узун, Поти? Айб ўзингда. Халқ душ- 

манига бало бормиди? Менга тегсанг-ку... 1^енга қара, 
Поти... Йиғламагин... Ҳалиям бўлса кечмас... «Эрим халқ 
душмани эканини билмагандим, воз кечаман», деб бит- 
та тилхат ёзсанг, газетада чиқарамиз. Кейин... Қизингни 
энг яхши институтларда ўқитамиз, идрокли кўринади. 
Фотима, бўлди, энди, йиғламагин...

Қизиқ, Қурбоной ҳеч нимани ўйлагиси келмасди. 
Энди оёқларидан муз ўтмас, совуқдан елкалари титра- 
мас, фақатуйқуси келарди. Шуурсиз бир алпозда айвон 
бурчагига борди. Бошини муздек деворга босган кўйи 
уйқуга кетди. Туш кўрибди. Гуллаган олмазор эмиш. 
Қор ёғиб турганмиш. Қорлар ёғиб-ёғиб олма шохлари- 
га қўнармиш-да, гулга айланиб қолармиш. Қурбоной 
олма тагида ётган эмиш. Бир маҳал гуллаган олмазор 
орасидан дадаси чиқиб келибди. Бошида янги дўппи, 
эгнида жужунча халат, шим эмиш. «Қурбоной, тур, 
жон қизим, сени соғиниб кетдим-ку», дермиш. Қур* 
боной ўрнидан туриб дадасининг бағрига отилмоқчи
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бўлармиш-у, қаддини ростлай деса, оёқ-қўли қимир- 
ламасмиш.

“ Қурбоной! Турақол, жон қизим!
Билмайди, бу гапни тушида эшитдими, ўнгидами? 

Шуниси эсидаки, онаси - сочлари тўзғиб кетган онаси 
қўлтиғидан кўтарганича судраб уйга олиб кирди, Сан- 
дал четига ётқизиб оёқларини уқалади, устига кўрпа 
тортди.

- Чой ич, жон болам, чой ич! - деди йиғлаб.
Қурбоной кўзларини ярим-ёрти очди. Шунда аяси-

нинг қовоқлари шишиб кетганини ғира-шира кўрди. 
Тағин уйқу босди.

- Ухлайман, ая, - деди бемажол шивирлаб.
Онаси унинг бошини силади, узоқсилади. Кейин юзи- 

дан ўпди. Қурбоной юзига иссиқёш томчилари ёғилаёт- 
ганини элас-элас идрок этар, аммо кўзини очишга мадо- 
ри йўқ эди.

Қанча ётганини билмайди. Бир маҳал эти жунжикиб 
уйғонди. Сандал совиб қолган, уй ичи нимқоронғи эди. 
Хаёлига «ҳалиям тонг отмабди-да», деган ўй келди. Яна 
бирпас ухламоқчи эди, негадир кўнглига ғулғула тушди.

- Ая-я! - деди ётган жойида.
Уй ичи жимжит. Токчадаги мушук кўзли соат шошқин 

чиқиллар, миллари олтини кўрсатиб турарди. Ҳеч нима- 
га идроки етмади: эрталабми ҳозир, кечқурун?

- Ая! - деди тағин. Садо бўлмагач, сирғалиб кўрпа ичи- 
дан чиқди. Каловланиб айвон томон юрди. Вужудида ма- 
дор йўқ. Негадир оёғининг бармоқлари ачишиб оғрирди.

- Ая-я! - товуши пастак айвоннинг шифтига урилиб 
қантди, Ҳовли ўртасидаги тутнинг қор босган новдала- 
ри совуқ шамолдан титрар, шохларнинг уч-учида оқшом 
шафағи ялтирарди. «Кун ботаяпти, шекилли, кечгача 
ухлабманми?» деган ўй хаёлидан лип этиб ўтди. Оёғига 
эски калиш кийиб, ҳовлигатушди. Яна онасини чақирди.

Кечаси бўлган воқеани эсламасликка ҳарчанд урин- 
масин аясининг зор қақшаб йиғлагани, анави «Соат ака»- 
нинг дағдағалари ёдига тушиб, юрагига ваҳима ўрмала-
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ди, «Ҳадича холамникига чиққанлар», деди ўзини-ўзи 
юпатиш учун пичирлаб. Муздек калиш ичида оёғининг 
бармоқлари баттар санчиб оғрий бошлади. Айвон бурча- 
гида ғужанак бўлиб ўтиргани, онасининг анави кишига 
ялинганлари яна эсига тушди. Йўлак томонга юрди.

Кўча эшик тақа-тақ берк, тамба бостирилган эди. 
Ваҳимаси кучайиб кетди. Оёғининг ачишгани ҳам ёди- 
дан чиқиб, калиши қорга тўлганча ҳовли бурчагидаги 
молхона эшигига борди. Йиғламсираб чақирди;

- Ая-я!
Қўрқув ичида молхона эшигини очди. Нимқоронғи 

молхонадан чириган хазон, эски гўнг ҳиди келар эди. 
Қор кечиб бостирма олдига борди. Пастак эшикни торт- 
ган эди, негадир очилмади. Эшик ҳалқасидан тутганича 
куч билан қўшқўллаб силтай бошлади. Занжир ичкари- 
дан илиб қўйилган, асабий шиқирлар, аммо очилмасди.

- Очинг, ая! Қўрқиб кетяпман! - деди Қурбоной ба- 
ралла йиғлаб.

Жон-даҳди билан тортган эди, занжир узилди чоғи, 
пастак эшик нолали ғийқиллаб очилди. Ичкаридан 
кўзлари йилтираб турган бир нима отилиб чиқди-да, 
шувиллаб ёнидан ўтиб кетди. Қурбоной қўрққани- 
дан додлаб юборди. Аммо овози чиқмаганини кейин 
пайқади. Қараса, муз босган остонада ўтирибди. «Му- 
шук-ку!» деди ўзига-ўзи далда бериб. 1У1ушук айвон зи- 
насида тўхтаб, унга ёвқараш қилиб қўйди. Қип-қизил, 
юпка тилини чиқариб, лабини ялади-да, унсиз сак- 
раб айвонга чиқди. Қурбоной қорга беланган этаги- 
ни кафти билан тозалаган бўлди. Қоронғи бостирма- 
га бош суқди. Ичкари киришга юраги бетламади, бир 
зум туриб қолди. Кейин, дадилланиб остона ҳатлади. 
Икки қадам босиши билан кўкраги аралаш юзига муз- 
дек нарса урилиб, лопиллаб кетди. У бошини кўтариб 
қаради-ю, шундоқ тумшуғи тагида икки оёқ шалви- 
раб турганини кўрди. Сарпойчан оёқлар қоронғида 
сарғимтир рангда кўринар, вазмин лопиллаб уёқ- 
дан-буёққа бориб келарди.

139



Қурбоной даҳшат ичида орқасига тисарилар экан, 
вассажуфтига илинган арқонни, арқонда осилиб ётган 
гавдани кўрди. Қўрқувни ҳам унутиб, сарпойчан оёқлар- 
ни чангаллади.

- Ая, аяжон! - деди чинқириб. Шундай қилса арқон 
узилиб, онаси ҳалос бўладигандек оёқларини пастга 
торта бошлади.

- Унақа қилманг, аяжон! Жон, аяжон, унақа қилманг!
Онасининг оёқлари муздек совуқ, таёқдек қаттиқэди.

ХУДО УРГАН ОДАМ

Қурбоной хола одатдагидек зрта уйғонди. Ачом қи- 
либ ётган неварасини оҳиста бағридан чиқариб, устига 
кўрпа тортди. Таҳорат олди. Ошхонага кириб, газга чой 
қуйди. Бомдодни ўқиб бўлиб, ўтганларга имон, жум- 
ла-мўмин қатори Умидага, невараларига умр тилади. 
Қуруқ туҳматдан, бевақт ўлимдан сақлашни Тангридан 
илтижо қилди. Бир қўлида курак, бир қўлида супурги 
билан пастга тушди. Хайрият, ҳаво анча илибди.

Гастрономнинг эшиги тепасида қизил чироқ ёниб ту- 
рибди... Нон дўкони олдига машина келиб тўхтади.

Қурбоной хола шошилмасдан қор курай бошлади. 
Бирпасда терлаб кетди. Орқа томондан Комиссарнинг 
йўғон овози келди:

- Ҳорма, қизим!
Қурбоной хола куракка суянган кўйи хотиржам бури- 

либ қаради.
- Саломат бўлинг, - деди салом бериб,
Комиссар қора пальто кийган, томоғини ола-була 

шарф билан ўраб олган, қўлида сут бидонча к)?тариб ту- 
рарди.

- Совқотмадингми? - деди меҳрибонлик билан.
- Йўқ! - Қурбоной хола жун рўмоли остида терлаб 

чаккасига ёпишиб қолган сочини кафти билан силади. - 
Кун ташлабди-ку, анча...

Комиссар томоқ қириб қўйди.
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- Хабаринг йўқми, анави болани ўлдирганлар топи- 
либдими?

- Билмасам, - Қурбоной хола елка қисди. - Топилар...
- Топилади! - деди Комиссар ишонч билан. - Топил- 

май қаёққа борарди?
Қурбоной хола индамади.
- Келин қалай, келин? - Комиссар тўртинчи қаватга, 

Рустамларнинг деразасига имо қилди.
- Жабр бўлди, бечорага! Қон йиғлаб ўтирибди, шўрлик...
- Оёқолиши қалай? Олдига бегоналар келмаяптими?
- Вой, манов одамни! - Қурбоной хола астойдил ажаб- 

ланди. - Худодан қўрқмайсизми?
Комиссар бирпас қор тепкилаб турди-да, тўсатдан сўради:
- Қалай, намоз ўқиб турибсанми?
Қурбоной холанинг юраги шиғ этди. Кечаги терговчи 

айтган! Яхши болага ўхшовди-ку? Ким билсин, тағин...
- Ким айтди? - деди шошилиб. - Мен намоз ўқимайман.
- Ўқийса-а-н! - Комиссар бармоғи билан пўписа қил- 

ди. ~ Билама-а-ан! Мен ҳамма нарсани биламан.
- Сут бор эканми? - деди Қурбоной хола гапни айлан- 

тириб.
- Бор экан, - Комиссар ўйланиб қолди. - Энди бориб 

манний каша пишираман.
- Болаларингиз хабар олмайдими? - деди Қурбоной 

хола. - Ўғлингиз бор... Невараларингиз...
- Хзх! - Комиссар истехзоли кулди. - Ҳаммаси - бир гўр!
- Унақа деманг, - деди Қурбоной хола астойдил ран- 

жиб. - Воланинг ёмони бўлмайди.
- Тфу! - Комиссар асабий қўл силтади, - Бола-чақа 

боқиб роҳат кўраман, деганнинг падарига лаънат!
Қурбоной холанинг юраги сиқилди, Индамай қор ку- 

рашга тушди. Бирпасдан кейин кулоғи остида тағин Ко- 
миссарнинг ғўлдираган товуши эшитилди;

- Менга қара, Қурбоной,
Қурбоной хола қаддини ростлади, Комиссар сут бидо- 

нини қор устига қўйиб, алланечук қунишиб турар, заҳил 
юзи ўйчан эди.
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- Ростингни айт! - деди кинояли илжайиб. - Жойна- 
моз устида ҳар куни қарғасанг керак мени? Ота-онанг 
учун, ўзинг учун... Фақат тўғрисини айт!

- Ўзимга нима қипти? - деди Қурбоной хола дили оғриб.
- Хэх! - Комиссар калтакесакдек чирқиллаб кулди, - 

ўзинг бўлмаса ота-онанг учун...
- Мен ҳеч кимни қарғамайман, - деди Қурбоной хола 

ишонч билан. - Қуръонда битилган: Оллоҳ ҳар нарсани 
кўргувчидир. Тангрим ҳаммасини кўриб турибди.

Комиссар бирпас гезариб турди-да, бидон бандидан 
кўтарди. Индамай нари кетди,

Қурбоной хола куракнинг муздек дастасини чангал- 
лаган кўйи узоқ туриб қолди.

Нима деса бўлади бу одамга?! Бутун аждодига қирон 
келтиришга келтирди. Бувасини ўлдирди, отасини ўл- 
дирди, онасидан жудо қилди. Аммо ўзининг бахтсиз бў- 
лишида бу одамнинг айби йўқ...

Қурбоной хола эридан ажрашгани учун ўкинмайди. 
Шунчаки, турмуши келишмади, холос.

...Онаси ўлганидан кейин амакилари ота ўрнида ота- 
лик қилди. Ўраб-чирмаб узатди. Эри яхши йигит эди. Ҳа- 
лол, меҳнаткаш... Фақат қайнота-қайнонаси Қурбонойни 
ҳеч иқи суймади. Келин бўлиб тушган оиласи замонавий 
экан. Қайнотаси олим, қайнонаси - инженер, Қурбоной 
атеизм деган илм қанақа бўлишини билмас эди. Қайно- 
таси ўша илм бўйича олим экан. Қурбоной бурчак-бур- 
чакда яшириб намоз ўқиб юрди-ю, рўза тутганда қўлга 
тушиб қолди, Ўшанда Умида икки ёшга чиққан эди. Қай- 
нотаси бир коса сув келтириб, ҳозир ичасан, деб туриб 
олди. «Ўзим коммунист бўлатуриб, атеист бўлатуриб, 
оиламда диндорлик авж олишига йўл қўймайман», деди. 
Орага куёв аралашган эди, «феодализм давридан қолган 
бу махлуқни қаёқдан топгансан?» деб ўдағайлади...

Қурбоной қараса, ота-бола ёқалашиб кетадиган, Қиз- 
масини кўтарди-ю, чиқди-кетди. Эри сўроқлаб келган эди, 
тушунтирди. «Жон дадаси, мен сиздан мингдан-минг ро- 
зиман. Хафа бўлманг, барибир турмушимиз тўғри келмай-
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ди. Мен сизга муносиб эмасман. Ўзингиз рози бўлиб, талоқ 
қўйинг...» Ёзуғи шу бўлса, нима қилсин!

...Комиссар бўлса мени қарғайсанми, дейди.
Қурбоной хола ҳамон курак дастасидан тутиб турар- 

кан, хўрсинди:
- Худонинг ўзи уриб қўйибди-ку сени, мен нимангни 

қарғай.

ҚУРБОНОЙ ХОЛАНИНГ ЭРТАК71АРИДАН

Бир куни Ҳаж сафаридан қайтаётган карвон шаҳар- 
га яқин жойда тўхтаб, дам олибди. Ўша ерда булоқ бор 
экан, Сув ичишибди, салқинлаб, хордиқ чиқаришибди... 
Карвонда учинчи марта Ҳаж қилган нуроний чол ҳам бор 
экан. Чол сафар бўйи ҳамманинг ҳожатини чиқарган, до- 
нишманд одам экан.

Бир маҳал шаҳар томондан битта отлиқ елиб келиб- 
ди. Бўза ичиб олган, маст йигит отдан сакраб тушибди-да, 
югура келиб, чолни тарсакилаб юборибди. Карвондаги- 
лар йигитни ўраб олишибди. «Бу одам сенга нима ёмон- 
лик қилди?» - дейишса, маст йигит индамасмиш. Одамлар 
унинг адабини бермоқчи бўлиб шайланиб турган экан, чол 
уларни шаштидан қайтарибди. «Тегманглар, бу менинг ўғ- 
лим бўлади», дебди. Одамлар баттар ғазабга минибди. «Бу 
қандай фарзандки, ўз отасига қўл кўтарса!». «Майли, - деб- 
ди чол шунда. - Бу болада айб йўқ. Менда ҳам гуноҳ йўқ. 
Отамнинг жазоси менга қайтди. Болалигимда қулоғимга 
чалинган эди: бир вақтлар отам ёшлик қилиб бувамни ур- 
ган экан. Ўшанда бувам дуойибад қилган экан...»

ҲАЁТНИНГ БОШ МАЗМУНИ - ПРИНЦИПИАЛЛИК

Қурбонойга нега унақа деди? «Жойнамоз устида 
мени қарғайсанми?» эмиш! Шуям гап бўлди-ю! Қарғиш- 
парғиш, дуо-дуойибад. Ҳаммаси абсурд! Чепуха! Нега шу 
эшонвачча уборшица билан пачакилашди? У ким-у, фар- 
рош ким?
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Комиссар сут бидонни кўтариб бораркан, ўзининг 
гапи ўзига нашъа қилиб, ғижинар эди. Қарияпсан, биро' 
дар, қарияпсан. Кўп гапириш - кексалик белгиси, чекист 
эса кўп гапирмаслиги керак...

... Ўша ҳодисадан кейин уйланишга қарор қилди. 
Биографиясига доғ тушиб қолиши мумкин эди. Орган 
бунақа нарсаларни кечирмайди. Албатта, Фотима ўзи- 
ни осиб қўйгани учун полковник Ғаниевни айблайди- 
ган мард йўқ эди. Ғинг деб кўрсин-чи, «халқ душмани»- 
ни ҳимоя қилган шубҳали шахс сифатида қия бўлиб 
кетади! Нима қипти, Ғаниев «халқ душмани»нинг уйи- 
да тинтув ўтказди. Ҳакимовнинг хотини ўзини осиб 
ўлдирди. Бунга Ғаниевнинг нима дахли бор? Эшонзода 
Фотима Обидхонованинг айби бўйнидадирки, ўзига 
ўзи сиртмоқ илгандир! Қизи масаласига келсак... Ёш 
қизалоқ нимани биларди? Оила аъзосининг гувоҳли- 
ги инобатга ўтмайди. Факт шуки, Ғаниев Обидхонова- 
га зуғум қилмади, тан жароҳати етказмади. Ҳар ким ўз 
жонига ўзи хўжайин. Обидхонова ўлгиси келган бўлса, 
марҳамат, ўлаверсин!

Комиссар, мабодо, устидан шикоят тушгудек бўл- 
са, далилларни қаторлаштириб қўйган эди. Ҳеч қандай 
шикоят тушмади. Бироқ Соат Ғаниевич энди уйланма- 
са бўлмаслигини ҳис этди. Ўйлаб қараса, ёши ҳам ўттиз 
бешга борибди... Ана, тенгдоши Тўлаганнинг қизи бўйи- 
га етиб қолибди. Эрта-индин эрга тегса, болали бўлади, 
Душманми, баломи, ишқилиб уйланибди, ҳузур-ҳаловат 
кўрибди. Соат Ғаниевич нима кўрди дунёга келиб?

Кўз очиб кўрган хотининг бошқача бўларкан-да! 
Назира ҳалиям тушларига киради. Ювошгина эди, 
Майингина... Тўғри, у пайтда «Қизил тўй» қилиш удум 
бўлмаганди. Назиранинг отаси «Бир камим қизимнинг 
шунча меҳмон олдида куёв билан ўтиришини томоша 
қилишим қолувди!» деб туриб олди. Куёв унча-мунча 
одам эмас, полковник эканини, НКВД билан ҳазилла- 
шиб бўлмаслигини тушунтириб қўйишди, шекилли, 
чол шаштидан қайтди. Эсида, тўй ниҳоятда хушчақчақ
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ўтди, ҳатто генералнинг ўзи ҳам келди. Соат оилавий 
бахт деганлари қанақа бўлишини илк бор тотиб кўр- 
ди. Ярим кечада келадими, тонг-отарми, ош-овқати 
тайёр. Формаси дазмолланган. Туфлиси ялтиратиб ар- 
тиб қўйилган. Уйи - чинни-чироқ...

Соат тўйнинг эртасига Назирага масалани кўндаланг 
қўйди:

- Уйдан чиқиб кетаётганимда қаёққа кетяпсиз, қачон 
келасиз, демайсан. Келганимда қаердан келдингиз, нега 
шунча йўқ бўлиб кетдингиз, демайсан. Ишим тўғрисида 
умуман сўрамайсан. Вазифам шунақа!

Назира эрининг хукмини қулоқ қоқмай бажарадиган 
аёллар тоифасидан экан. Соат нима деса, ҳаммасини ўр- 
нига қўйди... Соат уйда кам бўлар, бор пайтида ҳам эр-хо- 
тин деярли гаплашишмас эди. Қизиқ, улар ўртасида қан- 
дайдир сирли, хатарли девор турганга ўхшар, иккови 
ҳам ўша деворга яқин келса, бирон корҳол рўй бериши- 
дан ҳадиксираб туришарди.

Бир куни Назира «ёрилди». Соат кечаси уйғониб кетди. 
Қараса, чироқ ёниқ. Тепасида хотини термилиб ўтирибди. 
Юзини доғ босган, қорни катта. Пишиллаб нафасолади.

- Нима гап, Назира? - деди Соат.
Хотини индамади. Киприк қоқмай ўтираверди. Баай- 

ни ҳайкал! Кўзи унда-ю, хаёли бошқа жойда.
- Ҳой, - деди Соат туртиб, - кўзингни очиб ухлаяпсанми?
Хотини алланима деб пичирлади.
- Нима? - Соат унинг елкасига беозор қўл ташлади.
Назира негадир ўзини четга олди.
- Қўрқаман... - деди пичирлаб.
Соат кулиб юборди.
- Нимадан кўрқасан, овсар!
- Қўрқаман... - Назира тағин пичирлади. - Сиздан 

қўрқаман!
- Мендан? - Соат унинг юзини силамоқчи эди, Назира 

тағин ўзини орқага ташлади.
- Сиз - қўрқинчли одамсиз! - деди юзини ўгириб.
Соатнинг жаҳли чиқиб кетди.

145



- Нима деяпсан, аҳмоқ! - деди зарда билан. Қаддини 
ростлаб, иягидан тутганча хотинининг кўзига чақчайди. 
“  Қаёкдан олдинг бу гапни?

Ажаб, Назира қилча ҳам чўчимади. Бир нуқтага тики- 
либ ўтираверди. Анчадан кейин ўйчан оҳангда сўради:

- Кўп қарғиш олганмисиз?
Соатнинг хаёлига лоп этиб Фотима келди. Юраги шу- 

виллаб кетди. (Ажаб, ҳеч қачон бундай бўлмаган эди). 
Ўзининг бир лаҳзалик ожизлигидан ўзи ғазабга минди.

- Ким айтди? - деди дағдаға билан.
- Ҳеч ким. - Назира юзини девор томон бурди.
- Йўқ, айтасан! - Соат муштини тугди. - Ким ўша 

иғвогар?
- Ҳеч ким! - деди Назира унинг кўзига тик қараб. Ке- 

йин тўсатдан йиғлаб юборди. - Соат ака! - деди бўйни- 
дан қучоқлаб. - Туғишдан қўрқаяпан... Кўнглим сезиб 
турибди. Ўлиб қоламан!

Соат бир қадар енгил тортди; ҳа-а, гап буёқда экан-ку!
- Жиннимисан! - деди юпатиб. - Хотин киши туға- 

ди-да! Битта сенмисан?
- Соат ака! - Назира унинг бўйнига янаям қаттиқроқ 

тармашди. - Бўшанг ишингиздан, тезроқ бўшанг! Била- 
ман, бу ишингизда гуноҳга ботасиз, жон Соат ака! Бит- 
таси бўлмаса биттаси қарғайди. Ўзингдан қайтмаса, бо- 
ла-чақангдан қайтсин, дейди. Барибир айтади.

Назира эс-ҳушини йўқотиб қўйганга ўхшар, нуқул 
«бўшанг! бўшанг!» деб ёлборарди.

- Э, ўчир-е! - деди Соат тоқати тоқ бўлиб. - Биринчи- 
дан, отставкага чиқишимга ҳали анча бор. Иккинчидан, 
мен совет офицериман, бурчимни бажаряпман. Тушуна- 
санми шуни, аҳмоқхотин!

Ўша кеча хотини тонггача ҳиқиллаб ётди. Эрталаб 
тўлғоқ бошланди, Назира бекорга қўрққан экан... Паҳла- 
вондек ўғил туғди. Отини Маузер қўйишди.

Икки йил ўтиб, яна бир ўғил кўришди. - !У1элс!
Соат тўнгич ўғлига айрича меҳр қўйган эди. !Чаузер 

ўзига ўхшаган офицер бўлишини хоҳларди, Ҳарбий ин-
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тизомга ўрганса, юрганида ер титраса... Йўқ, Маузер ота 
йўлидан кетмади. Журналист бўлармишлар. Газетада 
ишлармишлар. Аҳмоқ! Колхозма-колхоз юриб хабар ёзи- 
шинг қолувди энди. Отанг кўрган, бунақа «ёзувчи»лар- 
дан қанчасини! Ҳамма ерга бурнини суқади. Бировлар- 
нинг қабулхонасида соатлаб ўтиради...

...Йўқ! Маузер Соат Ганиевичнинг ўзига ўхшаган қай- 
сар чиқди. Журналистликка ўқишга кирди. Бу пайтда 
Комиссар истеъфога чиққан эди. Ўғлининг раъйига кў- 
нишдан ўзга чора тополмади. Маузер бешинчи курсни 
битираётганида уйлантиришди. Келин инсофли эди. 
Хушрўйгина, одоблигина. Энг муҳими - камгап... Назира 
икки гапнинг бирида келинни мақтар, ўғлининг пешо- 
наси ярақлаганидан хурсанд эди... Маузер ўқишни бити- 
риб республика газетасида ишлай бошлади...

...Бир куни уйни меҳмон босди: Маузернинг ўртоқла- 
ри. Ярим соат5^май квартирада қадаҳлар жаранги, қий- 
қириқ кулгу авжига чикди. Комиссарнинг ғаши келди. Бу 
хонадонда ҳеч ким, ҳеч қачон қийқириб кулган эмасди,

- Нимабу,ҳайвонот боғинингэшиги очилиб кетдими?
- деб ўдағайлаган эди, Назира имлаб, ошхонага чақирди.

- Одамни шарманда қилманг, жон дадаси! - деди яли- 
ниб. - Ўғлингиз ўртоқлари билан гап еган. Бугун Маузер- 
нинг навбати...

Орага Мэлс қўшилди;
- Қизиқсиз, дада! Акам уйимизга меҳмон чақирса, 

ёмонми?
Нимани билади булар? Нима тушунади? Ўттизинчи 

йилларда худди шунақа «гап» туфайли қанчаси қар- 
моққа илинган!

Киши билмас қулоқ солди. Бири латифа айтади, бош- 
қаси сиёсатдан олади. Сиёсатдан! Комиссар Ганиевнинг 
ўғли аллақандай қинғир-қийшиқ улфатлари билан сиё- 
сат сўқияпти!

Зиёфат тугагунча тишини тишига қўйиб чидади. Меҳ- 
монлар кетгач, Маузерни сиқувга олди.

147



- Ким булар?
- Дўстларим, - деди ўғли ҳайрон бўлиб.
- Қаерда ишлайди? Фамилияси нима?
Маузер ичган эди. Кўзлари сузилиб, илжайди.
- Ҳаммасининг анкетаси керакми?
Орага яна Назира кўшилди,
- Жон дадаси, - деди ёлвориб. - Ухланглар. Кеч бўлди. 

Эрталаб гаплашасизлар.
Соат Ғаниевич қараса, ўғлидан тузук-қуруқ гап 

чиқадиган эмас. Эрталабгача кутишга қарор қилди. 
Тонг-саҳарда Маузерни қайтадан сўроққа тутди;

- Кечагилар ким эди?
- Ўртоқларим, - деди Маузер оромкурсида ўтирган 

кўйи хотиржам сигарет т^татиб.
- Нега сиёсатга аралашади?
- Ижтимоий ҳаётга аралашмаган журналист йўқ, - 

деди Маузер ғўлдираб.
- Сен ҳам аралашасанми ижтимоий ҳаётга?
- Албатта!
Комиссар уриб юборишдан ўзини аранг тийиб, ўйла- 

ниб қолди. Хаёлига ғалати фикр келди.
- Майли, - деди ён бериб. - Гапга қўшилишингга қар- 

ши эмасман. Биламан, йигит кишининг улфати бўлиши 
керак. Фақат... - У ёғини иложи борича ботмайдиган қи- 
либ, осойишта тушунтирди. - Биласанми,ўғлим... Сенлар 
ёшсан, ҳаётни яхши билмайсан... Ораларингда система- 
мизнинг душманлари бўлиши мумкин... - Шундай деб, 
ўғлининг кўзига қаттиқ тикилди.

Маузер бўзрайиб қолган, киприкларини овсарларча 
пирпиратар эди.

- Яхши! - Комиссар унинг елкасига қокди. - Бемалол 
гапга қатнайвер, Ҳаммасининг гапини эшит... Фақат... Би- 
ронтаси жамиятимизга душман эканини пайқаб қолсанг...

Маузернинг оғзи ланг очилиб, башараси янаям аҳ- 
моқона тусга кирди,

- Нима? - деди ниҳоят, - сиз мени.,. мени... агент қил- 
моқчимисиэ?! -ўша заҳоти ранги гезариб кетди. - Овора
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бўласиз! - деди бақириб, Шахт билан турди-да, хонадан 
чиқиб кетди.

Комиссар умрида бундай аянчли аҳволга тушмаган 
эди. «Аҳмоқ!» деди ижирғаниб.

Икки ҳафтагача уйлари сув қуйгандек сукутга чўм- 
ди. Ота-бола гаплашмай юришди, Мэлс бўлса, умуман, 
камгап йигит. Шарқшунослик факультетининг урду бў- 
лимида ўқийди, Эрта кетади, кеч келади,

Икки ҳафталик сукунатдан сўнг портлаш рўй берди. 
Маузер навбатдаги гапдан ғирт маст бўлиб келди. Оёқда 
туролмайди, Келин қўлтиғидан олиб, ётоққа бошлаёт- 
ган эди, Маузер нари итарди.

- Шошма! Д-д-дадам билан г-гаплашиб олишим к-к-е- 
рак!

Назира келиннинг ёнига кирди, Айланиб-ўргилиб, ўғ- 
лини инсофга чақирди.

- Қўй, болам, ҳар қанча гапинг бўлса, эртага гаплашасан.
- Йўқққ! - деди Маузер оғзидан кўпик сачратиб. - Ё 

ҳоз-з-зир, ё ҳ-ҳ-ҳеч қачон!
Аҳволини қара, бу молнинг! Қўйиб берса Гамлет мо- 

нологиниям ўқиб беради, мишиқи интеллигент!
- Қани, буёқа юр-чи!
- Дадаси, жон дадаси. - Назира палапонини қўриқла- 

ган она чумчуқдек чирқиллаб қолди. - Кўриб турибсиз- 
ку, ҳолини, дадажониси!

- Маузер ака, қўйинг, - деди келин қўрқиб. - Юринг, 
дамингизни олинг.

- Сиз нари туринг, келин, - Соат Ғаниевич ғазабини 
тийиб, осойишта тушунтирди. - Қани, нима гапи бор 
экан? Эшитайлик-чи.

Ота-бола рўбарў ўтиришди. Бири столнинг у томони- 
да, бири бутомонида.

- Хўш, гапир. Қулоғим сенда! - деди Комиссар.
- Йў-ўқ, - деди Маузер. - Аввал булар чиқиб кетсин. 

Ойи, чиқиб туринг, ил-л-лтимос. Гуля, сен ҳам чиқ-қ-қиб 
тургин. Ж-жон Гуля... Ўз-з-зинг ақлл-лисан-ку!

“ Бўлдими? Гапир энди!
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Маузер негадир кулди - оғзидан сўлак оқизиб, жуда 
хунук кулди.

- Дад-д-да! - деди илжайиб. - Н-н-нега менинг отимни 
Маузер қўйгансиз. Н-н-нима? М-м-мен тўппончаманми?

Комиссар дафъатан эсанкираб қолди. Чиндан нега 
Маузер? Иккинчи ўғлига-ку, улуғ доҳийлар исмини қўй- 
ган. Бунга-чи?

- Шу проблема қизиқтириб қолдими? - деди қовоғи- 
ни солиб.

- Қ-қ-қизиқтиради. Д-д-доим қизиқтиради. - Маузер 
шимининг чўнтагидан ғижимланган сигарет олиб ту- 
татди.-Н-н-нима?-деди ҳамон илжайиб. - М-мен билан 
б-б-бировни от-т-тмоқчимисиз?

- Аҳмоқ! - деди Комиссар беозор койиб. - Мен сен қу- 
ролдек кучли бўлишингни хоҳлайман, билдингми?

- Ш-шунақа денг! - ўғли кўзлари юмилиб-юми- 
либ сигарет тортди, - Ўз-з-зига ишонган одам, - деди 
дудуқланиб, - бир-р-ровга тўп-п-понча ўқталмайди. 
С-с-сиз ўзингизга ишонмайсиз! - Шундай деди-да, 
тағин кулди. - Танийсизми? - деди тўсатдан. - Фақат 
р-р-ростини айтинг. Ҳамидов деган ак-ак-академикни 
танийсизми?

- Қанақа Ҳамидов?
- Танийси-и-из! - Маузер бош чайқаб бармоғи билан 

пўписа қилди, - Ёлғон гапирма-а-анг! Танийсиз,
- Мен ҳеч қанақа академик Ҳамидовни танимайман.
- Бўлмаса,,. - Маузер мастона кўзлари билан қаттиқ 

тикилиб таъкидлади. - Бўлмаса.., у сизни танийди. Бил- 
дизми! У мендан с-сўради. Сиз ўша Комиссар Ғаниевнинг 
ўғлимисиз, деди.

- Мен ҳеч қанақа Ҳамидовни танимайман! - деди Ко- 
миссар ғижиниб.

- Алдаманг! Уни с-с-сиз сўр-р-роқ қилгансиз. Т-тарих- 
ни бузиб кўрсатдинг, деб с-с-сиз қамагансиз! - Маузер 
қўлини бигиз қилиб чўзди. - С-сиз юборгансиз К-к-курил 
оролларига! Йигирмабеш йилга с-с-сиз жўнатгансиз.
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- Мана сенга Ҳамидов! - Комиссар кучи борича мушт 
солган эди, Маузер ўтирган стули билан қўшилиб ағда- 
рилиб тушди. Бурнидан шариллаб қон келди.

Хонага Назира билан келин учиб киришди.
- Вой ўлай! Вой ўлмасам! - Назира титраб-қақшаб Мау- 

зерни бошидан кўтарди. - Гулнора! Сув обкелинг! Тезроқ!
Маузер кафтининг орқаси билан оғиз-бурнини артди. 

Қизиқ, бирпасда кайфи тарқадими, бурро-бурро гапира 
бошлади.

- Билиб қўйинг! - деди таҳдид билан, - Сиз ўша акаде- 
микнинг тирноғига арзимайсиз!

- Ўчир овозингни! - Комиссар столни бор кучи билан 
муштлади. Гулдон ағдарилиб, сиренлар сочилиб кетди. 
Дастурхон устига жилдираб сув оқди.

- Урмоқчимисиз? - Маузер хотини келтирган сувга 
ўтирган жойида чала-чулпа юз чайқади. - Уринг! - деди 
аччиқ илжайиб. - Сиз уришга устасиз, Комиссар Ғани- 
ев. Аммо, билиб қўйинг, эрта-индин ҳаммангни сиринг 
очилади.

Комиссар столни шитоб билан айланиб ўтди. Ўғли- 
нинг елкасига тепиб ерга михлаб қўймоқчи эди, Назира 
дод солиб, йўлини тўсди;

- Вой ўлмасам! Бу қандай кўргилик!
- Қўяверинг ойи, ураверсин! - деди Маузер. Сўнг ота- 

сига тик қаради-да, дона-дона қилиб айтди. - Сиз - қо- 
тилсиз! Ҳамманг қотилсан! Йигирма миллион одамни 
гумдон қилган жаллодсан!

- Йўқол кўзимдан!
- Отлан, Гуля! - Маузер чайқалиб ўрнидан турди. - Бу 

уйда тургандан кўра ваҳший ҳайвонлар билан яшаган 
яхши. - Отасидан жиркангандек четлаб ўтди-да, эшик 
томон йўл олди.

Онаси ўкраб йиғлаганча этагига осилди.
- Унақа дема, болам. Отанинг юзига тик қараб бўл- 

майди, Маузержон! Эсингни йиғ, жон болам.
Маузер онасининг қўлтиғидан кўтарди.
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- Туринг ойи, кетамиз, Юринг, биз билан. - Тўсатдан 
йиғлаб юборди. - Ойи! Мен бу одамнинг ўғли бўлганим- 
дан уялиб кетаяпман, ойи!

Комиссар кечаси билан тўлғониб чиқди. Уйда бир ўзи 
қолган.

Мэлс негадир келмаган. Назира эса ўғли билан кели- 
нининг кетидан ҳайҳайлаб югурганича, аллақайси гўрга 
ғойиб бўлган эди.

Қаранг, бу олифта интеллигентни! Ўз отангни тер- 
гашни ким қўйибди сенга! Замон қанақа бўлганини сен 
қаёқдан биласан! Инқилоб ғалабаларини ҳимоя қилиш 
керакмиди? Мамлакатни ички душманлардан тозалаш 
керакмиди? Бундан ташқари ҳарбий қасамёдга садоқат, 
офицерлик бурчи, деган гаплар бор! Нега шунча йил пи- 
сиб юрган экан ўша академигинг! Замон ўзгариб, энди 
тиллари чиқиб қолибдими? Курилга жўнатилганми, 
ундан наригами, итдек ўлиб кетмаганига шукур қил- 
майдими! Кўрамиз, ҳали чархи гардуннинг ғилдираги 
қаёққа қараб айланаркин? Ер юзида коммунизм тўла ға- 
лаба қозонмагунча, душманлар бўлаверади. Демак, қора 
кучларга қарши курашадиган ташкилот ҳам бўлаверади!

...Назира эртаси кечқурун қайтиб келди. Бир кунда 
чаккасидаги сочларининг оқи кўпайганга ўхшар эди. 
Унинг айтишича, Маузер Юнусободдаги сўққабош кам- 
пирникидан ижарага бир хона олганмиш.

“ Баттар бўлсин! - деди Комиссар энсаси қотиб. - Бур- 
нига озгина сув кирсин, вайсамайдиган бўлади.

- Дадаси, жон дадаси! - Назира унинг оёғига йиқил- 
ди. - Хафа бўлманг, ўғлингиз ёшлик қилди. Кайф устида 
алжиради-қўйди, гуноҳидан ўтинг!

Маузернинг кечаги гаплари эсига тушиб Комиссар- 
нинг вужуди ёниб кетгандек бўлди.

- Йўқ! - деди қатъий қилиб. - Бу - принципиал маса- 
ла! Менинг Маузер деган ўғлим йўқ! Бу мавзуда бошқа 
гаплашмаймиз!

...Икки орада Назиранинг касалга чалиниб қолгани чатоқ 
бўлди. Ёши элликдан ўтиб-ўтмай қон босими кўтарилади-
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ган одат чиқарди. Комиссар ўзини юпатди. Майли, Маузер- 
дан кўрмаганини Мэлсдан кўради. Мэлс - эсли бола. Камгап, 
мулоҳазали. Мактабни олтин медал билан битирди... Ўшан- 
да Назира ғалати гап айтган эди:

- Болаларингиз антиқа чиқди-да, дадаси! Маузер ўз 
киндигини ўзи кесган хилидан. Қиламан деган ишини 
қилмай қўймайди. Кичиги бўлса ичимдагини топ дейди. 
Яккаш ўй ўйлайди. Минг ерига пичоқ урса, бир еридан 
қон чиқмайди. Ҳайронман...

Хотин киши хотинча ўйлайди-да! Мэлс кам гапириб, 
кўп ўйласа, ёмонми?Ўқиши аъло, мана,урдудан ташқари 
инглиз тилини ҳам мукаммал ўрганиб олди. Институтни 
битирса, чет элларга бориб ишлайди. Жамият равнақи- 
га ҳисса қўшади. Анави телба акасига ўхшаб к)^ча-кўйда 
вайсаб юрмайди. Комиссар Ғаниевнинг ўғли қанақа бў- 
лишини кўрсатиб қўяди.

Она - барибир она экан-да! Назира кунора Маузер- 
нинг олдига қатнар, ҳар гал янги гап топиб келар эди, 
Ишхонасида Маузернинг ҳурмати зўр эмиш. Бир йил 
ичида уй беришармиш. Гулноранинг анор егиси келаёт- 
ганмиш... Аммо бирон марта «ўғлингиз қилмишидан пу- 
шаймон, узр сўради», деган гап бўлгани йўқ...

...Комиссар ўйлаб-ўйлаб, бир қарорга келди: Мэлсни уй- 
лантириш керак. Шунда онасининг кўнгли жойига тушади, 
Анави аҳмоқнинг олдига камроқ югурадиган бўлади...

Мэлс ювош кўрингани билан бало экан. Тўй ҳақида 
гап очилганида онасига Лоланикига совчи бўлиб бориш- 
ни тайинлабди. Лола дегани автодорожний институтда 
ўқиркан...

Тўй рисоладагидек ўтди, Айни меҳмонлар тўпланаёт- 
ган пайтда Назира югургилаб келиб қолди.

- Дадаси! - деди яйраб-яшнаб, - ўғлингиз келди! 
Чиқинг, сўрашинг мундоқ!

Комиссар гарангсиб турган эди, тушунтирди:
- Маузер келди! Қаранг, укасига қанча нарса обкепти!
Комиссар энсаси қотиб, ҳовлига тушди. Бир четда юк

машинаси тўхтабтурар, Маузертўйхонадаги йигитларга
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кўмаклашиб, машинадан қутига солинган телевизор, хо- 
лодильник туширар эди. Ёнида қорни дўппайиб қолган 
Гулнора турарди.

Эр-хотин баравар ярқ этиб шу томонга қарадилар. 
Гулнора ийманиб, салом берди. Маузер илжайиб яқин 
келаётган эди, Комиссар юзини чириллатиб ўгирди-да, 
бурилиб кетди...

...Ростини айтганда, У1ола Комиссарга маъқул тушди. 
Хушчақчақ, чаққон. Ишниям боплайди, гапниям! Бир ой 
ўтмасдан ҳаммага лақаб қўйиб улгурибди. Назира айтиб 
қолди:

- Эшитдингизми, дадаси, менинг отим амортизатор 
эмиш.

- Нима дегани у?
- Уй ичимизнинг тинчини тутиб турган эмишман. 

Мен бўлмасам, ҳаммаёқалғов-далғов бўлиб кетармиш.
Комиссар ўйлаб туриб, келиннинг мулоҳазаси жўяли 

эканига тан берди.
- Ўғлингниям лақаби бордир?
- Бор! - Назира кулди. - Домкрат!
- Нега энди домкрат?
Назира нечундир қизариб, елка қисди.
- Билмасам...
- Ўзи-чи? Ўзигаям от қўйганми?
- Бўлмасам-чи? Лолахон тушмагур биринчи бўлиб 

ўзига лақаб топган-да! Ойна тозалагич эмиш. Дворник.
Комиссарга нашъа қилди.
- Дворник? Буни қара-я! Биров уни чўри қилиб қўйга- 

ни йўқ, шекилли?
- Мен ҳам шуни сўрадим, Йўқ, дейди. Мен чўри эмас- 

ман, шунчаки, ойна тозалагичман, мен бўлмасам, бу хо- 
надонга нур кирмасди, дейди.

Бу гаплар Комиссарнинг эсидан чиқиб кетган эди-ку, 
бир куни хаёлига ғалати ўй келди. «Менгаям лақаб қўй- 
ган бўлса-чи, бу маҳмадона!» Назирадан шуни сўраган 
эди, бош чайқади:

- Ўлибдими? Сиздан қаттиқ ҳайиқади келин!
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Йўқ, бирон ҳафталардан кейин Назира кулиб-кулиб 
айтиб берди:

- Сизникиям бор экан: глушитель!
- Рул десин, мотор десин... Глушители нимаси?
- Машинанинг тутун чиқарадиган жойи бор-ку, ўша- 

нақа нарса экан.
- Мен шунақа эканманми? - деди Комиссар азза-базза 

ранжиб. - Ким қўйибди бу жиблажибонга...
- Йў-ўқ, дадаси, - Назира тушунтирди. - Гап тутунда- 

мас. Сиз овоз ўчирадиган аппарат эмишсиз. Бу хонадон- 
да фақат шивирлаб гаплашиш мумкинмиш.

...Айни қиш чилласида Назира эшикдан қовлиқиб 
кирди:

- Суюнчи беринг, дадаси, неварали бўлдингиз! Гулно- 
ра ўғил туғди!

Комиссарнинг кўнглини мубҳам бир илиқлик силаб 
Зптандек бўлди. Бироқ Маузернинг маст бўлиб айтган 
гаплари тағин зсига тушиб, юрагидаги муз янаям қалин- 
лашди.

- Хотин бўлгандан кейин туғади-да, - деди совуққина 
қилиб.

Назира каттакон сумкани диванга қўйиб, ичидан 
бир қучоқ латта-путталар чиқарди: йўргаклар, кўй- 
лак-иштончалар, халатчалар...

- Жон дадаси, - деди ёлбориб. - Эртага чақалоқни 
туғруқхонадан олиб чиқишади. Умрим бино бўлиб сиз- 
дан ҳеч нима сўрадимми? Илтимос, бир марта хўп денг, 
борайлик... Майли, кўпмас, беш минутга... Бир оғиз таб- 
риклаб чиқинг. Бува бўлдингиз ахир,

Комиссар хотиржам қўл силтади:
- Ўзинг боравер!
Назиранинг кўзида ёш ғилтиллади.
- Одаммисиз ўзи, нимасиз?! - деди илтижо қилиб. - 

Бир оғиз гап учун ўз пушти камарингиздан бўлган фар- 
зандингиздан кечасизми?

- Кечаман! - Комиссар ҳар сўзини чертиб таъкидлади.
- Мен принцип учун онасидан кечган одамман!
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...Диалектика қонунлари қизиқэкан. Бугун йўқотасан, 
эртага топасан... Маузернинг хотини битта ўғил туққан 
бўлса, Мэлснинг хотини бир йўла иккита - эгизак туғиб 
берди; Ҳасан-Ҳусан! Бирпасда уйлари тўлди-қолди...

Болкайларнинг бижир-бижир тили чиқди, йўлга 
кирди. Бора-бора Назира х^м неваралари билан андар- 
мон бўлиб, Маузерни кўп гапирмай қўйди. Невара яхши 
бўларкан. Хонадонга алланечук файз кирди. Ҳасан-Ҳу- 
санлар боғча ёшига етгач, «дедушка»га ҳам иш топилди. 
Иккаласини икки ёнига олиб, эрталаб боғчага элтади, 
кечқурун олиб келади.

...Мэлсни аспирантурада олиб қолишди. Комиссар 
бунга асло ажабланмади. Билими чуқур, ҳар томонлама 
етук... Бошқаларга ўхшаб домлаларга пул тиқиштириб 
ўқимади.

Бир йилдан кейин ўғли маслаҳат солди:
- Покистонга стажировкага юборишмоқчи. Уч ойга.
- Бориб кел! - деди Комиссар. - Тилни тағинам мукам- 

мал ўрганасам. Ҳаётни кўрасан...
- Шунақа-ку.. - Мэлс кўзойнагини йилтиратиб, хижо- 

латли жилмайди. - Баъзи ташкилотлар...
Комиссар дарҳол тушунди. Хэх! Булар Комиссар Ғани- 

евнинг фарзандига ишонмаса...
- Чамадонингни тайерлайвер, - деди ишонч билан.
...Бирон ойлардан кейил «уёқ»дан телефон бўлди. Эр-

тага эрталаб соат ўнда «Тошкент» меҳмонхонасининг 
фалон номерида кўришсак, деб илтимос қилишди.

Комиссар ажабланмади. Отставкага чиққан бўлса 
ҳам тажрибали ходим сифатида маслаҳатга ва умуман... 
«баъзи юмуш»ларга чақириб туришарди.

Фуқаро кийимидаги ходим очиқ чеҳра билан кутиб 
олди. Комиссар уни бйринчи кўриши эди. Ходим комис- 
сарни орқаворотдан яхши танишини, хурмат қилишини 
айтди. Соғлигини суриштирди, фарзандлари, неварала- 
рининг кайфиятини сўради...

Даромад чўзилиб кетганидан Комиссарнинг кўнгли 
ғаш тортди. Хаёлига лоп этиб Маузер келди. «Яна бир
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қилиқ қилган бу эшшак! Ким билсин, газетада қалтис 
мақола чиқарганми? Қачонгача отасини шарманда қи- 
лади аҳмоқ!»

- Бўпти, ўртоқ, - деди лўнда қилиб, - 1Иақсадга ўтайлик!
- Яхши, ўртоқ полковник! - ходим тортмани очиб, 

унинг олдига бир тўп газе.та ташлади. - Қараб кўринг- 
чи, шулар орасида биронтасини танийсизми?

Комиссар, ҳайрон бўлиб инглизча газеталарни ва- 
рақлай бошлади. Деярли ҳар биттасида Мэлснинг кўзой- 
нак ортидан илжайиб турган сурати босилган эди.

- Нима бу? - деди оёқ-қўлидан мадор қочганини ҳис 
этиб.

- Нима эмас, ким денг? - ходим истеҳзоли кулди. - Та- 
нимаётган бўлсангиз, эслатиб қўйишим мумкин: бу ким- 
са собиқ совет фуқароси Мэлс Соатович Ғаниев бўлади! 
Сизнинг ўғлингиз!

Комиссар бошидан ҳуши учиб бораётганини, ҳозир 
йиқилиб тушиши муқаррарлигини сезиб турар, тили ка- 
лимага келмас эди.

- Туҳмат! - деди ниҳоят бутун иродасини йиғиб. - 
Бўҳтон! Менинг ўғлим унақа бўлиши мумкин эмас!

- Мумкин экан-да! - Ходим алланечук хотиржам жил- 
майди. “ МэлсСоатович Ғаниев Карачидаги Англия консул- 
хонасига сиёсий бошпана сўраб борган. Совет Иттифоқида 
эркинлик йўқлигини айтиб, расмий баёнот берган, совет 
фуқаролигидан воз кечишини айтган... Ўқиб берайми?

Кониссар туш кўраётганга ўхшар, пешонасидан дўл- 
дек тер қуйилаётгани, ўтирган жойида муттасил чайқа- 
лаётганини ўзи билмас эди, Бир маҳал қараса, ерда чўзи- 
либ ётибди.

Ходим уни қўлтиғидан кўтариб, оғзига стаканда сув 
тутди,

- Генералга кираман! - деди Комиссар хириллаб. - 
Мен... бораман! Бориб, ўз қўлим билан отиб ташлайман! 
Отмасам, мени отинглар!

Бу гапларни сидқидилдан айтар, аммо айни пайтда 
қийноқ камералари, карцерлар, одам бошига ит кунини
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соладиган, нажас ейишга мажбур қиладиган рецедивист- 
лар, каламушли горшоклар бирма-бир кўз ўнгидан ўтар 
эди.

- Отаман! - деди ҳайқириб. - Менинг бунақа ўғлим 
йўқ! Отаман!

Қизиқ. Уни қўйиб юборишди. Ҳатто «Волга»да уйига- 
ча кузатиб ҳам қўйишди.

«Бу ҳам бир манёвр! - Комиссар шаҳар марказидаги 
тўрт хонали уйига ҳорғин чиқиб бораркан, хаёлидан 
аламли ўй кечди, - Одатдаги усул. Энди менинг ким би- 
лан алоқам борлигини кузатишади... Керак бўлса, квар- 
тирага эшитувчи аппаратураларни жойлаб қўйишади... 
Хэх! Аллақачон жойлаб қўйган бўлса-чи?!»

Эшикни Назира очди. Эрининг важоҳатини кўриб 
қўрқиб кетди.

- Нима гап? - деди қути ўчиб. - Нима бўлди?
- Ўл бўлди! Дард бўлди! - Комиссар алам устида хо- 

тинига тарсаки солди. Назира юзини чангаллаганча кав- 
шандозга чўккалаб қолди.

Ичкаридан йилтироқхалат кийган Лола югуриб чиқди.
- Болалар ухлаяпти, дада! - деди таънаомуз. - Секин- 

роқгапириш мумкинми?
- Нима? Болалар?! - Комиссар квартирага ўрнатили- 

ши эҳтимол бўлган «қулоқлар» ёки пастда, йўл четида 
пойлаб турган машинадаги «локатор» эшитсин учун 
овози борича ҳайқирди. - Итдан бўлган қурбонлиққа 
ярамайди! Эрингни нега Покистонга жўнатдинг? Ния- 
тинг нима эди, унсур! Айт! - деди Лоланинг ёқасига чанг 
солиб. - Ҳозир айтасан! Эринг Англия разведкасига со- 
тилганини нега яширдинг?

Лола кўзлари ола-кула бўлиб, нуқул талпинар, аммо 
қайнотасининг чайир чангалидан чиқиб кетолмасди.

- Дада! - деди бир маҳал чинқириб. - Ойим ўлаяпти- 
лар, дада!

Шундагина Комиссар чангак бўлиб қолган бармоқла- 
рини келинининг ёқасидан бўшатди. Иштончан Ҳа- 
сан-Ҳусанлар ётоқ эшигидан мўралаб турар, негадир
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иккаласи ҳам илжаяр эди. Назира йўлакда узала тушиб 
ётар, юзи қордек оппоқ, қимир этмасди. Назарида хоти- 
ни маккорлик қилаётгандек туюлди.

- Тур, - деди хотинининг елкасига нуқиб. - Тур, алва- 
сти! Бу ҳайвонларни сен туққансан! Уларни менга қарши 
сен қайрагансан!

Ажаб! Назира қилт этмади. Комиссарэнкайибхотини- 
нинг юзига кафтини босди. Назиранинг юзи муздек эди. 
Худди холодильникдаги гўштдек... Қўрқув ичида қўлини 
тортиб олди.

- Чақир! - деди бақириб. - Скорий чақир! Тезроқ!
Лола нариги хонага, телефонга югурди. Комиссар хо-

тинининг ёнига мук тушди.
- Назира! - деди елкасидан силкитиб. - Онаси! Кўзин- 

гни 04, онаси!
Комиссар кўп ўлимларни кўрган, аммо инсон боласи 

бу қадар тез, бу қадар осон ўлиши мумкинлигига ақли 
етмасди. Назира ҳаётида ҳеч ким билан олишишни ис- 
тамагани каби ўлимда ҳам ажал билан тортишиб ўтир- 
гиси келмагандек осойишта ётар, лабларида аламли 
табассум қотиб қолган, гўё охир-оқибат, бу азоблардан 
қутулганига шукр қилгандек, сен билан ўтган умримга 
ҳам, дунёнинг ишларига ҳам пушаймонман деб маъюс 
кулаётгандек эди...

- Назира... - Комиссар ўкраб йиғлаб юборди. - Ташлаб 
кетма мени, Назира!..

Бу унингумрида биринчи ва охирги марта йиғлаши эди...

Бирпасда тумонат одам йиғилди. Маузер билан Гул- 
нора тўрт яшар ўғилчасини етаклаб келишди. (Комис- 
сар неварасининг оти Алишер эканини энди билди). Хо- 
тин-халаж, тўн кийган, салла ўраган чоллар, Маузернинг 
ҳамкасблари бўлса керак, оёғи олти, қўли етти бўлиб 
югургилаган ёш-яланглар тўпланди. Комиссар эшик та- 
гида гарангсиб турар, кўнгил сўраганларга нима деб жа- 
воб қилишини билмас, шунчаки, бош силкиб қўя қолар,
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нуқул атрофга аланглар эди. Ким булар? Уни қаёкдан та- 
нишади? Нега бунчалик меҳрибонлик қилади ҳаммаси!..

...Тобутни олиб кетишаётганида Лола айниқса кўп 
гирён қилди;

- Онасиз ўсгандим, ойижон! Энди онали бўлдим, де- 
гандим, ойижон!

...Комиссар уч кун эшик тагига харрак кўйиб ўтириш- 
га мажбур бўлди. Тўн кийиб, бел боғламаса ҳам, ҳарқа- 
лай бошига дўппи кийди.

...Учинчи куни кечқурун Маузер дадасини юпатди:
- Сиқилманг, дада. Бизникига бориб тураверасиз. Мен 

бор, неварангиз бор...
Комиссарнинг кўнгли юмшаш ўрнига адоватга ўхша- 

ган нарса уйғонди. «Шуни кутиб юрган экансан-да, кўр- 
намак. Сеникига бораманми? Сеникига-я?!»

Қизиқ, У1ола бир ой ичида лабларининг икки чети ти- 
ришиб қаримсиқ бўлиб қолди. Назарида ўзи ҳам арвоҳга 
айланиб қолгандек эди. У хонага киради-чиқади. Бу хо- 
нага киради-чиқади...

Лола у билан гаплашмасди. Гўё рўй берган қўшалоқ 
фалокатучун қайнотаси айбдордек.

Комиссар ўйлаб қараса, умрида биронта улфатга 
қўшилмабди. Биронта жонкуяр дўст орттирмабди. 
Уёқда Мэлс масаласида жони ҳалак. Қачон чақириб 
қоларкин, деб юрагини ҳовучлайди. Йўқ... Уни тинч 
қўйишди. Персональний пенсиясини ойма-ой олиб 
туради. Ҳеч ким изидан кузатмайди. Фақат сиқилади. 
Ошхонага кирадими, ваннахонагами, рўпарасидан На- 
зира чиқиб келаётгандек бўлаверади. Буёқда келин- 
нинг зардаси...

Эркак кишига ёлғизлик оғир бўларкан. Ётиши бор, ту- 
риши бор... Нима қипти? Ёши энди олтмиш тўртга чиқди. 
Яшаши керакми, ахир? Лола тенгини топиб кетса, }^и ҳам...

Бир куни келинини ёнига ўтқизиб қўйиб, гапни узоқ- 
дан бошлади.

- Анави хоин энди қайтиб келмайди, - деди ишонч би- 
лан. - Башарти келса ҳам, ўзим бўғиб ўлдираман... Бир
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нарсага ақлим етмайди, Нима етишмабди экан бу аблаҳ- 
га! Уйи бўлса, жойи бўлса, гулдек хотини бўлса...

У1ола унга ёвқараш қилиб мум тишлаб ўтираверди.
- Сиз нима деб ўйлайсиз, қизим? - деди Комиссар ва- 

зиятни юмшатиш ниятида маъюсланиб. - Нега шунақа 
қилдийкин? Нима етмаган экан, унга?

Келин истеҳзоли кулди...
- Нима етмаганини билмайсизми? - деди лабини аса- 

бий буриб. - Меҳр етишмаган! Тушундингизми, меҳр! Бу 
одам [Лола «Мэлс акам» демади, «отаси» ҳам демади, «бу 
одам» деди], бу одам умрбод ўз уйида бегона бўлган, ту- 
шунасизми шуни?

Комиссарнинг ғаши келди. Нима бало, келини оқла- 
япти, шекилли, ўша ватан хоинини?

- Болалари-чи? - деди ғазабдан кўзи ёниб. - Ҳеч бўл- 
маса болаларини ўйламайдими, бадбахт?!

Лолаянаям истеҳзоли кулди:
- Қуш уясида кўрганини қиларкан-да...
Гап тамом бўлган, Комиссар уёғини қандай «улаш»ни 

билмасди. Лола ўрнидан туриб кетаётган эди, тўхтатди,
- Шошманг, “  деди вазминлик билан, - Бўлар иш бўл- 

ди, Сиз ёшсиз. Дунёдан тоқўтиб кетолмайсиз-ку, тўғри- 
ми, қизим? Зўр келса, болаларни интернатга берамиз. 
Яхши интернатлар кўп, Танишларим бор.

Лола эшик олдида тўхтади, Кўзи ғазабдан қисилиб 
кетди.

- Эрга тегаман деб кўзим учиб тургани йўқ! Ўзим 
етимхонада ўсиб мана бундай бўлганман, - деди кафти- 
нинг қиррасини томоғига тираб. - Болаларимни интер- 
натга бермайман! Ўзингиз уйланишни хоҳлаб қолган 
бўлсангиз, катта кўча! - Шахт билан хонадан чиқаркан, 
эшиттириб пичинг қилди. - Бетингдан бузилгур, юзсиз! 
Ойимнинг кўзига тупроқтўлмасдан туриб...

Уша гапдан кейин Лола бутунлай ўзгарди. Невара- 
лари «дедушка» деб этагига ёпишса, бобиллаб беради. 
«Эмасанми дедушкангни? Бор ухла, кўмилиб!». Товоқ- 
ни қошиққа, қошиқни товоққа уриб тўнғиллайди: «Чол
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одам дегани мачитга чиқади, чойхонага чиқади, бу ни- 
маси, эртадан кечгача уйда биқсиб ўтириш!»

Хэх! Бир ками салла ўраб намоз ўқиши қолувди. Ко- 
миссар Ғаниев намоз ўқиса! Чойхонада пишириб қўйиб- 
дими? Носкаш чолларнинг висир-висирини эшитадими?

Комиссар қатъий қарорга келди. Уйланади! Ҳар ким- 
нинг жони ўзига керак. Бу жиблажибон билан ҳар куни 
юрагини қон қилишдан наф йўқ. Уй ўзининг номида. 
Ғинг деса ҳайдаб чиқаради...

Ўша кеча Назира тушига кирди. Бошига оппоқ рўмол 
ўраб олганмиш. Худди отинойиларга ўхшармиш. Ҳеч га- 
пирмасмиш-да, нуқул юм-юм йиғлармиш. «Ҳеч рўмол 
ўрамасдинг-ку, онаси, бу қанақаси?», деб ёнига борса, 
Назира ўзини орқага ташлабди. «Қочинг! Қўрқаман сиз- 
дан. Маузерни нега урдингиз?»

Комиссар таъби тирриқ бўлиб уйғонди. Ваннахона 
томондан невараларининг баравар йиглаётгани, Лола- 
нинг бобиллаши эшитилди:

- Э, авлодингга ўт тушсин! Совунлаб ювин деяпман!
Йўқ! Бу аҳволда узоққа боролмайди. Ё келинини чо-

пиб ташлайди, ё ўзи инфаркт бўлиб ўлади! Чала-чулпа 
чой ичиб, кўчага чиқиб кетди. Узоқ айланиб юрди. Ҳаво 
дилгир, оёқостида хазон шитирлайди... Бир маҳал қорни 
очгани билинди. Боши айланиб, «У1аззат» қаҳвахонасига 
кирди. Сосиска олиб еди... Эртаси ҳам, индини ҳам...

Аввалига қаҳвахонада янги хизматчи пайдо бўлгани- 
ни сезмади. Аниқроғи, дуруст разм солмаган экан. Кир- 
роқ оқ халат кийган хушрўйгина дўмбоқ жувон ҳар куни 
столни артиб, санчқи-тарелкаларни йиғиштириб олаёт- 
ганига кейин эътибор берди. Гапирай деса, қўрқади. Бир 
куни дастурхон устидаги нон ушоқларини сидириб ола- 
ётганида ташаккур билдирди:

- Раҳмат! Овқатинглар ширин бўпти.
- Ош бўлсин! - деди жувон жилмайиб.
- Мен ҳар куни шу ерда тушлик қиламан, - деди Ко- 

миссар.
- Биламан, - Жувон яна самимий жилмайди.
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- Қаердан келгансиз?
- Свердловскдан.
- Қачон.
- Яқинда.
- Тошкент ёкдими? - деди гапга солиб.
- Бўлмаса-чи!
- Раҳмат сизга! - деди Комиссар айрича меҳр билан,
Тўғри қилди. Бу сафар шунисиям етарли эди.
Бир ҳафта ичида Наташа билан яқиндан танишиб 

олди. Тошкентга келганига икки ой бўпти. Ўттиз бир 
ёшда зкан, Пропискаси йўқмиш. Шу боисдан қаҳвахона- 
нинг ўзида ётиб юраркан.

- Менга эрга тегмайсанми? - Комиссар бу гап оғзидан 
қандай чиқиб кетганини ўзи билмай қолди. Юмдалаб 
ташласа, нима қиламан, деб юраги пўкиллаб турган эди, 
Наташаундай қилмади.

Отаси [эҳтимол бобоси) тенги бу одам нима деётгани- 
ни дафъатан тушунолмагандек, бир зум киприкларини 
пирпиратиб турди-да, мовий кўзларида табассум пайдо 
бўлди.

- Пропискадан ўтказсанг, тегаман!
Сенсирадими, демак яқин олгани шу! РЛана буни очиқ-

ча савдо деса бўлади: Дунёда ўзбек хотинларидан ин- 
жиқ, кажбаҳси йўқ. Гўёуйланиш фақат эркакучун керак- 
дек! Уйландингми, бўйнингга бўйинтуруқ қилиб осиб 
юришга мажбурсан! Оила қуриш ҳар иккала томсн учун 
зарурат эканини ўйлаб зт^ирмайди бу ойнисалар! Нази- 
ранинг арвоҳи чирқилламасин-ку, аслида бор гап шу.

- Наташа! - деди жиддий қилиб. - Сен нима хоҳласанг, 
ҳаммаси бўлади. Прописка ҳам, ЗАГС ҳам... Хотиржам бўл, 
ўзимдан тинчиганман, Ёлғизлик жонимга тегди.

- Мени ҳам! - деди Наташа ўйчан, Бу гапни оддий ва 
самимий айтди.

Лола Наташани кўрган заҳоти ҳаммасини тушун- 
ди. Серрайиб қараб тураверди, Ичкаридан неваралари 
чиқиб, Комиссарнинг оёғига ёпишди.

- Дедушка!
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- Дедушканг сенларга янги бабушка олиб келди! - 
деди Лола асабий кулиб. - Яқинда бабушканг сенларга 
дядя туғиб беради. Сенлар кўтариб юрасан!

Комиссар муштини тугиб бақирди:
- Ўчир овозингни, қанжиқ!
- Мен қанжиқ эмасман! - деди Лола дона-дона қилиб.

- Орқасидан ит эргаштириб юрганларни қанжиқдейди!
- Марш бу ердан итваччаларинг билан! - деди Комис- 

сар оёқ-қўллари асабий қалтираб. - Бўшатиб қўй уйни!
Лола киприк қоқмай тикилиб тураверди.
- Биринчидан, - деди осойишта оҳангда. - Ойимлар- 

нинг суви тўкилган уйдан кетмайман. Иккинчидан, бо- 
лаларим билан кўчама-кўча тентираб юрмайман! Мен - 
Гулнора эмасман.

Наташа ҳайрон бўлиб қолган, гоҳ Комиссарга, гоҳ Ло- 
лага мўлтираб қарар эди,

...Комиссар уй топмаса бўлмаслигини тушунди. Кели- 
нини иккита боласи билан ҳайдаб чиқаролмайди. Усти- 
га-устак Мэлс масаласи қўзғалса, ўзига яхши бўлмайди. 
Аммо бу алвасти билан бир хонадонда туришнинг ҳам 
иложи йўқ.

Начора! Елди-югурди. Ватан олдидаги хизматларини ҳи- 
собга олишди. Горисполкомнинг уй тақсимоти бўйича жа- 
моат комиссиясига аъзо бўлганлиги хдм иш берди. Эр-хотин 
Қатортолдаги мана шу бир хонали уйга кўчиб келишди.

Наташа чаққонгина экан. Бир кунда янги уйга файз 
кирди-қолди. Ҳаммаёқ саришта. Турмушиям тартибга 
тушгандек бўлди. Хотини саҳарлаб сутга ғириллата- 
ди. Ширгуруч пишириб беради. Тушда «Сагатчик, яхши 
ўтирибсанми, колбаса олиб чиқиш ёдингдан кўтарил- 
мадими», деб телефон қилади. Кечқурун қаҳвахонадан 
котлетми, бифштексми олиб келади. «Совумасдан еб ол- 
гин», деб оғзига тутади. Жиндай олсанг, қонинг юриша- 
ди, деб коньяк ҳам ичиради...

Буни қаранг: умрида қўлига капгир ушламаган Ко- 
миссар бир ойда бинойидек ош дамлашни ўрганиб олса 
денг! Наташа ўзбекча паловни хуш кўраркан.
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Албатта, ёш хотин билан туришнинг ўзига яраша 
ғалвалари ҳам бўларкан. Наташа бир куни туфли кўта- 
риб келади. Оёғига кийиб у ёққа юради, бу ёққа юради. 
«Ярашдими?» дейди-да, диркиллаб келиб эрининг юзи- 
дан ўпади. «Юз эллик сўм». Эртасига пальто олиб келади. 
Индинига чўмилганда кийиладиган костюмча. Бафуржа 
қип-яланғоч бўлиб ечинади-да, костюмчани кийиб кула- 
ди. «Сагатчик, қалай, ёзда Ташморяга оборасанми, жаҳ- 
линг чиқмасин, қиммат змас, юз сўм»...

...Спортчиларда «иккинчи нафас» деган гап бор. Сил- 
ланг қуриб, тамом энди, йиқилиб қоламан деганингда, 
тўсатдан «иккинчи нафас» очилади-ю, вужудингда янги 
куч, янги ғайрат пайдо бўлади... «Анавинақа» масалада 
ҳам шунақа ҳолатлар рўй бераркан. Ёнингда оппоққина, 
ёшгина, сўлқиллаган жувон ётса... Бундай паллада Ната- 
ша уни қойилмақом қилиб эркалатар эди.

«Ах, кобель! Ах, паразит! Ўн етти яшар йигитчага ўхшай- 
сан-а!» Унга сайин Комиссар ғайратга минар, «мақтов»- 
нинг биринчи қисми - «итлиги», «битлиги»ни эмас, ўн 
етти яшар йигитчага 5Ь<шашини ўйлаб, ўзидан ўзи фахр- 
ланиб кетар эди: «Молодец Комиссар! Баданингда сув бор 
эканки, шундоқёш жувонни эплаяпсан! Молодец Наташа! 
Хотин киши дегани мана бунақа бўлади! Назирага ўхшаб 
молдек пишиллаб ётмайди. Мингхил «поза»ни билади!»

...Шунақа-ку... «иккинчи нафас» қурғур ҳар куниям 
очилавермас экан.. Наташа бўлса, ақалли кунора эри 
«ўн етти яшар йигитга айланиши»ни хохлайди... Усти- 
га устак, ўзинг қари, хотининг ёш бўлса, ҳуда*беҳудага 
рашкинг қўзғайвераркан... Орадан бир-икки ой ўтиб, 
Наташа ишидан алла-паллада келадиган одат чиқарди. 
Комиссар сиқувга ола бошлади. Деярли кунора шу ғалва. 
Комиссар сўроққа тутади:

- Қаёқда юрибсан? Қара. Соат неча бўлди?
- Қизиқмисан, Сагат? - дейди Наташа жўнгина қилиб,

- Ишимни биласан-ку. Тўй бўлди. Ўзбекнинг нимаси кўп
- тўйи кўп. Тағинам эримнинг жаҳли ёмон деб, шефдан 
рухсат олиб келдим.
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Ҳаммаси рисоладагидек кетаётган эди-ю, янги йил 
кечаси хунук ҳодиса бўлди. Наташа ярим кечагача қолиб 
кетди. Янги йил киришига ярим соатча қолган эди. Бир 
маҳал эшик жиринглади. Комиссар эшикни очса, туриб- 
ди илжайиб: кўзлари сузилган. Комиссар:

- Ичдингми? - деб дағдаға қилган эди, Наташа ёш бо- 
ладек эркаланиб юзидан ўпди.

- Палов тайёрми? Шампан борми? Молодец! А, менинг 
сенга сюрпризим бор. Меҳмон олиб келдим. - деди ку- 
либ. - Володя, келавер. Танишинглар. Бу - менинг эрим 
Сагат Ганиевич! Володя - синфдош дўстим. Янги йил ку- 
тиш учун атайлаб Свердловскдан келибди.

Комиссар эс-ҳушини йиғиб олмасидан оғзидан гурки- 
раб ароқ ҳиди анқиб турган, штанга к^^арадиганларга 
ўхшаш бақувват келбатли йигит сурбетларча илжайиб 
қўл узатди:

- Салом!Янги йил билан!
- Сагат Ганиевич пиширган паловни есанг, бармоғинг- 

ни ялаб қоласан! - деди Наташа яйраб-яшнаб. - Володя 
умрида ўзбекча палов емаган. Тезроқ бўлақол, Сагатчик!

Палов егиси кептими? Минг лаънат меҳмонинггаям, 
ўзинггаям! Комиссар ижирғаниб ошхонага кирди. Ош- 
нинг гуручи сув теришини кутди.

Қозонга товоқ босиб, уйга кирса, ароқлар очилган, 
шампанлар қуйилган... Қай кўз билан кўрсинки, «штан- 
гачи» диванда Наташани бамайлихотир эзғилиб ўтириб- 
ди! Комиссар ғазабдан қалтираб қолди. Тили калимага 
келса қани!

- Марш! - деди аламнок гулдираб. - Йўқол икковинг 
ҳам!

- Секин, қария, секин! - деди Володя пинагини бузмай.
- Нима қипти! - Наташа хандон отиб кулди. - Ўзинг 

эплолмаганингдан кейин...
- Ма-а-рш! - Комиссар қўлидаги капгирни отди. Кап* 

гир деворга урилиб, сакраб столга тушди. Шампан ши- 
шасини баранглатиб ёриб юборди. Володя сапчиб ўрни- 
дан тураётган эди, Наташа қўлидан тортиб қолди.
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- Керакмас, - деди юзига сачраган шампанни кафти 
билан сидириб. - Арзимайди. Ўлдириб кўйиб, балосига 
қолиб юрматағин.

Пальтосини киятуриб дона-дона қилиб таъкидлади:
- Эй, пичанни кўриқлаб ётган қари ит! Билиб қўй, 

ЗАГСдан ўтганмиз, квартирада менинг ҳам улушим бор. 
Бир ой ичида уй топиб бермасанг, Володя билан кўчиб 
келиб, шу ерда турамиз...

Яхшиям, Комиссар қонун кодексини сув қилиб ичиб 
юборгани. Бўлмаса энка-тинкасини чиқариб юборарди бу 
хотин! Шунда ҳам уйдаги бор буд-шудини шилиб кетди.

Жаҳонда энг донишманд халқ биласизми, ким? Ав- 
стралия аборигенлари! Огир жиноят қилганни қамамай- 
ди. Отмайди. Осмайди, Ёлғиз қолдиради. Битта ўзини! 
Мана, ўн йилдан ошдики, Комиссар танҳо... Битта ўзи!

Тўғри, ора-чора ветеранлар йиғилишига, шаҳар ижрокў- 
мидаги уй тақсимоти комиссияси мажлисига чақириб ту- 
ришади. Лекин, мажлис дегани ҳар куни бўлмайди-да.

Уч-тўрт бор Маузер келди, хотини билан. Юринг, дада, 
бунақа ғариб бўлиб ўтирманг, деди. Очиғи... Комиссар- 
нинг кўнгли сув ичмади. Билади, ўғли бутунлай бошқа 
дунё. Ҳафта ўтмай ораларида ихтилоф чиқади.

Соғлигидан-ку, шикояти йўқ. Фақат асаблари чарча- 
ди, шекилли. Уйга киргиси келмайди.

,,.Кундузи-ку, ўзига юмуш топади. Саҳарлаб сутга 
чиқади. [Наташа ўргатган одат). Сут олиб қайтаётгани- 
да албатта, Қурбонойни кўради. Гапга солади. «Арслон 
қариса, куни сичқон тутишга қолади» деганлари шу бўл- 
са керак-да! Ақалли шу хотин билан гаплашса ҳам ҳар- 
на-да. Вақт ўтади...

Шошилмасдан юриб уйига киради. Манний каша ёки 
ширгуруч қилади, Унгача газета дўкони очилади. Очи- 
рид туриб газета олади.

Ундан гастрономга киради. Очиридга туради. Нима бер- 
япти, нима сотяпти, аҳамияти йўқ. Очиридда турса бас. 
Очирид қанча катта бўлса, шунча яхши. Одамларнинг га- 
пига секин кулоқ соласан. Янгиликларни эшитасан...
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Кеч кирган сайин юраги сиқилаверади. Ёлғиз овун- 
чоғи - телевизор. Ярим кечага бориб, унинг ҳам овози 
ўчади. Ётишга қўрқади. Ётса, уйқусида ўлиб қолаётган- 
дек. Ҳаммаёқжим. Ҳаммаёқзимистон...

Уни хаёл олиб қочади. Кейинги пайтларда ҳар куни 
эмас-ку, гоҳо-гоҳо кўнглининг бир бурчида мавҳум са- 
воллар ғимирлаб қолади.

(Нега шунақа бўлаётганини ўзи билмайди. Бугун Қур- 
бонойга «жойнамоз устида мени қарғасанг керак», дега- 
ни ҳам шундан бўлса эҳтимол).

Балки, Назира ҳов ўшанда - тўнғичини туғиш арафа- 
сида кўп қарғиш олганмисиз, деб сўрагани бежиз эмасдир? 
Балки, ўзи ҳам жиндай ҳаддидан ошиб кетгандир? Шунча 
одамнинг умрига зомин бўлиб тўғри қилмагандир?

У хира пашшадек бемаъни ғинғиллаган саволларни 
ўша заҳоти қувиб солади. Биринчидан, у умрбод кетмон 
уриб, ер ковлаб ётадиган аллақандай колхозчи эмас! 
Қайси томондан илиқроқ шамол эсса, ўша ёққа қараб 
эгиладиган, бир қарасанг феодал ўтмишни улуғлайди- 
ган, бир қарасанг ғарбга топинадиган бетайин зиёли 
ҳам эмас! Комиссар Ғаниевнинг букилмас эътиқоди бор! 
У ўзи чин дилдан ихлос қўйган жамиятни ички ва ташқи 
душманлардан ҳимоя қилди. Керак бўлса, энди ҳам ҳи- 
моя қилади. Иккинчидан эса, буйруқни бажарди!

Офицер деганнинг биттаю битта ҳукуқи бор: у ҳам 
бўлса, буйруқни бажариш! Юқоридан фалончини қама, 
деган буйруқ келдими, ўша заҳоти қамайди. Сургун қил, 
деса, сургун қилади. От деса, отадиям... Башарти эртаби- 
риси куни фалончи бегуноҳ экан оқлансин, деган ҳукм 
бўлса, оқлайди! Бу ,дунё - муттасил айланиб турадиган 
мураккаб механизм. Одамлар ўша механизмнинг кичик 
бир винтчаси, холос. Ҳар битта винтча ўз вазифасини 
адо этмоғи керак. Биттаси ишламай қолса, кўрасан нима 
бўлишини! Бутун бошли механизм чок-чакидан сўкилиб 
кетади... Йўқ, Комиссар Ғаниевнинг бировдан тили қи- 
сиқжойи йўқ. Нимаики қилса, бурчини адо этди. Виждо- 
нан адо этди...
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У илиқ сув билан уйқу дори ичади-да, тўшакка чў- 
зилади (назарида тўшак лаънати кун сайин совиб бо- 
раётганга ўхшайди), Чузилади-ю, кўзини юмади. Тун - 
ёлғизларни синаш учун юборилган жазо элчиси. Аввал 
кўзингни кўр қилади. Кейин кулоғингни шанғиллатади. 
Ундан кейин юрагингни ғижимлай бошлайди. Шошил- 
масдан... Алоқ-чалоқтушлар кўрасан...

Яна бошландими?.. Анави ким? Башараси таниш кўри- 
нади? Ие, Ҳусанхўжа-ку! - «Ўлмаганмидинг?» - «Ўрик ей- 
сизми, ака-а-а? Манг ўрик». - «Обор! Обор ўригингни!»
- «Енг ака, битта енг!» - «Йўқол дейман». Кулишини 
қаранг! Кулиши мунча хунук! Ие, скелет-ку, бу! Ҳусан- 
хўжанинг скелети! Тишлари иржайиб турибди. Оғзини 
каппа-каппа очиб «ака-а-а» дейди. Йўқол! Ифлос, унсур! 
Пистолетим қани, пистолетим! Ким бор? Ёрдам беринг- 
лар!..

Уфф... Нима бўлди? Нега титрайди? Туш кўрди-ку, 
туш. Тушдан ҳам қўрқадими, одам? Йўқ, ухлагани йўқ 
эди, шекилли. Аниқ кўрди-я! Девор орасидан сирғалиб 
чиқса бўладими? Валидол қаёқда эди. Уф-ф-ф..

РУСТАМНИНГ ИККИНЧИ КУНДАЛИГИДАН

Май ойининг ўн олтинчи куни
«Ил-76»да кетяпмиз. У ёққа олиб кетишаётганда сол- 

датларни қандай «босишган» бўлса, бу ёққа келаётганда 
ҳам, шундай зичлаб жойлаганлар, Фарқи шуки, у ёққа 
борганлар орасида дўстларим бор эди: Хайриддин, Темур 
ака, Саша... Ҳозир атрофдаги болаларни деярли танимай- 
ман: турли қисмлардан тўпланган «дембиллар». Яна бир 
фарқи бор: у ёққа сумка кўтариб кетган эдик. Бу ёққа ҳар 
бир солдат биттадан «дипломат» кўтариб келяпти.

Мотор товуши ғўриллаб, қулоқни қоматга келтиради. 
Аскар болаларнинг ҳаммаси жим. Ҳамма бир нарсани ўй- 
лаб турибди-ю, айтолмайди. «Самолётга «Стингер» тег- 
маса бас!»
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Хаёлимга бемаъни ўй келди, Самолётда «икки юзин- 
чи» юк бормикин? Йўқ бўлса керак. Ўлик ташийдиган 
махсус самолёт бўлади, дейишади. Аслида-ку, темир 
қутида ётганларга барибир. Самолётда олиб келадими, 
Хайратондан машинада олиб ўтадими? Нима фарқи бор?

Хўп, онанг сочини юлиб дод солади. Отанг кавшарлан- 
ган сандиқни қучоқлаб, «ўғлим, жон болам» деб изил- 
лайди. Қаёқдан билиб ўтирибди; қутида қонга беланган 
жасадинг ётибдими, бир пой этигингми, ё шунчаки туз- 
ми?.. Севган қизинг (агар бўлса) «у ёқ»дан юборган сура- 
тингни юзига босиб, кечаси билан унсиз йиғлаб чиқади.

Бир маҳал кабина тепасидаги қизил чироқ таҳдидли 
ёниб-ўча бошлади. Ҳамма беихтиёр ўша томонга қаради. 
Эшик очилиб, учувчи кўринди.

- Йигитлар, чегарадан ўтдик! - деди жилмайиб.
Самолёт ичи бир зумда шодон шовқинга тўлиб кетди.

Биров Тошкентнинг ҳавоси қандай экан, деса, бошқаси 
қулупнай егиси келаётганини айтди. Нарироқда дипло- 
матустида омонат ўтирган бир бола кафти билан юзини 
тўсганча юм-юм йиғлаяпти...

Аэропорт Тошкентга ўхшамас эди. [Бошқа аэро- 
дромга қўнганимизни кейин билдим), Торгина залга 
кирдик. Божхонанинг бадқовоқ ходимлари худди биров 
Афғонистондан атом бомбаси ўғирлаб келаётгандек ҳар 
битта солдатнинг дипломатини тит-пит қилиб текши- 
ришга тушди.

Бир чеккада сигарет чекиб турарканман, қулоғимга 
жуда азиз, жуда қадрли куй эшитилди. Радиода «Муно- 
жот»ми, «Чўли Ироқ»ми янграр, номини эслай олмас- 
дим-у, йиғлагим келарди.

Ташқари чиқишим билан сурмаранг такси ғириллаб 
келиб шундоқ ёнбошимда тўхтади. Ёш бўлса ҳам афти 
қаримсиқтаксичи қўлимдаги дипломатга ёпишди.

- Чамадонинг қани, солдат? - деди шанғиллаб.
- Чамадон йўқ, - деган эдим, шоширди.
- Ўтир! Тезроқ бўл! Бу ерда тўхташ мумкинмас, ГАИ 

талонимни тешади.
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Қанақа одам бу? Мен такси чақирган бўлмасам!
- Автостанцияга! - дедим ёнига ўтириб,
- Уйинг қаерда ўзи?
- Узоқда. Автостанцияга оборсансиз бўлди.
- Қаерда турасан? - Таксичи машинани чаққон ғизил- 

латиб кетди.
- Пискентда.
- Қизиқэкансан-ку, Ҳиротга бўлсаям обориб қўярман!
- У ёққа таксида боришга пулим етмайди! - дедим 

тўғрисини айтиб. - Автостанцияга оборсангиз бас.
- Пули билан нима ишинг бор! - У кўлини пахса қил- 

ди. - Пискентнинг ўзига борасанми, ахир?
Индамай бош ирғаган эдим, сўради:
- «Афғонмисан?» Хўп, дейвер, ука! Қалай, омон-эсон кел- 

дингми, ишқилиб? Суюнганидан уйингдагиларнинг юраги 
қоқёриладиган бўлди-да! Мен-чи, вей! «афғонларни»узоқ- 
дан танийман. Сениям кўриб, дарров билдим. Шошма, де- 
дим, шу болага бир хизмат қилиб қўяй, дедим.

Мунча шақиллайди бу шопир!
Тошкент ўзгармабди. Ўша-ўша шаҳар. Ўша-ўша кў- 

чалар. Йўл четида ям-яшил дарахтлар яшнаб ётибди. 
Машиналар бир-бирини қувиб, шамолдек елади. Гўё ўн 
беш қадам олдинда бораётган машина минага дуч келиб, 
портламайдигандек! Кўчада одам мунча кўп? Гўё олисда, 
қоялар орасида биқиниб турган снайпер хо\ласа беш 
минутда йигирматасини ер тишлатмайдигандек...

- «Сув париси»дан борми, солдат?
Нима дейди бу?
- Нима?
Таксичи қаҳ-қаҳуриб кулди.
- Мен шохида юрсам, сен баргида юраркансан, солдат! 

Отинг нима?
Айтдим.
- Вой, Рустамжон-эй! Вой муғомбир-эй! - У навбат- 

даги машинани қувиб ўтаркан, сигнални бибиблатди.
- Мендан ҳам қув экансан. Кўрдим, дипломатинг енгил! 
Аммо-лекин битта дипломатга анча-мунча «сув париси»-
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ни жойласа бўлади! Бизда бир кийими беш юз туради! 
Эшитдингми, беш юз! Хўп десанг, пуллаб бераман! Қу- 
руғини арра қиламиз! Келишдикми?

- Йўлга қаранг, ака! - дедим тишимни тишимга қў- 
йиб. - Менда ҳеч қанақа «сув париси» йўқ!

- Ола-а! - Таксичи ишонқирамай юзимга қараб қўйди, - 
ўтган ҳафта битта капитанни Севера Востокка обориб 
қўйган эдим. Сенгаўхшаб гаплашиб кетдик. Аммо-лекин 
маладес! Кўнгли очиқодам экан. Ўзиям Афғонистондан 
тўртта чамадон билан келди, азамат. «Мен офицерман, 
бунақа ишларга уқувим йўқ, деди. Кўмаклашиб юбор- 
санг, бизнес қиламиз», деди...

Шаҳардан чиқдик. Ям-яшил далалар бошланди. Йўл 
четида хўппайган толлар, осмонга хитоб қилган мирза- 
тераклар... Димоғимга алланечук қадрдон исурилди. Ав- 
валига эслолмадим. Нима бу? Маст қилувчи ҳид қаёадан 
келаяпти? Бир чақиримча юргач, ўнг томондаги кумуш 
япроқли жийдаларга кўзим тушди-ю, дилим яйраб кет- 
ди, Жийда гуллабди, жийда!

- Ростини айт, ука! - деди таксичи машинани шиддат 
билан ҳайдаб бораркан. - Чиндан ҳам ҳеч нима обкелма- 
дингми Афғонистондан?

- Олиб келдим! - дедим тоқатим тоқ бўлиб. - Писто- 
лет олиб келдим. Чўнтагимда турибди,

Худога шукур! Уни ўчди. Йўл чети ям-яшил... Беда- 
зорлар, энди қўшқулоқ бўлиб чиққан пахтазорлар. Ун- 
да-мунда қўйлар, ола сигирлар ўтлаб юрибди.

Таксичи к)^амиз бошида машинани тўхтади.
- Қайси уй? - деди шанғиллаб.
- Ҳов ана! Тол соясидаги дарвоза.
- Бўпти! Тушавер! - у азза-базза машинасини айланиб 

ўтиб, ўнг эшикни очди. - Аввал суюнчисини чўзиб қў- 
йишсин-да, мундоқ.

Эс-хушимни йиғиб олгунча такси чанг кўтариб, дар- 
возамиз томон елди. Узоқдан кўриб турибман. Машина 
дарвоза олдида тўхтади. Таксичи жонсараклик билан 
дарвозани қўшқўллаб муштлади. Зум ўтмай ўзини ич-
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карига урди. Бирпасдан кейин эгнида янги тўн, боши- 
да дўппи билан қайтиб чиқди. Мен томонга имо қилиб, 
бир нималар деди. Дарвоза олдида турган Илҳом акамни 
кўрдим-у, юрагим орзиққанча югурдим. Таксичи дипло- 
матни тол тагига кўйди-да, машинасини шиддат билан 
орқага қайтарди. Акам ҳам мен томонга чопди.

Машина менга рўпара келганида бир сония секинлади.
- Солдат! - деди таксичи деразадан бошини чиқариб.

- Аканг берган уч юзига рози бўлсин.
Юрагим қинидан чиқиб кетаётганга ўхшар, жон ҳо- 

латда уйим томон югурар эдим,
Акамнинг қучоғидан чиқдим-у, бўйнимга осилган 

онамни бағримга босдим. Шунда ойим таниб бўлмас да- 
ражада ўзгариб кетганини оғриқ билан ҳис этдим. Рў- 
моли елкасига сирғалиб тушган, сочлари дув оқарган, 
билаклари косовдек қорайиб, ингичка тортиб кетган. 
Хиралашган кўзларидан дув-дув ёш оқар, нуқул «болам, 
жон болам», деб юзларимни силар эди.

Димоғимга райҳон ҳиди урилиб, юрагим қалқиб кет- 
ди. Болаликдан шууримга сингган, унутилаёзган қадр- 
дон ис... Шунақа-ку, сочлари нега бунча оқариб кетган? 
Кетаётганимда бунақа эмасди-ку! Гавдаси нега бир ту- 
там бўлиб қолди. Одамзот шунчалик тез ўзгариши мум- 
кинми?

- Йиғламанг, ойи, - дедим кулиб. - Мана, мен кел- 
дим-ку!

Ойим ҳамон бўйнимга осилганча ҳиқилллар эди.
- Йиғлаётганим йўқ, болам, - деди кўз ёшларини артиб.

- Сен келдинг, болажоним. Энди ҳечам йиғламайман,
Қизиқ, келинойим ҳам аллақандай қаримсиқ бўлиб 

қопти. Пешонамдан ўпаркан, ҳорғин кўзларида қувонч 
порлади,

- Бўлди, ойижон! - деди онамни юпатиб. - Худога шукур, 
Рустамжон соғ-саломат қайтдилар, Энди тўй қиламиз.

- Албатта қиламиз! - Ойим кўз ёшлари аралаш 
жилмайди. - Худо хоҳласа, тезлаштирамиз тўйингни, 
Рустамжон!
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Остона ҳатлаб ўтишим билан ойим жонсарак алпозда 
келинойимга буюрди:

- Салимахон! Тез бўлинг, жон болам! Патирни олиб 
чиқинг! Чаққон-чаққон!

Келинойим бирпас гарангсиб турди-да, уйга югурди. 
Зум ўтмай бир чеккаси тишланган патирни қўшқўллаб 
кўтариб чиқци. Онам патирни менга тутқизди.

- Бисмилло, дебтишла, болам! -деди овози қалтираб,
Икки йил аввал худди шу остонада туриб бир чети-

ни тишлаб кетган патирни қўлимга олдим. Патирнинг 
кемтик қиррасида ўзимнинг тишларим изи кўриниб ту- 
рарди. Бир томонида ип осилиб қолган. Ажаб, икки йил 
деворда осиғлиқ турган нон моғорламаган, ҳатто гард 
ҳам қўнмаганди.

- Илоҳи оми-ин! “  Ойим косовдек қўлларини фотиҳа- 
га очди. - Омон-эсон келганинг рост бўлсин, болам! 
Жумла-мўминни дилидаги ниятига етказсин. У дунёю бу 
дунё уруш бўлмасин! Сув балосидан, ўт балосидан, туҳ- 
мат балосидан яратган Эгамнинг ўзи асрасин!

Ҳовли ўзгармабди. Этакдаги икки уй бир айвон томига 
чиқариб юборилган сўритокда узум шўралари осилиб ту- 
рибди. Бурчакдагитандирҳэм,эшиги қияочиқмолхонаҳам, 
чап томондаги акамнинг шифер томли уйи ҳам ўша-ўша.

Пастак девор олдидаги икки туп гилос шиғил мева 
солибди. (Пастдаги шохларни жиянчалар «қийратгани» 
аниқ). Сўри ёнидаги олма гулини тўккан, аммо тугган 
меваси ҳали майда, шекилли, қалин япроқлар орасида 
кўзга илинмайди. Ҳовли ўртасида бир вақтлар дадам 
атайлабдан Бешариқдан ҳавас қилиб олдириб келган 
қўқонгуллар яшнаб ётибди. Зангори, қизил, напармон... 
Гулзорнинг чор атрофи яшил рангга бўялган пастак сим 
панжара билан ўралган. Панжара ортида райҳонлар...

Келинойим бирпасда ёғоч сўрига жой қилди. Қа- 
ват-қават пойандоз ташлади, Дастурхон ёзди. Ойим сўри 
четига омонат ўтирган кўйи тағин узундан-узоқ фотиҳа 
ўқиди, келинойим ҳовлига кўлоблатиб сув сепаётганда 
райҳон иси гуркираб кетди.
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Ростини айтсам, очиққан эдим. Тандир нонни иштаҳа 
билан еб, кўк чой ичарканман, боядан бери хаёлимда 
анланаётган саволга энди жавоб топгандек бўлдим. 
Ҳовлида нима етишмаётганини билдим. Кираверишда, 
тепасини ёпиб, гаражга мослаштирилган йўлакда одат- 
да сарғиш «Нива» турарди. Дадам уни деярли минмас, 
акам шаҳаргами, районгами борганда ҳайдар эди. Ҳозир 
«гараж» супуриб-сидириб қўйилган, девор четида тура- 
диган эски канистрлар ҳам кўринмасди. «Дадам миниб 
кетгандир-да!»

- Дадамга хабар қилдингларми? - дедим чой хўплаб.
- Хабар қилдик, укам, хабар қилдик! - деди акам ел- 

камга қоқиб. - Қани, нонга қара. Ойимларнинг нонла- 
рини соғингансан! Ойим маладеслар-да, Рустам! Нонни 
ўзлари ёпмасалар, кўнгиллари жойига тушмайди. Бу- 
гун эрталаб ишга кетаётсам, хамир қориб ўтирибдилар. 
«Нима зарил, Салиманингўзи ёпади» десам, нима дейди- 
лар дегин? Нима дедингиз, ойи, ўзингиз айтинг!

Ойим бир акамга, бир менга қараб, кулимсираб қўй- 
ди-ю, индамади.

- Айтдиларки, - деди акам тантанавор оҳангда, - мени 
айтди, дерсан, Илҳом, бугун укангдан ё дилгиром келади, ё 
ўзи кириб келади, хамир учди, дедилар. Тўғрими, ойи?

- Туш кўрсам... - деди ойим ёшланган кўзларини дас- 
турхон попугидан узмай, - боғ эмиш. Ка-а-атта боғ... Бир 
маҳал ичида от кўринибди. Оппоқ от. Қарасам, от устида 
сен ўтирибсан. Вой, болам, қачон келдинг, десам, инда- 
май кулиб турибсан. Қарасам, отни жилови йўқ. Қўрқиб 
кетдим. Тушақол болам, тезроқтуш, йиқилиб нетиб юр- 
магин тағин десам, яна индамайсан, Бир маҳал даданг 
пайдо бўлиб қолдилар. Ҳой, дадаси, ушланг анави отни, 
Рустамжонни опқочиб кетмасин, десам... - Ойим тўсат- 
дан жимиб қолди. Ошхона томонга қараб, ожиз, йиғлоқи 
овозда чақирди:

- Салимахон-у-у! Ҳой, Салима! Рустамжонга қатиқ 
бермабсиз-ку!

Ошхона эшигидан келинойим мўралади.
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- Чопинг! - деди ойим тайинлаб. - Ақиданикига 
чиқинг. Бир коса қатиқ берсин. Рустамжон келди, денг.

Келинойим ошхонадан чиқиб, кўчага зинғиллади.
Ҳайрон бўлдим.
- Ўзимизнинг сигир-чи?
- Ўлсин! - Ойим шоша-пиша қўл силтади. - Қисир қо- 

лувди, сотиб юбордик.
- Яна биттаси бор эди-ку! - дедим ҳайратланиб,
- Унисини гўштга топширдик. - Акам беписанд кулди.

- Қорни шишиб кетди. Жиянларинг ўйинга андармон 
бўлиб, беда оралаб кетганини билмай қолибди... Шўх-да, 
шумтакалар!

Ростини айтсам, жах^1им чиқди. Қишлоқда туриб си- 
гир боқмаса, қанақа гап бу?

Акам кўнглимдан ўтганини сезди чоғи, елкамга шапа- 
тилади.

- Э, ука! Шунгаям ота гўри - қозихонами? Бош омон 
бўлса, дўппи топилади.

- Салима чиққунча мен овқатга қарай, - онам инқил- 
лаб сўридан тушаётган эди, дарвоза томондан шодон 
қийқириқ эшитилди:

-Ур-ре! Кичикдадам кептилар!
Акамнинг икки ўғли ҳовлига отилиб кирди. Ўкдай учиб 

келиб, иккаласи икки томондан ёпишди. Иккови аллақаер- 
да роса футбол тепган, шекилли, терга ботиб кетган.

- !Ченга нима обкелдиз? - деди каттаси.
- 1̂ 1енга-чи? - деди кичиги.
- Сенларгами? - дедим дилим яйраб. - Жевачка олиб 

келдим.
Яна ғалва бошланди:
- !Иенга ўнта берасиз!
- Менга ўн бешта, хўп?
- Беради! Иккалангаям беради! - Ойим болаларни 

мендан нари сурди. - Аввал қўшнилардан суюнчи ол- 
майсанларми? Кичик дадам келдилар, демайсанларми?

Жиянчалар бир зумда бутун қишлоққа хабар қилиб- 
дими, кун ботмасдан меҳмон босди. Биринчи бўлиб, Тур-
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сунбой ака чикди. Белимдан силтаб-силтаб бағрига бо- 
саркан, ойимга хитоб қилди:

- Айтмабмидим, хола! Рустамжон бирон ери тир- 
налмасдан, келади, демабмидим! Сиз бўлсангиз йиғлаб 
юрибсиз! Тўйни тезлаштиринг, тўйни! Укамга ўзим 
куёвжўра бўламан! - У менга қараб, гапини тасдиқлатиб 
олди. - Тўғрими, гапим? Хатда ёзганмидим шуни? Ана! 
Гап битта бўлади!

Ҳовлига катта жой солинди. Шўрва тортилди, ош дам- 
ланди.

Шу пайтгача дадам келмаганига жах^им чиқа бошла- 
ди. Акам юпатди:

- Тошкентда сессия бор экан. Ҳали-замон келиб қола- 
дилар.

...1̂ 1ех;ионлар тарқаб, ҳовли жимжит бўлиб қолди, Олма 
тагидаги сўрида тағин тўртовлон қолдик. Ойим, акам, 
келинойим, мен... Вақт алламаҳдл бўлиб қолган, дарвоза 
рўпарасидаги тол тепасида муаллақ тўхтаган тўлин ой 
мўл-мўл нур сочар, чигирткалар куйиб-ёниб чириллар эди.

Ой бунақа ёруғ бўлиши ёмон. Заставада пешоб қилгани 
ҳам боролмайсан. Маскахалат-ку, гавдангни асрайди. Қоя- 
лар панасида кўзга кўринмайсан. Аммо соянг бор-ку, соянг! 
Бир чақирим нарида пойлаб турган «дух» снайпери соянг- 
ни кўрмайди, дейсанми? БУР тепкисини битта босса...

Нима бўлди менга? Афғонистон қолиб кетди-ку! Ҳов 
олисларда! Совуқ тоғлар ортида. «Қизиқ, нега дадам 
йўқ? Соат неча бўлди, ўзи? Мажлис шунча чўзиладими?»

- Дадам қачон келадилар, ака? - дедим тоқатим тоқ 
бўлиб,

- Келадилар, укам, келадилар. - Акам ғайрат билан 
чой қайтаришга киришди. - Баъзан сессия уч кунлаб чў- 
зилади. Биласан-ку, депутат бўлгандан кейин...

...Айвонда майкачан жияним кўринди. Кичиги.
- Ая-я! - деди йиғламсираб.- Сияма-ан!
Келинойим югуриб айвонга чикди, Болани ҳожатхо-

на томон етаклади. Ўша ёқдан «бўл тез, жойингга бориб 
ухла!» дегани эшитилди.
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Келинойим кўлидан етаклаб кетаётган эди, бола гул- 
зор рўпарасида тўхтади. Сўри томонга бурилиб қара- 
ди-да, ер тепиниб хархаша қилди.

- Жевачка! Кичик дада, жевачка! - деди йиғламсираб.
- Жиннивой-эй! Сенга жевачка ваъда қилувдим-ку! - 

Сўридан сакраб тушиб, айвонга чиқдим, Бурчакда турган 
дипломатни очиб, тиш чўтка, сочиқ сингари лаш-лушлар 
орасидан бир қути сақични олдим.

- Ма! - дедим кулиб. - Юзта!
- Битта ўзимгами? - Болакай кузлари қайратдан очи- 

либ сўради. - Акамга-чи?
- Лканггаям бор! - дедим меҳрим товланиб.
Келинойим боланинг бошини силади.
- Бўлдими, юр энди. Ухла!
Қайтиб келиб сўрига ўтиришим билан жиянчам осто- 

нада тағин пайдо бўлди. Сув сепилган ҳовли саҳнида 
дикир-дикир югуриб ёнимизга келди. Чамаси, бутунлай 
уйқуси ўчиб кетган эди.

- Очиб беринг! - деди сақични узатиб. - Очиб беринг, 
кичик дада-а!

Болани тиззамга олиб, сақич қоғозини очдим. Бола 
мазза қилиб чайнаркан, сўлаги оқиб илжайди.

- Вой, кичик дада, қулупнайга ўхшаркан! - Бир зум 
қарсиллатиб чайнаб турди-да, бўйнимга осилди. - Ки- 
чик дада-а, - деди қоп-қора кўзларини катта-катта очиб.
- Сиз келдингиз-а?

- Кўриб турибсан-ку, келдим, - дедим кулиб.
- Энди кетмайсиз-а?
- Йўқ, - дедим гапи нашъа қилиб. - Кетмайман!
Болакай бир зум ўйланиб турди-да, сўради;
- Бобожоним қамоқдан чиқадилар-а?
Ичимда бир нима узилиб кетгандек бўлди.
Келинойим югуриб келиб, боланинг билагига чанг

солди.
- Юр! - деди таҳдид билан. - Ухласанг ўласанми, 

зумраша!
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- Йў-ў-ўқ! Кичик дадамминан ўтираман! - Бола 
оёқ-қўлларини типирлатиб чинқирди. - Ухламайман! 
Ухламайман!

- Ўчир! - Акам қўлини пахса қилиб келинойимга 
ўдағайлади. - Обкир уйга!

Ойим ўтирган жойида тебраниб йиғлаб юборди:
- Худо уриб қолди бизни, болам! Худога нима ёзувдик, 

ўғлим! Отанг бечора шунча йил меҳнат қилиб, кўрган 
куни шу бўлдими, Рустамжон?

- Юр, ука, уйга кирайлик. - Акам ўрнидан турди. - 
Ойи, - деди юпатувчи оҳангда. - Сиз дамингизни олинг, 
Ака-ука бир отамлашайлик.

Онам индамади. Аммо ёнимизда ўтиргиси келаётгани 
кўриниб турарди.

- Хоҳласангиз, юринг, сиз ҳам... - Акам онамнинг қў- 
лидан тутиб, сўридан тушишга кўмаклашди.

Учовлашиб, Илҳом акамнинг «катта зали»га кирдик. 
Акам чироқни ёқиши билан гарангсиб остонада туриб 
қолдим; уй деярли шип-шийдон эди. Янгам иккита бола- 
ли бўлганда ҳам «катта зал»ни келиннинг уйидек безатиб 
кўядиган одати бор эди. Сервантда дид билан терилган 
сервизлар, тахмонда кўша-кўша бахмал кўрпалар, деворда 
чўғдек гиламлар... Энди бўлса, уй ўғри ургандек ҳангиллаб 
қолибди. Ўртада хонтахта. Атрофида тўртта кўрпача. Бур- 
чакда болалигимда дадам олиб келган «Электрон» телеви- 
зор. Бор жиҳоз - шу. Ҳатто нафис дарпардалар ҳам қаёққа- 
дир гумдон бўлган. Деразаларнинг ярмини тўсган оддий 
сарғиш парда ғариб мунғайиб турибди.

- Ўтир, ука. - Акам юзимдаги саволни уқиб, хижолат- 
ли илжайди. Шоша-пиша кўрпачага имо қилди, - Юқори 
чиқинг ойи.

Ойим қўллари қирсиллаганча, хонтахта қиррасидан 
ушлаб, тўрдага кўрпачага чўкди. Акам токчадан очилган 
ароқ, иккита пиёла олди.
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- Салима! - деди айвон томонга қичқириб. - Обке, ре- 
диска-педискадан!

- Шу ўлгурни ичмасаларинг нимайди-я? - деди онам 
норози бўлиб.

- Кўпмас, ойи, жиндай... Қани? Омон-эсон қайтганинг 
учун!

Биринчи пиёладан кейин акамнинг кўзлари қизариб, 
пишиллаб нафас ола бошлада.

- Ҳайрон бўлаяпсанми? - деди шип-шийдон уйга қа- 
раб. - Сотдик! Қани, ол„. Майли ука, бош омон бўлсин! 
Дадам соғ-саломат келсалар бас! - Бир нима дафъатан 
ёдига тушгандек, кулимсиради. - Аммо сенинг тўйингга 
аталган нарсаларнинг нинасиниям қимирлатганимиз 
йўқ. Тўғрими, ойи?

Онам индамай бош ирғаб кўйди.
- Анави исковичлар хўп ёпишди, - деди акам. - «Бу қа- 

нақа атлас?. Қаердан келган?. Шунча адёлни нима қиласан? 
Кимдан пора олгансан?» Ўзбекнинг тўйи шунақа бўлади, 
келинга қилмаса бўмайди, десак, кулоқсолса қани!

Акам яна ароқ қуйди.
- Қўяқол энди, болам, - деди ойим ташвишланиб. - 

Уканг толиққан, дамини олсин, зртага гаплашарсанлар.
- Йўқ! - Акам алам билан бош чайқади. - Эшитсин! 

Сен уёқда дадамдан нега дарак йўқ, деб ёзасан... Буёқца 
дадамни тиқиб қўйган. Бир кечада идоранинг ўзидан 
олиб кетган, Қўшиб ёзганмиш, Пора олганмиш... Кунора 
сўхтаси совуқлар уйга бостириб киради. Яширган тилла- 
ларингни топ дейди... Қўлида мина излайдиган таёққа 
ўхшаган нарса, Ҳамма ёқни титкилайди. Халажойгача 
кавлаб кўрди, тўғрими, ойи?

Онам бошини бир ёнга ташлаган кўйи номаълум 
нуқтага термилиб ўтирар, униқиб кетган мошранг рўмо- 
ли сирғалиб елкасига тушган, оппоқ сочлари тўзғиган, 
кўзларида маъно йўқ эди.

Ич-ичимдан титроқ уйғониб, тўсатдан миямда чидаб 
бўлмас оғриқ турди. Бармоқларим музлай бошлади. Ҳо-
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зир, ҳозир бошланади! Онам! Бечора онамнинг бир ками 
шу томошани кўриш эди! Жон ҳолатда ароқ шишаси- 
ни юлқиб олиб, пиёлага тўлдириб қуйдим. Гирихланиб 
қолаётган тишларим орасига пиёла қиррасини зўрлаб 
тиқиб, ичдим... Қанча вақт ўтганини билмайман. Ниҳоят, 
кўз ўнгимни қоплаган сарғиш туман тарқалгандек бўл- 
ди. Хайрият!

Қарасам, акам кўзлари ҳайратдан чақчайиб, юзимга 
синчиклаб тикиляпти. Бошимни нимадир таталаётгани- 
ни ҳис этиб, ғашим келди. Ойимнинг қўллари экан. Бу- 
рилиб қарасам, онам, орқамда тик турганча икки букла- 
ниб бошимни уқалаяпти. Пиёла хонтахтада тўнкарилиб 
ётибди.

Қути учган келинойим тумшуғимга косатиқиштирди.
- Ичинг, ича қолинг, Рустамжон! - деди ялиниб.
Сув экан.
Косани кафтим билан нари сурдим.
“ Керакмас.
Ойим бошимни уқалашдан тўхтади.
- Сенга нима бўлди, болам! - деди икки юзимни силаб.

- Онангни нега қўрқитасан, жоним болам?
Энди у йиғламас, қовжираб қол ган кўзларида қўрқи нч, 

хавотир бор эди.
- Ҳеч нима! - дедим илжайишга уриниб. - Нега ваҳима 

қиласиз!
- Шу ўлгурни ичма девдим-ку! - Ойим акамга дашном 

берди. - Юр, болам, - деди елкамни силаб. - Жойингни 
солиб бераман. Чарчагансан.

Худога шукур! Хуруж ўтиб кетди, Бояги арақни ичга- 
ним яхши бўлган экан. Титроқ босилди. Қўлимнинг муз- 
лаши қолди.

- Ойи, - дедим ялиниб. - Сиз кириб ётинг. Биз акам 
билан гаплашиб олишимиз керак.

Барибир онам ёнимга ўтириб олди. Биламан, энди 
бир қадам ҳам жилмайди.

- Бу ҳангомалар, - деди акам хўрсиниб, - августда 
бошланди. !У1актаб ремонти охирлаб қолганди. Эрта-ин-
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дин август кенгаши бошланади... Директор уйга одам 
юборибди. Вилоятга кимни юбориш муҳокама қилини- 
ши керак экан. Мажлисни илмий мудир ўтказди. Чорак 
соатчадан кейин директор кириб келди.

«Ўртоқ Шоматов, сизни сўрашяпти», деди. «Ким?» де- 
сам, «Чиқсангиз биласиз», дейди. Ўшандаям хаёлимга 
ёмон ўй келгани йўқ. Фақат ҳайрон бўлдим. Директор 
доим отимни айтиб, Илҳомжон, деб чақирарди. Чиқсам, 
мактаб ҳовлисида ҳеч ким йўқ. Дарвоза олдига кел- 
сам, кўк «Жигули» турибди, нол олти. Сен тенги йигит 
ёнимга келиб: «Сиз Шоматов Илҳом бўласизми?» деди. 
«Ҳа», дедим, Машинанинг орқа эшигини очди; «Марҳа- 
мат, ўтиринг, гражданин Шоматов!» деди.

Акам «Полёт»ни тутатиб, чуқур-чуқур сўрди. Зимдан 
онамга разм солдим. Ойим пинжимга тиқилиб жимгина 
мунғайиб ўтирар, акамнинг бу ҳикояларини ўнлаб, юз- 
лаб марта эшитган бўлса керак, гапга аралашмас, чама- 
си, эшитишни ҳам хоҳламасди.

- Шопирдан бошқа яна икки киши бор экан. Биттаси- 
ниям танимайман. Шопир олдида, ўшаларнинг хўжайи- 
ни бўлса керак, битта семиз киши ўтирибди. Бояги йигит 
мени орқа ўриндиққа ўтқизди. Ёнбошимга ўзи ўтирди. 
Худди киноларда кўрсатадиган шпионни қўлга олган- 
дек. Чап томонимда биттаси, ўнг томонимда биттаси.

«Шоматовнингуйига!» деди олдинги ўриндиқдагиси.
Юрагим ғаш тортди. Бояги йигитдан сўрадим: «Тинч- 

ликми, брат?» десам, ҳалигина илжайиб турган одам кў- 
зини ола-кула қилди. «Мен сенга брат эмасман, алоҳида 
муҳим ишлар бўйича терговчи Шевелев бўламан!» дей- 
ди. «Отанг Шоматов Шомансур приписка қилгани, катта 
миқдорда пора олиб, пора бергани учун қамоққа олин- 
ди», дейди. Рост, оёқ-қўлим бўшашиб кетди. «Сизлар 
адашяпсиз, менинг отам унақа одаммас, бир умр ҳалол 
ишлаган. «Ленин ордени» бор, депутат», дедим, Олдинда 
ўтиргани мен томонга қараб, мазах қилиб кулди.

Қоронғи тушгунча ҳамма нарсани рўйхатга олди. 
Ҳамма ёқни тит-пит қилиб ташлади.
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«Нима керак сизларга, айтинг, ўзим топиб бераман», 
десам, «Учир овозингни!», дейди. Аммо ойим - маладес! - 
Акам ҳамон мунғайиб ўтирган онамга қараб қўйди. - Се- 
нинг тўйингга аталган кўрпа-тўшакларни ағдар-тўнтар 
қилаётган эди, қўлига ёпишдилар. «Келиннинг сарпоси- 
га тегма, ўғлим келса,уйлантираман деб,ўз кўлим билан 
тикканман», дедилар,. Барибир, кўрпаларнинг пахтаси- 
гача титиб чиқди. «Миллионнер бўлмасанг, келинингга 
шунча падаркани қаёқдан олдинг?» дейди. Ойим айтди- 
лар. «Нима қилай бўлмаса, сенларга ўхшаб тўрт шиша 
ароқ билан ўғил уйлантирайми? Мен бу нарсаларни йил- 
лаб тўплаганман» десалар, масхара қилиб кулади. «Мил- 
лионни топсанг, эринг қутилиб чиқади, бўлмаса эринг 
ҳам кетади, ўғлинг ҳам хотин ололмай холостяк ўтади», 
дейди.

- Ароқцан борми? - дедим ичимдан тағин титроқ ке- 
лаётганини сезиб.

Ойим кўзимга хавотирланиб қараб қўйди.
- Топилади! - Акам айвон томонга овоз берди. - Са- 

ли-и-и! Ошхонани қарагин, яна битта шиша бор эди.
Онам энди оғиз очишга шайланганди, кескин илти- 

мос қилдим:
- Қўрқманг ойи, кўп ичмаймиз. Фақат... йўқ деманг. 

Илтимос.
Келинойим... Итоаткор ва ҳамиша жилмайиб туради- 

ган келинойим арақ шишасини келтириб, хонтахтага 
қўйди.

-Овқат иситиб келайми? - деди мунғайиб.
- Обке! - Акам жонланиб, шиша қопқоғини бурай 

бошлади. - Бояги жаркопдан опке.
- Қишлоққа офат дориди, Рустам! - деди акам бош 

чайқаб. - Битта «Коммунизм»нинг ўзидан йигирма сак- 
киз киши қамалди. Ишонасанми, дадамни изламаган жо- 
йимиз қолмади. Кунора кеннайинг билан тугун-терсак 
кўтариб йўлга тушамиз. МВДга борамиз, «Коммунизм» 
колхозининг раиси Шоматов қаерда?» десак, «Бил- 
маймиз, тоштурмага бор», дейди. Тоштурмага борсак,

183



«КГБга учраш», дейди. Буёқда биз дадамни излаб юриб- 
миз, уёқда анавилар ҳар куни келиб, ойимни кўрқитади. 
«Эринг гумдон қилган миллионни топасан!» дейди.

Акам толиққандек узоқ сукутга чўмди.
- Салима! - деди бақириб. - Нима бало, ўзингам жар- 

коп бўлиб кетдингми?
Янгам товоқда қовурдоқ кўтариб келди.
- Кейин... - Акам яримта картошкани қошиққа илиб 

чайнаркан, бўйнини чўзиб ютинди.- Кейин мениям 
қамоққа тиқишди, Икки ой ушлашди... Ичасанми, яна 
жиндай?! Икки ой ушлашди... Қийнашга қийнади. Икки 
кеча-кундуз сув бермади. Ухлатмади. Нима? Сен бил- 
майсан-да, ука. Кундузи тик оёқда турғазиб қўяди. Ке- 
часи билан сўроқ қилади. Аммо ростини айтишим керак. 
Ургани йўқ. Бундан к}фа ургани яхшийди! Саволи нуқул 
битта: «Отанг яширган хазина қаерда? Қанча тез топсанг, 
шунча яхши, отангҳам чиқиб кетади, сен ҳам!». «Ҳой, одам! 
Отамда қанақа хазина бўлсин, умрбод ҳалол меҳнат қилган, 
на колхознинг, на давлатнинг бир тийинига кўз олайтир- 
маган» десам, ҳаммасини қайтадан бошлайди. Бухгалтер 
тан олди, пахта пункти қабулчиси показание берди, рай- 
ком тан олди, обком тилхат берди. Ҳаммасини биламиз, де- 
йди. Отанг биридан пора олиб, бирига берган, 5фтада ўзига 
ҳам чўтал олиб қолган дейди. Тамом - вассалом!

- Бир куни... - Акам знг муҳим нарса эсига келгандек, 
келинойимни чақирди. - Сали-и! Салима!

Келинойим остонада шарпадек пайдо бўлди.
- Ўтир! - деди акам ёнбошига имо қилиб, - зт^ир! Рус- 

там эшитсин! Ҳаммасини эшитсин! Бир куни эрталабдан 
соқолимни ҳафсала билан қиртишлаб қолди. Юзимга 
атир сепди. Машинага ўтқизиб турмадан шаҳарга олиб 
келди. Битта хонага обкирди. Қарасам, стол тўрида бур- 
ни чўмичдек кимса ўтирибди. Кейин билдим, 1Чосква- 
дан ўзбекни бошига қирон солиш учун келган генерал 
Амбарцумян дегани шу экан. Хўп мулойим гаплашди. 
«Сиз - Шоматов интеллигент одам кўринасиз, мактабда 
дарс бераркансиз», деди. Индамадим. «Демак, сиз ёш ав-
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лодни совет жамиятининг ғалабалари руҳида тарбия- 
лашингиз керак», деди. Индамай туравердим. «Шундоқ 
одам нега отангиз тўплаган миллионларни яширасиз, 
ваҳ-ваҳ-ваҳ», дейди. Отам ҳеч қачон ҳеч кимдан пора ол- 
маганини, қўшиб ёзмаганини айтдим. Гувоҳинг бўлса, 
юзлаштир, дедим. Шунда нима қилди, дегин? - Акам эн- 
тикиб нафас ола бошлади. Кўзлари аланг-жаланг бўлиб 
буюрди. - Чиқ, Сали! Чиқиб кет! Ойи, - деди ёлбориб. - 
Жон ойи! Сиз ҳам чиқиб туринг! Илтимос! Беш минутга.,,

Келинойим онамнинг қўлтиғидан олиб, чор-ночор 
айвонга йўналди.

- Эшикни ёп! - деди акам бақириб. Кейин овозини па- 
сайтирди. - Бурни чўмичдек ўша Амбарцумян гувоҳ ке- 
ракми сенга, деди-датугмачани босди. Эшикда кўринган 
соқчига, Шоматовани олиб кир, деб буюрди. Қарасам, 
остонада янганг турибди. Эгнида эски пальто, бошида 
рўмол... «Илҳом ака», деб мен томонга юрган эди, арма- 
ни соқчига «олиб чиқ» деб буюрди. Янгангниям, мени- 
ям оғзимдаги оғзимда, бўғзимдаги бўғзимда қолаверди. 
Кейин...- акам титроқ қўллари билан сигарет тутатди, - 
Кейин... биласанми нима деди ўша генерал! - Шоматова 
Салима сенинг хотининг бўлади-а? деди. Агар отангни 
устидан показание бермасанг, ўмарилган миллионни 
топмасанг, ажойиб томоша кўрасан, деди. Биласанми, 
яна нима деди? - Акам ҳиқиллаб қолди. Кафтининг тес- 
кариси билан кўз ёшларини артди, - ўн минутдан кейин 
хотинингни учта рецидевист бирваракай зўрлаётгани- 
ни кўрасан, деди... Биттаям бутун жойи қолмайди, деди. 
Ўша хунаса Амбарцумян хотини ўнта ўйнаш тутса, хай- 
рон бўлмас. Аммо ўзбек бунақа гапга чидайдими, укам?

Акам унсиз йиғлар эди.
- Ўша гапдан кейин тамом бўлдим! - Акам юраги ёниб 

кетаётгандек кўксини чангаллади, - Дадам пора ол- 
ганмас, аммо сизларга пул керак бўлса, топиб бераман, 
дедим. Эртасига дадам ўз қўли билан ёзган хатни олиб 
келишди, Ўша хатни ҳар битта ҳарфигача эслайман. 
«Ўғлим! - деб ёзибди дадам. - Онангга тушунтир. Мен-
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ку, айбсиз айбдор бўлишга бўлдим. Бор бисотни топши- 
ринглар! Жон омон бўлса, мол топилади, Онангни эҳтиёт 
қил. Сенлар тинч бўлсанг, мен ҳам тинчийман. Рустам бу 
гапларни эшитмасин...» дебди. Уч кундан кейин мени чиқа- 
риб юборишди. Биласанми, Рустам? - акам алам билан 
титради, - ўша куни Салимани эринг билан свидание қил- 
дирамиз, қайнотангни ҳам кўрасан деб олиб борган экан. 
Нариги хонада дадамга ҳдм кеннойингни кўрсатишибди. 
Менга нима деган бўлса, дадамга ҳам шуни айтган экан. Ке- 
линингни уч киши з^флаётганини томоша қиласан, дебди!

Оғир, чуқур сукунат чўкди, Айвон эшигидан онам 
журъатсиз мўралади.

- Бўлди энди, - деди мунғайиб. - Қолганини эртага 
гаплашарсизлар.

- Кейин-чи? - дедим ғазабдан тишим ғижирлаб. - 
Нима бўлди?

- Кейинми? - Акам истеҳзоли илжайди. - Сотдик! Ҳам- 
масини сотдик! (Иашинани, сигирларни, мебелни! Ке- 
линойингнинг тақинчоқларини! Ҳаммасини! Ҳатто бу- 
вамдан ойимга ёдгорлик бўлиб қолган билакузукларни 
ҳам... Йиғиштириб келганда, юз мингга бормади. Милли- 
онни топсанг, отангни чиқариб юбораман, деган Амбар- 
цумяннинг корчалонига элтиб бердим.

Акам яна сигарет тутатди. Чуқур хўрсинди.
- Суд Москвада бўлди, - деди й^т-алиб. - Аҳмоқ! Эш- 

шак! - Акам шиддат билан қўшқўллаб бошига муштла- 
ди. Тўсатдан ҳўнграб юборди. - Мен аҳмоқман! Эшакман! 
Эшшак! - деди ҳансираб, - ўз қўлим билан дадамни қа- 
моққа тиқдим. Мана шу қўлларим билан. Эшитяпсан- 
ми, мана шу қўлларим билан! Нима қилай, укам, чопиб 
ташласам, қутиламанми қўлларимни! Дадам судда айт- 
ди: терговда берган показинеларимни тан олмайман, 
мениям,ўғлимниям мажбур қилишган, деди. Ҳеч ким қу- 
лоқ солмади. Шоматовнинг ўғли тергов гуруҳига саксон 
уч минг пул, яна ўттиз минг атрофида баҳоланган тилла 
буюмлар топширган. Демак, И]оматов - миллионер, деб 
туриб олди.
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Автостанция чеккасидаги автомат-телефонда рақам 
терарканман, кўлим титрар эди. Бугун якшанбами? Уни- 
верситетга боришдан наф йўқ, Шаҳноза - уйда. Анави 
қақажон синглиси дастакни кўтариб қолса, яна бошни 
қотиради. Хайрият, Шаҳнозанинг ўзи олди.

- У1аббай?
Юрагим гурсиллаб кетди. Икки йил кутгандим бу 

овозни. Икки йил! Совуққиш кечалари заставадаги «уй- 
ча»да ётганимда, карвонни кузатиб қайтаётиб, олис йўл 
азобидан толиқиб, танк ичида мудраб қолганимда, мана 
шу овоз бехосдан қулоғимга чалиниб, чўчиб уйғонган 
пайтларим кўп бўлган...

- Шаҳноза! - товушим бўғиқ, ишончсиз чиқди. Сим- 
нинг у томонида бир лақза сукут чўкди-ю, ҳайрат ара- 
лаш қувончли хитоб эшитилди.

- Вой! - Шаҳноза энтикиб қолди. - Вой?!
- Бугун соат учда, ўша жойда... - дедим-да, дастакни 

илиб қўйдим. Ҳамон юрагим гурсиллар, шу топда бошқа 
гапиролмаслигимни билардим. Нарироққа боргандан 
кейин, ўзимни сўкдим. «Э, ўл, тўнка! Ақалли ҳол-аҳвол 
сўрамайсанми? Уйдагилар яхши ўтиришибдими, демай- 
санми? Бўлар иш бўлди. Военкоматга бориш керак».

Тахтатўсиқортидаўтирган новча капитан норизо қи- 
ёфада ўрнидан турди.

- Нега честь бермайсан, сержант? - деди кўзимга ти- 
кандек қадалиб.

Ё, Худо! Хўп, ғалати нарса-да, бу «ҳарбий интизом» де- 
гани! Унвони ўзингдан бир поғона баландми, қоққан қо- 
зиқдек ғўдайгин-да, честь бер! Танисанг ҳам честь бер, 
танимасанг ҳам. Хурмат қилсанг ҳам честь бер, қилма- 
санг ҳам! Ўзини бир тийинга олмаслигинг мумкин. Аммо 
эгнида мундир, елкасида погон бор.

- Салом, ўртоқ капитан! - дедим фуқарочасига оддий 
қилиб. Киссамдан хужжатларимни олиб, тахта тўсиқ 
устига қўйдим.

Май ойининг йигирманчи куни
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- Устав бўйича доклад қил! - деди капитан дағдаға 
билан.

Кўрганмиз бунақа пўписаларни! Тўғри, ҳали «совет 
фуқаро»сига айланганимча йўқ. Оддий «дембил»ман, 
холос. Аммо қайтадан қарбий хизматга юбориш қўли- 
дан келмайди. Нари борса, бир ой «повуска» ташитишга 
мажбур қилиши мумкин. Жазо тариқасида.

Бир-биримизнинг кўзимизга узоқ тикилиб турдик. 
Охири капитан хужжатларимни юлқиб олди.

- Қачон келдинг? - деди қовоқ-тумшуғи осилиб. Бир 
қадар жах/1дан тушгани овозидан сезилиб турарди. - 
Экипаж командиримидинг?

-Ҳа!
- Контузия бўлганмисан? - Капитан госпиталдан бе- 

рилган қоғозни синчиклаб кўздан кечира бошлади. - Эҳ- 
ҳа! Жароҳат ҳам олган экансан. Знди нима қилмоқчисан?

- Ўқишимни давом эттираман.
- Мен Қандахорда хизмат қилганман, - деди капитан 

ҳужжатларимдан кўз узмай.
Бу ҳам порох ҳидини тотганлардан экан-да! Капитан- 

га ҳурматим ошди.
- Демак, гап бундай! Уруш қатнашчиси сифатида ту- 

бандаги ҳуқуқларинг бор. - Капитан «афғонлар»га айта- 
вериб ёд бўлиб кетган сўзларни аниқ-равшан қилиб так- 
рорлади. - Олий ўқув юртига киришда имтиёз, биринчи 
навбатда телефон олиш, биринчи навбатда квартира 
олиш, инвалид бўлсанг, навбатсиз хусусий автомашина 
олиш... Хуллас, имтиёзлар тўғрисидаги ҳужжатингни бе- 
ришади.

- Ўртоқ капитан! - дедим тушунтириб. - У ёқдаги ҳар- 
бий врач, «уйингга қайтишинг билан госпиталга бориб, 
мутахассисга учрашишинг шарт», деган эди.

- Бу мумкин! - деди капитан кескин оҳангда. - Госпи- 
талга йўлланма берамиз.
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Анҳор бўйига пиёда келдим... Одамларнинг бунчалик 
бепарво юришига ҳамон кўника олмасдим. Ҳар бир да- 
рахт орқасида «дух» пойлаб тургандек эди,

Боғ яшнаб кетибди. Оппоқ гуллари тескари ўсган узум 
бошига ўхшаб учини осмонга қаратиб турган каштан- 
лар, довучча туккан ўриклар, ям-яшил арчалар шамолда 
арғамчи учади. Гулзорда хонаки гунафшалар, сиёҳранг 
гулсафсарлар эркаланиб чайқалади. Аммо ҳавонинг ав- 
зойи бузуқ, осмонда қорамтир булутлар чарх уради.

Мана, ўзимизнинг скамейка. Ўзимизнинг наъматак. 
Напармон гуллари қуёш томчисидек ярақлайди. Харрак- 
ка ўтнриб, анҳорни томоша қилдим. Тоғ томонда ёмғир 
ёққан, шекилли, анҳор лойқаланиб, тўлғаниб оқади. Сув 
бетида олма шохчалари, настарин гуллари шитоб билан 
қалқиб боради. Ана, бир дона лола оқиб келяпти. Гул- 
барглари ёйилиб кетган. Худди зада бўлган юрак пар- 
часидек. Тўлқинлар уни гоҳ эркалаб елкасига кўтаради. 
Гоҳбўтана гирдобга улоқтиради. Эрмак қилаётгандек...

Булутлар қуюқлашиб, шамол кучайди, Харрак ёнбо- 
шидаги наъматак жонсарак чайқала бошлади... Шошқин 
қадам товушини эшитиб, юрагим орзиқиб кетди.

Қулоғимга қадрдон овоз кирди:
- Рустам ака! Рустам ака-а-а!
Шаҳноза қушдек учиб келиб, бағримга отилди, Ди- 

моғимга гул ҳиди урилди. Ўзгармабди! Фақат... янаям 
очилиб кетибди!

Эгнида атлас кўйлак. Сочини чиройли турмаклаб, 
миттигина атиргул ғунчасини қистириб қўйибди.

- Соғиндим, Рустам ака! Соғиниб кетдим. - Кўзлари- 
дан икки томчи ёш силқиб чиқиб, лабига сизди.

- Мен ҳам, - дедим бағримга босиб. - Тушларимда 
к5ф д и м . Кўп, жуда кўп кўрдим.

- Мен ҳам...
...Кўзлари... Шаҳнозанинг кўзлари шунақанги чирой- 

ли, шунақанги бегуноҳ, илҳақлик билан боқадики, юра- 
гингни суғуриб олаётганга ўхшайди...

Ўша куни
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- Ўзгарибсиз... - деди юзимни силаб. - Озибсиз. Қо- 
райибсиз.

- Сен ўзгармабсан! - дедим елкасидан қаттиқроқ қу- 
чиб. - Янаям чиройли бўлиб кетибсан.

Шу алпозда анча ўтирдик,
Бир маҳал Шаҳноза юзимга илкис қараб қўйди.
-Рустам ака...-деди секин.-У ёкда..,одамўлдирдингизми?
Юрагим шиғ этди. Кўз ўнгимга сўриток тагида ётган 

аёл келди. Қизил кўйлакли аёл. Юзлари оппоқ, тиниқ... 
Худди Шаҳнозаникига ўхшаган...

Шу пайт осмон ярақлаб кетди. Даҳшатли гумбур- 
лашдан қулоғим чиппа битиб қолгандек бўлди. «Эр-эс!» 
Ракета портлади! Осмонда ракета портлади! Ўрнимдан 
қандай туриб кетганнм, қай алпозда наъматак панасига 
ўтганимни билмайман.

Пешонамга илиқ, йирик ёмғир томчиси урилди. Тағин 
момақалдироқ гумбурлади, Қарасам, Шаҳноза ҳам ўрни- 
дан туриб кетибди, кўзлари катта-катта очилган кўйи 
менга ҳайратланиб тикиляпти.

- Сизга нима бўлди? - деди пичирлаб.
- Ҳеч нима... - дедим шуурсиз бир тарзда қайтиб жо- 

йимга ўтирарканман. - Ўзим... Шунчаки...
Ўша заҳоти шовуллаб жала қуйди. Шамол авжига мин- 

ди, Наъматак шоҳлари шиддатли чайқала бошлади. Нафар- 
мон гуллар шамолда чирпирак бўлиб зд г̂анча анҳорга ту- 
шиб, лойқа тўлқинларга кўмилиб кетди. Чақмоқ булутлар 
орасида оловли қамчисини ўйнатар, момақалдироқ мут- 
тасил гумбурлар эди, Анҳор юзи бир зумда алғов-далғов 
бўлиб кетди. Шаҳноза елкамга бошини ташлаб ҳиқиллаб 
йиғлаб юборди. Вужуди титрар эди. Атлас кўйлаги жиққа 
сув бўлиб, баданига ёпишиб қолди.

- Шамоллаб қоласан... - дедим елкасидан қучиб...

Май ойининг охири
Округ госпитали деворлари қалин, пастқам, қадимий 

бино экан. Кекса дўхтир эринмасдан сўроққа тутди:
- Контузия бўлганингда узоқҳушингдан кетганмидинг?
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- Бошинг қаттиқ оғрийдими? Қанақа пайтда оғриқ 
кучаяди?

- Асабинг тез қўзғайдими? Бехосдан чўчиб кетасанми?
- Бошинг оғриганда қусгинг келадими? Баданинг 

музламайдими?
“ Ўшандан кейин ҳеч ҳушингдан кетдингми?
Ҳамма саволларига жавоб бериб бўлгач, мен ҳам сўрадим:
- Контузия асорати қачон тузалади?
- Аниқ айтолмайман, - деди дўхтир. - Бунақа дардни 

вақт даволайди. Асабийлашмасликка ҳаракат қил.
...Урологэсаёш йигитэкан. Нари борса мендан беш-ол- 

ти ёш катта. Белимга тегиб, биқинимдан чиқиб кетган 
ўқўрнини узоқ пайпаслади. Бу ҳам уёқдаги хирургнинг 
гапини қайтарди.

- Омадинг бор экан, солдат! Ўқ аортага тегса, тамом 
эдинг. - Кейин тўсатдан сўраб қолди. - Уйланганмисан?

Индамай бош чайқадим.
- Танлаган қизинг борми?... Яхши... Тезроқуйлан!
Ҳайрон бўлиб турганимни кўриб, тушунтирди.
- Биласанми, солдат, эркак кишининг иккита юраги 

бўлади. Биттаси юрак, яна биттаси эркаклиги... Тушун- 
тиролдимми? Бунақа жароҳатдан кейин лимфа, просто- 
та безлари, жинсий органларда функционал ўзгаришлар 
рўй бериши мумкин. Паталогияга айланиб кетмаслиги 
учун органлар фаолиятини кучайтириш керак. - Шун- 
дай деб, елкамга дўстона шапатилаб қўйди. - Тўйингга 
таклиф қиласанми?

Госпиталдан кўнглим ғаш тортиб чикдим. Дўхтир 
айтган гапларнинг кўпини тушунмадим. Англаганим 
шуки, тўйни тезлаштириш керак... Майли, биз томон-ку 
тайёр. Онамнинг орзуси ҳам - шу. Ҳар куни бир гапни 
айтади, тўйингни ўтказаверамиз, даданг омон-эсон кел- 
салар, орзу-ҳавасларини невара тўйидан кўраверадилар, 
дейди. Фақат... Шаҳноза нима деркин? Ота-онаси-чи? 
Отаси қамоқда ётган, қўли қисқа бўлиб қолган куёвга 
рози бўлармикан! Билишимча, қудатомон катта даргоҳ...

Шаҳноза билан гаплашиш керак!
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Акам аллақанча газета йиғиб қўйган экан. Ўқиб, ҳай- 
рон бўлдим. Бирида бутун мамлакатни қамоқхоналарга 
айлантирган режим емирилгани, тўла демократия рўёб- 
га чиқаётгани ёзилади, бошқасида «ўзбек иши» бўйича 
қамоққа олинган обкомлар, райкомлар, раислар лаънат- 
ланади. Бирида одамларни эътиқоди учун тазйиқ ости- 
га олганлар қораланади, виждон эркига йўл очилгани 
айтилади, бошқасида отасини дафн этиш учун мозорга 
бориб Қуръон тиловат қилган коммунист фельетон қи- 
линади... Қизиқ...

Июнь ойининг ўрталари
Кечқурун Илҳом акамникида зски «Электрон»ни 

кўриб ўтирган эдик. Москвадан ғаройиб «томоша» бе- 
рилди. СССР прокуратурасининг Амбарцумян ва Петров 
бошчилигидаги гуруҳи жиноятчилар маконига айланган 
Ўзбекистонда ҳақиқий қаҳрамонлик намуналарини кўр- 
сатаётган эмиш. Ич-ичидан чириб кетган бу республи- 
кага Россиядан яна бир гуруҳ энг яхши мутахассислар 
ёрдамга келаётган эмиш... Гапириб-гапириб стол устига 
ёйиб қўйилган тилла буюмларни намойиш қилишди. 
Балдоқлар, олтин занжирлар, узуклар... Булар ҳаммаси 
давлатни, халқни талаш эвазига тўпланган бойликлар 
экан. Бувамдан ойимга хотира бўлиб қолган тилла била- 
кузукҳам бормикин шулар ичида?

Июнь ойининг охирлари
Уй ичи салқин. Онам дераза пардаларини тўсиб қўй- 

гани учун ташқаридаги иссиқ хонада унча сезилмайди. 
Ҳовли жимжит. Аҳён-аҳёнда мусича кукувлайди. Ис- 
сикдан толиққан, шекилли, овози ҳорғин. Ойим қалин 
кўзойнак тақиб, кўрпача қавиб ўтирибди. Худо хоҳ,ласа, 
келаси ой - тўй...

Онам «оқўраб» келганидан бери қуда томонни оғзи- 
дан бол томиб мақтайди. Ҳозир ҳам гапни айлантириб, 
шунга тақади:

Июнь ойининг боши
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- Ўзимам сезувдим, ўғлим! Сен у ёқдалигингда, янги йил 
арафаси Тошкентдан келган қизлар орасида айниқса Шаҳ- 
нозахонга дилим кетувди. «Қани шундоқ қизни келин қил- 
сам», дегандим. Фаришта омин деган экан... Бирам ширин, 
бирам одобли... Илоё 5?зларингдан кўпайинглар. - У кўзой- 
накустидан менга қараб кўйди-да, жимиб қолди.

Биламан, ҳозир отамни гапиради. Айтмадимми?
- Икки орзуни бир етказмас экан-да, болам... Даданг 

ёнингда бўлганларида-ку... - Сўзлари бемаврид эканини 
билиб, дарров хатосини тузатди. - Сен кўнглингни чўк- 
тирма,-деди мендан кўра кўпроқўзини юпатиб.-Тўйни 
шунақанги қарс-бадабанг қилиб ўтказамизки, «фалон- 
чи қамалибди», деб суюниб юрган оғзи катталар уялиб 
қолсин! Аканг бор... Қариндош-уруғ, эл-юрт бор... Худо- 
га шукур, юртдан оқибат кўтарилмаган экан. Ҳалитдан 
нечтаси «Бизга нима хизмат бор?» деб келяпти. Даданг 
шунча йил раис бўлиб, бировнинг оҳига озор берганмас. 
Ҳаммасининг бошини силаган. Тўйи борми, маъракаси 
борми, туриб берган.

Ҳовлида ҳамон мусича кукувлайди. Ёзнинг толиқтир- 
гувчи сукунатни янаям чуқурлаштиришга аҳд қилган- 
дек осойишта ва ҳорғин хониш қилади. Ўзбекнинг ўзи- 
дек содда, беозор... Беозорлиги учун цуц келган дайди 
мушукка ем бўладиган қушча...

Ойим бир нималарни ўйлаб, ўзича жилмайиб қўйди.
- Кафан кийган кетади, капалак кийган келади! - деди 

ишонч билан, - Мени айтди, дерсан! Даданг келадилар. 
Ярим йил ўтар, бир йил ўтар... Эшикдан кули-и-б кириб 
келадилар. Шаҳнозахонни чўғдек ясантириб саломга 
олиб чиқаман.

Шаҳноза кўз ўнгимга келди. «Шу ҳафта совчилар бо- 
ради, тағин ноумид бўлиб қайтиб кетишмасин», дега- 
нимда ийманиб ерга қарабтурган Шаҳноза...

Ойим капалакни гапирдими? Қизиқ... Уйга капалак 
кириб қопти. !Читтигина. Қанотлари кўкимтир. Унсиз 
типирчилаб у деворга урилади, бу деворга урилади. 
Ана! Қанотларини жонҳолатда силкиб, учиб борди-да,
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дарпардага қўнди. Худо билсин, эрталабдан бери ёруғ 
дунёга чиқиб кетиш илинжида питирлайвериб ҳолдан 
тойгандир... Синчиклаб кузатиб турдим. Билдимки, 
капалак нур шу ердан тушаётганини сезиб турибди. У 
ёқда, ташқарида офтоб бор. Эркинлик бор... Тоза ҳаво... 
Гулзорлар... Шўрлик! Билмайдики, башарти бирон ин- 
софли одам дейлик, мен, пардани бир четга суриб, йўл 
очиб берганим тақдирда ҳам, капалак барибир озод- 
ликка чиқолмайди. Дераза ёпиқ... Ташқарида ёруғ 
олам кўриниб туради. Аммо деразадан тушаётган нур
- қалбаки нарса... Ўртада тўсиқ бор. Ҳаммаси - ёлғон! 
Ҳаммаси - алдов! Нурли келажак деб одамларни ал- 
даш мумкнн-ку! Сен ким бўпсан, биродар! Оддийгина 
капалаксан, холос!

...Дадам масаласида югурмаган жойим қолмади. 
Адвокатура... Прокуратура... Суд... Райком... Обком... 
Марказкўм... Минг хил амалдорни кўрдим. Эшикдан 
киришинг билан «ҳозир сузиб ташлайман» деб, буқага 
ўхшаб хўмрайиб ўтирганини ҳам, мулойим табассум 
билан қарши оладиганини ҳам. Жавоби бир хил, «Май- 
ли, аризангизни ташлаб кетинг, ўзимиз хабар қила- 
миз». Баъзилари овозини пастлатиб дўстона маслаҳат 
беради. «Отангиз «пахта иши» бўйича қамалганми? 
Яхшиси, бу ишга аралашманг». Аланг-жаланг бўлиб, 
товушини янаям пасайтиради. «Биласизми, ука, бу иш 
билан Москва шуғулланяпти. Эҳтиёт бўлинг...». «Ўзи 
хабар қиладиган»лардан бир тилиш хат келади. «Ком- 
мунизм» колхозининг собиқ раиси Шоматов Шоман- 
сур асосли равишда ҳибсга олинган. Суд ўн йил қамоқ 
жазосига ҳукм қилган. Мазкур иш бўйича шикоятин- 
гиз бўлса, мамлакат олий органларига мурожаат қи- 
лишингиз мумкин...».

Ёпиқ дераза! Ҳаммаси равшан. Барчаси адолатли. 
Ҳаммаёқ гўзал! Олам нурга тўлиқ! Ёлғон нур... Ёлғончи 
дунё ва... ожиз капалак...
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Республика газетасида ғалати сарлавҳага кўзим ту- 
шиб қолди, «Ўзбек иши» ўзбекларнинг ишими?» Шо- 
ша-пиша ўқиб чиқдим. Мақола шапалоқдеккина эди. 
Аммо ўқишим билан вужудимда олов ёниб кетгандек 
бўлди. Мақолада «ўзбек иши» халққа қарши кампанияга 
айланиб кетгани, минглаб одамлар қамалгани, хўлу қу- 
руқ баравар ёнаётгани, гуиоҳкорлар қатори бегунох^ар 
ҳам азият чекаётгани, бу масалада таҳририятга минглаб 
хатлар келаётгани баён қилинган эди. Ҳаяжондан қўлим 
титраб, қайта ўқиб чиқдим. Хайрият! Рост гапни айтади- 
ганлар ҳам бор экан-ку! Мақола остига «Маузер Ғаниев, 
хатлар ва шикоятлар бўлими», деб ёзилган эди.

Маузер! Эсда қоладиган исм! Қарасам, газета икки кун 
олдин чиққан экан.

...Учинчи қаватдаги узундан-узоқ йўлакдан ўтиб бо- 
рарканман, охирроқдаги эшикка илинган ёзувга кўзим 
тушди. «Маузер Соатович Ғаниев. Меҳнаткашлар хатла- 
ри ва шикоят бўлими мудири».

Эшикни тақиллатишим билан ичкаридан «Ҳа!» деган 
асабий овоз келди. Кирсам, ёши қирк^арга бориб-борма- 
ган, аммо кўзларининг таги осилиб кетган, чакка сочла- 
ригаоқоралаган, юзлғфи сўлғин,тепакал одам алланима 
ёзиб ўтирибди. Стол усти бетартиб. Бир чеккада «Опал» 
қутиси. Кулдон сигарет қолдиқларига тўлган...

- Узр! - деди у қоғоздан кўз узмай. - Қайси хат бўйича 
келгансиз? Қачон ёзгансиз? Фақат тезроқ...

Эшик олдида индамай туравердим. У ҳам ишини қи- 
лаверди.

Анча вақт ўтди. Шу ерда эканлигимни эслатиб қўйиш 
учун маъноли йўталдим.

- Гапингизни айтаверинг, - деди қоғоздан кўз узмай.
- Қачон шикоят ёзгансиз?

- Мен шикоят ёзган эмасман! - дедим ғашим келиб. - 
Ёзиш ниятим ҳам йўқ! Оғзаки гапга ишонасизларми ўзи?

Маузер Соатович ёзишдан тўхтаб, тепакал бошини 
кўтарди.

Июль ойининг тўртинчи куни
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- Нима? - деди энсаси қотиб.
- Бу дунёда қоғозсиз гапга ҳам ишонадиган одам бор- 

ми-йўқми?
Маузер Соатович менга ўхшаганларни кўравериб жо- 

нидан тўйиб кетган, шекилли, ижирғаниб қараб қўйди.
- Хўш? - деди чимирилиб.
- Мақолангизни ўқидим, - дедим таклиф қилмаса ҳам 

рўпарасига ўтириб. - Рост гапларни ёзибсиз!
- У мақола энди йўқ! Эшитдингизми, йўқ! Вассалом! - 

Маузер Соатович сигарет қутисини жаҳл аралаш силтаб 
менга узатди. - Чекасизми?

Қизиқ! Қанақа одам бу? Бир қарасанг дўқ қилади. Бир 
қарасанг, сигарет тутади.

- Гапиринг! -дедижеркиб. - Нима дардингиз бор? Ол- 
диндан айтиб қўяй! «Пахта иши» билан келган бўлсан- 
гиз, гаплашмайман!

Шахт билан ўрнимдан турдим-да, хайрлашмасдан 
эшикка йўналдим.

- Шошманг! - деди у бақириб.
Тўхтадим.
- Қайтинг! - «Опал» қутисидан сигарет олиб лабига 

эмас, сарғайиб кетган тишлари орасига асабий қистир- 
ди. Гўё ғажиб ташламоқчи бўлгандек.

- Айтавер дардингни! - деди тўсатдан сенсираб.
Гап бошлашим билан чеҳраси ёришди.
- Шомансур аканинг ўғлимисан? Ташла қўлни! Отанг 

ажойиб одамлар! У киши тўғрисида очерк ёзганман. 
Ишнинг кўзини биладиган раис эдилар... Ўзинг қаерда 
ишлайсан?

- Ўқийман, - дедим тўнғиллаб. ~ Журналистикада.
- Ия, ҳамкасб эканмиз-ку! Қани, бир бошидан га- 

пир-чи, нима бўлди ўзи?
Ҳамма гапимни сабр билан эшитди. Шу орада кам де- 

ганда ўнта сигарет чекди. Хона тутунга тўлиб кетган, 
Маузер Соатович диққат билан тинглар эди, Назаримда 
ҳикоям тугагунча баттар қаримсиқ қиёфага кириб қол- 
гандек бўлди.
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- Шуми? - деди охири. Кейин негадир кулди. - Би- 
ласанми, ука, икки соат олдин Иккинчининг қабулида 
эдин. - У тамакидан сарғайган бармоғини бигиз қилиб 
шифтни кўрсатди. - Шахсан ўртоқ Иккинчининг қабули- 
да! Қани, айт-чи, Ўзбекистонда Биринчи каттами, Икки- 
чими?

Ҳеч балога тушунмадим. У анграйиб қолганимни 
кўриб хириллаб кулди. Й^^алиб, симтўрга туфлади.

- Иккинчи айтдики... Пистадек қилиб юрмасанг...
Яна ҳеч нимага тушунмадим.
“  Отинг Рустаммиди? - Маузер Соатович тағин 

йўталди. - Менга қара, Рустам! Александр Македон- 
ский деган пошшони эшитганмисан? Баракалла! Ма- 
кедонскийнинг энг зўр тактикаси қанақа бўлган, би- 
ласанми? - Қовоғи салқиган кўзлари билан юзимга 
синовчан қараб турди-да, давом этди. - Македонский- 
нинг зўрлиги шунда бўлганки, қайси юртни босиб 
олса, ўша юртдан чиққан одамни ҳоким қилиб тайин- 
лаган, Ёнига эса Иккинчи қилиб ўз одамини қўйган. 
Эшитдингми? Иккинчи қилиб! Оми халқ буёқда юра- 
верган: пошшо ўзимиздан чиқди, деб хурсанд! Уёқда 
бўлса Иккинчи Биринчининг нозик жойига ип боғлаб 
олган. Биринчи ғиринг деб кўрсин-чи! Иккинчи ипни 
тортиб қўяди. Салгина тортса, Биринчи вой-войлаб 
қолади. Қалай? - У тағин хириллаб кулди. - Жиндай 
ҳаддидан ошса, гўрдан олиб, гўрга тиқишдан ҳам той- 
майди... Ўзимиздагига ўхшаб. Биласанми, бунинг оти- 
ни нима дейди? - Унинг ҳорғин кўзларида изтироб 
пайдо бўлди. - Мустамлакачилик! - деди хўрсиниб.

Суҳбатимиз тамом бўлганини тушундим.
- Москвага бораман! - дедим ўрнимдан туриб.
- Нима? - Маузер Соатовичнинг ҳозиргина маъюс 

боқиб турган кўзларида ўт ёниб кетгандек бўлди. - 
Москвага? - деди истеҳзоли кулиб. - Борақол! Тезроқ 
бор! Рустамжон қачон келадилар, қачон дадаларини 
олиб кетадилар, деб қучоғини очиб турибди.

Беихтиёр қайтиб жойимга чўкдим.
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- Москва эмиш! -у асабийлик билан янги сигарет пач- 
касини очди. - Москванинг ўзи бошлади-ку бу кампани- 
яни! - Қўллари қалтираб тутатди. - Уларга қолса, бутун 
Ўзбекистон қўшиб ёзувчи! Ҳаммаси ҳаромхўр. Ҳаммаси 
ўғри, порахўр. Ўттиз еттинчи йил қайтиб келди! - Унинг 
кўзлари олайиб, ўрнидан сапчиб турди. Алам билан 
столни муштлади. - «Ўзбек иши» эмиш! - деди инграгу- 
дек бўлиб.,,

Оғир, изтиробли сукут чўкди. Маузер Соатович кафти 
билан тутун ҳайдаб, уёқдан-буёққа асабий бориб-кела 
бошлади. Бир қадарўзини босиб олди, чоғи, қайтиб жой- 
ига ўтирди.

- К^^шиб ёзиш ҳамма жойда бўлган, - деди анча- 
йин вазмин оҳангда. - Айбни эса келиб-келиб ўзбекка 
ёпиштиришди, Сабаби шуки, арманига осилса, ўша куни 
армани кўчага шиор кўтариб чиқади. «Арман халқидан 
қўлингни торт», дейди. Гуржига ташланса, гуржи кўчага 
чиқади. «Нега халқни ҳақорат қиласан?» дейди, Сен билан 
биз - ўзбекмиз. Биттамизни бўғизласа, иккинчимиз меъ- 
райиб турамиз. Навбатўзимизга етгандагина, қўйга ўхшаб 
маъраймиз. - У бирпас ўйланиб қолди. - Ҳамма нарсанинг 
ибтидоси бўлганидек, интиҳоси ҳам бўлади, - деди ишонч 
билан. - Ҳақиқат зртами-кечми рўёбга чиқади.

- Хўш, мен нима қилишим керак? - дедим ижирғаниб.
- Кутасан! - Маузер Соатович хотиржам тушунтирди.

- Бошқа илож йўқ. Бу калаванинг учи узун. Мени айтди 
дерсан, калаванинг учи охир-оқибат Москвага бориб 
тақалади! Ана ўшанда ҳаммаси жой-жойига тушади. Бу- 
нақа ишнинг кетидан югуриб юргандан кўра бизга Афғо- 
нистон хотираларини ёзиб кел, газетада чиқарамиз.

- Нимани ёзай? - дедим маъюсланиб. - Одам ўлдириш 
қанақа бўлишиними?

Маузер Соатович индамай бошини қуйи солди.
Тутунга тўлиб кетган хонадан чиқиб борар эканман, 

хаёлимни оғир ўйлар чулғаган, ночорликнинг зилдек 
юки елкамдан босиб, ерга михлаб ташлаётганга ўхшар- 
ди. Барибир, барибир топаман! Отамнинг гарданига йўқ
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ердаги айбларни илиб қамоққа тиққан, оиламиз боши- 
га шунча кулфат солган Амбарцумян гуруҳидан ақал- 
ли биттагинасини топмагунча, кўзига тикилиб туриб, 
жилла қурса, бир нечта савол бермагунча тинчимайман. 
Тин-чи-май-ман!!!

Эртаси куни
Дадамдан хат келди. Шимолий Қозоғистондаги 

«ахлоқтузатиш» колониясида жазо муддатини ^т-аётган 
дадамдан.

«Рустамжон, ўғлим! - деб ёзибди отам. - У ёқдан жо- 
нинг соғ қайтганини ўқиб, Худога минг қатла шукр 
қилдим. Сен Афғонистонда юрганингда бу ёкда бунақа 
ишлар бўлиб кетди... Нимаям дердим... Пешонада шу ёзуғ 
ҳам бор зкан... Ёшим бир жойга борганда қамоққа тушиш 
хаёлимга кептими?.. Мана, энди ҳаммасини бир бош- 
дан ўйлайман. Кечалари уйқим 5^иб кетади. Дунёнинг 
бу бурчидан кириб, у бурчидан чиқаман. Ўйлаб ўйимга 
етолмайман. Гуноҳим нима ўзи?.. Ота-онам ўттизинчи 
йиллардаги очарчиликда ўлиб кетган ғирт етим бўлсам. 
Ўсмирлигим уруш даврига тўғри келган бўлса... Эсимни 
танибманки, елкамнинг яғири чиқиб, меҳнат қилдим. 
Қўш тортдим, мола босдим, трактор ҳайдадим... Тири- 
шиб-тирмашибўқидим. Ўзлари кўтаришди. Аввал брига- 
дир қилишди, кейин ҳосилот. Ундан кейин раис. Партия 
-ҳукуматимиз қаёққа ташласа, ўша ерга бориб тушдим. 
Тўқайда чивинга ем бўлиб, ер очдим. Қолоқ хўжаликни 
кўтар деса, қулоқ қоқмай хўп дедим. Онанг шўрлик кўр- 
пасини орқалаб кетимдан эргашиб юрди. Аканг Бекобод- 
да туғилди, сен - Пискентда... Бир оғиз айтмадим: «Ҳой, 
мен ҳам одамман-ку, умрим бино бўлиб ҳаловат кўра- 
манми-йўқми?» демадим. Бит анавинақа нарсага семир- 
гандек, берган темир-терсакларига, депутатлигига маҳ- 
лиё бўлиб юраверибман... Бир хил раисларга ўхшаб пул 
йиғмадим, оқ уй-олабаргаклар солмадим. Нима қилсам 
халқучун, партия учун қилдим. Ўн етти йил шу колхозда 
ишладим. Дуч келган одамдан сўраб кўр, ўғлим. «Худо-
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ни ўртага солиб айтинглар-чи, дадам умри бино бўлиб 
қинғир иш қилдими, бировнинг бурнини қонатдими?» 
дегин'чи, имони бўлса айтар рост гапни! Мана энди ке- 
либ-келиб тўхтаган жойим лагер бўлди. Ўзбекистонда 
қўшиб ёзганлар бўлмаган, демайман. Аслида ўшалар 
ҳам Москванинг буйруғи билан қилган бу ишни. Осмон 
баравар план бериб, бажармасанг онангни Учқўрғондан 
кўрсатаман, деганидан кейин шу йўлга кирмай чораси 
қолмаган. Менинг бўлса, Худо олдида ҳам, бандасининг 
олдида ҳам виждоним пок. Бунақа ҳаром ишга қўл урган 
эмасман. Битта гуноҳим шуки, бу савдолар бошланган 
заҳоти раисликни топширишим керак эди...

Туриб-туриб ўзимга нашъа қилади. «Партиянинг со- 
диқ солдатиман, орденли раисман» деб юраверибман. 
Ақалли сени Афғонистондан олиб қолишга «партиявий 
виждоним» йўл қўймабди. Хоҳласам уч кунда Туркма- 
нистондан Тошкентга ўзлари обкеб қўярди. Энди бўлса, 
аллақандай миллионларни бўйнимга илди. Фалончидан 
уч юз минг олгансан, пистончига юз минг бергансан... 
Бўҳтон! Ҳаммаси туҳмат!

Онангнинг ёзишига қараганда, тўйинг юришиб қол- 
ганмиш. Отам тўйимни кўролмади деб асло кўнглингни 
чўктирма. Худо хоҳласа, омон-эсон борсам, невара тўйла- 
ри қиламиз. Илоё бахтли бўл, болам! Мендан ҳеч хавотир 
олманглар. Соғлиғим яхши. Атрофимда қурмат қилади- 
ган имонли одамлар бор... Онангни эҳтиёт қил. Дуойи са- 
лом билан даданг. 18 июнь».

Июль ойининг еттинчи куни
Шаҳноза билан ЗАГСга ариза бердик. «Пахтакор» мет- 

роси олдида анча кутдим. Метронинг қуббали биноси 
афғон «зеленка»сидаги уйларни эслатади. Тўғри, унақа 
пастак, лойтомли эмас-ку... Ҳарқалай узоқдан қараган 
одамга шунақага ўхшаб кўринади. Одамлар қуббанинг 
бир эшигидан ёпирилиб чиқади. Иккинчисидан ёпири- 
либ киради. Бепарво, беписанд... Ростини айтсам, улар- 
ни томоша қилиш ёқимли эди. Аввалига ақлим етмади.
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Нима қипти? Биров у ёққа кетяпти, биров бу ёққа... Ни- 
маси мароқли бунинг! Кейин тўсатдан бир яигиликни 
англадим, ўзимда рўй берган ўзгаришни сездим: кўнг- 
лимдаги хавотир ҳисси йўқола бошлабди. Мен ўз юр- 
тимдаман. Мина портламайди, гранатомёт отилмайди. 
«Эр-зс» учмайди. Мен ўз уйимдаман!

...Шаҳнозани узоқдан кўрдим. Қора «Волга» телесту- 
дия рўпарасида тўхтади. Фариштадек оппоқлибос кий- 
ган Шаҳноза «Волга»нинг орқа зшигидан тушди. Олд 
эшикка келиб, ялтироқ сумкачасини очди. Ҳайдовчига 
пул узатиб, алланималар деди. Чамамда, ҳайдовчи пулни 
олмади. Машинасини жилдирди. «Волга» менинг рўпа- 
рамга келганда, атайлаб тезликни оширгандек бўлди. 
Рулда ўтирган ҳайдовчини бир лаҳза кўриб қолдим. Соч- 
лари силлиқтаралган... Артистларникига ўхшаган оппоқ 
юзли, хушмўйлов йигит шу томонга қараб, истеҳзоли 
кулиб қўйгандек туюлди. Ким бўлди бу таниш башара! 
Эслай олмадим.

Ҳаммаси бир лаҳзада бўлиб ўтди. Шаҳноза чопқиллаб 
келиб, билагимдан тутди. Салом берди.

- Ўлсин, аксига биттаям такси учрамаса! - деди му- 
лойим жилмайиб. Бошини бир томонга ташлаган кўйи 
қоп-қора киприкларини гуноҳкорона пирпиратиб тури- 
ши шу қадар самимий эдики, бояги «артистнамо» шо- 
пирдан рашк қилганимга ўзим уялдим.

ЗАГСдан ўтиш катта тантана эканини билардим. Бир 
хиллар ариза беришга ҳам келин томон бир машина, 
куёв томон бир машина бўлиб, асъасаю дабдабалар би- 
лан келаркан. Сўппайиб келганим учун Шаҳнозадан уял- 
дим. Ажойиб қиз-да Шаҳноза! Мени хижолатдан чиқа- 
риш учунми, чиройли кўзлари сузилиб таклиф қилди:

- Биласизми, Рустам ака, энди «У1олазор»га бориб, 
музқаймоқ еймиз! Хўп?

Шаҳноза шунақанги очилиб кетган, шунақанги чи- 
ройлики! Ўзига бунчаликоро берганини кўрган эмасман. 
Оқ кўйлак, оқ туфли. Сочига оппоқ атиргул ғунчасини 
қистирган. Кўзлари, йирик-йирик кўзлари парпираб ту-
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рибди.Худди ўзининг юзигаўхшаган пуштиранг музқай- 
моққа жажжи қошиқучини ботиради-да, ангишвонадек 
бежирим оғзига олиб бориб, бир лаҳза иккиланиб қол- 
гандек бўлади: «есамми-емасамми?»

Бир маҳал киприклари капалак қанотидектитраб, ку- 
либ юборди.

- Айиқ! - деди қошиқчаси билан тахдид қилиб. - Худ- 
ди айиқнинг ўзисиз, Рустам ака! Асал еяпган айиққа ўх- 
шайсиз! - Курси суянчиғига, елкасини ташлаганча қаҳ- 
қаҳ уриб кулди. - Айиқсиз!

Ўтирган курсимни шахд билан ёнига сурдим-да, ел- 
касидан қучиб музқаймоқ мазаси келиб турган лаблари- 
дан ўпдим.

- Жиннимисиз? - У типирлаб ўзини орқага ташлади. - 
Ҳамма қараб турибди.

- Қарайверсин! - дедим кулиб. - Сен менинг хотинимсан!
- Жинни! Айиқ! - Шаҳноза эркаланиб қўлидаги қо- 

шиқчаси билан яна таҳдид қилди. - Ёмон бола бўпсиз! 
Билиб қўйинг, биздаям қурол бор. Бир урсам! - Шундай 
деб рўмолчаси билан менинг лабларимни артиб қўйди.

- Энди, - деди эркаланиб, - тўполон қилмасдан, яхши 
бола бўлиб ўтиринг-да, гапимга қулоқ солинг! - Негадир 
кўзларига чуқур жиддият чўкди. - Сиз у ёқда юрганин- 
гизда туш кўрдим, - деди ўйланиб. - Тоққа борганмиш- 
миз. Сижжакка. Холамларникига... Қалин қор ёққанмиш. 
«Юр, Шаҳноз, сирпанчиқ учамиз», дебсиз-да, қўлим- 
дан ушлаб тортибсиз. Қарасам, пастда жарлик бормиш. 
«Жиннилик қилманг, Рустам ака» десам, қўлимни қўйиб 
юбормасмишсиз. Иккаламиз жарликка қараб кетаётган- 
мишмиз. Қўлингиздан шунча тортсам кучим етмасмиш...
- Шаҳноза тушининг таъбирини билмоқчи бўлгандек, 
кўзимга тикилиб узоқжимиб қолди.

- Кейин нима бўпти? - дедим хушчақчақ гапиришга 
уриниб.

- Бир маҳал қўлимдан чиқиб кетдингиз... - У ўша туш 
даҳшатини қайтадан кўз ўнгида аниқ тасаввур қилди, 
шекилли, қандайдир сўник алпозда бошини қуйи солди.
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- Кейин-чи?-дедим ўсмоқчилаб. Бемаъни савол бера- 
ётганимни тушуниб турардим-у, ҳарқалай Шаҳнозанинг 
туши нима билан тугашини билгим келарди.

- Кейинми? - Шаҳноза жилмайди. - Қарасам, жар ёқа- 
сида бир туп арча бормиш. Югуриб борсам, арча тагида 
кули-и-б ётганмишсиз. «Йиқилдингизми?» десам, «Ҳа- 
зиллашдим, жинни» дебсиз. Шунақа деб нуқул каппалаб 
қор еётганмишсиз. «Қор еманг, шамоллаб қоласиз» де- 
сам, «Чанқаб кетдим, ичиб ёниб кетяпти», дермишсиз...

Июль ойининг ўрталари
Нонушта устида акам айтиб қолди:
- Рўзимат отаникига бориб, кўнгил сўраб кел.
Тушунмадим. Қайси Рўзимат ота, нима гап ўзи?
“  Тўртинчи бўлимдаги Рўзимат ота бор-ку, бир оёғи 

оқсоқ сувчи! Ўшаникида таъзия бор. Бугун - учинчи 
куни. Сен шаҳарда ўз ташвишларинг билан бўлиб, хабар 
ололмадинг. Кўнгил сўраб қўй, укам.

Эсладим! Ҳовлисида нуқул бедана сайраб турадиган 
киши.

- Нима бўпти? ~ дедим хавотирланиб. - Рўзимат ота 
касал эмасди, шекилли...

- Ўзимас, ўғли... Яхши бола эди раҳматли... Ўлигини 
яшикка солиб обкелишибди. Ҳаммаёқ тўполон бўлиб кет- 
ди... - Акам )фнидан тураркан, қаттиқ тайинлади. - Албат- 
та боргин, укам! Кўнгил сўра, юпат... Тобуткашмиз, ахир!

Бундан чиқди, Афғонистондан яна битта «икки юзин- 
чи» юк кепти-да!

Рўзимат отани узовдан танидим. Шифер томли, 
пастак уй салқинида ўзи тенги иккита қария билан ўти- 
рибди. Қўлида ҳасса. Ёнбошида «отам замонидан қол- 
ган» суянчиғи ёйсимон курсилар қаторлашиб турибди.

Чоллардан бири ингичка, йиғлоқи овозда узундан- 
узоқтиловат қилди. Шаҳид кетганларга ва хусусан, кўзи 
04иқ кетган Азаматжонга жаннатдан жой тилади. Қол- 
ганларга имон, соғ-саломатлик, юртимизга тинчлик, 
давлатимизга омад чорлаб, фотиҳа тортди.
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Азамат дедими? Э, бўлди, эсимга тушди! Рўзимат ота- 
нинг биттаю битта ўғли-ку! 1̂ 1актабда биздан бир синф 
кейин ўқиган ювошгина бола,..

- Худога шукр, ўғлим, у ёқцан жонинг соғ қайтибсан,
- деди Рўзимат ота совуб қолган чойдан ярим пиёла уза- 
тиб. Чолларнинг кулоғи оғирроқ, шекилли, овозини ба- 
ландлатиб мени таништирди. - Бу йигит - Рустамжон. 
Шомансурнинг кенжаси.

Чоллар бири олиб-бири қўйиб дадамни алқаб кетишди:
- Даданг яхши одам, болам. Насиб этса, эрта-индин 

чиқиб қолади.
- Хафа бўлманг, ота, - дедим ердан кўз узмай. - Бан- 

далик.
- Оллоҳнинг иродаси... - чоллардан бири бош чайқаб 

чўққи соқолини тутамлади. - Биров ҳар куни яратган 
эгамдан омонатингни олсанг-чи, деб илтижо қилади. 
Бировни ўн гулидан бир гули очилмасидан олиб кетади, 
Такдири азал деб шуни айтади-да...

Орага вазмин сукунат чўкди. Ликопчадаги қанд усти- 
да ари айланиб, узоқ ғўнғиллади.

- Ота, - дедим ниҳоят юрак ютиб, - Азаматжон қачон 
кетувди афғонга?

Рўзимат ота кўзимга диққат билан тикилди.
Шунда,,, кўзларига кўзим тушиб, юрагим сесканиб 

кетди. Рўзимат отанинг кўзида на алам, на ёш бор эди. 
Нигоҳи музлаб қолганга ўхшар, кўз қорачиқлари тора- 
йиб кетган, дунёнинг жамики ғам-андух/1арини чекаве- 
риб оламга маъносиз қарашга мослашиб қолган ҳорғин 
қорачиқларда армон бор эди: тубсиз армон!

- Ўзим айбдорман, болам, - деди худди оғир гуноқи- 
га иқрор бўлган одамдек ишонч билан. - Афғонистонга 
юборсам бўларкан. Қирқ йил қирғин бўлса, ажали етган 
ўлади. !У1ана, сен... - у юзимга хаёлчан қараб қўйди-да, 
негадир кулимсиради. - Худога минг қатла шукур, тўрт 
мучанг соғ қайтиб келдинг. !Иен бўлса... - Рўзимат ота 
лабларини аламли буриб, оғир-оғир бош чайқади. Би- 
роқовози ўзгармади. Гўё биров эшитса роҳатланадиган
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ҳангомани ҳикоя қилаётгандек хотиржам давом этди.
- Қарасам, ёшим элликдан ўтиб, шартим кетиб, партим 
қопти, Холанг билан маслаҳат қилдик. Шундоқ-шундоқ 
дедим. Мен-ку, гирмон билан урушиб, тамом бўлганим- 
ни билмабман, энди сен ҳам бола кўрмай ўтасанми, де- 
дим... Эр-хотин азза-базза Тошканга бориб, шу болани - 
Азаматжонни хатлаб, ўғил қилиб олдик.

- Оллонинг иродаси.,, - деди чўққисоқол чол таскин 
бериб. - Илож қанча, шукр денг, тақсир...

- Минг қатла шукур... - Рўзимат ота хўрсинди. - Ўғ- 
лим имонли бола чикди. Бегоналиги билинмади. Минг 
раҳмат, эл-юрт ҳам бефарзандсан деб юзимга солмади... 
Тенгқурлариям Азаматжондан бегонасирамади...

Рости, Азамат Рўзимат отанинг асранди ўғли эканини 
мен ҳам биринчи марта эшитиб туришим эди. Юрагим 
эзилганча бошимни қуйи солиб ўтиравердим.

- Повуска келганида, - деди Рўзимат ота, - военко- 
матга югурдим. Пешонамдаги биттаю битта болам шу, 
авғонга юборманглар, дедим, Стройбатга жўнатинглар, 
деб ялиндим. Ширинкомасиниям бердим... Мана, оқи- 
бати! Тўрт ойдан кейин Владивостокдан темир яшикда 
ўлиги келди.

Рўзимат ота негадир кулди. Лаблари титраб кетди.
- Уч кун олдин командиридан хат келувди. Ҳурматли 

ўртоқ Холматип, ўғлингиз Азамат Ватан олдидаги бур- 
чини ҳалол адо этяпти, депти. Шундоқ фарзанд ўстирга- 
нингизучун сиздек фронтовикка минг раҳматдепти„.Уч 
кундан кейин эшикдан темир қути кўтариб кирди. Воен- 
коматдан икки киши билан частидан биттаси... «Тезроқ 
кўминглар», - дейди. Тўғри айтади: марҳумни маҳтал 
қилиб қўйиш гуноҳ! «Ўғлингиз эҳтиётсизлик қилди, ток 
уриб ўлди, мана дўхтир хулосаси», дейди.

- Рўзиматжон, ука, қўйинг бу гапларни, - сийрак соқол- 
ли жиккак чол чой қуйиб тутди. - Худо шоҳид, Азаматжон, 
шаҳид кетди, Ҳуриғилмонлар орасида юрибди ҳозир.

- Иншоллоҳ! - Рўзимат ота чой хўплаб пиёлани жой- 
ига қўйди, - Мен бир нима деётганим йўқ. Аммо... онаси
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чидолмади... Ақалли боламнинг совуқ дийдорини кўриб 
қолай деб оламни бузиб ташлади. Шунча айтаман: «Ҳой 
онаси, ўликнинг баданига гул тушса, гурзи билан урган- 
дек бўлади, Худонинг қаҳри келади» десам, қани кўнса! 
Ҳалиги военний охири, пўписа қилди... «Ким тобутга 
тегса, ҳарбий трибунал олдида жавоб беради», деди. Ана 
ўшандан кейин, кўнглимга шубҳа тушди.

- Қўйинг энди. тақсир! - чоллардан бири Рўзимат 
отага юмшоқ дашном берди. - Кавламанг шу гапларни! 
Яратган Эгамнинг ўзи билади ёмонларни қандоқ жазо- 
лашни...

Рўзимат ота парво қилмай, сўзида давом этди:
- Аввал очмасам ҳам энди очаман яшигингни, дедим. 

Мен урушда қон кечиб, «Слава» ордени олган пронтовик- 
ман, дедим. Қочиб кетди ҳаммаси! Очиб кўрсак... темир 
яшикни очиб кўрсак... - Рўзимат отанинг овози титраб 
кетди. Аммо йиғламади. - Ток урган одам билан болтада 
чопилган одамнинг фарқи бўлади-ку, тўғрими?

...Оёқларим музлай бошлади. Қўлларимга титроқ кир- 
ди. Рўзимат ота ҳамон бир нималарни гапирар, лаблари 
қимирлаётгани кўриниб турар, аммо нима деётганини 
эшитмасдим. Бошимда чидаб бўлмас оғриқтурди. Худо! 
Ўзинг асра! Ҳозир... Ҳозир йиқилиб тушаман! Ўзинг шар- 
манда қилма, Худо!

Июль ойининг охири
Бу даргоҳга унча-мунча одам ўз ихтиёри билан кел- 

маса керак. Бировни повуска билан чақириб оладилар. 
Бировни мелиса олиб келади. Албатта, нажот излаб ёки 
кўмак истаб келганлар ҳам учрайди. Аммоулар ҳам мана 
шу мармар зиналардан чиқиб бораётганида кўнглида 
мавҳум хавотир ҳиссини туйса, ажабмас.

Йўлакдан ўтиб борарканман, Маузер Соатовичнинг 
гапи эсимга тушди. Табиийки, бу ерда ҳам Иккинчилар 
асосий шахслар бўлса керак. Йўқ, бу даргоҳда Москва ва- 
киллари Иккинчиликка қаноат қилмай, бир йўла Бирин- 
чи бўлиб қўяқолган экан.
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Ҳайҳотдек хона, девори ялтироқ, жигарранг панель 
билан қопланган. Ҳаммаёқ саришта. Озода, салқин.

Каттакон «Т» ҳарфига ўхшаган столнинг нариги бо- 
шида У ўтирибди. «Т»нинг қоқ пешонасида, Бериги то- 
монда «Т»нинг қоқ думида мен ўтирибман. Ўзимни бо- 
сишга ҳарчанд уринмай, ичимни кемираётган ноаниқ 
хавотир ҳисси елкамдан босиб турганга ўхшайверади. 
У қоғозларни шошилмай, айни пайтда эътибор ҳам бер- 
май варақлашга тушди. Деворда машҳур «Инқилоб ча- 
вандози»нинг ярим белидан тушган каттакон сурати 
осиғлиқ. «Чавандоз» нимаси биландир Дон-Кихотга ўх- 
шаб кетади. Боши кичкинагина, чўққисоқол, бўйни узун. 
Фақат бошига шапка кийган: айвони қийшиқроқ шапка. 
«Чавандоз»нинг шундоқ остида У ўтирибди. Худди ча- 
вандознинг бели тагига осилиб тургандек. Ярашиқли 
кийинган. Бўйнида бўйинбоғ. Соқоли қиртишлаб олин- 
ган. Ниҳоятда маданиятли одам экани кўриниб турибди.

- Сиз, гражданин Шоматов, - деди қоғоздан бош кўта- 
риб, - янглишиб бизга мурожаат қилибсиз. Отангиз Шо- 
матов ишини суд кўриб ҳукм чиқарган. Ажрим хулосаси 
билан танишмисиз?

- Танишман!
- Ҳукмдан норози бўлсангиз, СССР Олий Судига му- 

рожаат қилишингиз мумкин. Бу - сизнинг гражданлик 
ҳуқуқингиз, - деди хайрихоҳ оҳангда.

Қизиқ, айбланувчиларни сўроқ қилаётганда ҳам шу- 
нақа гаплашармикин?

- Олий Судга мурожаат қилмайман,-дедим ишонч би- 
лан [Яхши! Ҳали кириб келган пайтимдаги ҳаяжон йўқо- 
либ, кўнглимни алланечук хотиржамлик, ҳатто ўзим- 
нинг ҳақлигимга ишонч ҳисси эгаллади). - Аризабозлик 
қилиб 1'Лосквага бормайман. Рухсатингиз билан сиздан 
баъзи нарсаларни сўрамоқчи эдим.

Унинг кулранг кўзларида бир лаҳза истеҳзоли табас- 
сум пайдо бўлганини кўриб, қўшиб қўйдим:

- Биламан! Бу даргоҳда саволни сиз берасиз. Шунга 
қарамай...
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- Шошиб турибман. - У соатига қараб кўйди.
-Ўн етти кундан бери навбат кутаман, - дедим ово- 

зимни баландлатмасликка уриниб. - Кўп вақтингизни 
олмайман. Нариси билан ўн минут.

У аллақандай «пешка» билан пачакилашиб ўтириш 
керакми-йўқми, деб иккиланди, шекилли, бир зум ўйла- 
ниб қолди.

- Яхши! - деди қатъий қилиб. - Фақат ўн минут!
- Отамнинг сўроғида сиз ҳам қатнашганмисиз?
- Эсимда йўқ. Икки йил ичида минглаб «ишлар»ни 

кўрдик. Мақсад?
- Отам жиноятчи эканига шахсан сиз ишонасизми?
Унинг кўзлари қисилиб  ̂мулойим табассум ғойиб бўлди.
- Саволингизга жавоб бермасам майлими, гражда- 

иин„, Шоматов?
- Айтинг-чи, ўртоқ прокурор! Республика Олий Сове- 

тининг камида эллик минг одам сайлаган депутатини, 
сайловчилар чақириб олмасдан туриб, шунчаки, бир ке- 
чада КПЗга тиқиб қўйиш мумкинми?

Бу гўдакка қонун-қоидани ким ўргатди, дегандек кў- 
зимга диққат билан тикилиб турди-да, дона-дона қилиб 
тушунтирди:

~ Мумкин! Депутатидан тортиб раҳбарларигача қў- 
шиб ёзишни, порахўрликни касб қилиб олган республи- 
кадаҳамма нарса қилиш мумкин!

Ажаб! Унинг қанча жаҳли чиқса, кулранг кўзлари қан- 
ча ёнса, мен ўзимни шунча хотиржам ҳис эта бошладим.

- Ўзбекистон шунчалик айнаб кетган экан, - дедим ки- 
ноя билан. - !Иарказга тола ўрнига вагонда ҳаво, самолётда 
дипломат тўла пул борган экан, нега у ёқдагилар индамаб- 
ди? Нега «бизга пул эмас, тола керак?» демабди? Нега бу 
ёкдан туриб пора узатганларни қамоққа тиқасизлар-у, у 
ёкдан туриб пора олган казо-казолар билан ишингиз йўқ?

У шошилмай ўрнидан турди. Боши «инқилоб чавандо- 
зи»нинг киндигига тақалиб қолгандек бўлди.

Иккаламизнинг ҳозирги ҳолатимиз ғалати эди. Шо- 
шилиб кетаётганингизда оёғингиз остида аллақаёкдан
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сакраб тушган чигиртка пайдо бўлади. Босиб эзғилаб 
ташласамми, индамай ўтиб кетсамми, деб бир сония 
иккиланиб қоласиз, Чигиртка эса ўчакишгандек қилт 
этмай тураверади, сурбет! Шу топда У ҳам иккиланиб 
турарди. Мен - чигирткани боссамми-йўқми? Ўладиган 
ҳўкиз болтадан тоймайди, дейишади. Энди менга ҳамма- 
си барибир эди. Қўлидан келса отиб ташласин. Гапимни 
айтиб бўлмагунча қимир этмайман!

- Агар йигирма минг одамдан борингки мингтаси 
ноҳақ қамалган бўлса, - дедим дилимдагини айтиб олиш 
учун шошилиб. - Мингта одам бир йилдан ноҳақ «ўтир- 
са» минг йил бўладими! Ўша минг йилни ким тўлайди? 
Сизми? Амбарцумянми? Ҳаммангизни йиғиштириб кел- 
ганда ҳам умрингиз етмайди-ку!

Унинг кулранг кўзларида бўриникига ўхшаш ўт ёниб 
кетди. Ҳа, мана энди қайтдинг асл қиёфангга! Қурбони- 
нинг бўйнига ханжар ботираётган жаллоднинг кўзлари 
шунақа бўлса, ажабмас!

Қизиқ... У стол ни муштламади. Соқчи чақирмади. Сичқон 
боласига тикилган мушукдек секин лабини ялаб кўйди.

- Сопляк! - деди истеҳзоли кулиб. - Мен сени қабул 
қилмаслигим мумкин эди. Афғонистонда хизмат қилга- 
нинг ҳурмати...

- Афғонистонни қўя турайлик, ўртоқ прокурор! - де- 
дим ҳорғин оҳангда. - «Икки юзингчи» юк фақат Афғо- 
нистондан змас, мамлакат ичкарисидан ҳам ёғилиб кел- 
япти. Уларнинг хунини ким тўлайди? Ўзбек халқини бу- 
тун мамлакатга бадном қилганлар эмасми?

Стул суянчиғига тирсагимни таяб, ўрнимдан турдим. 
Оёқларимда мадор йўқлигини энди сездим. У бўлса, кўз- 
ларидан ўт сочиб қилт этмай турарди.

- Охирги гап, - дедим курси суянчиғини чангаллаб. - 
Охирги савол: нега «ўзбек иши!» Нега «арман иши» эмас, 
нега «ўрис иши» эмас! Ўзбек нима гуноҳ қилди сизларга?!

Эшик томон уч-тўрт қадам юрдим-да, қайтиб келдим. 
Иккиланиб киссамдан газета қоғозига ўралган темир- 
такни олиб стол устига қўйдим. Бунга ҳам қаноат қил-
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май қоғоз қатини очдим. «Ленин ордени»ни кафтим- 
нинг орқаси билан туртиб юборган эдим, силлиқ тахта 
устида сирғаниб, нари борди.

- Амбарцумянга бериб қўйинг! - дедим унинг кўзига 
чақчайиб. - Онамнинг бор бисотини шилиб олган экан. 
Бобомдан қолган билагузуккача! Бундаям олтин мод- 
даси бор дейишади. Ҳарқалай, коллекциясига беш-ўн 
грамм тилла қўшилади.

Мадорсиз оёқларимни аранг босиб, эшик томон юрар- 
канман, вужудим бўм-бўш бўлиб қолган эди. Аниқ идрок 
қилиб турибман. Бошим ғувуллаётгани йўқ. Гарданим 
ҳам қотмаяпти. Фақат вужудим бўм-бўш,

- Гражданин! - Эшик тутқичини ушлаган чоғим унинг 
ҳокимона буйруғи янгради.

Тўхтадим. Қамоққа тиқмоқчими! Марҳамат! Нари 
борса, тўйим ўн йил кечикар! Менга барибир.

Осойишта бурилиб қарадим. У ҳамон стол ортида «ча- 
вандоз»нинг белига осилганча т)фар эди.

- Ким билан гаплашаётганингни биласанми?
- Биламан! -дедим киприк қоқмай.
- Псих! - У негадир кулимсиради. - Контузиядан кейин 

савдойи бўлиб қолган кўринасан. Сенинг тўғрингдаги 
ҳамма маълумотлар қўлимизда... Агар... - Унинг кулранг 
кўзларида яна бўриникидек совуқ ўт ёнди. - Агар тағин 
бир марта рўпара келсанг, шу ердан тўппа-тўғри жинни- 
хонага жўнайсан!

Августнинг саккизинчи куни
Бугун менинг энг бахтли куним! Тўйимиз бўлди! 

Шаҳнозанинг кўзларида шу қадар чексиз қувонч порла- 
яптики, кўрган сайин ўзимнинг ҳам юрагим шодликдан 
ёрилиб кетгудек типирчилайди. Ёнимда ҳарир парда 
ёпиниб ўтирганча зимдан шу қадар теран меҳр билан 
боқадики, бу ниго>у1ар менга, фақат менга насиб этаёт- 
ганидан оламга сиғмайман.

Билмадим, Шаҳноза менга бунчалар меҳр ато этган 
дамлар, ўзимни шу қадар қудратли ҳис этган онларим
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аввал ҳам бўлганмиди? Неча марта туйган эдим бундай 
ҳолатни? Балки, тўрт йил аввал, қор ёғиб турган кеча- 
да Шаҳнозани баракдан район марказидаги касалхонага 
олиб борганимда, иситма аралаш «Раҳмат, Рустам ака», 
деб қўлимдан тутганидадир? Балки, арзимаган битта 
тарвуз кўтариб, кўргани борганимда, мулойим, жилма- 
йиб қўйганидадир! Эҳтимол, Тошкентга қайтгач, кино- 
га тушган кунимиз, биринчи марта ўпганимда, Шаҳноза 
«унақа қилманг», деб йиғлаб юборганидадир?

Бугун мен дунёда энг бахтли одамман! Онам орзу қил- 
ганидек қарс-бадабанг тўй қилдик. Базм кечаси охирла- 
ганда, айниқса, қизиқ бўлди. Ойим билан Шаҳнозанинг 
аяси «Муножот»га ўйнашди. Ойим доноларда! Шунча 
кундан бери «даданг тўйингни кўролмади», деб маъюс 
тортиб юрган одам шунақаям очилиб кетдилар, шунақа- 
ям ўйнадилар-ки! Бало эканлар-ку!

ҲАМКАСБ.ЛАР СУҲБАТИДАН

- Келинг, ўртоқ Комиссар!
- Хўш, ишларнинг жилиши қалай, коллега? Тўлагано- 

вани сўроқ қилдингми?
- Қилдик, Гувох^чк беришига қараганда, эр-хотин 

Шоматовлар жуда иноқ яшаган.
- Хех! Сен ўша фанатичканинг гапига лаққа тушдинг? 

Тўғрими? Ғирт жинни-ку, бу хотин! Энкайиб намоз ўқи- 
ётганда думбасини қовоғари чақса, бу ҳам Худонинг бир 
мах^уқи-да, деб силайдиган аҳмоқ! Бутун авлод-аждоди 
диндор ўтган!

- Қизиқсиз, ўртоқ Комиссар! Тўлагановада нима айб? 
Мен бу хотинга тўла ишонаман!

- Сенга қолса, Васильевнинг алибийси қўлида! Тўла- 
ганова қўй оғзидан чўп олмаган фаришта. Келин-чи? Ке- 
лин?! Балки, у ҳам сутдек оппоқ, мусичадек беозордир! 
Хотин киши хох/1аса, бир эмас, ўнта эркакни бемалол ўл- 
диртириб юборади. Тушундингми, ўлдириб эмас, ўлдир- 
тириб юборади!
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- Эрингни қайси ўйнашинг ўлдирди, деб ёқасидан 
олайми энди? Асос қани?

- Нега мендан сўрайсан? Суриштир ўзидан! Сиқувга ол!

РУСТАМНИНГ УЧИНЧИ КУНДАЛИГИДАН

Августнинг тўққизинчи куни
Кеча менинг энг бахтли куним эди. Бугун - энг бад- 

бахт куним...

Августнинг ўнинчи куни
Менга нима бўлди ўзи?
Янгаси нега кетмайди? Эшик тагида қоровул бўлиб 

ўтириши шартми?

Августнинг ўн биринчн куни
Эрталаб чиқиб кетаётганимда онам қаттиқ тайинла- 

ди. «Чиллалисан, жон болам, кун ботмасдан уйга кел...»
...Оёғим тортмаяпти... Нега бунча ҳаяжонланаман?

Августнинг ўн иккинчи куни
Ичиб келдим... Шаҳноза аввал ҳайрон бўлди, кейин... 

йиғлади. Ўзимнинг ҳам хўрлигим келаяпти.

Августнинг ўн учинчи куни
Нонушта устида ойим менга еттита, Шаҳнозага еттита 

майиз едирди. Седана сепилган битта ширмой нонни ик- 
кига бўлиб, ярмини Шаҳнозага, ярмини менга узатди. Ял- 
пизми, исириқми ҳиди анқиб турган чой куйди. «Бисмилло 
деб енглар, ихлос билан ичинглар, жон болаларим», деди. 
Шаҳноза уялиб ерга қаради, аммо ойимнинг айтганини қи- 
либ ширмойни еди, чойни ихлос билан ичди.

Августнинг ўн тўртинчи куии
Ётар олдидан Шаҳноза ширин жилмайди.
- Бугун уйимизга меҳмон келди...
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Ҳайрон бўлдим.
- Қанақа меҳмон?
- Топинг-чи?
Индамай елкамни қисднм.
- Тополмайсизам! - Шаҳноза менинг ёстиғимни қу- 

чо1у1аб туриб, болаларча содда қувлик билан кулди.- 
Узоқ қариндошларингиз орасида хушторингиз борми- 
ди? - Эркаланиб бурнимни беозор чимчилади. - Қани, 
эслаб кўрсинлар-чи!

- Жиннимисан! - дедим кулиб.
- Шунақасиз-да! - У шодон қаҳ-қаҳурди. - Демак, бор 

экан-да!
Бетоқат қараб турганимни кўриб тушунтирди.
- Бугун фолбин келди. Холлаваччангизми-ей, ам- 

маваччангизмией... узоқ қариндошингизнинг қизи 
бор экан. Сиздан умидвор экан... Сиз бевафолик қилиб, 
ташлаб кетибсиз, Шунга... «боғлаб» қўйганмиш.... Яхши- 
мас-да, бир бечорани куйдириб, бошқасига уйланиш...

Шаҳноза яна кулди. Кулгиси йиғига ўхшаб кетди.

Августнинг ўн бешинчи куни
Майкамни алмаштираётган эдим, Шаҳнозанинг ҳа- 

яжонли ҳитобини эшитдим:
- Вой, нима бу, Рустам ака?
Қарасам, кўзлари қўрқувдан катта-катта очилиб ти- 

килиб турибди.
Майкамни шоша-пиша кияётгандим, Шаҳноза югуриб 

келиб, белимни силади.
- Оғрияптими? - деди худди ўзи азоб чекаётгандек 

изтироб билан.
Кулдим.
- Қизиқмисан! Эсимдан ҳам чиқиб кетган. Шунчаки, 

дайди ўқ.
Шаҳноза гапимга ишонмади. Чандиқни силаб, кў- 

зимга шунчалар қўрқиб термулдики, жаҳлим чиқди.
- Эсинг жойидами? Ҳеч гап йўқ дедим-ку... Ойимларга 

айтиб юрма.
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Нонушта устида Турсунбой ака келиб қолди. Шаҳно- 
за шошилиб уйга кирди-да, бошига ҳарир рўмол ёпиб 
чиқди. Куёвжўрага уч марта таъзим бажо айлаб, «келин 
салом» қилди. Турсунбой ака «бахтли бўлинг, синглим, 
қўша қаринглар», деб киссасидан йигирма беш сўмлик 
чиқарди.

- Шаҳноза, қизим, - деди ойим. - Турсунбой бегона 
эмас. Рустамжоннинг куёв жўраси. Ўзингизнинг акан- 
гиздек гап,

Шаҳноза бошидан ҳарир рўмолини ечди, Турсунбой 
акага бармоқларинингучига пиёла кўндириб чой узатди.

- Хола! - деди Турсунбой ака дилкаш шанғиллаб. - 
Куёв тўрани бир ўйнатиб келсам нима дейсиз. Майлими, 
келин? - деди Шаҳнозага юзланиб. - Би-ир шамоллаб 
келсин-да, куёв тўра! Қани, отлан, ука!

Кўчага чиққанимизда дашном берди:
- Шунга шунча мотамми? Ким айтади сени уруш кўр- 

ган йигит деб!
Юрагим шувиллаб кетди.
- Нима «шунга шунча»? - дедим хавотирланиб.
Бир камим энди бутун қишлоққа овоза бўлишим қо- 

лувди.
Турсунбой ака кўзимга бирпас қараб турди-да, тову- 

шини пасайтирди.
- Куёвжўра бўлганимдан кейин маслаҳат беришга 

ҳақим борми, ахир? Ғирт жинни экансан-ку! Ичиб ке- 
лишга бало борми, чилласи чиқмаган келиннинг ёнига!

Энди оғиз очмоқчи здим, жеркиб берди.
- Нима қиласин, йўқ жойдан гап чиқариб! Мана, ўзим 

ҳам... - Бир зум чайналиб турди-да, ишонч билан давом 
зтди. - Мен ҳам бир ҳафтагача қўшилолмаганман ян- 
ганг билан. Эшикдан кирсам оёқ қисталоқ қалтирайди... 
Ёстиққа бош қўйдим дегунча «у ёкдаги» ўликлар хаёлимга 
келаверади. - Турсунбой ака кўзимга синчков қараб қўйди.
- Энг зўр дўхтирга олиб бораман. Ташвиш қилма, бегона- 
мас, ўзимнинг поччам. Манман деган уролог!

Августнингўн олтинчи куни
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...Янги ТошМининг паст-баланд йўлакларидан ўтиб, 
Турсунбой аканинг поччасини топгунча талай вақт 
ўтди...

Доцент ёруғ чеҳрали одам экан, Ийманиб турганимни 
кўриб, Турсунбой акага имо қилди:

- Томоша борми сенга? Чиқ-чи, қани!
Доцент ярадор белимни узоқ текширди. Кафтининг 

қирраси билан биқинимга уриб кўрди.
- Пешоб пайтида ачишмайдими?
Бош чайқадим,
- Пешоб равон тушадими?
- Ҳа, - деб бош ирғадим.
- Ёлғон «визов» бўлмайдими?
Гапини англамаган эдим, тушунтирди.
- Яъни... пешобга боргингиз келади-ю, бир-икки том- 

чи тушиб...
- Унақаси йўқ.
- Яхши... - Доцент чаққон ҳаракат билан белимдан со- 

нимгача пайпаслаб чиқди.
- Болалигингизда «свинка» бўлмаганмисиз?
Асабийлаша бошладим.
- Нима у?
- Бизда «тепки» дейди. Томоғингизга без келиб, мояк 

шишмаганми?
- Йўқ!
У ўйланиб қолди.
- Аввал хотин киши билан бўлганмисиз? - деди тўсат- 

дан.
Қарасам, мутлақо жиддий гапиряпти.
Начора, эътироф этдим. Ҳа, бўлган бунақанги гуноҳ 

ишлар. Судда ишлаб юрганимда...
- Ушанда жараён нормал кечганмиди?
- Ҳа! дедим кўрслик билан. - Рисоладагидек бўлган!
Доцент ранжимади.
- Гап бундай, ука! - деди самимият билан, - Жўн тил- 

да қандай тушунтирсам экан? Умуртқа поғонасининг 
думғаза қисмида пастки органлар фаолиятини бошқа-
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рувчи шохчалар бўлади. Простота безлари, сийдик қоп- 
часи, мояк сингари органларни ўша шохобчалар бошқа- 
риб туради. Сизда шохобчанинг асаб толаси шикастлан- 
ган. Ўқ асаб толасига теккан.

Миқ этмай, кўзига тикилиб турганимни кўриб, қайта 
бошдан тушунтира кетди:

- Асаб тизими шунақа нозик нарсаки... Айниқса, алоқа 
пайтида... Арзимаган шовқин, бир оғиз кўнгилсизроқ 
гап, ёмон хотира... шунга 5Ь:шаган нарсалар тормозла- 
ниш жараёнини кучайтириб юборади.

Кийинаётганимда ишонч билан таскин берди:
- Жиддий хавф йўқ. Ҳаммаси яхши бўлади. Бу нарса- 

га, яъни эр-хотин орасидаги интим муносабатга табиий 
ҳол деб қаранг, Ҳадеб шуни ўйлайверсангиз, ўзингизга 
ишонч йўқолади. Занжирли реакция бошланиб кетади.

Бир даста дори қоғозлар ёзиб, қўлимга тутқазди.
- Овқатга алоҳида эътибор берасиз. Қази, ёнғоқ, қи- 

зил сабзи, топилса, балиқ икрасини кўпроқ истеъмол 
қиласиз. Аччиқ, шўр нарсалардан ўзингизни тийинг. Ич- 
килик ичмайсиз.

Эшик ғийқиллаб очилиб, Турсунбой аканинг дўппили 
боши кўринди.

- Ёп! - деди Доцент негадир асабийлашиб.
Чиқиб кетаётганимда алоҳида таъкидлади:
- Рустамжон! Яна бир гап. Иложи бўлса, муҳитни ўз- 

гартириш керак. Яшаш муҳитини. Ҳали айтдим-ку, сизда 
патология йўқ. Эрекциянинг рўй бериши асаб осойишта- 
лигига боғлиқ.

Тағин ҳеч балога тушунмадим.
- Келин икковингиз бошқа муҳитда бўлишингизга 

тўғри келади. Вақтинча бўлса ҳам... Европаликлар «ни- 
коҳ сайли» деган гапни бекорга ўйлаб топмаган...

Августнинг ўн еттинчи куни
Иланг-биланг йўл эмиш. Бир томон қумли чўл. Бир 

томон - «зелёнка». «Зелёнка»дан ўқ отилаётганмиш. 
Қизиқ, автомат товуши келмасмиш-да, ёнимдан ҳуштак
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чалибўтаётган ўқлар овозини аниқэшитармишман. «Зе- 
лёнка»га отай десам, автоматим йўқ. Қочай десам, пана 
жой кўринмайди. Бор бўйимча ўзимни ерга отибман... 
Бир маҳал катта йўлдан БМП елиб келди. Қарасам, ёним- 
дан шитоб билан >^иб кетаяпти. «Олиб кетинглар, мени 
олиб кетинглар!» дедим сапчиб туриб. БМП тўхтамади. 
«Обкет! - дедим бақириб, - Обкет мени!» БМП тўхтади, 
Етиб борсам, Хайриддин қўл чўзиб турибди. «Чиқинг, 
жўра, чиқинг тезроқ!» деди, БМПга тортиб чиқарди.

Чўчиб уйғондим... Уй ичи қоронғи. Тўшакда ўтириб- 
ман. Юрагим гурсиллаб ураяпти,

- Нима бўлди? - деди Шаҳноза овози қўрқувдан титраб.
- Ҳеч нима. - ўзимни мажбур қилиб илжайдим. - 

Чанқадим. Бир пиёла сув бер, Шаҳноз...

Августнинг ўн саккизинчи куни
Уйғонсам, деразадан ғира-шира тонг нури тушаяпти. 

Шаҳноза тошойна олдида ўтирибди. Ичкийимда. Қўлида 
миттигина киприк бўягич...

Индамай кузатиб ётавердим. У ҳам қоп-қора кўзлари- 
ни бир нуқтага тикканча қилт этмай ўтираверди. Гўзал 
ва жонсиз ҳайкалдек. Қайси келин ўзига оро бермайди. 
Қайси келин куёвга ёққиси, қўни-қўшниларга чиройли 
кўрингиси келмайди? Хаёлимдан изтиробли ўй кечди. 
Шаҳноза пардозга ўтирган-у, иккиланиб қолган. Ким 
учун пардоз қилсин? Нима учун?..

Бир маҳал тикилиб ётганимни ички сезги билан ҳис 
этди, шекилли, ярқэтиб қаради.

- Вой, уйғондингизми? - деди жилмайиб.
Жилмайиши аллақандай аянчли кўринди.
Ҳовли томондан пақир бандининг даранглагани эши- 

тилди. Ойимми, келинойимми «сигнал» беряпти, Шаҳ- 
ноза - янги келин, Келин деган кун ёйилгунча ялпайиб 
ётса, уят бўлади. Қўни-кўшнилар куёв чарчатиб қў- 
йибди-да, ноз уйқудан турмабди, деб гап қилади. Келин 
ҳовлига сув сепиши керак, Кўча эшик олдини супириши 
керак. «Нима бўлганда ҳам!»
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Шаҳноза киприк бўягични тошойна пештахтасига 
қўйди-да, илдам ўрнидан турди. Тезгина гулдор халати- 
ни кийиб, оёғига шиппак илди, ҳовлига шошилди.

Августнинг ўн тўққизинчи куни
Кун ботди. Қоронғи тушяпти. Уйга боргим келмаяпти. 

Шаҳнозанинг юзига қарашдан қўрқаяпман!

Августнинг йигирманчи куни
Кўчада Турсунбой акага дуч келдим. Велосипед ми- 

ниб кетаётган экан...
- Яхшимисан, укам, хурсандчиликми? - деб сўради.
Ҳеч ким бизнинг гап-сўзимизни тингламаяптими, де- 

ган андишади атрофга алангладим. Назаримда Турсун- 
бой ака атайлаб овозини баралла қўйиб гапираётгандек, 
бутун қишлоқ бири деразадан, бири дарвозадан мўралаб 
тургандек туюлди.

Турмайман бу ерда! Ҳар бирининг кўзи лазер нурига, 
ҳар бирининг қулоғи локаторга айланган, бекорчилик- 
дан бировнинг тўшагида нима бўлаётганини суришти- 
радиган майдакаш одамлар орасида туролмайман! Уй 
талаб қиламан! Жиллақурса, кафтдек бошпана берсин 
менга. Мен учун эмас, ақалли оилам учун, Шаҳноза учун!

Ўша куни
Талабалар шаҳарчаси арининг уясига ўхшайди. !Чан- 

дат деган серғалва тадбир авж палласига чиққани учун- 
ми, тумонат одам. Ҳали шаҳар ҳавосига кўникиб улгур- 
маган, кўйлак-шими ғижимланган йигитлар, узун лозим 
кийган, сочини майдалаб ўрган қизалоқлар... Бақатераклар 
соясида Ўзбекистоннинг минг бир бурчагидан келган ма- 
шиналар... Ойнаванд эшиклар олди қий-чув. Бири ялиниб, 
бири пўписа қилаётган оталар, атлас кўйлагининг ёқасига 
«Қаҳрамон она» медалини тақиб олган оналар...

Ҳай-ҳай-ҳай! Қўрқади медалингдан! «Ие, онахон, 
сиз Қаҳрамонмисиз? Ўнта бола туққанмисиз, марҳа-
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мат, киринг! - дейди. - Ўғлингиз ким бўлмоқчи? Ин- 
женерми? Кимёгарми? Юристми? Бош устига, илми 
борми ишқилиб? Бўпти-да! Сизнинг болангиз ўқимаса, 
ким ўқийди?»

Овора бўласан! Ўқишга кирадиганларнинг рўйхати 
икки он олдин тайёрлаб қўйилган. Мен ҳам юрист бўл- 
моқчи эдим. Шу ниятда саккиз ой судда дастёрлик қил- 
ганман. Яхшисиниям кўрдим, ёмониниям... Охир-оқибат 
хафсалам ҳам совиди... Тағинам ўзимизнинг факультет- 
да адолат бор экан. Бўлмаса, бунгаям киролмасдим.

Билагига қизил латта ўраган иккитаси йўлимни тўс- 
ди. Қийин шуларгаям, воситачи бўлиш осонми?

- Нари турсанг-чи, ука! Ўқишга олиб кирадиган ода- 
мим йўқ. Бошқа иш билан келдим.

Йўлаклар кимсасиз. Ифлос. Қоғоз парчалари сочилиб 
ётибди.

Эшигига «местком» деган ёзув илинган хонада ўтирган, 
сочи калта қилиб қирқилган қиз ачиниб бош чайқади.

- Санжар Оллоберганович ҳозиргина чиқиб кетувди- 
лар. Нима деб қўяй?

- Узи билан гаплашишим керак, - дедим ҳафсалам 
пир бўлиб. - Зарил ишим бор эди.

- Энди янаги жумага келадилар. - Қиз астойдил ёрдам 
бергиси келаётгани кўриниб турарди. - Биласизми, - 
деди дераза олдига бориб. - Ҳов анави қайрағоч соясида 
турган қора «Волга» Санжар Оллобергановичники. Йўл- 
дан деканатга кирмоқчи эдилар. Машина олдида пойлаб 
турсангиз, тушиб қоладилар.

- Номери нечча?
- Ниманинг номери? - деди қиз тушунмай.
- Машинанинг.
- Билмасам... - Қиз бир зум ўйланиб турди-да, қўшиб 

қўйди. - Менимча бошланиши ўн бир.
«Бошланиши ўн бир» «Волга» олдида узоқ туриб қол- 

дим. Шаҳарча ҳамон ғужғон ўйнар, ойнаванд эшик та- 
рафдан шовқин-сурон эшитиларди. Ниҳоят, ярашиқли 
кийинган, қизларникига ўхшаш лўппи, оппоқ юзларида
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ўзига ишонч, хотиржамлик акс этиб турган хушмўйлов 
йигит вазмин қадамлар билан яқин кела бошлади.

Танидим! Ахир бу - ўзимизнинг «вожак»-ку! Пахтада- 
ги воқеадан кейин мени ўқишдан ҳайдашга ваъда бер- 
ган комсомол сардори Санжар! Ўзгармабди, Фақат сал 
тўлишибди. Янаям салобатли бўпқопти.

Мен томонга шубҳали қараб қўйди-да, машина эши- 
гига калит солди.

- Сизни кутиб турувдим, - дедим яқин бориб.
У менга бошдан-оёқ разм солиб чиқди-да, элас-злас 

таниди, шекилли, самимий жилмайиб, қўл узатди.
- Сиз бизда ўқирдингиз-а! - деди ҳамон жилмайиб.
Қўлига тутқазган аризамни синчиклаб ўқиб чиқди.
- Проблема йўқ! - деди ишонч билан. - Ётоқхонадан 

алоҳида хона ажратамиз. Ўқишни битиргунча келин би- 
лан тураверасизлар.

Ҳаммаси аён! Энди Шаҳноза ётоқ йўлагида турсичан 
юрган талабалар орасидан ўтиб, бурчакдаги ошхонага 
бориб, чой қайнатиши қолувди.

- Тушунмадингиз, - дедим совуққонлик билан. - Биз- 
га ётоқхона эмас, уй керак. Алоҳида квартира...

У астойдил ажабланди:
- Ўйлаб гапираяпсизми, Рустамбек! Домлаларнинг 

ўзидан юзга яқин одам навбатда турибди. Сизга, кечира- 
сиз-ку, аспирантлар уйидан ҳам жой беролмаймиз.

- Менга аспирантлар уйи керакмас, - дедим қайсар- 
лик қилиб.

Санжар Оллоберганович тағин бошимдан оёғимгача 
қараб чикди,

- Тўғри, - деди қўлидаги аризани силкитиб. - Афғони- 
стонда бўлган экансиз. Лекин у ёққа сизни биз юборган 
змасмиз. Қолаверса бизда «афғон» болалар кўп. Ҳар бит- 
тасига алоҳида квартирани қаердан оламиз?

- Мен «бола» эмасман! - дедим ғашим келиб. - Гап шу, 
Санжарбек! Аризамни қабул қилдингиз, деб ҳисоблай-
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ман. Келаси жума куни нечанчи навбатда турганимни 
тасдиқловчи қоғоз ёзиб берасиз. У ёғи менинг ишим!

Чамаси, турқи-тароватим қўрқувли эди, шекилли, 
«местком» елка қисганча машинага ўтирди-да, осо- 
йишта ҳайдаб кетди. Шунда... қора «Волга»ни аввал ҳам 
кўрганим ёдимга тушгандек бўлди. ЗАГСга ариза топши- 
радиган кунимиз «Пахтакор» метроси олдида Шаҳноза 
шу машинадан тушганди... Тағин билмадим...

Лвгустнинг йигирма бнринчи кунн
Шаҳнозанинг юзи аллақандай нотекис бўлиб бораёт- 

ганини биринчи марта пайқадим. Синчиклаб қарасам, 
ҳуснбузар тошиб кетибди. Мойупа суриб шунча уринади, 
лаънати ҳуснбузар қасд қилгандек баттар кўпаяди.

Августнинг йигирма учинчи куни
Эски шаҳардан чарс сотиб олдим. Яхши! Фақат... Уйга 

боргим келмаяпти. Қоронғи тушишидан қўрқаяпман.

Ўша куни кечаси
Қоп-қора соқолли «дух» мени бўғаяпти. Бошида сал- 

ла, Қизиқ, қўлида ҳам салла. Саллани сиртмоқ қилиб, 
бўйнимга солди-да, кўзлари олайиб, торта бошлади. 
Урай десам, қўлим етмайди. Нафасим қайтиб, хириллаб 
қолдим. «Дух» эса тишларини ғижирлатиб, сиртмоқучи- 
ни тортади.

- Автомат! Автоматим қани?
...Сапчиб туриб кетдим.
- Автомат! - дедим хириллаб,
Кўзимни очсам, каравот ёнида, ерда ётибман. Шаҳно- 

за пиёлада совуқ чой тутяпти.
- Ичинг, - деди дағ-дағ титраб. - Сизга нима бўлди, 

Рустам ака?
Пешонамдан совуқ тер чиқиб, Шаҳнозанинг оёғидан 

кучдим.
“  Қўрқма, Шаҳноз, - дедим юпатиб. - Ҳозир... ҳозир 

ўтиб кетади... Шунчаки, туш кўрдим...
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...Кўзлари... ҳайрат аралаш меҳр билан ёниб турадиган 
кўзлари қовжираб кетибди. Мннг йил уйқудан қолган 
одамдек, Келин дегани тўйдан кейин яйраб-яшнаб, очи- 
либ кетгувчи эди. Шаҳноза кўз ўнгимда сўлиб бораяпти.

Августнинг йигирма бешинчи куни
Кечқурун уйга келсам, Шаҳноза ҳовлига сув сепаётган 

экан. Эгнида халат, жиякли атласлозим.
- Аям келдилар, - деди қулоғимга пичирлаб. - Кириб, 

сўрашинг,
Кўзида қувонч, овози хушчақчақ эди.
Қайнонам ойимнинг олдида жуда ёш кўринади. Ай- 

ланиб-ўргилиб сўрашди. Пешонамдан ўпиб кўришаркан, 
кўзимга хавотирланиб қараб қўйганини аниқ сездим,

Ётоққа кирсам, Шаҳноза диван олдида турибди.
- Кўзингизни юминг! - деди зркаланиб. - Йў-ўқ, 

унақаси кетмайди. Яхшилаб юминг. Ана шунақа! 1\4ана 
бу сизга! Адамлардан - куевларига!

Кўзимни очган эдим, кўлимга гулдор салапан қопчиқ 
тутқазди.

«Монтано» спорт костюмчаси экан.
- Қани, дадасининг қизини битта ўпиб қўйсинлар-чи!

- Шаҳноза кулимсираб юзини тутди... Юзлари ловуллаб 
турибди.

Августнинг йигирма олтинчи куни
Доцент очиқ чеҳра билан кутиб олди. Нима ўзгариш 

бўлаётганини сўради.
- Энг муҳими - қўрқманг! - деди бир бошдан тушун- 

тириб, - ўша паллада шошманг. Ҳаяжонланманг. Касал- 
ман, деган гапни хаёлингиздан чиқариб ташланг. - Бар- 
моқлари билан столни чертиб ўтирди-ўтирди-да, ўзига 
ўзи гапираётгандек қўшиб қўйди. - Бунақа пайтда кўп 
нарса аёлнинг маҳоратига боғлиқ.

«Маҳорат?» Қанақа маҳорат? Нима, Шақноза ж... миди- 
ки, «маҳорат»ни намойиш қилса?

Августнинг йигирма тўртинчи куни
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Доцент важоҳатимни кўриб, кўзини олиб қочди.
- Мени айтди дерсиз, ука, - деди юпатиб. - Ҳали қў- 

ша-қўша фарзандлар кўрасиз. Ўғлингизнинг тўйида ўзим 
бориб, ошнинг энг ширин жойидан ёйман. Келишдикми?

Августнинг йигнрма тўққизинчи куни
Шаҳар ижрокомининг уй тақсимоти бўйича комисси- 

яси терговга ўхшаган нарса бўларкан. Узун стол тўри- 
да калта енгли кўйлак кийган, жингалаксоч киши ўти- 
рибди. Стол атрофида йигирма чоғли одам. Эркак-аёл 
аралаш. Негадир ҳаммасининг қиёфаси бир хил: тунд, 
лоқайд. Фақат бир одам - мажлис раисининг ўнг тара- 
фида ўтирган киши бошқаларга ўхшамайди. Юзи шу- 
нақанги озғин, шунақанги рангсизки, биров эски ўликни 
гўрдан суғуриб чиқиб, калла чаноғига тери ёпиштириб 
қўйгандек. Чакаклари ич-ичига кириб кетган, бўйни 
ингичка, қилтириқ. Аммо тошбақанинг бўйнидек сер- 
томир, чайир... Юпқа лаблари асабий титрайди. Шундай 
иссиқда қора костюм кийиб, бўйинбоғ тақиб олган, кўк- 
раги тўла орден, медаллар. «Қизил юлдуз», «Жанговар 
Қизил байроқ», «Ватан уруши».,. Гап бунда ҳам змас. Кўз- 
лари ғалати, кўзлари... Чор атрофга, одамларга, оламга, 
борингки, ўзига ҳам шу қадар чексиз қаҳр билан боқа- 
дики, қараса этингни сескантириб юборади. Баайни Ёвуз 
Руҳнинг ўзгинаси!

- Фамилиянгиз? - деди Жингалаксоч мен томонга қа- 
рамай.

Айтдим.
- Одамларга нима бўлган ўзи, Соат Ғаниевич! - Жин- 

галаксоч қўлидаги «дело»ни Ёвуз Руҳ олдига ташлади,
- Шунча эгоизмни кимдан ўрганган бу ёшлар! - деди аф- 
сус-надомат билан.

Ёвуз Руҳ қоғоз титкиларкан, мен томонга қараб қўй- 
ди. Ўзининг ҳақлигию менинг ноҳақлигимга, ўзининг 
қудратию менинг ожизлигимга ишонч билан тўлиб тош- 
ган бу нигохда яна бир нарса - нафрат бор эди! Ҳатто 
«инқилоб чавандози»нинг белига «осилиб» турган про-
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куратура «босси» ҳам менга бунчалик жирканиб қарама- 
ганди. Беихтиёр кўзимни олиб қочдим.

- Уй керакми сенга?
Худо ҳаққи! Шарти кетиб, парти қолган кекса сдам- 

нинг овози шу қадар гумбурлашини биринчи кўришим. 
Худди гўрдан чиққан садодек!

- Уй керак бўлиб қолдими? - деди Ёвуз Руҳ тағин таҳ- 
дидли гумбурлаб.

Тамом! Ҳаммаси тушунарли! Булардан ҳеч қачон, ҳеч 
қандай нажот йўқлигини англадим-у, вужудимда ажиб 
енгиллик сездим. Нима қипти, биринчи марта кўраяп- 
манми бунақа ҳангомаларни!

- Ҳа! - дедим ўзимни босишга уриниб, - Уй керак!
- Домлаларга йўқ уйни сенга қаёқцан топиб берсин?
- Унисини билмадим, - дедим ростини айтиб. - Аммо 

менга уй керак. Хотиним билан ётоқхонада туролмайман!
Ёвуз Руҳ кўзимга тешиб юборгудек узоқ тикилди.
- Биографиянгда ёзибсан! - деди қоғоз варақлаб. - 

Шаҳар судида ишлаган экансан. Бир йил ишладингми?
- Саккиз ой...
- Нега ҳайдашди?
- Ҳайдашгани йўқ, - дедим хотиржамлик билан. - 

Ишлагим келмади.
- Эшитдингизми, Дмитрий Степанич! - Ёвуз Руҳ Жин- 

галаксочга қараб кулди. Кулгиси ғалати экан. Худди кал- 
такесакнинг томоқ қоқишига ўхшайди. - Суд органида 
ишлагилари келмабди... Хэх!

Жингалаксоч индамади. Чарчоқ қиёфада бошини каф- 
тига қўйганча тирсаги билан столга таянди. Бир чеккада 
ётган «Малборо» сигаретидан олиб, ялтироқ чақмоқтош 
ёқци,

Узун стол атрофида ўтирган бир хил қиёфадагилар 
бир хилда сукут сақлашар, ҳайҳотдек хона жимжит, Ёвуз 
Руҳ варақлаётган қоғозлар ғайритабиий баланд овозда 
шитирлар эди.

- Афғонда хизмат қилган экан, - деди Ёвуз Руҳ. - Бош 
аргументи шу.
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- Начора? - Жингалаксоч тутун қайтарди. Юзимга ти- 
килиб туриб, анчайин осойишта оҳангда тушунтирди - 
Сизни Афғонистонга биз юборган змасмиз, йигитча.

- У ёққа борганимга мен ҳам афсусланаман! - дедим 
совуққина қилиб.

- Қўйиб берса, душман томонига ҳам ўтиб кетади бу- 
нақалар. - Ёвуз Руҳўйиб юборгудек чақчайди. - Шошма! 
~ деди навбатдаги қоғоз варағини ажратиб олиб. - Отанг 
колхоз раиси экан-ку! Тўғрими шу гап?..

- Тўғри.
- Раис бўлса, битта ўғлига Тошкентдан участками, ко- 

оператив уйми олиб беришга кучи етмайдими?
Кулдим.
- Бундан чиқди... Раис отам менга участка ёки коопе- 

ратив уй олиб берса, ҳаммаси ўзидан ўзи ҳал бўлади, Шу- 
нақами?

- Пажалста! - деди Ёвуз Руҳ қўл дўлғаб.
Жингалаксоч унинг хулосасини дарҳол қувватлади;
- Шахсий мулк сотиб олишга ҳар бир гражданнинг 

ҳаққи бор.
- Шунақа-ку... - дедим киноя билан. - Отам энди раис 

эмас-да! Лагерда ётибди. Шимолий Қозоғистонда! «Ўз- 
бек иши» билан қамалган.

Ёвуз Руҳнинг кўзлари ёниб кетди.
- Ах-да! - деди ғўлдираб. - Кўрдингизми, Дмитрий 

Степанич! Бу... - ипдек бармоғини бигиз қилиб мени кўр- 
сатди. - Бу - шубҳали шахс! Биографиясини ёлғон ёзган. 
Отаси қамалганини атайлаб яширган. Жамоатчиликни 
чалғитмоқчи бўлган.

- Қизиқ... - дедим ясама лоқайдлик билан. - Отам ра- 
ислигидан фойдаланиб, менга уй олиб берса, қонунга 
хилоф эмас. Дадамнинг қамалганини ёзмасам - жиноят 
экан-да!

- Сен...сен... гапни чалғитма.унсур! - Ёвуз Руҳўрнидан 
туриб кетди.Тошбақаникидек ингичка бўйни баттарти- 
ришиб, боши асабий қалтиради. Кўксидаги орденлари 
жиринглаб кетди. - Бўшатиб қўй кабинетни!
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- Ҳаяжонланманг, Соат Ғаниевич! - Жингалаксоч Ёвуз 
Руҳни юпатди - ўтиринг!.. Йигитча! - деди муросага чор- 
ловчи оҳангда, - Сизга квартира беролмаймиз. Бўпти, 
сизга рухсат.

- Уй керакмиш бунга! - Ёвуз Руҳҳамон ғазабини бо- 
сиб ололмасди. - Ана, хотинингникига бориб тур!

Чиқиб кетардим-у, гапи нашъа қилди.
- Мусулмонмисиз? - дедим қоним қайнаб. - Мусул- 

мончилик қоидаларини тушунасизми?
- Менҳеч қанақа мусулмончилик-пусулмончиликни бил- 

майман! - Ёвуз Руҳнинг боши соат капгиридек ликиллади.
“  Мен биламан! - дедим қайсарлик билан. - Ичкуёв 

бўлишни хоҳламайман!
- Бўлмаса, хотининг билан к)^ада ётиб юравер!
Боядан бери тилимни тийиб турган эдим. Ёвуз Руҳ-

нинг гапи жонимдан ўтиб кетди. Айтмаслигим керак 
бўлган гапни айтиб юбордим:

- Нега шу тупроқца туғилиб ўсганлар шаҳар чеккасига 
чиқиб, лой чангаллайди-да, кеча келганларга уй тайёр?

- Нима? - Жингалаксочнинг кўзлари таҳдидли қисил- 
ди. - Нима дедингиз?

- Аниқроқ қилиб айтайми? - дедим ғазабдан овозим 
қалтираб. - Нима учун ўзбекка уй йўқ-да, кеча вагондан 
тушганларга уй тайёр?

- Шунақа денг? - Жингалаксоч лабининг бир чети би- 
лан кинояли илжайди. - Демак, сиз Тошкент фақат туб 
аҳолиники, ғайримиллатлар кетсин, демоқчисиз? Тўғри 
тушундимми?

- Йўқ! - дедим бош чайқаб. - Илгари келганлар кет- 
син, демоқчи эмасман. Энди келаётганлар келмасин, де- 
моқчиман. Аҳоли ўзимизда ҳам...

У ёғини айтолмадим. Стол атрофида ўтирган бир хил 
қиёфалилар тўсатдан ҳар хил қиёфага кирди. Ҳар хил 
овозда ҳайқира бошлади. Бири кўзи олайиб бақирди, 
бири чинқирди, яна бири ҳайратдан ёқасини ушлади. 
Фақат айбномаси бир хил эди. Миллатчи! Халқлар дўст-
лигининг душмани!
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- Жим! - Гувиллаб турган йўғон-ингичка товушларни 
гумбурлаган садо таққа тўхтатди. - Жим бўл! - деди Ёвуз 
Руҳ ўкириб. Қалтироқ қўлини пахса қилиб қичқирди. - 
Унсур! - деди оғзидан кўпик сачратиб. - Сени ўз қўлим 
билан отиб ташлашга тайёрман! - Кейин Жингалак- 
сочга юзланди. - Милиция борми бу даргоҳда, Дмитрий 
Степанич! Бунақа бандитларни тийиб қўядиганлар бор- 
ми-йўқми исполкомда!

Жингалаксоч вазмин одам экан. Шошилмай ўрнидан 
турди.

- Қўйинг, Соат Ғаниевич! - деди тасалли бериб. - Аса- 
бингизни асранг.

Секин-секин юриб ёнимга келди.
- Ўртоқ Шоматов, - деди Е<уруқ ва расмий оҳангда. - 

Совет граждани сифатида давлатдан квартира олишга 
ҳақлисиз. Навбатингиз келса - оласиз. Сиз - озодсиз!

Қаранг, қандай яхши! Менга озодлик ҳадя этяпти!
Мана, майнавозчилик томошаси тугаяпти. Ҳаммаси 

жойида. Ҳаммаси рисоладагидек,
- Рухсатингиз билан бир нарсани сўрасам, - дедим ило- 

жи борича мулойим қилиб. - Навбатим қачон келади?
Жингалаксоч мендан ҳам мулойим жилмайди:
- Юз йилдан кейин'

Ўша куни
Гарангсиб кўчага чикдим. Чарс чекким келарди. Май- 

ли, биз камбағалларга «Прима» ҳам тешиб чиқмайди! 
Энди сигареттутасам, ёнбош томондан ғўлдираган овоз 
келди;

- Чекишдан ол, ука!
Энсам қотиб бурилиб қарадим. Ким бўлди бу? Аввали- 

га эслолмай турдим-у, тамакидан сарғайиб кетган тиш- 
ларини кўрсатиб, илжайганидан таниб колдим.

- Ие, Маузер ака!
- Қалайсан? - деди у қўлимни қисиб. - Шомансур ака- 

дан хабар борми?
- Хат келди. Юрганмишлар...
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- Майли, ука, сабр қилинглар! - деди у сигарет тута- 
тиб. - Мени айтди, дерсан, бу олатасирлар босилади. На- 
риси билан уч-тўрт йил. Жим юрибсанми, ишқилиб? Ҳеч 
қаёққа бормадингми?

- Бордим. Республика прокуратурасига.
- КПЗга тиқмадими?
- Яна бир марта келсанг, жиннихонага жўнатаман, 

деди.
- Тўғри айтибди! - Маузер Соатович илжайиб қўйди. - 

Жўнатадиям! Уларга чекланмаган хуқуқ берилган.
- Дадамнинг орденини топширдим. Амбарцумянга 

бериб қўйсин.
- Бекор қипсан! - У кескин бош чайқади. - Даданг ор- 

денни ҳалол меҳнат қилиб олганлар.
- Бўлмаса, ҳалол меҳнат қилган одамни қамоққа тиқ- 

масин.
Маузер ака «шу гапни менга айтаяпсанми?» дегандек 

таънаомуз қараб қўйди. Бирпас сукут сақлаб турди-да, 
сўради:

- Бу ерда нима қилиб юрибсан?
- Уй масаласида келгандим.
- Уйни нима қиласан?
- Уйландим, - дедим хушламай.
- Зарилмиди? Нима қилардинг ёш бошингга бўйинту- 

руқилиб?
Ғашим кела бошлаганини сезиб, елкамга қоқди.
- Мен-ку, овқатланиб олдим, - деди кулимсираб. - 

Қорнинг қалай? Бу ернинг ошхонасида лағмонни боп- 
лайди. Ейсанми?

Индамай бош чайқадим.
- Юр, бўлмаса, салқинроққа борайлик.
Рўпарадаги боққа кирдик. Камалакранг харракка бо-

риб ўтирдик. Вог ичи дим, болалар қий-чув солиб от- 
ўйин учар эди.

- Комиссия мажлиси бўлдими? - деди, у менга қа- 
рамай. - Зампред бошқаргандир йиғилишни? Сочлари 
жингалак Васильев?
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Бош ирғадим,
- Нима деди?
- Юз йилдан кейин навбатим келаркан.
- Тўғри айтибди! - Маузер ака хунук хириллаб кулди.

- Бу ўртоқ, - деди тушунтириб. - Ўзбекистонга ёрдам бе- 
риш учун Марказдан келганлардан.

Менга нима? Марказдан келадими, Америкаданми?
Маузер ака мунғайиб ўтирганимни кўриб, елкамга 

кўл ташлади.
- Ўзбекнинг мақолини эшитганмисан? - деди кўзимга 

тикилиб, салқиган қовоқлари липиллаб кетди. - Меҳмон
- отангдан улуғ. Зўр мақол-а? - Тағин кулган эди, йўтал 
тутди. - Шунақа! - деди туфлаб. - Уйингни тўрини бў- 
шатиб берасан. Охирги кўйлагингни сотиб бўлса ҳам, 
дастурхон ёзасан. Ноз-неъматларни тўлдириб ташлай- 
сан. Меҳмон ия, булар жаннатда яшаркан-ку, деб ўйлаб 
қолади. Кетаётганида елкасига тўн ёпасан. Хотинига бир 
жўра атлас берасан. Болаларига мева-чева... Меҳмон яна 
ўйлаб қолади. Ие, пора бераяпти-ку, бундан чиқди, бир 
балоси бор, дейди... Кейин... мазахўрак бўлади. Эртасига 
ўнта меҳмон келади. Сенга пойгак ҳам тегмай қолади. 
Ҳовлига чиқасан. Индинига юзтаси келади. Ҳовлигаям 
эга чиқади, Кўчага чиқиб кетасан. Кўчаям торлик қилиб 
қолса, «фиш-ш-шт!» - У хуштак чалган эди, оғзидан ту- 
пук сачраб кетди. - Учасан, космосга!

Маузер Соатович жимиб қолди. Салқиган қовоқлари 
орасида милтираб турган кўзларида ғусса бор эди.

- Халқлар биродарлиги деган нарса - муқаддас ту- 
шунча, - деди хўрсиниб. - Аммо бир юрт иккинчи юртни 
азбаройи бахтли қилиш учун босиб олмас экан. Бундан 
ўттиз йил, қирқ йил аввал юртимизга келган биродарла- 
римизда инсоф бор эди... Энди бўлса... - У ҳафсаласизлик 
билан қўл силтади. - Ўзимизда юз минглаб ишсизлар 
юрибди саланглаб, иттифоқ тасарруфидаги корхонани 
қуради-да, йигирма минг-ўттиз минг «мутахассис» олиб 
келади. Қурган заводи республикага шимилдириқ ҳам 
бермайди. Ҳаво билан сувни заҳарлагани қолади. - Бир-
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пас жим қолди-да, ўрнидан турди, - Бўпти кетдик, укам, 
сениям юрагингни сиқиб юбордим...

Катта кўчани кесиб ўтаётганимизда, истеҳзоли ил- 
жайди.

- Марказ нега шунақа қилаётганини биласанми? 
Халқаро қонун бор; қайси юртда туб аҳоли сони эллик 
фоиздан кам бўлса, «миллий озчиликка» айланиб қола- 
ди, яъни ўша юртга згалик ҳуқуқини йўқотиши мумкин. 
Мана, мақсад қаерда ётибди! Бўпти, хайр! - У асабий қал- 
тираётган қўлини чўзди. - Сенинг уйинг масаласи бў- 
йича, албатта, мақола ёзаман! - деди ишонтириб. - Яна 
элликучта «афғон»нинг хати қўлимда турибди!

Сентябрнинг биринчи куни
Ўқишлар бошланди. Иккинчи курсга кириб, уялиб кет- 

дим. Укам тенги олтита бола ўтирибди. Қолгани қизлар. 
Ҳаммаси офтобда эркаланиб шўхлик қилаётган мушук бо- 
лага ўхшайди. Ўн икки нафар йигит армияга кетибди...

«Мушукчалар» менга-ку унча эътибор беришмади. 
Аммо ҳаммаси охирги қаторда ўтирган, бир кўзи кўр, оғзи 
қийшайиб кетган йигитга хавотирланиб, ҳатто ирганиб 
қараётганини аудиторияга кирган заҳоти ҳис қилдим.

Билдимки, «афғонлар»дан. Ёнига бориб ўтирдим,
- 0-о-отим Т-с-солижон... - деди дудуқланиб. [«С»га 

«Т»ни қўшиб гапирмаса, тили айланмас зкан].
Солижоннинг юзи чиндан ҳам қўрққувли эди. Чап 

кўзи кўр, оғзи қийшиқ, чап юзи оловга тушган маҳсидек 
ғижимланиб кетган.

Тутилиб-тутилиб айтган ҳикоясидан шуни англадим- 
ки, Қобул томонларда бензовоз ҳайдаган экан... У ёққа 
кетишдан олдин математика факультетида ўқиркан. У 
ердаги фанлар оғир бўлгани, мияси муттасил оғришини 
ҳисобга олиб, бизга ўтказишибди.

- У ёқца нима бўлди? - десам, дудуқланиб тушунтирди:
- Фу-фу-фугас портлади...
Елкасидан қучиб, юзидан силагим келди.
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Республика газетасида «Афғонистон жангчиларига 
муносабат шуми?» деган мақола чиқибди. Ўзим бехабар 
эдим. Танаффусда Шаҳноза қўлимга газета тутқазди. 
(Хотининг тўртинчи курсда, ўзинг иккинчида ўқисанг, 
қизиқ бўларкан). Мақолада шаҳар ижрокоми, хусусан, 
раис ўринбосари Д. С. Васильев Афғонда жароҳатланган 
аскарлар қисматига бефарқ қараётгани, бу масалада ши- 
коятлар кўплиги айтилган эди.

Бири телефон, бири уй, тағин биттаси оддий табобат 
ёрдамига муҳтож бўлиб юрганларнинг узундан-узоқ 
рўйхатида менинг ҳам исми-шарифим бор эди. Қизиқ 
одам-да, Маузер ака! «Булар билан олишишдан наф йўқ», 
деб менга насиқат қилади-да, тағин ўзини ўтга уради! 
Нима фойдаси бор!

Сентябрнинг саккизинчи куни
Шаҳноза «аямни соғиндим, кўриб келамиз», деб туриб 

олди. Аввалига тушунмадим. Мунча тиқилинч? Кейин 
бирдан ёдимга тушди. Ахир бугун саккизинчи-ку! Тўйи- 
мизга роса бир ой бўлди. Вой, Шаҳноза-ей! Вой, шумей! 
Йўлдан гул, торт олдик.

...Бу кўча менга яхши таниш. Бир вақтлар мана шу тол 
тагигача кузатиб қўярдим. У ёғи Шаҳнозанинг таъбири 
билан айтганда, «тақиқланган зона» эди: қўни-қўшни- 
лар кўрса гап-сўз кўпаяди... Бир ой илгари шу кўчадан 
жўраларим билан қий-чув қилиб кириб бордик. Ҳозир 
ҳам қулоғим остида ноғора садоси, карнайнинг тантана- 
вор овози янграб кетгандек бўлди. Энди бу кўча - менинг 
ҳам кўчам. Анави кунгурадор дарвозали уй - менинг ҳам 
уйим! Куёвман... Ҳарқалай!

Дарвозани Дилноза очди; Шаҳнозанинг қақажон 
синглиси. Опасининг бўйнига осилиб, икки юзидан чўл- 
пиллатиб ўпди.

- Рустам ака, салом! - деди катта қизлардек қўл чўзиб.
- Почча дегин, жинни! - Шаҳноза дашном бериб, ул- 

гурмасиданоқ Дилноза ҳовлига югурди.

Сентябрнинг еттинчи куни
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- Аяжон! Шаҳноза опам билан Рустам акамлар келишди!
Шаҳнозанинг«қиз5^ириши»да келганимда одам кўп-

лиги учунми, ҳовли тордек кўринган эди. Энди разм сол- 
сам, кенГ'Мўл зкан, Ҳовли ўртасида гулзор яшнаб ётиб- 
ди. Мармар фавворачадан сув зарралари отилади. Дид 
билан гир айлантириб солинган уйлар ярақлайди, Очиқ 
айвон нафис пардалар билан тўсилган.

Қайнонам югуриб айвондан тушди. Аввал менинг пе- 
шонамдан ўпди. Кейин Шаҳнозани қучоғига олди. Айла- 
ниб-ўргилиб кўришаркан, Шаҳнозага термулиб турган 
кўзларида «қалай, янгиликлар борми?» деган унсиз са- 
волни уққандек бўлдим. Кўнглим чўкиб туриб қолдим.

- Қани, ичкари киринглар! - Қайнонам елкамга қоқиб 
илтифот қилди. - Қудам яхшимилар? Қуда бувамлардан 
хушхабар борми? Ҳамманглар яхши ўтирибсизларми? - 
Айвонга чиқаётганимизда ичкарига қараб, овоз берди. - 
Адажониси! Қизингиз билан ўғлингиз келди!

Ичкаридан қайнотам чикди. «Адидас» кийиб олган, 
сочлари қоп-қора, ҳаракатлари ёшлардек чаққон..,. Ик- 
ковимиз кўришаётганимизда қайнонам беозор койиди;

- Вой ўлмасам, бу қанақа юриш куёвингизни олдида, 
аллакимларга ўхшаб... Боринг, костюм кийиб чиқинг!

- Нима қипти, Рустам ўзимнинг ўғлим! - деди қайно- 
там дўстона жилмайиб.

Шах,ноза қўнғироқ қилиб қўйган, шекилли, дастурхон 
ноз-неъматлар билан безатилган, ўртада «Наполеон» 
коньяги, «Золотое кольцо» арағи турарди.Қайнотам да- 
дамдан қандай хабар борлигини суриштирди.

“  Хафа бўлманглар! - деди далда бериб. - Буям юрт 
бошига тушган тўй-да, Кўрасиз, ҳаммаси изга тушиб ке- 
тади.

Шаҳноза бирпасда елиб-югуриб хизмат қилишга ки- 
ришди. Аввал чой, кетидан шўрва келтирди. Қайнотам 
шоколаднинг зар қоғозини йиртиб, олдимдаги ликопча- 
га қўйди. Коньяк пўкагини оча бошлади. Шаҳноза менга 
таъномуз қараб турганини сезиб, илтимос қилдим;

- Қўйинг, ада, мен ичмайман.
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- Тўғри қиласизлар! - деди Шаҳноза жилмайиб. - Ис- 
сиқ кунда...

- Сен эркакларнинг ишига аралашма, хўпми, қизим! - 
деди қайнотам эркаловчи оҳангда. -Яхшиси аянгга қараш...

Миттигина биллур қадахдаги бир култум ичкилик- 
дан терлаб кетдим.

- Васильевнинг пўстагини қоқишибди-ку! - деди қай- 
нотам шўрва ичатуриб.

Тушунмадим.
- Кечаги газетани айтаман! - Қайнотам кулимси- 

раб бош чайқади. - Ўзимга айтсангиз ҳам бўларди, Рус- 
тамжон. Дмитрий Степанович билан яхши танишмиз.

Бундан чикли қайнотам Жингалаксоч билан... Ҳа, дар- 
воқе, шаҳардаги каттакон «торг»нинг бошлиғи бўлгани- 
дан кейин танийди-да.

- Буёғини ўйламаган эканман, - дедим қимтиниб, - 
Маузер Соатович билан тасодифан...

- Ким у !Чаузер Соатович? - деди қайнотам гапимни 
бўлиб.

- Редакцияда ишлайди,
- Умуман, тўғри ёзган, - деди қайнотам яна коньяк 

қуйиб.
- Барибир бизга уй бермайди, - дедим ишонч билан.
- Нега бермас зкан? Беради! Қани, олдик! Саломатлик 

бўлсин! - Қайнотам самимий илтифот қилди. - Олаве- 
ринг Рустамжон. Нима қипти, жиндай-жиндай...

Ийманиб шўрва хўплаётганимда ўрнидан турди.
- Бемалол ёзилиб ўтираверинг, мен ҳозир... - деди-да 

айвонга чиқди. Зум ўтмай ўша томондан телефонни ғи- 
риллатиб, рақам тераётгани эшитилди.

Хонага гунафшаранг бахмал муқовали альбом кўта- 
риб Дилноза кирди. Ниҳолдек нозик. Қош-кўзлари Шаҳ- 
нозага ўхшаб кетади.

- Рустам ака, - деди сирли қилиб. - Битта нарса кўр- 
сатайми?

Ёнимдаги стулга ўтирди-да, альбомни очди.
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- Мана! - деди кўзларида болаларча табассум ениб. - 
Қаранг!

Бу ўзимнинг Афғонистондан юборган суратим эди. 
Эгнимда бушлат, бошимда шлемофон, елкамда автомат...

- Дилноз!.. - Остонада пайдо бўлган Шаҳноза аль- 
бомга кўзи тушди-ю, югуриб келди. Альбомга қўл чўзган 
эди, Дилноза чаққонлик қилиб, шаппа ёпди.

- Йиғлагансиз! - деди каттакон сирни очаётгандек бо- 
шини сарак-сарак қилиб. - Ўзим кўрганман, Рустам акам- 
нинг суратини томоша қилиб, ҳар куни йиғлагансиз!

Шаҳноза дув қизариб кетди.
- Хоин! - деди мушти билан ясама дағдаға қилиб.
- Йиғлагансиз! Йиғлагансиз! - Дилноза кула-кула ай- 

вонга қочиб чикди.
Ўша томондан қайнотамнинг овози келди:
- Барношка! ГЛен - Расулевман. Дмитрий Степанович- 

ни улагин... Степанович! Салом! Анави масала бўйича ин- 
динга борса бўладими? Ҳа, Шоматов Рустам... Келишдик, 
соат учга!

Бирпасдан кейин қайтиб кирди.
- Рустамжон! - деди тушунтириб. - Индин соат учга 

ижрокомга борасиз. Иккинчи қават, зампред қабулхонаси...
- Васильев дегани ўша одам бўлса, - деб бошлаган 

эдим, қайнотам кулиб, сўзимни кесди:
- Бемалол бораверинг. Ёрдам беришади. Газета 

танқидидан хулоса чиқарсин-да, мундоқ! Сиз ўзингиз- 
нинг қонуний ҳаққингизни талаб қиляпсиз!

Сентябрнинг ўнинчи куни
Эшикни иккиланиб очдим. Майли, Жингалаксоч қай- 

нотамнинг сўзини ерда қолдирмаслик учун мени қабул 
қилишга-ку қилар. Аммо ўша одам мен эканимни қаёқ- 
дан билсин? Кўради-ю, ҳайдаб чиқаради. Юз йилдан ке- 
йин кўришишга ваъдалашганмиз, ахир!

Қабулхонада оёғини чалиштириб сигарет чекиб ўтир- 
ган секретарь қиздан бўлак ҳеч ким йўқэди. Қиз исм-фа- 
милиямни сўради.
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- Бир минутга! - деди-да, сигаретини кулдонга босиб 
ўчирди. Шошилмай ўрнидан турди. Жинси юбкаси шу- 
нақанги калта эканки, хаёлимга бемаъни ўй келди: та- 
биий зарурат юзасидан анавинақа жойга борса. юбкаси- 
ни кўтариб ҳам ўтирмаса керак. У чарм қопланган эшик 
ортида ғойиб бўлди-да, дарҳол қайтиб чикди. Оппоқ, 
лўмбиллаган сонларини намойиш қилиб, дик-дик юриб 
келиб, жойига ўтираркан, мулойим жилмайди;

- Марҳамат, ўртоқ Шоматов.
Хона унчалик катта эмасди. Ортиқча ҳашамлар йўқ. 

Деворда «Партия - давримизнинг ақл-идроки ва виждо- 
нидир», деган шиор осиғлиқтурибди.

Кириб борганимда Жингалаксоч хона ўртасида тзфган 
экан. Осойишта юриб келиб, кўришиш учун қўл чўзди.

- Дмитрий Степанович! - деди ўзини таништириб.
Анграйиб қолдим. Наҳот танимаган бўлса? Икки ҳаф-

та олдинги даҳанаки «жанг» наҳот ёдида бўлмаса!
- Шоматов, - дедим минғиллаб.
- Утиринг, ўртоқ Шоматов. - У тўрдаги столдан ғи- 

жимланиб кетган таниш папкани олиб келди. Стол қир- 
расидаги курсига, ёнимга ўтирди. - Қани, кўрайлик-чи, 
нима гап ўзи? - деди вазминлик билан.

Қоғозларни шошмасдан варақлашини кузатиб ўти- 
рибман-у, хаёлимда нуқул бир гап айланади. «Мазах 
қиляпти! Ҳозир мулойим жилмаяди-да, узр, йигитча юз 
йилдан кейин келасиз», - дейди.

- ЎртоқШоматов! -деди у хужжатларни обдан текши- 
риб бўлгач. - Гарчанд қонунни четлаб ўтишга тўғри кел- 
са-да, сизга ёрдам берамиз. Интернационалист-жангчи- 
ларга кўмаклашиш - бизнинг бурчимиз. Ҳозирча эски 
фонддан ажратиб турамиз. Кейин ўйлашиб кўрамиз...

- Нима? - дедим ўз қулоғимга ишонмай.
Дмитрий Степановичнинг мовий кўзларида табассум 

пайдо бўлди.
- Эски фонддан, - деди тушунтириб. - Чилонзорда бир 

хонали квартира бўшаган. Англашимча, сиз жуда ҳам 
муҳтожсиз. Янги уй қурилиб битишини кутолмайсиз.
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Гап оҳангида «хафа бўлмайсиз-да, биродар», деган 
маъно бор эди.

- Ордерни келар чоршанба куни Чилонзор ижрокоми- 
дан оласиз! - У хайрлашаётиб қўлимни самимий қисди.
- Уй тўйига таклиф қилсангиз, албатта, бораман!

Гарангсиб эшик олдига борганимда қўшиб қўйди:
- Редакцияга расмий жавоб хати қиламиз. Унгача 

ўзингиз ҳам ишим ижобий ҳал бўлди, деб айтиб қўйса- 
нгиз ёмон бўлмасди.

Эшик тутқичидан ушлаганча узоқ туриб қолдим. Де- 
мак, таниб турибди. Мақолани ҳам ўқиган. Ўша кунги 
«безорилигимни» бир оғиз юзимга солмади.

- Раҳмат, Дмитрий Степанович! - дедим ҳаяжонланиб.
- Арзимайди. Бирон муаммо туғилса, бемалол келаве- 

ринг.
Ташқари чиқиб, рўпарасидаги қайрағочга суяниб қол- 

дим. Узоқ турдим. Курант соати тантанавор занг урар, 
япроқлари эрта сарғайган қайрағоч куз шамолида оҳиста 
шовуллар эди. Юрагим шодон гурсилларди. Бор экан-ку 
адолат! Бу дунёда ҳақиқат деган нарса ҳам бор экан-ку!

«Маузер аканинг олдига бораман. Ҳозир! Ҳозироқ! 
Кейин Шаҳнозадан суюнчи оламан. Адамга телефон қи- 
ламиз! Раҳмат деймиз! Раҳмат, ада ҳақиқатни тиклашга 
ёрдам берганингиз учун минг раҳмат!»

Ўша куни кечқурун
Эр-хотин автомат телефонда қўнғироқ қилдик. Адам 

вазминлик билан қутлади.
- Ҳали сенлар кўрганингни ҳеч ким кўрмайди, болала- 

рим, иноқ бўлинглар, сенларнинг бахтингни кўрсам, бас, - 
деди. Шаҳноза икковимиз «Гулистон»га кирдик. Шаҳноза 
жиндай шампан ичди. Юзлари ёниб кетди. Хурсандмиз!

Сентябрнинг ўн учинчи куни
Шаҳнозанинг юзига яна хуснубузар тошди. Чиннидек 

тиниқчеҳраси ғадир-будир бўлиб кетяпти.
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Ғалати товушдан уйғониб кетдим. Нима гаплигини ту- 
шунолмай узоқгарангсиб ётдим. Хушим жойига келганида 
англаб етдим: Шаҳноза тескари қараб йиғлаб ётибди. Уни- 
ни чиқармаслик учун ёстиқни тишлаб олган, Ўкинч билан, 
алам билан йиғлаяпти. Ҳар ҳиқиллаганида гавдаси силки- 
ниб'силкиниб кетади... Ўзимни ухлаганга сол иб етавердим.

...Ёнингда жондан суйган одаминг йиғлаб ётса-ю, сен 
ақалли бир оғиз ширин сўз билан юпатолмасанг, оғир 
бўларкан. ...ўлгим келаяпти...

Сентябрнингўттизинчи куни
Кўчиб ўтдик. Тўғри, Шаҳнозанинг ярим жиҳозлари 

Пискентда қолиб кетди. Аммо энди бизнинг ўз бошпана- 
миз бор! Ҳар куни олтмиш чақиримга қатнаб юрмаймиз.

Дмитрий Степанович «эски фонд» деганда вайронага 
айланган уйни тасаввур қилган эдим. Йўқ, бир хонали 
бўлса ҳам яхши таъмирланган, қутидеккина квартира 
зкан... Кечқурун уйимиз меҳмонга тўлди. Ойим, акам, ке- 
линойим, бу ёқдан қайнотам билан қайнонам, Дилноза... 
Шаҳноза ўз қўли билан ош дамлади. Ойим «туп қўйиб, 
палак ёзинглар, ўзларингдан кўпайинглар», деб оқ фо- 
тиҳа берди. Уч эркак иккита ароқни бўшатдик. Хуллас, 
ҳаммаёқ байрам! Энг муҳими, знг... энг муҳими - Доцент 
айтганидек, муҳит ўзгарди. Шояд энди...

Октябрнинг бошлари
Қарасам, буфет токчасида қўғирчоқ турибди. Қоп-қо- 

ра сочи иккита қилиб ўрилган. Атлас кўйлак, атлас ло- 
зим кийгизиб қўйилган... Кўзлари мунчоқдек. «Қаёқдан 
келди» десам, Шаҳноза қўғирчоқни олиб, бағрига босди,

- Чиройлими? - деди жилмайиб.
Қўғирчоқ сочини силаркан, кўзининг туб-тубида 

яшириниб ётган мунг юзага қалқиб чиққандек бўлди,
Қиз бола нимага эсини танимасдан туриб қўғирчоқ 

ўйнайди? Нима учун «боласи»нинг сочини тарайди. 
Ювинтиради, аллалаб ухлатади?

Сентябрнинг ўн олтинчи куни. Кечаси
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Шаҳноза ҳамон қўғирчоқ сочини силар, мендан кўз 
узмас эди. Индамай кўчага йўл олдим. Чарс чекким ке- 
лаяпти!

Эртаси куни
Бу гал Доцент анча хомуш муомала қилди.
- Биласизми, ука, нуқул шуни ўйлаб, яхши қилма- 

япсиз. Айтдим-ку, хаёлингизда фақат бир нарса айлана- 
верса, тормозланиш кучайиб кетади.

Қоним қайнаб кетди.
- Нима қилай бўлмаса! - дедим бақириб, - ўйламагин 

деб калламни узиб ташлайми?
Доцент елкамга кафтини босиб, кўзимга ҳамдардлик 

билан узоқ тикилди.
- Ахир хотиним тирик одам-ку, - дедим титраб. - 

Қўғирчоқ эмас-ку, дўхтир! Икки ой бўлди!
Доцент бир лаҳза ўйланиб қолди.
- Тушингиз бузилиб эакуляция бўлиб турадими?
Дафъатан гапини тушунмадим. Кейин бориб етди,

калламга.
- Нимайди? - дедим ғашим келиб.
- Бир гап айтсам, кўнглингизга келмайдими? - деди 

ҳардамхаёл алпозда.
- Айтаверинг! Менда кўнгил қоптими?
Доцент рўпарамга ўтирди.
- Аввал ҳам гапирмоқчи бўлгандим-у, тилим борма 

ганди. - Узоқжим қолди-да, иккиланиброқ давом этди
- ўзбекка ўзбек сифатида бу гапни айтишим ноқулай 
Врач сифатида гапиришга ҳам ҳаққим йўқ. - Тағин, бир 
пас чайналиб турди-да, қатъий қарорга келди, шекилли 
ишонч билан деди. - Агар майл сезсангиз, бошқа аёл би 
лан бўлиб кўрасиз! Йўқ, келин билан ажрашинг, демай 
ман. Шунчаки, кўнглингиз тусаган бирон аёл билан. 
Кўп эмас, бир-икки марта. Ҳаётда бундай ҳолатлар кўп 
бўлади, Рустамжон. Бир аёлга муносабатда рўй берган 
тормозланиш бошқаси билан бўлганда йўқолиши, яъни 
уйғониш жараёни нормал изга тушиб кетиши мумкин.
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Биласизми... - Бошини кўтариб, кўзимга қаради-ю, дами 
ичига тушиб кетди.

- Мен фаришта эмасман, дўхтир, -дедим эзилиб. - Ле- 
кин Шаҳнозанинг садоқатига жавобим шу бўладими?

Доцент ерга қараб, хўрсинди;
- Узр, укажон...

Октябрнинг ўрталари
Домимизда Қурбоной хола деган хотин бор. Фаррош, 

Коптокдек думалоқ, қачон қараса, қўлидан супурги туш- 
майди. Аллақаерини онамга ўхшатаман. Меҳрибонлиги- 
ми, ҳар гапда айланиб-ўргилишими...

Кечқурун зшик жиринглаб қолди. Чиқсам, Қурбоной 
хола турибди,

- Аканг келди, холанг тасаддуқ! - деди елкамга қоқиб,
- Пешинда келган эди, Бизникига кириб ўтириб турақо- 
линг, Рустамжон билан келин ҳали-замон кепқолишади, 
десам кўнмади, Шошиб турган экан, хат ташлаб кетди. - 
Қурбоной хола конвертига Пискент адреси ёзилган хат- 
ни узатди. Дадамдан.

- Уйга киринг, хола. Келинингизнинг овқати тайёр 
бўпқолди, - деб ҳарчанд қистамай, рози бўлмади,

- Умидахон иккинчи исменда, холагинанг ўргилсин. 
Невараларим ёлғиз, Худо хоҳласа, ойинглар келганлари- 
да, албатта, кираман! - дедию шоша-пиша тушиб кетди.

...Шаҳноза овқат келтиргунча диванга ёнбошлаб, хат- 
ни икки марта ўқиб чиқдим.

«Рустамжон, “  деб ёзибди дадам. - Тўйинг бўлганини 
ўқиб, ўзимда йўқ севиндим. Мендан келинга салом айт. 
Насиб этса, ўз юртимга омон-эсон борсам, Шаҳноэа қи- 
зимнинг кўлидан албатта ош ейман. «Сизнинг масалан- 
гиз бўйича оёғим етган жойгача боравераман», дебсан. 
Калта ўйлама, жон болам! Феълингни биламан-ку, Рус- 
тамжон! Арзимаган нарсага ловиллаб кетасан. Шундоқ 
юввош акангни бошига қай кунларни солмади булар! 
Дадам тинч бўлсин, бир азоби икки бўлмасин, десанг, 
ҳеч кимнинг эшигини тақиллатма! Ҳеч кимга ялинма!
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Турган-битгани ёлғон-яшиққа, зўравонликка қурилган 
бу юртда адолат деган нарсанингўзи йўқ! Аммо бу гапни 
айтолмайсан. Ғиринг десанг, уриб белингни синдиради!

Ёшим олтмишдан ўтиб кўп нарсаларга энди-энди ту- 
шуняпман, хом сут эмган банда!

Ўйлаб қарасам, ўтган умрим - умр эмас, туш экан, Гўё 
мен эсимни таниб-танимай биров уйқу дори ичирган-у, 
туш кўриб юраверганман; гоҳ ширин, гоҳ хатарли туш 
кўриб. Ўша «биров» қаёққа судраса, кетидан эргашиб ке- 
таверганман, нима буюрса, қулоқ қоқмай бажараверган- 
ман... Уйғонишга эса қўрққанман... Мана энди, уйғониб, 
ёнверимга қарасам, менга ўхшаганлар кўп экан...

Ишонасанми ўғлим: баъзан қараб туриб кулгим кела- 
ди.Хўп, мен-ку, «гуноҳкорман», «жиноятчиман». Биздақа 
«ёмонлар»ни «яхши» йўлга соладиганлар-чи? Улар ким? 
1̂ 1уроди нима? Разм солиб қарасам,улар ҳам уззукун туш 
кўриб юрганга ўхшайди. Вазифаси битта: буйруқни ба- 
жариш... Кўзида маъно йўқ. Мен уларни ёмон кўраман. 
Аммо қараб туриб баъзан шуларга ҳам раҳмим келади. 
Ўлганининг кунидан, азбаройи бола-чақасини боқиш 
учун шу юмушни бажариб юрганга ўхшайди, бечоралар... 
Худо ҳаққи, ақлим етмайди: бу қанақа ҳаёт?

Авваллари лагердаги баъзи оғзига кучи етмаганлар, 
мени «босмачи» деса, хафа бўлардим. Энди парво қил- 
майман. Босмачи ким? Қайси босмачи қайси юртга босиб 
борибди? Ўз юртини ҳимоя қилган одам босмачи бўла- 
дими? Йигирма-йигирма беш йил аввал туғилмаганимга 
афсусланаман, ўғлим! Йигирма беш йил олдин, аср бо- 
шида туғилганимда эди, «босмачилар» қаторида туриб, 
ҳақиқий босмачиларнинг додини берган бўлардим. 
Тоғ-тошларда ўлиб кетсам рози эдим. Ўшанда онанг бе- 
чора мени учратмасди. Сен ҳам туғилмасдинг. Афғони- 
стонга бориб ўзинг ҳам азоб чекмасдинг. Ўзгаларга ҳам 
ўқ отмасдинг!

Яна бир карра айтаман: Рустамжон,жон болам! Мили- 
ция, тергов, прокуратура деган идораларнинг эшигига 
йўлай кўрма! Ғинг деб овозинг чиқдими, милён хил айб-
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ни бўйнингга шилқ этиб илади-да, КПЗга тиқади. Кейин 
додингни Худога айтасан!

Буларнинг қўлига тушишни душманимга ҳам раво 
кўрмайман, ўғлим! Шунақанги маккорки, қилаётган ҳу- 
нарларини кўрса, Шайтони лаъиннинг оғзи очилиб қо- 
лади. Шунақанги бешафқатки, қўллаётган усулларини 
кўрса, фашистнинг лабига учуқ тошади!

Адолат, ҳақиқатдеган нарсаларни излаб овора бўлма, 
Бунақа гаплар қорга ёзиб, офтобда қуритилган. Яхшиси, 
ўзингнн ўйла. Онангни эҳтиёт қил. Сен у ёқдасан, мен - 
қамоқдаман... Онанг шўрлик иккаламизнинг дардимиз- 
да адойи тамом бўлди-ку!

Лагер началниги дуруст одам кўринади. Октябрь ойи- 
да посилкага рухсат берган. Иложи бўлса, жун пайпоқ, 
қўлқоп юборинглар. (Акангга ҳам ёзганман бу гапни), 
Бу юртлар совуқ... Началник декабрда свидание бера- 
миз, деб ваъда қилган, Гапида турса, яна хабар қиламан, 
Онанг келиб, овора бўлиб юрмасин. Илҳом иккаловинг 
келсанг - бас.

!Иендан Шаҳнозахонга салом айт. Худо насибамни қў- 
шиб омон-эсон борсам, келинимни пешонасидан ўпиб, 
яна бир карра оқ фотиҳа бераман. Дуои салом билан, да- 
данг. 23 сентябрь».

Октябрнинг ўрталари
Бугун Ёвуз Руҳни кўрдим. Гастрономда гўштга навбат 

кутиб тургандим, қарасам, олдинроқда у ҳам турибди. 
Кўзлари оловдек ёниб, менга узоқ тикилди. Салом бери- 
шимни кутди. Кўзига тик қараб туравердим.

- Ёшлар айниб кетди, - деди ёнидаги кампирга ҳасрат 
қилиб. - Катталарни иззат қилмайди.

Ҳасрат қилаяпти-ю, овози ўктам, қаҳрли.
Қариганда аҳволи шу бўлса, ёшлигида қанақа бўлга- 

нийкин? Хаёлимга келган гапдан ичимда кулиб қўйдим: 
«Қари бўри!»

Бундан чиқди, Ёвуз Руҳ шу атрофда туради.
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«Қўлга тушишим»га сал қолди. Кундалигимни «ўз 
жойи»га - балкондаги эски қақир-қуқурлар солинган 
шкафнинг энг пастки тортмасига яшираётганимда, Шаҳ- 
ноза чиқиб қолди. «Нима қидиряпсиз?» деган эди, сигарет 
чекишга чиққанимни айтдим. Маънилироқ баҳона топол- 
масам нима қилай? Шаҳноза кўзимга узоқ тикилиб тур- 
ди-да, индамай уйга кириб кетди. Шунақанги синчковки, 
хоҳласанг, нима туш кўрганинггача айтиб беради...

Октябрнинг йигирма иккинчи куни
Рўпарадаги домда турадиган қўшнимиз ўғлини уй- 

лантирди. Улар билан кириш-чиқишимиз йўқ... Умуман, 
домда туриш ғалати... Қишлоқда боринг-ки, шаҳардаги 
маҳаллаларда ҳам қўни-қўшни бир-бирининг иссиқ-со- 
вуғидан хабар олиб туради. Ён қўшнилар биров-биро- 
вига бир коса овқат узатади. Эркаклар кечқурунлари 
чойхонага чиқиб гурунглашишади. Бировникида яхши 
тўй, ёмон ўлим бўлса, ҳамма ёпирилиб келади... Домдаги- 
лар... Нима десам экан... тошбақага ўхшайди. Аҳён-аҳён- 
да зинадами, эшигингиз рўпарасидами, қўшнингизга 
дуч келасиз. Бошини косаси ичидан чиқариб, хўмрайиб 
қараб қўяди. На салом бор, на алик... Бирпас қараб тура- 
ди-да, ўрмалаб инига кириб кетади...

...Тўйга чиқмоқчи эмасдик-ку, Қурбоной хола койиб берди.
- Вой, худо урди-кетди, Рустамжон болам! Кўздек 

қўшнининг тўйига чиқмайдими одам деган? Шаҳноз 
келинимгаям айт: холам тайинладилар, дегин, силки- 
ниб-силкиниб хизмат қилсин! Тўй дегани кўпчилик би- 
лан бўлади-да, холанг қоқиндиқ! Худо хоҳласа, эртага 
сенлар ҳам бешик тўйи қиласан, ўғил тўйи кўрасан...

Хўп, дедим. Шаҳноза эрталабдан чиқиб «силкиниб-сил- 
киниб» хизмат қилди. 1Иен ҳам наҳорги ошда лаган таши- 
дим. Кечқурун икки дом ўртасига ёзилган никоҳ дастур- 
хонини безатишда кўмаклашдим... Қизиқ, тўй деган нар- 
санинг Худо назар солган ғалати файзи бўлади, шекилли. 
Ўзимнинг руҳимда ҳам ажиб енгиллик сездим...

Октябрнинг йигирманчи куни
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Тўй кечаси очиқ деб эълон қилинганида рўпарамиз- 
га ингичка мўйловли^ озғин йигит билан атлас кўйлак 
кийган, қорни қаппайиб, юзини сезилар-сезилмас доғ 
босган аёл келиб 5^ирди.

Келин-куёв шаънига айтилган биринчи табрикдан 
кейин рўпарамизда ўтирган аёл жилмайган кўйи менга 
гап қотди:

- Танимадингиз-а, Рустам ака! - Ёнидаги йигитга ўги- 
рилиб, таништирди. - Бу киши - Бахтиёр акам...

Бир зум тикилиб турдим-да, эсладим.
- Ие, Ҳабиба?
«Сиз» дейишни ҳам, «сен» дейишни ҳам билмай, ка- 

ловланиб қолдим.
Ахир бу “  Ҳабиба-ку! Ўнинчи синфда ўқиётганимда 

саккизинчида эди. Менга замондош шоирларнинг шеър- 
лари қўшилган ишқий мактублар ёзавериб, бошимни 
қотириб юборган қизалоқ! Боядан бери танимай ўтир- 
ганимга ўзим ҳайрон бўлдим. Жудаям ўзгариб кетибди,

- Яхши юрибсизми, Ҳабибахон? - дедим бошқа гап то- 
полмай.

- Ништякман! - Ҳабиба шўх жилмайиб «Бахтиёр ака- 
си»га юзланди. - Рустам ака билан мактабдошмиз... Ке- 
линойимизни таништирмайсизми мундоқ, Рустам ака!

Шаҳнозани таништирарканман, хаёлимга нохуш ўй- 
лар келди. Назаримда, Ҳабиба, кўриб қўй, сен писанд 
қилмагандинг, тенгимни топдим, яқинда фарзандли 
бўламиз, деётгандек, Шаҳнозага истеҳзо аралаш тики- 
либ-тикилиб қараётгандек эди... Худога шукр! Ит эга- 
сини танимайдиган Тошкентдек шаҳри азимда ҳам яна 
бир ҳамқишлоғим топилди... Ким билсин, қишлоқдаги 
висир-висирлар Ҳабибанинг ҳам қулоғига етгандир.

Ҳаммаси жонга тегди! Ичгим келаяпти!
...Базм айни қизиганда тўртинчи қават деразаси очи- 

либ майкачан бўлиб олган барзанги «ўчир даранг-ду- 
рингингни» деб ҳокимона буйруқ берганда вужудимга 
титроқ кирди. Қарасам, тўйхонадаги уч юзга яқин одам 
дами ичига тушиб, мунғайиб турибди. Куёв билан келин

243



саросимада, машшомар созини ғилофига соладиган... Бу 
қандоқ гап! Тўй қилиш гуноҳми? Кимдан қўрқасан? Ни- 
мага қўрқасан, қўйга ўхшаган овсарлар!

Умрим бино бўлиб, қўлимни кўтарган бола эмасдим. 
Атайлаб «У1азги»га ўйнадим.

Девор тагидаги столда қий-чув кўтарилганини, 
беш-олти хотин-халаж орасида Шаҳноза ҳам сапчиб 
ўрнидан туриб кетганини, жиққа хўл бўлиб, баданига 
ёпишиб қолган кўйлагининг ёқасини ғижимлаётганини 
кўриб, тепага қарадим. Барзанги деразани ланг очганча 
қўлида яшил пластмасса пақир ушлаб турибди.

...Тўртинчи қаватга қандай чиққаним эсимда йўқ. 
Худо ҳаққи, мен унга қўл кўтармоқчи эмасдим. Қўлидаги 
вино шишасини бошим устида кўтарганидан кейин...у ёғи 
нима бўлгани ёдимдайўқ. Шаҳнозанинг«ўлдириб қўясиз!» 
деган чинқириғидан ўзимга келдим... Ким нима деди, нима 
қилди, бунисиниям эслолмайман. Фақат гўрдан чиққандек 
гулдираган садо қулоғимга аниқ-равшан кирди:

- Ғирт миллатчи экансан, бола! Умринг турмада чи- 
риб кетади!

...Бу - Ёвуз Руҳнинг овози эди.

Октябрнинг йигирма учинчи куни
Фарҳод бозоридан майда-чуйда харид қилиб келаёт- 

сам, домнинг пастида, Қурбоной хола ўрис кампир Клава 
хола билан гаплашиб турибди. Салом бердим. Русчалаб.

- Сан, ўғлим, хапа бўма! - деди Клава хола соф тош- 
кентча шевада. - Ичвоганидан кейин кўнглига кеган 
қилғилиқни қилган-де, ану чўчқа! Эси бўса, мундоқ паст- 
га тушмийдими, ўтирмийдими, одамга ўхшаб...

Кечаги воқеа ёдимга тушди.
- Қўяверинг, хола, - дедим кулиб. - Шунчаки гап-да! 

Эсимдан ҳам чиқиб кетди...
- Келинни опкир маникигаям, - Клава хола сидқи- 

дилдан тайинлади. - Мундоқ кириш-чиқиш қилийлик, 
болам, кўздай қўшнимиз...

-Раҳмат,хола,-дедим меҳрим ийиб.-ўзингиз чиқинг 
бизникига!
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- Насиб этса чиқаман, болам.., - Клава хола Қурбоной хо- 
лага юзланиб тағин ўз дардларидан ҳасратлаша кетишди.

Ўша куни кечқурун
Уйимизга Ёвуз Руҳ келди. Юракни сиқадиган оқшом 

эди. Пешиндан кейин осмонни мағзавадек кир булутлар 
қоплади. Куёш ботганми-йўқми, билиб бўлмайди. Дил- 
танг қоронғилик чўкди. Ташқарида куз шамоли инграй- 
ди. Дераза рўпарасидаги бақатераклар шохи айқаш-уй- 
қаш бўлиб, бандидан узилган хазонлар кўршапалакдек 
жонсарак парвоз қилади.

Шаҳноза тушдан кейин «аямлардан хабар олиб ке- 
лай», деб уйга кетганча ҳамон дараги йўқ, кўнглим 
алағда эди. Эшик жиринглади. Йўқ, бу Шаҳноза эмас. 
Шаҳнозада калит бор, очиб кираверади. Ҳайрон бўлиб, 
эшикни очсам, остонада Ёвуз Руҳтурибди. Бошида қора 
шляпа. Эгнида узун, қора плаш. Кўзлари ёниб турибди.

- Икки оғиз гап бор! - деди-да, рухсат сўраб ўтирмай, 
ичкари кирди.

Беихтиёр ортга чекиниб, йўл бўшатдим.
Ёвуз Руҳ йўлакка кириб атрофни синчков кузата бош- 

лади. Худди бу хонадонда аллақандай шубҳали шахслар 
яшириниб ётгандек... Ўзимга нашъа қилди. «Нега кир- 
газдим уйимга!»

- Хизмат? - дедим ғашим келганини яширмай.
- Гап бор! - У шляпасини ечаётган эди, билагидан тутдим.
- Ечинишингиз шартмас.
- Чироқни ёқ! - деди у ғулдираб.
Асабийлашдим.
- Қоронғидан қўрқасизми?
- Мен ҳеч нимадан кўрқмайман. Ёқ чироғингни!
Унинг заҳил юзи нимқоронғида яна ҳам оқариб кет-

гандек бўлди.
Нега буйруқ қилади бу менга? Нега сенсирайди? Мен 

унинг ўғли бўлмасам, невараси бўлмасам! Хаёлимга ға- 
лати савол келди. «Қизиқ, шунинг ҳам болалари борми- 
кин?»
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- Менга қаранг! - дедим тахдидига таҳдид билан. - Га- 
пингиз бўлса айтинг-да, чиқиб кетинг.

Бу арвоҳни Шаҳноза кўришини хоҳламасдим.
- Хэх! - Ёвуз Руҳ калтакесакдек томоқ қоқди. - Кечаги 

қилиғинг билан бир эмас, тўртта статья сотиб олганингни 
биласанми? - У ипдек бармоқларини букиб, санай кетди.
- Бировнинг уйига бостириб кирдинг - бир! Уриб, майиб 
қилдинг - икки! !Чиллатчилик қилдинг - уч... Исполкомда- 
ги мажлисда ҳам миллатчиликка оид гаплар айтган эдинг...

Бир қўлим билан эшикни очиб, иккинчиси билан ел- 
касидан тутдим. - Чиқинг!

Ёвуз Руҳнинг боши соат капгиридек ликиллаб кетди.
- Жўнанг! - дедим тахдид билан. Тағин бир дақиқа, 

атиги бир дақиқа ўтса, ўзимни идрок этолмай қолишим' 
ни сезибтурардим.

- Кўрамиз! “  У зина майдончасига чиқди-да, қоронғи- 
да кўзлари ёниб, гумбурлади. - Отангни ёнига бадарға 
қилмасам... Унсур!

Октябрнинг йигирма бешинчи куни
Кундуз кунлари метрода одам сийрак бўлади. Дарсдан 

қайтаётгандик. Шаҳноза ўртароқдаги ўриндиқда ўти- 
рар, мен ёнида тик турган эдим. Метроми, автобусми, 
бўш жой бўлса ҳам ўтирмасликка одатланганман.

«Ёшлик» бекатида беш-ўн одам чиқди. Ичиб олган 
шекилли, баркашдек башараси қизариб кетган йигит 
илжайиб келиб, Шаҳнозанинг ёнига ўтирди. Сурбетлар- 
ча қараб-қараб қўйди-да, гапга солди:

- Соатингиз неччи бўлди, яхши қиз?
Шаҳноза энсаси қотиб юзини ўгирган эди, йигит шап- 

па билагидан ушлади.
- Айтақолинг, жонидан!
Ёқасидан олиб бир силтагандим, японча курткаси- 

нинг занжири тириллаб узилди.
- Қўйвор! - деди типирчилаб.
Кейин нима бўлгани эсимда йўқ. Шуниси ёдимдаки, 

навбатдаги бекатда поездтўхташи билан итқитиб юбор-
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дим. У вагонга ёпирилиб кираётган одамларга туртин- 
ганча гандираклаб бориб, мармар скамейкага урилди, 
ўнбалоқошиб кетди...

Ташқари чиқсак, ёмғир шивалаётган экан... Совуқ ва 
зериктирувчи куз ёмғирининг дебочаси. Ўзимни қўлга 
олишга ҳарчанд уринмай, ҳамон титроғим босилмас, ға- 
забдан тишларим ғижирлаётганини сезиб турардим.

- Ёмғирпўш олмаган экансан-да, - дедим ўзимниям, 
Шаҳнозани ҳам юпатиш учун.

Шаҳноза юзини ўгирди. Ранги ўчиб кетган, лаблари 
пирпираб турарди.

Уйгача гаплашмай келдик. Эшикдан киришимиз би- 
лан Шаҳноза туфлисини ечиб улоқтирди.

- Қанақа одамсиз? - деди тўсатдан. - Қанақа одамсиз 
ўзи? Бугун биттасини урасиз! Эртага бошқасини бўғасиз! 
Кунига бир карра юрагимни ёрмасангиз, кўнглингиз 
жойига тушмайди! - У йиғлаб юборди. - Башарангизга 
қаранг! Бандитнинг ўзисиз!

Миям зирқираб кетди.
- Ҳа! - дедим бақириб. - Бандитман! Каллакесарман! 

Чидасанг - шу!
Шаҳноза юзимга ярқэтиб қаради.
- 1Иуштлашишдан бошқа нарсаниям биласизми! - 

деди кўзлари ғазабдан ёниб.
Юрагимда бир нима узилиб кетгандек бўлди.
- Балки билагингдан ушлагани хуш ёққандир? - де- 

дим ўкириб.
- Ҳа! - Шаҳноза алам билан ер тепинди. - Ёқди! Бил- 

дингизми, ёқди! - деди чинқириб. Ўзининг гапидан 
ўзи қўрқиб кетгандек, бирдан жимиб қолди. Кафти би- 
лан оғзини тўсиб, юзимга термулиб турди-да, ҳўнграб 
юборди.

- Рустам ака! - деди бўйнимга осилиб. - Кечиринг.жон 
Ғустам ака... - Сўнгги сўзларини йиғидан бўғилиб, пи- 
чирлаб айтди. - Қийналиб кетдим. Қийналиб кетди-им!
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Тошойна токчасида тунчироқ милтираб турибди. Гоҳ 
Зпади, гоҳёнади,,. Шаҳноза аллақайси «Совғалар магази- 
ни»дан топиб келган тунчироқ... Жимжилоқнингучидек 
келадиган, шамга ўхшаган митти чироқча гоҳ ёнади, гоҳ 
З^ади. Муттасил қизил нур таратади... Қизил нур!

Биламан, Шаҳноза уйғоқ,,. Шунчаки, ўзини ухлаганга 
солиб ётибди... Ҳали тўғри айтди; муштлашишдан бошқа 
нимаям келарди қўлимдан! Рост айтди. Тағинам инсоф- 
ли экан. Бошқа қиз бўлса...

- Шаҳноз, - дедим босиқлик билан. - Сениям қийнаб 
юбордим. Раҳмат, шунча чидадинг...

У жавоб бермади. Аммо бир лаҳза нафас олишдан тўх- 
тагандек бўлди,

Қароримни иложи борича осойишта тушунтиришим 
керак: секин, жанжал-суронсиз...

- Бундай қиламиз, Шаҳноз, - дедим осойишта ва қатъ- 
ий оҳангда. - Мен кетаман. Эртага...

Шаҳноза қаддини ростлади. Яланғоч тиззаларини қу- 
чоқлаганча юзимга ҳам таажжуб, ҳам хавотир билан ти- 
килди,

- Қўлимда яхшими-ёмонми, ҳунарим бор. Шопир ҳам- 
ма ерда керак, - дедим кўзига қарамай. - Қўрқма! Узоққа 
кетаман. Сени безовта қилмайман...

Шаҳноза юзимга яна бирпас термулиб турди-да, тў- 
сатдан устимга ўзини отди,

- Рустам ака! - деди инграб. Ўпкасини тутолмай эн- 
тикиб-знтикиб йиғлаб юборди. - Ўлиб қоламан, Рустам 
ака! Сизсиз ўлиб қоламан! - Юз-кўзимдан ўпа бошлади, 
Елкамга, бўйнимга қайноқ кўз ёшлари томар, нуқул бит- 
та гапни такрорлар эди: Ўлиб қоламан! Ўлиб қоламан!
- Бутун вужуди қалтираб нола қилди. - Керакмас! Ке- 
ракмас менга «ўша нарса», Рустам ака! Менга... Ўзингиз 
кераксиз! Эшитяпсизми, ўзингиз,

„,Шу кеча... шу кеча Шаҳноза менга... «ёрдам беришга» 
уринди... Шўрлик Шаҳноз!

Уша кеча
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КЕРАКЛИ ДАЛИЛ - КЕРАКЛИ 
ПАЙТДА АЙТИЛАДИ

Комиссар карахт бўлиб уйғонди. Уйғонди эмас, ухла- 
дими-йўқми, ўзи билмасди. Туни билан алоқ-чалоқ 
тушлар кўриб чиқди. Фенобарбитал ичганидан кейин 
қулоғи шанғиллаб, кўз ўнгида қумдек майда, ялтироқ 
заррачалар кўрина бошлади. Боши ғувиллаб, энди кўзи 
илинган эди, қараса, ёнида Назира ётибди. Секин қўли- 
дан ушлади. «Қўйвор! - деди Назира сансираб. - Қўйвор, 
беномус!» Ие, Назира эмас, Фотима-ку! «Қўйвор!» — деди 
Фотима ғазабдан афти қийшайиб...

Комиссар юраги гурсиллаб уйғонди. Анчагача қо- 
ронғи шифтга қараб ётди, Бора-бора тағин боши ғувил- 
лай бошлади. Шунда... девор орасидан қандайдир шарпа 
сирғалиб чиқди. Бир қараса, Ҳусанхўжага ўхшайди, бир 
қараса, Тўлаганга. Нуқул иршайиб, унсиз кулади...

Бўлмади... Комиссар ўрнидан туриб, валидол шимди. 
Бирпас иккиланиб турди-да, ваннахонага кириб, илиқ 
душ олди. Адёлга ўраниб ётган жойида «Спидола» қу- 
лоғини буради. Алланечук қузурбахш куй вужудини 
ёқимли сийпалаб ўтди. Анчагача эшитиб ётди. Охири 
куй тугаб, диктор бир нималарни гапира бошлади. Ко- 
миссар «Исломобод» деган сўзни тушунди, холос. Бундан 
чиқди, Покистон экан... Мэлс ёдига тушиб, дарров радио 
қулоғини бошқа тўлқинга олди. «Америка овози» СССР 
да бўлаётган демократик жараёнларни гапирар эди.

Ниҳоят, деразада тонг бўзара бошлади. У шошилмасдан 
кийинди. Плашини, шляпасини... Сут бидонини олиб, паст- 
га тушди. Қиш ҳали тугамаган, аммо кўклам нафаси сези- 
либ турарди. Қорлар эриб битган, бақатераклар шох̂ д̂а 
бўртишга мойил куртаклар кўз очсамми-йўқми, деб икки- 
ланиб тургандек, шабадада оҳиста силкинарди.

Орқа томондан кимдир ҳансираб нафас олгани эши- 
тилди. Эгнига «олимпийка», бошига чанғичилар шап- 
касини кийган икки киши югуриб кетди. Ота-бола 
Оллобергановлар!
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«Югура-югур! - деб ўйлади Комиссар энсаси қотиб. - 
Умрингни узайтирмоқчимисан? Хэх! Кўчани кесиб ўтаёт- 
ганингда пақ этиб машина уриб кетса - тамом! Қарабсан- 
ки, эшигинг олдида кўшалоқ тобут турибди! Икки қават- 
ли участканг хотинингга қолади». Дарвоқе, икки қаватли 
кошонани қандай курдийкин, бу? Хўп, профессорсан, Хўп, 
ана ойлигинг саккиз юздир, Саккиз юз сўм маош билан юз 
эллик минглик қаср солиб бўладими? Порахўр! Ҳаммаси 
пораҳўр! Тағин булар ёшларга адолатдан ваъз ўқийди. 1̂1а- 
узерни йўлдан урганлар ҳам шунақа домлалар! Ёшсан, про- 
фессор, ёшсан! Ақалли ўн беш ёш каттароқ бўлганингдами! 
Эллигинчи йилларда бир марта сўроқ берсанг, сичқоннинг 
инини мингтангага сотиб олган бўлардинг.

Ўн йил олдин рўй берган ҳангома Комиссарнинг ёди- 
га тушди. Ғирт комедия! Йўқ, ўн йилмас, аввалроқ бўл- 
ган экан. Унда Назира тирик эди,

[Чарказдаги уйда қўшни турадиган Совмин ходими 
илтимос қилди:

- Эрталаб ош бор, Соат Ганиевич. Дорилфунунда 
ишлайдиган домлам невара тўйи қиляпти.

Комиссар хушламайроқ турганини кўриб тушунтирди;
- Биламан, сиз ошга боришни ёқтирмайсиз, Шу- 

нақа-ку, одамларга қўшилсангиз, ёмон бўлмайди,
Тахминан шундай фасл эди. Февралнинг охирлари. 

Қорлар эриб, қиш чекина бошлаган, аммо ҳали кўклам 
келмаган...

Қўшни хизмат машинасини чақириб қўйган экан, 
тонг отмасдан йўлга тушдилар,

- Домла Саидийни олиб кетсак, - деди қўшни. - Шун- 
доқ, йўл устида.

Қўшнининг айтишига қараганда, домла Саидий дегани - 
шоир экан. Тўй қилаётган олим билан эски қадрдон эмиш.

Комиссар менга барибир, дегандек қўл силтади, Нима 
фарқи бор: шоирми, ёзувчими? У шоир-поирларни тани- 
мас, адабий китоб ўқишга тоқати йўқ эди,

Машина тор кўчага кирди. Аллақандай дарвоза олди- 
да тўхтадилар, Совмин ходими қўнғироқни босди. Ичка-
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ридан ҳадеганда овоз келавермагач, дарвозани тақил- 
лата бошлади. Комиссар тоқати тоқ бўлиб, машинадан 
тушди, Уйғотишнинг оддий усулини ҳам билмайди, бу 
галварс! Деразани муштлаш керак! 1Чана бундай! Ҳа, ба- 
ракалла! Дарров чироқ ёнди.

Дарвоза ортида шўлтиллаган қадам товуши эшитилди.
- Ким? - деди эркак киши хавотирланиб.
Комиссар кўнглида ғурур ҳиссини туйди. Сенга ҳисоб

берибўтириш қолувди энди!
- Очинг! - деди дағдаға аралаш.
Калит шиқирлади. Дарвоза остонасида елкасига тўн 

ташлаган, оппоқ сочли бошига яп-янги дўппи кийган их- 
чам гавдали одам пайдо бўлди. Тўсатдан бир қалқиди-ю, 
чалқанчасига ерга қулади. Дўпписи бир томонга, кали- 
ши иккинчи томонга учиб, оёғи тарвақайлаб қолди.

- Домла! - Совмин ходимининг капалаги учиб, шоир- 
нинг бошига эгилди. - Сизга нима бўлди, домла? Кўзин- 
гизни очинг!

Бунақа пайтда гарданини ишқалаш керак. Шундай 
қилишди. Шоир кўзини очди.

- Нима га-ап? - деди инқиллаб. - Тинчликми?
- Тинчлик, домлажон, сизни ошга айтиб келдик. - 

Совмин ходими меҳрибонлик билан шоирни қўлтиғидан 
к5^арди. Шоирнинг шими хўл, тиззалари лой эди.

Ҳовли бир зумда югур-югур бўлиб кетди. Эркагу аёл, 
бола-бақра аралаш-қуралаш ёпирилиб келди. Ўғил-ке- 
линлари, невара-чеваралари шоирни авайлаб уйга етак- 
лашди.

- Дадажон, нима бўлди?
- Бобожон, нима қилди?
Жўжага ўхшамай ўл ҳамманг! Нима бўларди? Отанг 

қўрққанидан сийиб юборди. Тамом-вассалом!
Совмин ходими ҳам ичкари кириб кетганча зим-зиё 

бўлди. Анча кутишди. Комиссар машинада ўтиравериб, 
зерикиб кетди. Нима зарил эди, шу лаънати ошга бориб? 
Наҳорлаб мечкай қоринга ош ейишдан бошқасини бил- 
майди булар!
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Ниҳоят, Совмин ходими домла Саидийни суягудек бў- 
либ олиб чиқди.

- Олдинга ўтирақолинг, домлажон! - деди меҳрибон- 
лик билан.

Комиссар орқа ўриндиққа ўтаётганда қўшниси ўзига 
нафрат билан қараб қўйганини сезди... Тўйхонага етгун- 
ча бир оғиз гаплашмадилар. Шоир ортига бурилиб қара- 
мас, ўхтин-ўхтин хўрсиниб қўяр эди.

Ош тугамаган экан. Дастурхонда турп бўлаклари, 
гуруч қолдиқлари сочилиб ётган иссиқ уйга олиб ки- 
ришди. Буни қарангки, Совмин ходими билан шопирга 
бир лаган, шоир билан Комиссарга бир лаган ош келди. 
Шоир ошга қўл ҳам урмади. Емасанг, заҳарингга! Комис- 
сар таъби тортганча еди.

- Ошдан олмадингиз-ку, домла! - деди чой ҳўплаб.
Бир нуқтага тикилиб ўтирган шоир сесканиб ўзига

келди. Кўзи чақчайди. Паст овозда дона-дона қилиб таъ- 
кидлади:

- Сен билан ош ейманми? Сен билан-а?
Хонада ўтирган ўн чоғли одам ярқ этиб, шу томонга 

қаради...
Қайтишда машинага яна ўша тартибда жойлашдилар: 

олдинда шоир, орқада Совмин ходими билан Комиссар. 
Ҳеч кимдан садо чиқмади. Совмин ходими шоирни дар- 
возагача суяб олиб борди. Комиссар унинг охирги гапи- 
ни эшитди:

- Мени кечиринг, домла... Билмабман... Билсам...
Комиссарнинг хаёлидан истеҳзоли ўй кечди. «Хэх!

Билганда нима қилардинг?»
Совмин ходими қайтиб келиб, олдинги ўриндиққа 

ўтирди.
- Ишхонага! - деди қатъий оҳангда.
Комиссар мийиғида кулиб қўйди. «Демак, мени дуч 

келган метро бекатига ташлаб кетасан! Гапир, Совмин! 
Нега индамайсан? - деди хаёлан хитоб қилиб. - Хэх! Ал- 
батта индамайсан-да! Яхшилабтиткилаб кўрилса,ўзинг- 
нинг биографиянгдан ҳам хоҳ^]аганча иллат топилади!»
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...Сут дўконида очирид кўп экан. Узоқ туриб қолди. 
Қайтаётганида кун ёришиб кетган эди. Эгнига пахта- 
лик кийган Қурбоной йўлка супураяпти. Дўконга нон 
тушяпти,,, Ота-бола Оллобергановлар тағин югургилаб 
ёнидан ўтиб кетишди.

Қани чопавер-чи, қаёққа бораркансан. Эрта-индин ўғ- 
лингга передача ташийсан. Тоштурмага. Ўғлинг анави 
Шоматовнингўлиги устида айтган гап эсингдан чиқдими? 
Терговпрактикасинингз^зқонунлари бор.Энгзалворли да- 
лил энг охирида айтилади. Ўнгланмас зарба бериш учун...

Анави сўтак терговчига айтиб қўйиш керак. Шома- 
товни мана шунинг ўғли ўлдирган!

ХДМКАСБЛАР СУҲБАТИДАН

- Хўш, коллега, келин нима дейди?
- Шоматова касал эди. Стенокардия бўлиб, шифохо- 

нада бир ярим ой ётди. Чиққанига уч кун бўлди.
- Шунинг ўзи энг катта аргумент! Сўроқ берувчи ўзи- 

ни касалга солдими, демак айби - бўйнида.
- Сизга қолса, ҳамма жиноятчи!
- Сенга қолса, ҳамма оппоқ! Яхшиси, бу соҳани ташла- 

гин-да, боғчага бориб, қўғирчоқўйна!
- Ташласам - ташлайвераман, ўртоқ Комиссар!
- Қочмоқчиман, дегин? Овора бўласан! Давлат сени 

шунча йил бекорга ўқитдими?
- Уртоқ Комиссар! Ростини айтсам, жонга тегдингиз...
- Хэх! Аввал мана бу ишни охирига етказгин-да, кейин 

катта кўча! У қулоқ-бу қулоғинг билан эшитиб қўй! Сен- 
га охирги фактни айтаяпман. Ўлиб ётган Шоматовнинг 
бошида тўпланганлар орасида биттаси бор эди. Била- 
санми, нима деди? «Шунақа бўлишини билардим», деб 
айтди. Ўз оғзи билан!

- Аспирант Оллобергановни айтмоқчимисиз? Рўйха- 
тимизда турибди.

- Оператив ишлашни билар экансанлар-ку! Хэх! Бу 
ёғини эшит! Байрам куни, яъниким Шоматов ўлдирили-
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шидан бир кун олдин кечки пайт гастрономда конфет 
сотишди. Очиридда турган эдим. Кўчада шовқин-сурон 
бўлиб қолди. Чиқсам, йўл четида қора «Волга» турибди. 
Анави ойимча бўлса, иккитасининг итдек ириллашини 
томоша қилиб турибди. Шоматов «Волга» шопири билан 
ёқа бўғншяпти.

- Ким экан ўша шопир?
- Шопир эмас, «Волга»нинг эгаси! Оллоберганов Сан- 

жар! Профессор Оллобергановнинг ўғли! Ўлик тепасига 
биринчи бўлиб югургилаб келганлар ҳам шулар эди. Шо- 
матовнинг қотили ўша йигит бўлади!

- Айби исботланмагунча ҳеч кимни қотил деёлмай- 
ман, Комиссар!

- Билганингни қил! Устингдан генералга рапорт ёза- 
ман! Сендақа ландовурларни ҳайдаш керак органдан!

- Илтимос, чиқинг бу ердан.

ТЕРГОВ ҲУЖЖАТИДАН

Оляоберганов Санжар. Йигирма олти ёшда. Ояийгоҳ 
аспиранти. М ияяати - ўзбек. Ота-онаси билан Бахт кў- 
часидаги хусусий уйда истиқомат қилоди. Уйланмаган. 
Аввау! судяанмаган. Комсомол аъзоси.

-  Шоматовни танирмидингиз?
- Қайси Шоматов?
- Шоматов Рустам. Сиз аспирант бўлган олийгохда 

ўқиган. Биринчи курсни битириб, ҳарбий хизматга кет- 
ган. Афғонистонда бўлган.

- Э, бўлди, анави йигитми?
- Қайси маънода «анави йигит?»
- Байрамнинг эртаси куни ҳалок бўлган...
- Худди ўша! Танирмидингиз?
- Умуман, танирдим. Ўқиш бошланмасидан олдин уй 

олишим керак, справка беринг, деб борди. Ёзиб бердим.
“  Нега справкани сиздан сўрайди?
- !Ченга жамоатчилик вазифаси сифатида факультет 

месткомлигини юклаб қўйишган.

254



- Тушунарли. Шоматов билан ораларингда гап қочма- 
ганмиди?

- Менинг Шоматовга нима хусуматим бўлиши мумкин?
- Шоматова Шаҳнозани танийсизми?
- Нима десам экан...
- Борини айтаверинг.
- Умуман... танийман. Ь^шни бўлгандан кейин...
- Ўшанда Шоматовлар оиласи Чилонзорга кўчиб келга- 

нига икки ой \ам бўлмаган эди. Бировнинг хотини билан 
танишиб олиш учун анчайин қисқа муддатэмасми бу?

- Нега энди? Шаҳноза ўзимизда ўқийди... Танийман-да!
- Қанча одам ўқийди ўша даргоҳда?
- Факультетдами? Аниқ билмайман-ку... беш юздан 

ортиқ.
- Беш юздан ортиқталаба орасида нега айнан Шаҳно- 

зани танийсиз?

- Қулоғим сизда.
- Гап шундаки, Шаҳноза - Дилянинг дугонаси. Икка- 

ласи курсдош.
- Ким у Диля?
- Дилфуза... Илтимос қиламан, ўртоқ терговчи, бу 

ишга Диляни аралаштирманг! Яқинда тўйимиз бўлиши 
керак, Ваъда берасизми?

- Ўйлаб кўрамиз... Шоматова сиз айтаётган Диля би- 
лан дугона эканини ким исботлайди?

- Марҳамат, Шаҳнозанинг ўзидан сўранг! Дилфуза 
Шаҳнозанинг ЗАГСига борган, тўйида қатнашган. Икка- 
ласи сирдош ўртоқ...

- Яхши, гражданин Оллоберганов! Фақат... Баъзи де- 
талларга аниқлик киритишга тўғри келади. Шоматов 
ҳалок бўлган куни, эрталаб сиз ўша атрофда югуриб юр- 
ганингизни кўрган одамлар бор.

- Тўғри! Ҳар куни ўша ерда югураман!
- Ўша куни айнан Шоматовнинг подъезди рўпарасида 

нима қилаётган эдингиз?
- Менми?
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-Сиз!
- Эсимда йўқ.
- Эслаб кўринг! Бақатерак панасида турган одам сиз 

эдингиз.
- Э-ҳа, бўлди! Ноқулай бўлса ҳам айтаверайми?
- Бемалол!
- Қистаб қолди. Туман эди... Дарахт панасига ўтиб...
- Нима учун Шоматовнинг ўлиги тепасига келиб, 

«Шунақа бўлишини билардим!» дедингиз?
- Ким? Менми?
-Сиз!
- Гапиринг!
- Ўртоқ терговчи! Борди-ю мен Шоматовнинг жонига 

қасд қилган бўлсам, шунақа гапни айтармидим?
- Айтгансиз-ку!
- Қайси аҳмоқ бировни ўлдиради-да, тепасига келиб, 

ҳаммага эшиттириб, «ажаб бўпти» дейди? Қани мантиқ!
- Қайси аҳмоқ худди шунақа, мантиққа сиғмайдиган 

мантиқдан фойдаланмайди?
- Сиз мени... мени...
- Ҳаяжонланманг, гражданин Оллоберганов!
- Чақиринг, Шаҳнозани! Ҳозир чақиринг! Мен нима 

ёмонлик қипман уларга!
- Ҳарқалай «шунақа бўлишини билардим», деганда 

нимани назарда тутгандингиз?
- Рустамнинг ўзи жанжални пулга сотиб оладиган йи- 

гит эди. Йўқ ердан бағис топарди. Шу феъли учун уни- 
верситетдан ҳайдалишига оз қолган. Биринчи курсда... 
Уй масаласида анави справкани олгунча ҳам жонимдан 
тўйдирди. Қўйиб берсам, сўйиб ташлайдиган важоҳати 
бор эди...

- Еттинчи ноябрь, байрам куни кечқурун соат олти- 
лар атрофида қаерда эдингиз?

- Нима?
- Эслаб кўринг, гражданин Оллоберганов. Шоматов 

билан нега ёқалашдингиз?
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- Бўлди! Эсладим! 1̂ 1ен у билан эмас, у мен билан ёқа- 
лашди! Шаҳнозани қўлида оғир юки бор экан. Уйига эл- 
тиб қўйганим учун гуноҳкор бўлдимми?..

МУҲАББАТНИНГ САРОЙИ КЕНГ...

Санжар ташқари чиқди-ю, юзига муздек ҳавоурилиб, 
нафаси қайтиб кетгандек бўлди. Кўклам нафаси сезилиб 
қолган бўлса ҳам, ҳавода қиш заҳри ҳамон сақланиб ту- 
рар, офтобрўяда қуёш тафти баданни илитгандек бўлар, 
аммо салқин жойда бир зум турсангиз, этингиз жунжи- 
кар эди. Санжар кўнгли ғаш тортиб уйга пиёда кетди. 
Атрофдаги одамларга парво қилмас, машиналар шовқи- 
ни қулоғига кирмас эди. Қуруқ туҳматга қолади, шекил- 
ли! Ҳа, айтди! Ўша куни ертўла зинасида чўзилиб ётган 
Рустамни кўриб «Шунақа бўлишини билардим!» деди. 
Ўлганини қаёқдан билибди? Биров билан уришган бўл- 
са, таъзирини бериб қўйишгандир, деб ўйлаганди-да!

Қизиқ, Шаҳноза нимасини ёқтирган бу боланинг! Ўл- 
гудек қўрс бўлса, текканга тегиб, тегмаганга кесак отса... 
Шундоқ чиройли, шундоқ ақлли қиз... Муҳаббатнинг са- 
ройи кенг, деб шуни айтса керак-да!

Ўша куни Диля билан концертга тушмоқчи эдилар. 
Санжар Фарҳод бозоридан гул харид қилди. Машина- 
сини жилдириб, бозор дарвозасидан чиқаётса, Шаҳноза 
турибди. Қўлида каттакон хўжалик сумкаси... Санжар 
машинани тўхтатди. Шаҳноза иккиланиброқ орқа ўрин- 
диққа ўтирди. Сумкаси қўполлигидан хижолат чекиб, 
оёқ остига қўяётган эди, Санжар машинадан тушиб, юк- 
хонани очди. Сумка оғир эди: турп, картошка, олма, саб- 
зи, бало-баттарлар...

Санжарнинг ғаши келди. Гулдек хотинига сумка 
кўтартириб қўйганидан кўра бозор-ўчарни ўзи қилса 
ўладими, анави ҳўкиз! Ҳирсдек кучи бор,

Моторга калитсолаётиб рўпарадаги ойначада Шаҳноза- 
га разм солди. Қизнинг ранги синиққан, хомуш кўринарди.
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- Бозорни хўжайин қилмайдими? - деди Санжар ярим 
ҳазил оҳангида.

- Қиладилар... - Шаҳноза синиқжилмайди. - Қишлоқ- 
дан ойим келгандилар, Рустам акам кузатгани автостан- 
цияга кетдилар... Диля яхши юрибдими?

Санжар самимий кулди.
- Ўртоғингизни минг йил кўрмагандек гапирасиз...
- Шунақа-ку...- Шаҳноза тағин маъюс кулимсиради. - 

Дилянинг кайфияти кўп жиҳатдан сизга ҳам боғлиқ-да...
- Ташвишланманг, - деди Санжар. - Ўртоғингизнинг 

кайфияти зўр. Бугун концертга тушамиз.
Машинани симёғочларга байроқчалар илинган.уйлар 

пештоқига «Яшасин Улуғ Октябрь!» деган қизил алвон- 
лар осиб куйилган кўчадан ҳайдаб кетди.

- Салом айтинг, - деди Шаҳноза. - Байрам билан таб- 
риклаб қўйинг...

Санжар «Волга»ни ғизиллатиб бораркан, зсига туш- 
ган гапни айтди.

- Диля айтди. Шу томонларга кўчиб келибсизларми?
- Шунақа...- Шаҳноза қаёққа юриш кераклигини ту- 

шунтирди.
Деярли қўшни туришаркан. Катта кўчанинг бу бети - 

маҳалла, у бети Шаҳнозаларнинг доми...
- Қўшни эканмиз-ку! - Санжар астойдил ажабланди. - 

Нега ҳеч кўрмайман сизни?
- Мен сизни кўриб тураман! - деди Шаҳноза машина- 

дан тушаётиб.
- Қаерда?
- Шу ерда! - Шаҳнозанинг кўзлари боядан бери илк 

бора шўх порлади. - Ҳар куни эрталаб югуриб юрасиз. 
Шеригингиз билан.

“  Шеригим змас, дадам, - деди Санжар кулиб. - Рус- 
тамга айтинг; хоҳласа у ҳам югурсин. - Юкхонани очиб, 
сумкани туширди. Орқа ойна тагида ётган гулдастадан 
учта чиннигул олиб Шаҳнозага узатди.

- Байрамингиз муборак бўлсин. Бахтли бўлинг...
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...Худди шунинг устига анави аҳмоқ келиб қолса бўла- 
дими? Пойлаб турган эканми, нима бало... Машинанинг 
орқа ойнасини чил-чил қилди. Санжар олишиб ўтириш 
бефойдалигини билиб, машинага ўтираркан, Шаҳноза- 
нинг ранги қув )К1иб кетганини, кўзида жиққа ёш билан 
эрининг билагига осилганини кўрди.

Аслида Санжарнинг Диля билан танишишига Рустам 
сабаб бўлган. Сабаб эмас-ку, баҳонамикин...

У пайтда пахта компанияси сиёсий масала ҳисобла- 
нар эди. Ушанда Санжар бешинчи курсда ўқир, айни 
пайтда факультет комсомол ташкилотининг котиби эди. 
Штабда ҳар кеча мажлис, ҳар кеча ҳисобот...

Шундай кунлардан бирида ЧП рўй берди. Биринчи 
курс талабаларидан биттаси безорилик қилибди. Барак- 
ка нон олиб борган тракторчига ҳозироқ совхоз марка- 
зига бориб, дўхтир топиб келасан, деб дағдаға қилибди. 
Тракторчи кўнмаган экан, ёқасидан судраб ерга тушириб- 
ди-да, тракторни ўзи ҳайдаб кетибди. Кеч кириб, поликли- 
ника ёпилган экан. Ярим кечаси дўхтирнинг уйига бости- 
риб борибди. Хотин кишини тракторга ўтқазиб, баракка 
оборибди. Вир қиз шамоллаб қолган экан... Энг ёмони эрта- 
сига бутун курс далага чиқишдан бош тортибди.

Калтакнинг йўғони Санжарнинг бошида синди. «Ком- 
сомол вожаклигини эплолмаяпсиз», дейишди. «Студент- 
ларни эркалатиб юборгансиз», дейишди.

Кечаси олмадек лампочка хира ёритиб турган, сичқон 
ҳиди билан тўлган баракда умумий комсомол йиғилиши 
бўлди. Биринчи курслар энг чеккада, қамишзорга тута- 
шиб кетган участкада эди. [Одат шу: биринчи курсларни 
«Камчатка»га юборишади).

Тўполон ташкилотчиси - Рустам деган йигит экан. 
Баскетболчиларга ўхшаган баланд бўйли, гавдали...

Санжар ёш раҳбарларга хос вазминлик билан пах- 
та халқимизнинг бойлиги эканини тушунтирди. Павел
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Корчагинлар бундан ҳам қийин шароитда темирйўл 
қурганини эслатди.

Кекса декан ярим кечада хотин кишини совукда дий- 
диратиб тракторда олиб келиш яхши иш бўлмаганини, 
совхоз раҳбарияти ректоратдан ўша болани ўқишдан 
ҳайдашни талаб қилаётганини айтди.

- Врач бўлганидан кейин бурчини бажарсин! - деди 
Рустам пинагини бузмай.

Санжарнинг жаҳли чиқди,
- Ўзинг-чи! “  деди бақириб, - ўзинг нега бурчингни 

адо этмайсан? Нега пахта термайсан? Болаларни йўлдан 
уриб, нега саботаж қиласан?

Санжар Рустамнинг узр сўрашини кутган эди. Ғалати 
иш қилди, ярамас! Кат тагига қўл суқиб, лойга беланган 
иккита этак олди, Биттасини ўзининг белига боғлади. 
Иккинчисини Санжарга узатди.

- Тақинг! - деди лаби истеҳзоли қийшайиб. - Юринг, 
далага чиқамиз. Иккаламиз бир бўлиб, эрталабгача ярим 
этак подбор терсак, бетимга туф денг! Қани ўша пахта! 
Қор босиб ётибди-ку!

...Ҳаммаёқ қий-чув бўлиб кетди. Қирқтаси баравар га- 
пирса ёмон бўларкан.

Сочи қирқилган, совувдан лаблари ёрилиб кетган, 
аммо ниҳоятда кўҳлик эканлиги кўриниб турган қиз ай- 
ниқса кўп гапирди.

- Домла! - деди деканга қараб. - Боядан бери пахтани 
гапирасизлар. Нима гап ўзи, деб сўрадингларми! Касал 
бўлган ким, дедингларми? - У тўсатдан йиғлаб юборди. - 
Кеча Шаҳнозанинг олдига бориб келдик. Иситмаси қирқ- 
дан тушмаяпти. Сизнинг ҳам қизингиз бордир, ахир!

Ёш тўла кўзлари билан Санжарга чақчайди.
- Корчагинингиз йўқ пахтани термагандир! Чақириб 

келинг, кўрсин аҳволимизни!
Қиз қорайиб кетган қўлини силкита-силкита, алам 

билан гапирар, Санжар хафа бўлмас, аксинча қизалоқ- 
нинг гаплари ёқар эди унга... Бу - Диля эди...
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- Шундай қилиб, гражданка Шоматова, сиз еттинчи 
ноябрдан саккизинчи ноябрга ўтар кечаси эрингиз би- 
лан бир уйда бўлганингизни тасдиқлайсиз. Шунақами?

-Ҳа.
- Демак, сиз саккизинчи ноябрь куни эрталаб, эрин- 

гиз Шоматов Рустам ухлаб ётганида сутга чиққансиз?
-Ҳа.
- Навбат кутгансиз. Сут етмаган.
-Ҳа.
- Айтинг'Чи, эрталаб чиқиб кетаётганингизда ташқа- 

ри эшикни қулфлаганмидингиз?
- Аввал ҳам айтувдим-ку, эшик ёпилса,ўзи қулфланиб 

қолади, деб.
- Айтгансиз. Айнан ўша куни эшик қулфланиб қол- 

ганмиди-йўқми?
- Билмайман, эсимда йўқ.
- Демак, сиз сутга бордингиз. Навбат кутдингиз. Сут 

етмади. Қайтиб келдингиз. Соат неча эди?
- Эсимда йўқ.
- Эслаб кўринг.
- Билмайман. Тонг ёришган эди. Келсам, Рустам акам- 

ни олиб кетишган экан.
- Мушук-сичқон ўйинини бас қилинг, Шоматова! Мана, 

экспертиза хулосаси! Ўзингиз ўқийсизми, ё ўқиб берайми? 
«Ўлим ҳодисаси тунги соат ўн икки билан икки ўртасида 
рўй берган. Суд медицина текширувида шу нарса аниқлан- 
дики, юрак фаолияти...» Йиғлашнинг ҳожати йўқ! Агар сиз 
ўша кеча эрингизнинг ёнида бўлганингизда, уйда чин- 
ни идишлар, дераза ойнаси синганини эшитмаспигингиз 
мумкин эмас эди! Столга ёзилган дастурхонга оққан қонни 
кўрардингиз... Эрталаб сутга чиққанингиз ёлғон! Ўша куни 
сут дўконига бормагансиз! Умуман, дўконга сут олиб ке- 
линмаган! Бинобарин, ўша кеча уйда бўлмагансиз.

- Рустам акам... Рустам акам ҳар куни тушимга киради- 
лар, Нима қилай? Ним қил-а-ай?Жонимдан тўйиб кетдим!

ТЕРГОВ ҲУЖЖАТИДАН

261



- Йиғлашдан фойда йўқ. Ўша кеча қаерда тунадингиз?
- Уйимда! Аямнинг ёнида... Эрталаб... эрталаб... адам 

билан аям насиҳат қилишди. «Ошсиз уй бор, уришсиз уй 
йўқ, арзимаган нарсани баҳона қилиб, аразлаб келишга 
ўрганма», дейишди. Ўзим ҳам кечаси билан ухлолмай 
тўлғаниб чиқдим. Бир маҳал...

- Йиғламанг... Марҳамат... Сув ичинг...
- Бир маҳал кўзим илинган экан... Билмайман,тушим- 

ми, ўнгимми...
- Йиғламанг, Шоматова...
- Дарё эмиш... Йўқ, дарёмас, анҳормиш. Гагарин боғи- 

даги анҳор. Ўзимизнинг скамейкада, ўзимизнинг наъма- 
так тагида ўтирган эмишман. Қарасам, сувнинг у бетида 
Рустам акам турибдилар. Кулиб турибдилар. Кел, деб 
имлармишлар. «Сузишни билмайман-ку!» десам, ки- 
йимларини ечмай, анҳорга калла ташлабдилар... Мундай 
қарасам... Қарасам...

- Ўзингизни босинг...
- Қарасам, анҳорда сув эмас, сув эмас... қон оқаётган* 

миш... Рустам акам қон ичида оқиб кетибдилар... Рустам 
акам... Қон ичида... Биласизми, қип-қизил қон ичида... 
Ишонсангиз... Уйга қандоқетиб келганимни билмайман. 
Қарасам, уй тўла одам. Милициялар... Қора кийимлилар...

- Сизга ишонгим келади, синглим... Ишонгим кела- 
ди-ю... Нега бу гапларни бошида айтмадингиз?

- Қўрқдим... Нима қилай, қўрқиб кетдим!
- Балки буёғига очиқ гаплашармиз. Айтинг-чи, бир 

кун олдин, яъни байрам куни эр-хотин жанжаллашган- 
мидинглар?

- Ҳа...
- Нима масалада?
- Ростини айтинг! Тушунаман... Эрингизнинг жаҳли 

тез бўлган. Ҳарқалай контузия таъсири... Лекин тўғри- 
сини айтинг! Буниси жуда муҳим, биляпсизми, жудаям 
муҳим... Ўртага рашк аралашганмиди?
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- Тушунарли... Эрингиз, 11-24 рақамли «Волга»нинг 
ойнасини нега синдирди? Такрор айтаман, фақат тўғри 
гапиришингизни талаб қиламан!

- Бола-чақангизнинг роҳатини кўринг! Ёлбораман! У 
одамни тинч қўйинг! Гуноҳ менда бўлса, қамай қолинг! 
Унга тегманглар! Яқинда уйланади. Сирдош дугонамга 
уйланади! Бирйўла икки бегуноҳнинг уволига қолманг...

- Айтинг-чи, синглим... Эрингиз жаҳли чиққан пайт- 
ларида нормадан чекиниш ҳоллари рўй берармиди? !̂ 1а- 
салан, ўзини идрок этолмай қолиш... Ҳушдан кетиш...

- Рустам акамни тушларимда кўраман. Ҳар куни кўра- 
ман... Нега кетдим? Ўша куни нега кетди-и-им? Нега-а-а?

РУСТАМНИНГ ОХИРГИ КУНДАЛИГИДАН

Еттинчи ноябрдан саккизинчи 
ноябрга ўтар кечаси

1\4енга нима бўлди? Нега ҳаммаёқ қоронғи? Танкда 
ётибман шекилли... Демак, мина портлаган, Болалар 
қани? Хайриддин! Йўқ... Хайриддин ўлган-ку... Э-ҳа... 
Бўлди! Коризда ётибман. Ана, ёнбош томондан нур ту- 
шаяпти. Амаллаб силжишим керак. Чиқиб олмасам бўл- 
майди... Биламан, «дух» пойлаб турибди. Қимирладим
- отади... Барибир чиқиб кетишим керак, қаеримдан яра- 
ландим экан? Автоматим нега йўқ?

...Аста-секин ҳушимга келдим. Қарасам, уйимда экан- 
ман. Ташқари эшик очиқ. Остонада чўзилиб ётибман. 
Гавдамнинг ярмиси семон майдончада, ярмиси шол- 
ча ташланган кавшандозда... Қия очиқ қолган ичкари 
эшикдан хира нур тушиб турибди. Амаллаб ўрнимдан 
турдим. Бошим ғувиллайди. Баданим ўт бўлиб ёниб кет- 
япти. Оёқларим тош боғлангандек оғир.

Дастурхони йиғиштирилмаган стол устида стакан- 
га солинган шам липиллаб турибди. Ярми ёниб бўлиб- 
ди. Эриган шам қуйқалари стакан ичига оқиб тушибди. 
Девор тагига чил-чил бўлиб ётган чойнак бўлакларини,
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гиламга ёпишиб қолган чой шамасини кўрдим-у, бугун 
рўй берган воқеа эсимга тушди. Вужудим бўм-бўш бўлиб 
қолди... Бўм-бўш...

Эрталаб ойим келди. Қўлида бир тугун узум; байрам қи- 
либ хабар олгани кепти. Ўзимдан хафа бўлиб кетдим. Нега 
онамни кўргани мен бормайман-да,у келиши керак? Қачон 
одам бўламан! Шақноза ош дамлади. Анчагача чақчақла- 
шиб ўтирдик. Дадам «декабрда свидание беради. Рустам 
албатта келсин», деб ойимга ҳам хат ёзган экан.

Тушдан кейин ойим отланиб қолди. «Бугун қолақо- 
линг, эртага қудаларингиз ҳам келишмоқчи», деб эр-хо- 
тин ҳарчанд қистамайлик, кўнмади. Бир хонали каталак- 
да ётиб қолишга ийманди, шекилли.

- Жон болам, - деди елкамга қоқиб. - Яхши ўтирган 
экансизлар. Худога шукур, кўнглим жойига тушди. Мени 
Пискентнинг автобусига чиқариб юборсанг - бас. Қо- 
ронғи тушмасидан етиб олақолай.

Шаҳнозани қайта-қайта бағрига босиб хайрлашди. 
Пастга тушаётганимизда Шаҳноза ҳам отланиб қолди.

- Ғир этиб бозорга тушиб келаман, - деди тушунти- 
риб. - Уйда ҳўл мева билан кўкат қолмабди.

«Эрталаб ўзим олиб келарман», десам, кўнмади. 
Онамни кузатиб қайтсам, Шаҳноза халиям келмабди. 
Юрагим сиқилиб, пастга тушдим. Қуёш ботган, сайрак 
туман туша бошлаган, ҳаво совуқ эди. Кўнглим баттар 
ғаш тортди. Шунча бозор қиладими одам!

Кўча бўйидаги бақатерак тагига келиб тўхтаган ма- 
шинага аввал эътибор бермадим. Орқа зшикдан туша- 
ётган Шаҳнозанинг сарғиш плашини кўрганимдан ке- 
йингина разм солиб қарадим-у, қора машинани тани- 
дим: Санжарнинг «Волга»си! Юрагим нохуш уриб кетди. 
Санжар нариги эшикдан тушди. Башанг кийинган, бўй- 
нида бўйинбоғ... Машина орқасига ўтиб, юкхонани очди. 
Хўжалик сумкасини ерга қўйиб, очилиб-сочилиб, бир 
нималар деди. Шаҳноза ҳам, чамаси, ғамза билан жавоб 
қилди. Санжар Шаҳноза тушган эшикдан машина ичига 
бош суқди. Шаҳнозага оппоқ чиннигуллар узатди. Наза-
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римда Шаҳноза боягидан ҳам очиқроқ ғамза билан кул- 
гандек бўлди.

Қандай етиб борганимни билмайман. Шаҳнозанинг қў- 
лидан гулларни юлиб олдим-да, майда-майда қилиб, Сан- 
жарнинг башарасига отдим. У ранги гезарганча, бир зум 
довдираб турди-да, «аҳмоқ!» деди. Ўзимни идрок этолмай 
қолдим. Шуниси эсимдаки, Санжар чап бериб қолди. Қўлим 
машинанинг орқа ойнасига қарсиллаб урилди.

Ойна чил-чил бўлиб кетди. Аммо тўкилиб тушмади. 
Шаҳноза қўрқувдан кўзлари олайиб, билагимга осилди.

- Кетинг! - деди ялиниб. - Илтимос, кетинг, Санжар ака!
«Санжар ака»си бирпас серрайиб турди-да, рулга 

ўтирди. 1Чашина беш-олти қадам юриб, бир силкинган 
эди, орқа ойнаси дув тўкилиб кетди.

Шаҳноза икковимиз йўл четида анча туриб қолдик. 
Байрам бўлгани учунми, одам гавжум, аммо ҳеч ким биз- 
га парво қилмас эди. Ниҳоят, Шаҳноза кафти билан юзи- 
ни тўсганча уй томон югурди. Бирпас иккиланиб тур- 
димда, мен ҳам уйга йўл олдим. Терактагида турган сум- 
кага қўл тегизишга ҳазар қилдим. Назаримда жигарранг 
сумка ҳам, ичидаги нарсалар ҳам ҳаромга )Ьсшар эди.

Шаҳноза каравотга мук тушиб йиғлаб ётган экан. 
Рости, қилган ишимдан ўзим пушаймон бўлдим. Ёнига 
келиб ўтирдим. Бошини силаб юпатгим келди-ю, ғуру- 
рим йўл қўймади. Телевизорни ёқсам, «Ахборот» кўрса- 
таётган экан. Москвадаги ҳарбий парадни беряпти. Ана, 
БТРлар, БМПлар, танклар, ракеталар... Қулоғим остида 
портлаш садолари, ярадор йигитларнинг оҳу фиғони 
эшитилгандек бўлди. Телевизорни ўчириб қўйдим. Анча 
фурсат ўтди, Шаҳноза ҳамон каравотда ҳиқиллаб ётар, 
ёнига боргим, кўнглини к^^таргим келарди-ю, гапни ни- 
мадан бошлашни билмасдим.

Аксига олиб чироқ }пиб қолди, Дераза пардасини 
очиб қарасам, ҳамма ёққа зулмат чўкибди. Фақат катта 
кўчадаги симёғочларда чироқлар ёниқ, улар ҳам туман 
қўйнида ярадек хунук, ярадек оғриқ аралаш милтираёт- 
гандекэди.
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- Шам бормиди, Шаҳноз? - дедим вазиятни юмшатиш 
илинжида.

У хох^амай ўрнидан турди. Ҳиқиллаб йиғлаганча, 
ошхонага кириб кетди. Тарақ-туруқ қилиб, шам излади. 
Анчадан кейин стаканга солинган, липиллаб ёнаётган 
шамни кўтариб кирди. Йиғиштириб олинмаган дастур- 
хонга кўйди. Йиғидан кўзлари шишиб кетган эди. Ачин- 
дим. Ичимда ўзимни сўкдим.

- Чой ичайлик, Шаҳноз...- дедим секин.
У кескин бурилиб, яна ошхонага кирди. Чойнак кўта- 

риб чиқди-да, дастурхон устига дўқ этиб қўйди. Чойнак 
қопқоғи шарақлаб силкинди, тумшуғидан чой томди.

- Қуймайсанми? - дедим ноқулай илжайиб.
- Балки нчириб қўйишим ҳам керакдир? - Энди у 

йиғламас, шам ёғдусида кўзлари ғазабли ёниб турарди. 
Э-ҳа, - деди асабий кулиб. - Эсимдан чиқибди: ахир сиз 
ёш боласиз-ку! Нотавон гўдак!

Гапидан кўра оҳанги оғир ботди. Ичимдан тошиб ке- 
лаётган титроқни аранг тийиб турардим.

Эшик журъатсиз тақиллади. Шаҳноза шошилмай бо- 
риб очди. Қоронғи йўлак томондан Қурбоной холанинг 
овози келди. Шаҳноза билан айланиб-ўргилиб сўрашди. 
«Рустамжон ўғлим яхши ўтирибдими?» деди. Гап-сўзи- 
дан шам сўраб чиққанини англадим.

...Шаҳноза қайтиб келиб, юзини терс ўгирган кўйи 
ўтираверди. Нимадир дейишим керак зди.

- Ким кепти? - дедим ўта бемаъни савол бераётга- 
нимни била туриб.

Шаҳноза ярқэтиб ўгирилди.
- Вой! Эшитиб қолдингизми? - деди ўйиб оладиган 

оҳангда. - Санжар ака келди! Байрам баҳона машинаси- 
да сайр қилдирмоқчи экан. Диляни ўйнатиб зерикибди. 
Энди менинг галим экан!

Ғазабим қўзиди. Амаллаб ўзимни босишга уринар- 
дим. Билиб турибман: ҳозир уришсак, буниси - охирги 
жанжал бўлади.

- Гулни-чи? - дедим лабим титраб. - Гулни нега Диля- 
га бермабди?
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Шаҳноза афтимга чақчайиб, истеҳзоли кулди.
- Сиз бермаганингиздан кейин у беради-да! Бирон 

марта гул совға қилганмисиз одам бўлиб?
Титраб кетдим.
- Бас! - дедим таҳдид билан,
- Урмоқчимисиз? - Шаҳноза ўрнидан сапчиб турди. - 

Уринг! - деди чинқириб. - Уринг! Шундан бошқа нима 
келарди қўлингиздан! Дуч келган одамга мушт кўтара- 
сиз. Ҳамма - ёмон. Битта сиз - яхшисиз! Ўз кўнглингизда 
қаҳрамонсиз! Адолат ўрнатмоқчи бўласиз...

Уни бу алпозда биринчи кўришим эди. Юзи ғазабдан 
хунуклашиб кетган, кўзларида алам эмас, ғазаб ҳам эмас, 
нафрат ёнар, вужуди қалтираганча автоматдек тўхтов- 
сиз гапирар эди.

- Нимага эришдингиз? - деди ҳамон чинқириб. - Ни- 
мани исботладингиз? Одамлар сизнинг адолатингизга 
тупурган, эшитдингизми! Минг марта, миллион марта! 
Бундан кейин ҳам тупуради, билдингизми?..

Қулоқларим шанғиллаб борар, кўз ўнгим қоронғула- 
ша бошлаганини сезиб турардим.

- Бўлди! - дедим нафасим қайтиб. - Бўлди, Шаҳноза... 
илтимос, Шаҳноза... Дунёда адолат бор-ку! Озми-кўпми, 
адолат бор, ахир...

У дами кесилгандек жимиб қолди. Мени биринчи 
марта кўраётгандек бошимдан оёғимгача қараб чикди.

- Нима? - деди овозини пасайтириб. - Нима деди- 
нгиз? - Эсдан оғган одамдек қийқириб-қийқириб кула 
бошлади. - Ҳа-а, энди тушундим, тушундим! - Яна бат- 
тарроқ қийқирди. - Манави кошонани айтяпсиз! Сенга 
уй олиб бердим, демоқчисиз. Шунақами? Айтинг, шуни 
пеш қилмоқчимисиз? Уй олиб берганмиш. Вой! Уй олиб 
берганмиш! - Жазаваси тутиб, қўш-қўллаб тиззаларига 
ура кетди. - Суюнчи беринглар! Бу киши излаган адола- 
тини топибдилар!

Ҳайратдан оғзим очилиб қолган, нима дейишни, нима 
қилишни билмасдим.
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Кулиб“кулиб, чарчади, шекилли, энтиккан кўйи аф- 
тимга узоқ тикилди.

- Қаҳ-ра-мон! - деди нафратли истех^о билан бош 
чайқаб. - Адолат курашчиси!.. У қулоқ, бу қулоғингиз би- 
лан эшитиб олинг! Агар адам исполкомдаги Степаничми, 
гўрми-ерми, ўшанинг жиғилдонига беш мингни тиқма- 
са, мана шу товуқ катагиниям тушингизда кўрардингиз!

Бу сафар музлаш бармоқларимдан бошланмади, 
Оёқ-қўлим бирваракайига музлади-қолди. Ичимдан 
отилган титроқ миямга урилди-ю, бошим бир коса олов- 
га айланди.

Эсимда йўқ. Аввал қайноқ чойнакни отиб, кейин 
бақирдимми, ё олдин бақириб, кейин чойнакни отдим- 
ми?.. У жонҳолатда чап берганини, чойнак гилам осиғлиқ 
деворга урилиб, чил-чил синганини ғира-шира кўрдим.

Бўғзимдан отилиб чиққан ваҳшиёна ҳайқириқцан 
ўзимнинг қулоқларим ёрилиб кетгудек бўлди.

- Йўқ-о-о-ол!!!
Унинг кетидан йўлакка отилганим ҳам элас-элас 

ёдимда.
... Шам тугай деб қолди, Ичим ёниб кетаяпти. Ҳаво 

етишмаяпти,,. Нега очилмайди бу падарлаънат дераза! 
! 1̂ихлаб қўйилганми, нима бало? Ойна синдими? Ҳа-а, 
тирсагимга тегибди. Баттар бўлмайдими! Ташқари зим- 
зиё. Йилт этган чироқ йўқ. Қарғалар хосиятсиз фиғон че- 
кади... Туман қуюқлашиб кетибди. Яхши... Ҳеч ким кўр- 
майди,,. Аччиқ ҳазон ҳиди. Куз ҳиди...

Куз - ўлим тўшагида ётган беморга ўхшайди... Оёқ 
остида касалманд ҳазонлар инграйди, Эрта баҳор- 
дан бўтана бўлиб шоша-пиша қирғоғига сиғмай оққан 
ариқлар тиниқлашади. Шунча уринишлари зое кетга- 
нини тушуниб, оламга маъюс боқади... Еру кўкни оппоқ 
кафандек туман чулғайди. Эрта-индин осмонга мотам 
либосини кийган булутлар чиқади, Ер устида узоқ чарх 
уради-да, аччиқ-аччиқ кўз ёши тўкади... Сим-сим ёмғир 
ёғади. Тўрт кунлик умрида дунёга сиғмаган, охир-оқи- 
бат жон таслим этган табиатга аза очиб, унсиз йиғлайди.
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...Билагим ачишяптими? Ҳаммаёқ қон-ку! Нима қипти: 
қонни энди кўришимми? Шам тугай деяпти... Тезроқ... Даф- 
тарни жойига қўйишим керак. Аввалгиларнинг олдига...

Мен неча ёшга чикдим ўзи? Йигирма иккига? Йўғ-е, 
ахир мен етмиш иккидаман-ку! Балки саксон иккидир! 
Нима фарқи бор?! «Донолар ҳаётни кузатурлар жим.„»

Тамом! Ҳаммаси тамом бўлди... Ажаб... Юрагим нега 
бунча осойишта? Қилт этса-чи? Э-ҳа... Ахир.. !\4ен энди й)̂ қ- 
ман-ку. Бу дунёда борлигингдан ким наф кўрди-ю, йўқли- 
гингдан кимга зиён? Ойимга ачиняпман. Дадамга... Шаҳно- 
зага... Рози бўлинглар... Онажон... Мени кечиринг ойи!

ОППОҚ-ОППОҚ ҚОРЛАР ЁҒДИ

Бир ҳафтадан кейин қор еғди. Аввал ёмғир эзмаланиб 
турди-да, тушга бориб қорга айланди. Қабристондаги шам- 
дек қотган тераклар устида совуқ учқунлар ғужғон ўйнади. 
Қор, барча мархумлар қатори девор тагидаги ҳали тупроғи 
совибулгурмаган қабрни ҳам муздек қучоғига олди...

Чўққисоқол гўрков пешин намозини ўқиб, ҳужраси- 
дан чиқди. Қор қабристон узра чўккан ўлик сукунатни 
янаям чуқурлаштиришга қасд қилгандек унсиз ёғар, мо- 
зористон кимсасиз эди... Гўрков девор тагидаги қабр бо- 
шида ўтирган одамга кўзи тушиб, яқин борди.

Юпун кийинган ёш жувон қабр устидаги қорни кафти 
билан сидириб туширар, совуқдан қўллари қизариб кет- 
ган, қора рўмоли, елкалари қорга беланган, плашининг 
этаги лой эди...

- Унақа қилманг, қизим, - деди гўрков вазминл ик билан.
Аёл тиззалаб ўтирганча, беҳуш алпозда бош кўтариб

қаради.
- Нега? - деди ҳайратланиб.
- Ўзингизни олдириб қўясиз... - Гўрков юмшоқлик би- 

лан тушунтирди. - Марҳум ҳам безовта бўлади.
- Нега? - Аёл қўллари билан қор чангаллаган кўйи 

титраб-титраб йиғлаб юборди, - Нега! - деди инграб. - 
Рустам акам нега ўлди? Яхши бўлгани учунми?!
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ҚУРБОНОЙ ХОЛАНИНГ ҲАР КУНГИ 
ТАШВИШЛАРИ

Биқини ачишиб уйғонди.
- Худойим, ўзингни раҳминг келсин... - деди пичирлаб.
Уч кун олдин касали тўсатдан зўриққани эсига туш-

ди. Кўча супуриб турган жойида тутиб қолса бўладими? 
Оғриқнингзўридан аъзойи баданидан муздектер чиқиб, 
бирпасда икки букилиб қолса, денг! Худойимдан ўрги- 
лай! Бандасига атаган дарди ҳам кўп эканда. Бўлмаса, 
ёқмас овқат егани йўқ, оғир иш қилгани йўқ...

...Бўйнидан «ачом» қилибётган неварасининг дўмбоқ 
қўлчасини авайлаб олиб, устига кўрпа тортди. Урнидан 
сирғалиб турди-да, йўлакка чиқиб, чироқ ёкди. Шошил- 
май таҳорат қилди. Газга чой қўйиб, ним қоронғи хона- 
га қайтиб кирди. Бомдодни ўқиб ўтганларга Оллоҳнинг 
раҳматини тилади. Жумла-мўминга имон, саломатлик, 
юртга тинчлик сўради...

Ошхонага кириб, чой ичди. Бир қўлига пақир, бир қў- 
лига узун бандли супурги олиб, яна ётоққа мўралади.

- Умида, - деди паст овозда. - Болалар боғчага кеч 
қолмасин.

Умиданинг каравоти ғирчиллади.
- Бораверинг, - деди уйқусираб.
Қурбоной хола пақир бандини даранглатиб юбор- 

маслик учун зиналардан эҳтиёткор қадам босиб, пастга 
тушди. Кунларузайиб қолган эди. Қиш бўйи қоқсуякдек 
сўппайиб турган бақатераклар кўклам яқинлашаётга- 
нини сезгандек жонланиб қолган, яланғоч шохларини 
тонг шамолида силкитиб, ўзини ўзи уйғотаётганга ўх- 
шар эди. Қирғоғи бетонланган ариқлар четида майсалар 
униб чиқибди... Мунис, ожиз майсалар...

Қурбоной хола пақирни терак остига қўйиб, шиғил- 
латиб супуриб кетди. Анчадан кейин нон дўконига ма- 
шина келди. Бошига эски дўппи кийган ҳайдовчи маши- 
на юкхонасини очди.
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- Супураяпсанми?
Қурбоной хола Қомиссарнинг ғўлдираган овозини 

эшитиб, ишини тўхтатди.
«Иўқ, ўйнаяпман!» деб ўйлади энсаси қотиб.
Салом берди. Комиссар чангдан қочиб, ўн қадамча 

нарида турарди. Бошида қора шляпа, эгнида қора плаш. 
Қўлида сут бидон...

- Куёвингни судга бердингми? - деди Комиссар.
- Худога солдим!
- Тўғри қиласан! - Комиссар истеҳзоли илжайди. - Ху- 

донинг сендан бошқа дарди-касали йўқ.
Қурбоной хола супургини кўтариб, ишини давом эт- 

тирмоқми эди, Комнссар сўраб қолди.
- Хабаринг бўлмадими, анави болани ўлдирганларто- 

пилдимикан?
- Топилганда нима? - деди Қурбоной хола. - Ўлган- 

нинг ёш жони кетди... Худо раҳмат қилсин...
- Келин-чи, келин? Қадами қийшаймаяптими?
Қурбоной хола норози алпозда қараб қўйди.
- Ўзингиз тузукмисиз? - деди бошқа гап тополмай.
- Менми? - Комиссар кулди. - Хэх-хэх-хэх! Қачон ўла- 

сиз, демоқчимисан? Овора бўласан! Мен ўлмайман! Хэх!

1991-1992
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У т к и р  Ҳ О Ш И М О В

...Кундалик ёзиш - қизларнинг иши. Қизларда бунака «ка- 
сал», шоирлар айтмоқчи, «шудринг.томчисидек мусаффо, кал- 
бига илк му\аббат чўғн тушгач» пайдо бўлади, Ўз хаёлида му- 
ҳаббат деб аГалмиш қасрни бунёд этади, Хаёлий Малика, хаёлий 
Шаҳзодасига айтолмаган гапларини когозга туширади... Ёзаве- 
ради... Ёзаверади.'.

Шуям машғулот бўлди-ю! Тажаннинг қум барханларида ус- 
тингдан кора комбинезон, ичингдан ўн саккнз килоли ўқ ўтмас 
нимча кийнб югуришнинг ўзи бўладими? Факат бир нарсани ор- 
зу киласан: тўйиб сув ичсанг-да, ётиб ухласанг... Қоғоз коралаш- 
никимқўйибдисенга.солдат! ' '

Шунақа-ку, бари бир ёзишим керак. Эрта-индин Афғонис- 
тонга «ташлашлари» аниқ. Худо наси  ̂ этиб, уйга омон-Зсон 
қайтсам, эсдалик бўлиб қолади. Бир нарсани аниқ биламан. Даф- 
тарни хеч ким кўрмайди. Ҳеч ким! Ойим \ай, дадамнинг вакти 
йўк, акам хам... Шаҳноза хам. Умуман ҳеч ким! Мен уни ҳеч ким- 
га кўрсатмайман! Нима қераги бор?!


