Bu dunyoda o’lib bo’Imaydi (qissa). Tog’ay Murod

Abdulla Qodiriy nomli Davlat mukofoti laureati, O’zbekiston xalq yozuvchisi Tog'ay
Murodning «Bu dunyoda o'lib bo'lmaydi» romani XX asr o'zbek ziyolilarining ko'rgiliklari,
dard-alamlari, fojialari hagidadir. Bu asar yozuvchining so'nggi romani bo'lib, ko'p yillik
ijodiy izlanishlari in'ikosidir.

Tagi ko'‘rmaganga gilam bitmasin.

Qodir qulni chevarasi, Xolmat malayni nevarasi, Eson xizmatkorni bolasi Botir go‘'shchi
tumandan aynib keldi.

Qo'shchi kalondimog'-kalondimog' gadam bosdi. Kibor-kibor quloch otdi. Kerma qosh-
kerma qosh boqdi.

Kolxoz idorasi qoshida oyoq ildi. Idora tomiga serdimoq nazar soldi. Gap yo'q, so'z yo'q
— narvondan tomladi.

Tomda qgo'llarini ketiga qo'ydi. Tom bosh-adog'ilab gadamladi. Vazmin-vazmin
gadamladi. Olislarga dono-dono boqgib gadamladi.

Birdan qozigday qogqilib goldi. Misoli haykal bo'lib qoldi. Yerga shahodat barmoq o'ynatdi.
Lik-lik o‘'ynatdi. Qorovulni imladi.

Qorovul hadaha-hadaha keldi. Narvon poyida hayrona-hayrona turdi. Qoshi uzra kaft
soyabon eta-eta mo'ltaydi.

— Chaqgirganday bo'ldingizmi? — dedi. Qo'shchi hokimona-hokimona siyosat etdi.

— Xalq yid'ilsin! — dedi. — Xalgni yig'ing! Qo'shchi go'llari ketida tag'in gadam oldi.
Mag'ribga bogib gadam oldi. Mashrigga bogib gadam oldi. Qorovul gapni kulgi-
mutoyibaga yo'ydi.

— Ha, xalq keladi! — dedi. — Tayinlab qo'yib edim, xalg halizamat kelib qoladi!

— Xalq yid'ilsin, dedimmi, yig'ilsin!

Qorovul hayrondan-hayron bo'ldi. Turib-turib... g'ashi keldi.

«Q'zing bir qo'shchi bo'lsang, — demoqchi bo'ldi. — Senga kim go'yibdi idorani tomiga
chigishga?»

Yana-tag'in, shaytonga hay berdi.

— Xalgni nima gilasiz? — dedi. — Mana men xalq, o'zimga ayta bering!

— Yo'q, xalq yig'ilsin!

Shu vaqt darvoza oldida besh-olti dehgon qora berdi. Dehgonlar narvon poyiga to'p
bo'ldi. Kulgi-mutoyibaga o'tdi:

— Sin-simbatingizni daladan ko'rib keldik.

— Tumanda nima gaplar bor, gapiring, gani?

— Qani, tumandan gurung bering, gani?
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Qo'shchi tomdan tushdi. Hovuz bo'ylab yurdi. Hovuz supada tik turdi. Qo'llarini orga
etdi. Yo'q qorinni olg'a surdi. Io'q qorinni olg'a suraman deya... ketiga chalgayib qgoldi.
Yo'q qorin oldinda qgoldi... Keti ich-kari kirib yo'qoldi. O’zi ketiga chalgayib qoldi!
Qo'shchi dehgonlarga barmoq nish etdi.

— Shunday turinglar! — dedi. Dehqgonlar supa poyiga to'p bo'ldi. Qo'shchi supaga
barmoq bigiz etdi.

— O'tiringlar! — dedi.

Dehqgonlar cho'k tushdi. Chordana qurib o'tirdi.

Qo'shchi belgarsdan bilak o'tkazdi. Belgars tutamladi. Io'q qorinni tag'in-da olg'a surdi.
Keti tag'in-da ichkari kirib yo'qoldi.

— Ammo-lekin! — dedi. — Aytinglar, gani, men kimman?

Dehgonlar o'zaro garashib oldi. Bilamiz demishday, bosh irg‘adi. Hazil demishday,
miyiglarida kuldi.

— Kim bo'lardingiz, o'zimizni Botir qo'shchi-da, — dedi.

Qo'shchi yo'q gorinni olg‘a siltadi.

— Yo'q! — dedi. — Ammo-lekin topolmadilaring!

Dehqgonlar burchakka bet burib keldi. Dehqonlar og'iz ushlab kuldi.

— Kolxoz tuzilgani gachon edi? — dedi go'shchi. —

Sizlarga gachon aql kiradi? Topinglar, men kimman?

Dehgonlar yuzidan kulgich gochdi. Bari o'ylab qoldi. Oxiri chidab o'tirolmadi.

— Unda, o'zingiz ayting?

— Biz bir dalada yurgan dehqon bo'lsak?

— Siz tuman borib keldingiz, siz ayting?

Qo'shchi ikki go'lini ko'ksiga qo'ydi. Ko'kragini olg‘a shishirdi.

— Mana shu... men-a? — dedi. — Mana shu men! Aytinglar, gani, mana shu men
kimman?

Dehqgonlar tag'in bir-biroviga garadi.

— Ha, shu siz, shu siz! — ded.i.

— Unda, sizlarga topshiriq: boringlar, meni kim ekanimni bilib kelinglar!

Qo'shchi shunday deya, supadan tushdi. Ko'chaga ravona bo'ldi.

Bir dehqgon qgo'shchini izidan yetdi. Qo'shchini bilagidan tutamladi.

— Menga qara, Botir, — dedi. — Otangni ko'rdim, ahmadi forig', enangni ko'rdim,
tovoni yoriq, deydilar. Otang shul, enang shul, nima gilasan, osmonga chiqib? Tush
pastga, tush!

Qo'shchi gaytib keldi. Qo'shchi ko'kragiga kaft go'ydi.

— Men! — deya ko'krak urdi. — Mana shu men, Botir firgaman, Botir firga!
Dehgonlar o'zaro garashib-garashib oldi.

—  Kim-kim? — dedi.

— Bir so'z bilan aytsak: Botir firga!

Qo'shchi shunday deya, supa bosh-adog'ilab odimladi. Dehqonlarga garab-qarab
odimladi.

— Bir so'z bilan aytsak, men shu kundan boshlab

Botir firga bo'ldim! Ayni vaqgtda, qishlog sho'rosini raisi-da bo'ldim! — dedi. — Kimda-
kim meni Botir firga demas ekan, o'zidan ko'rsin!

Dehgonlar baga bo'lib goldi.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Bu dunyoda o’lib bo’Imaydi (qissa). Tog’ay Murod

Qo'shchini Botir firga demagichlar bo'ldi.

Birov — firga so'ziga tushunolmay aytmadi. Birov — qo'shchi so'ziga o'rganib golib
aytmadi. Tag'in birov — qo'shchiga firga so'zi yarashmaydi, deya aytmadi.

Ana shunda, Botir go'shchi... chillasida chiroq ko‘rmagan bo'ldi.

Qo'shchi birovni mehnat hagini girgib tashladi. Birovni tomorgasini suvdan qisdi. Birovni
mol-holini yemishdan tortdi.

Otiga «firga» so'zini qo'shib aytmagichlarni: «Xalg dushmani», deya aybladi.

Shu-shu, go'shchi bir og'izdan — Botir firga bo'ldi.

3

Botir firga O'zbekiston poytaxti Samargandda olti oylik siyosiy o'qishni bitirib keldi.

4

1933 yil to'ldi.
Non chuchuk bo'ldi. Non shirin bo'ldi. Ota o'z 0'g'lini bir zog'ora nonga almashdi. Ona o'z
gizini bir hovuch kepakka almashdi. Odamzot kunjara yeyishgacha bordi.

5

Ona bir eshakli o'tkinchiga kaftlarini uzatdi.

— Mana shu qgizalogni olib keting, katta bo'lsa, eshigingizni supuradi! — dedi. — Bir
hovuch kepakka beraman, bir hovuchgina!

O’tkinchi o'zini eshitmaslikka oldi. Bozor uchun narx-navoni so'ramadi. Boshli-ko'zli
bolani so‘rab-surishtirmadi.

Ona o'ngga garadi, ona chapga garadi. Bozorda o'zidan boshga golmadi.

Shunda, ona bolasiga boqgib ho'ng-ho'ng yig'ladi. Bolasiga boqib uvv-uvv yig'ladi.
Ona enkaydi. Bo'yin egdi. Bolasini bo'yniga mindirmoqchi bo'ldi.

Ammo bolasi 0'zini orgaga oldi. Yo'q, ishorasini berdi.

Shunda, ona, bolasini yelkalariga qo'yib-qo'yib oldi.

Bolasi ovozi boricha yig'ladi.

Ona o'ng gapirmadi — chap gapirdi:

— O’chir, bozori kasod! O’chir, zog'ora non!

Ona endi bolasini qulog-chakkasi aralash go'yib-qo'yib oldi.

Nihoyat, tayoq o'tdi. Bolasi jonholatda turdi. Jonholatda onasi yelkasiga osildi. Bo'ynidan
qguchoglab oldi.

Ona ro'moli uchiga tutiklik bir nimani qo'ltig'iga oldi. Tugunni ehtiyotlab-ehtiyotlab
go'ltigladi. Yo pirim, deya, joyidan qo'zg'oldi. Oeqglayotib, galqgib-qalqgib oldi. O’zini
o'nglab oldi. Bir-ikki gadam bosdi.

Ona yelkasida bola, yo'l oldi. Ona qo'ltig'ida tugun, yo'l oldi.

Bola onasi boshini opichlab bordi. Ovoz berib, yig'lay, dedi. Onasidan qo'rqdi. Onasi
oyoglarini chimchilab olishidan go'rqdi. Bola bor-yo'g'i ing-ing etib bordi.

Baribir, ona ko'ksida shalvirab borajak bolasi oyoglaridan o'yib-o'yib oldi.

Ona o'ng gapirmadi — chap gapirdi:

— O’chir, bozori kasod! Sidirg‘a o'tir, bozori kasod, sidirg‘a o'tir!
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Bola ingillamay qoldi.

Ona yolg'izoyoq so'gmoq bo'ylab yurdi. Qishlogni mo'ljallab yurdi.

Qishloqg bir gadam ko'rinsa-da, xiyla olis bo'ldi.

Bir ilon so'gmogni kesib o'tdi.

Ona taqga to'xtadi. Seskanib oldi. O’zini orgaga oldi.

Shunda, yelkasidagi bolasi ketiga chalgayib ketdi. Keti bilan yigilib tushay dedi.
Ona bolasini oyoqglaridan ushlab goldi.

Ona yoqasini ko'tarib, ichiga «tuf-tuf» etdi. Ilon yurmish o't-o‘lan shitir-shitir tingunicha
gimirlamadi. Joyida turdi.

Tag'in yo'lida davom etdi.

Bola onasini boshini opichlab-opichlab oldi.

— Ena, non... — dedi.

Ona parvo etmadi. Bir maromda odimladi. Qosh qorayib bordi.

Ona gadamini katta oldi. Ammo gadami o'ngmadi. Boshi aylandi. Ko'z oldi tebrandi.

— Ena, no-on...

Elas-elas bir it hurdi. It kimga hurdi? It nima-ga hurdi?

Ona oyoq ildi.

«It menga huryapti, menga! — deya o'yladi. — It bir nimani hidini oldi. It non hidini oldi,

non. It ana endi chopib keladi!»

Ona it hurishini... bolasidan ko'rdi.

«Bolam non-non deyapti. It «non» so'zini eshitdi», deya o'yladi.

— Non dema-ya, qirilib ketgur! — deya, bolasi sonini o'yib-o'yib oldi. — Ana, it
kelyapti, non dema-ya!

Bolasini nafasi ichiga tushib ketdi. Ona tag'in yo'lida davom etdi. It yana bir hurdi.
Ona ana shunda it bor tarafga qarab ketayotganini angladi. Yo'lini chap solishni o‘yladi.
Ammo so‘gmoq Yyolg'iz bo'ldi. O’z oti 0'zi bilan, yolg'iz.

Ona: «It non hidini oldi-yov. Chopib kelib yopishmasa-yov», deya o'yladi.

— Ona, no-on...

Ona yo'lini so'gmoqgdan chap solmoqchi bo'ldi. Besh-olti odim bosdi. Ammo oyogqlari
chirmovuglarga ilashib goldi. Yovvoyi bedalarga ilashib goldi.

Shunday ketsa, oyoglari chalishib yiqilishidan go‘rqdi. Yomondan-yomoni... o't-o'lanlar
ichida boyagiday ilonni bosib olishidan go‘rqdi.

Ona yana qgaytib so'gmoqgqga tushdi. Qo'ltig tugunini mahkamroqg bosdi.

— Ena, no-on...

Ona yelkalarini uchirdi. Bolasini silkib-silkib oldi. Jerkib-jerkib oldi. Oyoqlarini shapillatib-
shapillatib urib oldi.

— Non dema! — dedi. — Nonni otini atama!

Ona hamon hadik bilan gadamladi.

It yopishadi, deya hadiksiradi. Kun botib bordi.

Kunbotar alvon-alvon shafaq bo'ldi. Havodan salqinlik ufurdi. Havodan ogshom nafasi
ufurdi.

— Ena, no-on...

It tobora yaqgin bo'la bordi.

Ona ehtiyot uchun... it taraf qo'ltig'i — o'ng qo'ltig'i-dan tugunni oldi. Avaylabgina...
chap qo'ltig'iga qistirdi. Ko'ngli xiyol orom oldi. Dadil odimladi.

Bolasi ich-etini tirnab zorlandi:

— Ena, no-o0-on, no-o-on...

Ona itdan ellik-oltmish gadam beridan o'tdi. Batamom bemalol o'tdi. Boisi, it... bog'loglik
bo'ldi.
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Qosh gorayib-qorayib qgoldi.

Ona kulbasiga yetib keldi. O’choq boshida cho'ngaydi.

Bolasi yelkasidan sirg'alib tushdi. Joyida o'tirib goldi. O’'rmalab-o‘rmalab oldi. Oyoqqga
galqdi. Toy-toy yurdi. Atak-chechak yurdi. Tetapoya-tetapoya yurdi. Oyoqlarini yoydi.
Tevarak-boshga ser soldi: gaerlarda non bo'ladi?

Bola ana shu joylarni titkiladi. Dasturxonni ochib garadi. To'ntariglik toboqglar ostini
garadi. O'rog'lik suprani yoyib qaradi...

Onani enka-tenkasi quridi. Entikib-entikib na-fas oldi. O’zini o'ngladi. Uziga keldi.
So'g'in, go'ltig'idan tugunni oldi. O’'choqg boshiga yoydi: tugunda kaftday zog'ora non
bo'ldi!

Uzalib, obtovani oldi. Jo'mragidan yerga ikki tom-chi tomizdi. Jo'mrakni og'ziga qo'yib
ko'tardi. Ko'tarib suv ichdi. Entikib suv ichdi.

Zog'ora nonni olib... chappa burildi. Nonni katta-katta tishladi. Nonni katta-katta
chaynadi. Nonni kat-ta-katta yutdi...

Zog'oradan ushoqg-da golmadi!

Tag'in... o'ng burildi...

Bolasi hali-hamon toboglar ostidan... non qidirdi!

— Beri kel!l — dedi ona. — Beri kel, mana non!

Bola hadahalab keldi.

Ona bolasini bag'riga oldi. Ona bolasi og'ziga... ko'krak soldi. Bolasiga ko'krak berdi.

6

Onalar... tasbehday-tasbehday tizilib o'tirdi. Ona bir yo'lovchiga qo'l cho'zdi.

— Mana shu qgizalogni ola keting, sizga giz bo'ladi! — dedi. — Bir kulchaga
almashaman, bir kulchaga!

Ona bir yo'lovchiga bolasini ko'rsatdi.

— Mana shuni zog'ora nonga almashaman! — dedi. —

Kaftday zog'ora non bo'lsa bo'ladi!

Mazkur yo'lovchi... Botir firga bo'ldi. U e’tibor bermadi. Beparvo o'tdi.

Besh-o0'n gadam o'tib, oyoq ildi. Boisi, ovoz tanish tuyuldi. Ketiga gayrilib garadi. Ketiga
gaytib keldi.

Chin, tuyulganicha bor bo'ldi. Bolasini oldiga olib o'tirmish ona... Mirzaxo'jaboyni bevasi
bo'ldi.

Botir firga go'llarini beliga qo'ydi. Bevaga qgarab turdi.

Ona yerga garadi. Bolasini butlari orasiga tortibroq o'tirdi. Bolasini yelkalaridan
qguchoglab o'tirdi. Peshonasini bolasi boshiga go'yib o'tirdi. Ona betlarini bekitib o'tirdi.
— Izimdan yurilsin!

Botir firga shunday deya, yo'lida odimladi.

Ona joyidan qo'zg'oldi. Bolasini ust-boshini gqoqdi: boladan xas-cho'p tushdi. Boladan
chang-tuproq tushdi. Bola... gupillab-gupillab changidi!

Ona o'z ust-boshini tuzatdi. Etagini qoqdi. Jelagini betiga tortib qo'ydi. Bolasini go'lidan
yetakladi.

Botir firga ketiga gayrilmay gadamladi. Yerdan ko'zini olmay gqadamladi.
Xolilatib-xolilatib oyoq ildi. Onaga gayrilmay gap ochdi. Yerdan ko'z olmay gap ochdi.
Ohista-ohista gap ochdi:

— Siz Mirzaxo'jaboyni kenja zaifasi... Zaynab... Zaynab xotinmisiz?

— Shunday, shunday.
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— Qizalog'ingizni oti nima?

— Obod.

— Obod, Obod... Mirzaxo‘jaboyni qizimi?

— Shunday, Obod... o'sha kishidan!

— Siz kimni zurriyotini bozorga olib chigganingizni bilyapsizmi? Kimsan,
Mirzaxo‘jaboyni zurriyoti!

Ona miqg etmadi. Ona yerga tikildi.

— Mirzaxo'jaboyni zurriyoti-ya! — dedi Botir firga. — Chin, Mirzaxo'jaboylar sovet
hukumatini tan olmay, Afg'onistonga qochib ketdi. Lekin u kishi Saidxo'ja eshonni
to'ng'ich o'gillari. Bir so'z bilan aytsak, eshonzoda, eshonzoda!

Ana shunda, ona tilga kirdi. Jelagi yoqasi bilan og'zini ushlab tilga kirdi.

— Bir norasidani tovoniga gqolmayin deyapman-da, firga bova, — deya yig'ladi. —
Shugina norasida peshonamga sig'mayapti!

— Shugina bir... go'dakni bogib bo'Imay goldimi?

— Yo'g-da, firga bova, yo'q-da. Xonumonimiz kuydi! Biz kuyib-kuyib... kul bo'ldik!
— Mirzaxo'jaboyni go‘dagi uchun-a?

— Kunjara bersam, yemasa nima qilayin? Zog'ora non otligga yo'q bo'lsa, nima
gilayin?

— Bir borib aytsangiz... gadamingiz kira tilaydimi?

Botir firga umid suvlari sepib, umid suvlari sepib ketdi.

e

Botir firga ogshom vagqti ayoliga tayinladi:

— Mirzaxo'jaboyni bevasiga bitta kulcha olib bo-rib ber, — dedi. — Faqat birov
bilmasin, zamon yomon.

— Bitta kulcha nima bo'ladi? — dedi ayoli.

— Har tandir yopishingda bittadan kulcha berib kelasan, tushundingmi? Bevasiga ayt,
birov bilmasin. Zamon yomon, juda yomon...

8

1934 yil oyoqladi.
Non chuchukdan-da chuchuk bo'ldi. Non shirindan-da shirin bo'ldi. Ilik uzildi!

9

Kulbalarda bekasi bilan xo'jasi uzala tushib o'lib yotdi.

Bekasi bag'rida gizalog'i o'lib yotdi. Xo'jasi qo'yni-da o'g'ilchasi o'lib yotdi.

Odamzot yo'llarda o'lib yotdi. Arig bo'ylarida o'lib yotdi. Daraxt taglarida o'lib yotdi.
Birov zog'ora nondan shishib o'ldi. Birov kunjara-dan shishib o'ldi. Birov shularni-da
topolmay — ochidan o'ldi!

Qabristonlar lig-lig to'ldi. Jasad go'yajak yer tugul, oyoq bosajak yer golmadi.

10
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Shunda Botir firga boshliqg faollar tuman yo'l oldi. Kattalarga murojaat etdi.

— Mozoristonda sog' joy qolmadi, — dedi Botir firga.

— Butun tumanda shunday, — dedi kattalar. — Biz yuqoriga xabar berdik, yordam
beramiz, dedi.

— Ungacha jasadlarni gaerga qo'yamiz?

— Topiladi, tirikka topilgan yer, o'likkayam topiladi!

11

Qish garidi.
El ko'klamni poyladi. Intig-intiq poyladi. O’t-o'lan amal olishini garadi. O't-o'lanlar bilan
kun kechirishni o'yladi. Ko'kat yeb, gorin to'ydirishni o'yladi.

12
Chin, yugoridan yordam keldi. Polutorka minib kel-di.

Uchta NKVD xodimi keldi. Uchovini-da belida mau-zer bo'ldi.
Tuman vakili NKVDchilarni tanitdi.

— Bu o'rtoglar ocharchilikka garshi kurashish uchun keldi! — dedi.
—  Ocharchilikni tugatish uchun! — deya tuzatdi NKVD komandiri.
— Vinovat, o'rtog komandir, vinovat, — dedi tuman vakili. — Siz faollar, mana shu

hukumat vakillari ocharchilikni bartaraf etishlari uchun yagindan yordam berasizlar!
— Biz, siz faollarga suyanamiz! — dedi komandir. — Sizlar ganchalik ko'p yordam
bersalaringiz, biz ocharchilikni shunchalik tez tugatamiz. Biz bu borada yetarli tajribaga
egamiz. Yigirmanchi yillarda Ukrainada xuddi shunday ocharchilik avj olib edi. Million-
million qurbonlar bo'lib edi, million-million! Moskva bizni Ukrainaga safarbar etdi. Biz
juda qgisqa muddat ichida Ukrainada ocharchilikka nugga go'yib keldik!

— Biz uchun kelibsizlar, go'limizdan kelgan yordamni beramiz, — dedi Botir firga. —
Mana, tushunchali-tushunchali faollarimiz o'tiribdi.

— Bizga tushunchali odam kerak emas, — dedi ko-mandir. — Bizga yuk tashuvchi
odam kerak!

— Xo'p, mana faollarimiz, tanlab oling.

NKVDchilar oltita faolni tanlab oldi.

13

Aytilmish mahkamani o'z qabristoni bo'ldi. O’z mo-zori bo'ldi.

NKVD hrdimlari o'r-jarlarni ko'rdi. Soy-girlar-ni ko'rdi. O'ydim-chuqurlarni ko'rdi.
Xaroba-choldevor-larni ko'rdi. Nihoyat, ana shu... gabristonni topdi!

Qishlogtsan besh-olti chaqgirimda eski bir hovuz bo'ldi. Gir aylanmish tolzor hovuz bo'ldi.
Ko'pdan buyon garovsiz yotmish hovuz bo'ldi. Suv to'ldiriimasa-da, tagi sernam hovuz
bo'ldi.

— Mana shu joyni tanladik, — dedi komandir.

Botir firga tushunmadi. Bir hovuzga garadi, bir komandirga garadi. Qishloqg giblasida
yoyilib yotmish gabristonga garadi.

— Ammo-lekin har yurtni o'z gabristoni bor, — dedi.
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— Bor, to'g'ri, bor, — dedi komandir. — Lekin ana shunday buyruqg ham bor!

— Qabriston ko'chirilsin, degich buyrugmi?

— Yo'q, boshgacharoq buyruq, boshgacharogq...

— Xo'p, ayting, gandaychikin buyruq ekan? Men qgishloq sho'rosi raisiman, bilishim
kerak? ;

— Qizimang, o'rtoq rais, gizimang. Biz ishimizni bilib gilamiz. Biz Ukrainada
ocharchilikka garshi kurashib, rosa tajriba to'plaganmiz. Biz ana shu tajribalarimizdan
kelib chigib ish gilamiz.

— Xo'p, gani, tajribalaringizni ayting?

— Tajribalarimiz bunday: siz aytgan anavi gabriston o'z ajali bilan o'lganlar uchundir.
Fagat... ochligdan o'lganlar uchun emas!

— Nima farqi bor, 0'z ajali bilan o'ldi nima, ochlikdan o'ldi nima? Bariyam o'lim-da,
bariyam go'rga kiradi-da?

— Baribir emas-da, o'rtoq rais, baribir emas-da. Axir... nega ochligdan o'ladi? Sovet
zamonida-ya? Nega siz bilan biz yuribmiz, ular esa ochlikdan o'ladi? Sovet zamonida-ya?
Buni sovet tuzumi dushmanlari eshitib qolsa nima deydi? Jar solib yoyadi, karnay qilib
chaladi-ku! O’zingizdan golar gap yo'q, yosh sovet tuzumining dushmanlari ko'p. Ular
sovet tuzumini bo'g'ib tashlamoqchi, ha, yosh sovet tuzumini yo'q gilmoqchi. Siz bilan
biz firgamiz. Shunday ekan, siz bilan biz sovet tuzumi dushmanlariga qarshi
ko'kragimizni qalgon qilishimiz kerak.

— Firgamiz, firga! — dedi Botir firga g'urur bilan. — Ha, firgamiz!

— Ha-a, ana, ana! 0g'zing to'la qon bo'lsayam, dushmaning oldida tupurma, deydilar.
Shuning uchun siz bilan biz ocharchilikka garshi shafgatsizlarcha kurash olib borishimiz
kerak. Ya'ni ochlikdan o'lganlarni hech kimga bildirmasdan... imi-jimida... mana shunday
o'ralarga... ko'mib tashlashimiz kerak.

Botir firga birdan sergak bo'ldi. Qulog'i ding bo'ldi. Ko'zlari pir-pir bo'ldi.

— Manavigami? Bu... hovuz-ku? — dedi.

— Nima farqi bor, o'rtoqg rais, nima farqgi bor? Tayyorgina chuqur! Birov biladi, birov
bilmaydi. Bilmasa, hovuzni ko'mib tashlabdi, deydi-qo'yadi. Shu bilan gap tamom
bo'ladi. Biz mana shunday yo'l bilan ocharchilikka garshi kurashamiz. Qarabsizki, tez
kunda ocharchilikni tugatamiz.

— Buni... buni tuman kattalari bilan bir maslahatlashib ko'rish kerak.

— Tuman kattalari uyoqtsa tursin, butun sovet hukumati kattalari biladi, o'rtoq rais.
Bu hagda buyruqg bor. Ocharchilikka garshi ana shunday kurashilsin, degan buyruq bor.
Ukrainada ocharchilikni ana shunday yo'l bilan bartaraf etdik. Nasib bo'lsa,
O’zbekistonda ham ocharchilikni ana shunday uslubda tugatamiz. Ana ikkitasini olib
keldik, ana.

Botir firga gap bilan andarmon bo'lib bilmadi. E'tibor etmadi.

Ana endi e'tibor berdi. Hovuz tagiga garadi. Qunt bilan garadi.

Hovuz tagida... ikkita qora narsa ustma-ust taxlab qo'yildi. Ikkita qora narsa uzala-uzala
taxlab qgo'yildi.

Botir firga angrayib qgoldi. Bir narsalarga ang-rayib garadi, bir komandirga angrayib
garadi.

— Bular... odam... — deya duduglandi Botir firga. — Bular... odammi?

— Yo'q, ular ochdan o'lganlar, — dedi komandir. — Ular... sovet hukumatiga qgarshi
ochdan o'lganlar!

Botir firga beixtiyor... beixtiyor hovuzga tushib bordi.

Taxlanib yotmish jasadlarni gqaradi. Yuzlarni ochib garadi. Ikkovini-da tanidi: birovi Ashir
momo bo'ldi, biri Chori bobo bo'ldi.
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Bu dunyoda o’lib bo’Imaydi (qissa). Tog’ay Murod

Botir firga marhumlarga tikilib turdi-turdi... be-ixtiyor go'llarini ko'tardi. Marhumlar
haqgiga duo o'gimoqchi bo'ldi.

Birdan esini yig'ib oldi. Firga ekanini o'yladi. Sho'ro raisi ekanini o'yladi. Eng yomoni —
tepasida NKVDchilar garab turishi bo'ldi.

Botir firga go'llarini tushirdi. Hadik bilan NKVDchilarga ko'z giri tashladi: yo'q, ular
o'zlaricha gapirishib turdi.

«Xayriyat, go'llarimni ko'targanimni ko'rib golmadi, xayriyat», deb xotirjamlandi.
Botir firga taxlanib yotmish marhumlarga tikildi... ichida fotiha o'qidi, ichida qur'on
o'qidi.

So'g'in, yuqoriladi. NKVDchilar oldiga borib turdi.

— Rangingiz ogarib ketibdi, qo‘rqdingizmi? — dedi komandir.

— Yo0'q, nega gqo'rgaman, yo'q... — deya ming'illadi Botir firga.

— Rangingiz dokaday oqarib ketibdi? Yana-tag'in, duduglanyapsiz?

— Ha, endi... el-yurtchilik, o'rtog komandir, el-yurtchilik. O’z el-yurtingiz emasmi,
odamga picha botar ekan. Uncha-muncha malol kelar ekan.

— O'rtoq rais, bu haqda buyruq bor, buyrug! — deya ovozini ko'tardi komandir. —
Buyruq! Sovet hukumatining buyrug'i! Sovet hukumatining xohish-irodasi!

Yoki sovet hukumatidan norozimisiz?

Ana shunda, Botir firga bir seskanib oldi. Teva-rakka olazarak-olazarak bo'lib oldi.
— Unday demang, unday demang... — deya kalovlandi. — Axir, men... firgaman,
firga!

— Firga bo'lsangiz, nega ikkilanasiz?

Botir firga birdan... gaddini rostladi. Qomatini adl-adl etdi. Boshini tik-tik tutdi.

— Yashasin, sho'ro hukumati! — dedi tantanavor. —

Sho'ro hukumatiga shon-sharaflar bo'lsin!

Botir firga shu go'yi qotib turdi. Mijja-da qogma-di. Nafas-da olmadi!

— Ana bu boshga gap! — dedi komandir.

Anaglundan keyin Botir firga o'zini... odam his etdi. O’zini erkin his etdi. Odamga
o'xshab nafas oldi.

14

Shu vaqt so'gmoq yo'lda polutorka ko'rindi.

Polutorka hovuz kemtigi oldida ko'ndalang bo'ldi.

Mashinadan bir NKVDchi «tap» etib tushdi. Mashina orgasini ochdi. Mashinaga yelka
tutib turdi.

Mashina ustidagisi sholchaga o'rog'liq bir narsani burchidan sudrab keldi. O'ram bir
uchini sherigi yelkasiga qo'ydi. O’'ram ikkinchi uchini 0'z yelkasiga go'ydi.

Ikkita NKVDchi o‘ramni yelkalab, hovuzga tushdi. O’ramni boyagi ustma-ust jasadlar
ustiga go'ydi. Sholchani bir chetidan tortdi. Sholcha ichidan... uchta jasad... jasadlar
ustiga yumalab tushdi!

NKVDchilar sholchani qoqgib-qoqib taxladi. Hovuzdan chigib keldi. Sholchani mashina
ustiga tashladi. Komandirlari oldiga keldi.

— Tag'in uchtasini olib keldik, — dedi birovi.

— Ikkita desayam bo'ladi. Bitta maydagina bolacha, — dedi ikkinchisi. — Menimcha,
bolasi bo'lsa kerak, bag'riga bosib yotibdi.

— Bolasi o'g'ilmi-qizmi? — so'radi komandir.

— Kim garabdi, o'rtog komandir. Ishqilib, bir go'dak odamcha-da.
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Shunda, Botir firga ajabtovur bir ovoz eshitdi. Firga alang-jalang bo'ldi. Ovoz ko'kdan
kelyapti yo yerdan chigyaptimi, bilolmadi. Bir ko'kka garadi, bir tevarakka garadi, bir
NKVDchilarga garadi. Komandir iyagi bilan hovuzga imo etdi.

— O'radan kelyapti, o‘radan, — dedi.

Botir firga hovuzga tikildi. Chin, ovoz hovuzdan kelmish bo'ldi. Nazarida... nazarida,
jasadlar gimir-qimir etmish bo'ldi.

Botir firga yoga tutamlab-yoga tutamlab, angraydi. Botir firga yoga tuflab-yoqa tuflab,
angraydi.

— Iyal! — deya komandirga garadi. — Iya-iya...

0’z-o'zidan... hovuzga tushib bordi. Qo'rga-go‘rga bordi.

Ovoz gadam sayin yaqin eshitildi.

Botir firga joyida qotib qoldi. Qadam bosishini-da bilmadi, ketiga gaytishini-da bilmadi.
Ovoz tobora yaqgindan keldi.

Botir firga yogasini mahkam tutamladi. Ko'zlarini yarim yumdi. Ham go'rquv, ham
shijoat bilan yumdi. Ichida pichir-pichir kalima qgaytardi. Dadil-dadil gadam qo'ydi.
Jasadlar boshiga bordi. Ko'zlarini chirt yumib turdi-turdi... birdan yalt-yalt ochdi.
Shunda... shunda, Mirzaxo'jaboyni bevasini ko'rdi! Mirzaxo'jaboyni zurriyotini ko'rdi!
Botir firgani ichidan... bir nima o'pirilib tushdi. Tan-joni jimir-jimir etdi. Tan-joni uvishib-
uvishib oldi. Sochlari orasida misoli qumursqga yurdi. Ko'zlarini tag'in chirt-chirt yumdi...
— Ularni tanidingizmi, o'rtoq rais?

Botir firga ana shunda ko'zlarini ochdi. Yonlarida NKVDchilarni ko'rdi.

Botir firga tanidim, demishday bosh irg‘adi. Tag'in jasadlarga tikildi.

Ana shunda, Mirzaxo'jaboyni bevasi ko'zlarini yarim ochdi! Boshidagilarga o'lik nigoh
bilan boqdi.

Botir firga... biginini changallab-changallab inqilladi.

— U-u-uh!.. — deya oh urdi. — Tirik, tirik! O'rtoq komandir, ular tirik!

Komandir sheriklariga yuz soldi.

— Darhagiqat, ular hali nafas olmoqgda-ku? — dedi.

— To'g'ri, tirik, to'g'ri! — dedi birovi. — Lekin hozircha tirik, hozircha!

— Baribir... o'ladi! Bugun, bugun bo‘'lmasayam... ertaga o'ladi! — dedi ikkinchisi.
Mirzaxo'‘jaboyni bevasi jonsarak-jonsarak boqdi. Mo'lt-mo'lt boqdi.
— Yo'q, yo'q... — deya pichirladi. — Firga bova, non yo'q. Bo'lmasa, kelmas edim...

Gapidan, Mirzaxo'jaboyni bevasi qaerga kelib golganini bilmadi, gaerdaligini bilmadi.
— Tag'in bitta kulcha bering, firga bova, — dedi beva. — Bolamga berayin, non
deyapti...

— Beraman, beraman... — Botir firga shunday deya, komandirga yuz soldi.

— Urtog komandir, tiriklarni ko'mish ganday bo'ladi?

— Endi, nima qilaylik, o'rtoq rais? Zamon shunday! Ocharchilikni bartaraf etmasak
bo'lImaydi.

— Ammo-lekin... tirik-da, tirik! Ana, bag'ridagi bolasi-da tirik! Sho'ro hukumatiga
ishchi kuchi kerak, o'rtog komandir, ular hali ish beradi.

— Tushunaman, o'rtoq rais, tushunaman. Ammo ular baribir... o'ladi-da, o'ladi! Nima
yeb, jon saqglaydi?

— Men ularga bittadan kulcha berib turar edim, o'rtog komandir. Bunday bo'lishini
bilsam, ikkitadan kulcha berar edim, o'rtog komandir. Men endi ularga ikkitadan kulcha
berib turaman, o'rtog komandir, ikkitadan!

Komandir Botir firgaga o'smoqchilab-o'smoqchilab garadi. Bir ko'zini gisib-qisib oldi.

— U bilan... apog-chapogmisiz deyman? — dedi. — Balki go'lidagi bolasiyam...
o'zlariga garashlidir, o'rtoq rais?
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— Yo'q, yo'q, unday xayolga bormang, o'rtoq komandir, unday xayolga bormang. Gap
shundaki...

— Xo'sh, gap nimada?

— Gap shundaki, o'rtog komandir, ular juda aziz zotlarni bevasi, juda tabarruk zotlarni
zurriyoti.

— O'rtoq rais, siz aytgandek, kazo-kazolarga garaladigan bo'lsa, ocharchilikni tugatib
bo'lmaydi. Ukrainada generallarning bola-baqgrasini ko'mdik, generallarning! Ko'plarini
tiriklay ko'mib tashladik, tiriklay! Bo'lmasa ocharchilikni tugatib bo‘lmas edi!
Mirzaxo'‘jaboyni bevasi Botir firgaga mo'ltiradi.

— Suv, suv... — dedi. — Bolamga suv bering.

— Uchir! — deya o'shqirdi bir xodim. — O’ladigan odamga... suv nima kerak?

— To'g'ri, o'likka... suv nima kerak? — dedi ikkinchi xodim.

Mirzaxo'‘jaboyni bevasi ana shunda qaerda ekanini bildi. Olazarak bo'ldi. Botir firqaga
yolvordi.

— Firga bova, meni olib keting, — deya inqilladi.

— 0O’zimga en bo'lolmayman, sizga ganday bo'y bo'la-man? — deya o'ksindi Botir
firga.

— Men otasini yolg'iz tirnog'ini odam qilishim kerak...

Bir xodim birdan hushyor bo'ldi. Alang-jalang bo'ldi.

— Nima-nima?! — dedi. — Uyga ketasan? Ketasan-a, ketasan, ketib bo'psan! Endi,
sening... o'ligingni orqalab kelish uchun yana boramizmi? Nima, sening... o‘ligingdan
boshqga ishimiz yo'gmi?

— Uliklarga do'q gilmang, o'rtoq, o'liklarga do'q gilmang, — ded Botir firga.

— Do'q qgilmay bo'ladimi? O’zi, allagachon o'lib bo‘lgan. Yana-tag'in, uyga ketaman,
deydi.

— Oldin o'Isin... — dedi Botir firga.

— O’ladi! O’'limga mahkum etydgan, o'ladi! Ana, rangida hayot asari yo'q. Birgina
shu... o'lik uchun tag'in boramizmi? Bunaqgada ocharchilikni gachon tugatamiz?

— Yo0'q, ular o'limga mahkum etilmagan, — dedi Botir firga. — Men oldin ularga
bittadan kulcha berar edim. Endi, ikkitadan kulcha beraman...

Komandir sheriklariga nazar soldi.

— Ana, o'rtoq rais, ikkitadan kulcha beraman, deyapti, — dedi. — Bitta shu... o'likka
rahm-shafqgat qilaylik? Kelinglar, uyiga olib borib go'yinglar.

NKVDchilar o'zaro garashib-garashib oldi. Noiloj goldi.

Bittasi mashinadan sholchani olib keldi. Alam bi-lan yoydi. Bittasi ona-bolani oyog‘idan
oldi, bittasi boshidan oldi. Achchiq ham zarda bilan sholchaga o'radi. O’ramni qo'ltiglab,
mashinaga yo'l oldi.

15

Birinchi kinoteatr qurilajak bo'ldi.

Loyiha tasdiq bo'ldi.

Botir firga kinoteatr dovrug'ini olamga yoyajak bo'ldi. Respublika migyosida doston
etajak bo'ldi.

Shu magsadda Yo'ldosh Oxunboboevni taklif etdi.

Qurilish boshida katta yig'in bo'ldi. Karnay-surnay chalindi. O’yin-kulgi bo'ldi. Qozon
osildi.

Yo'ldosh Oxunboboev garsaklar ostida poydevor ora-siga esdalik yodnomasini
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joylashtirdi. Yodnoma ustidan birinchi g'ishtni go'ydi. G'isht ustini andava bilan loyladi.
Keyin, andavani Botir firgaga uzatdi.

— Marhamat, o'rtoq Esonov, marhamat! — dedi.

Botir firga Oxunboboevni go'lidan andavani oldi.

Bir go'liga g'isht oldi.

Botir firga kinoteatrni... ikkinchi g'ishtini qo'ydi!

Qars-gars garsaklar bo'ldi. Ura-ura, haygiriglar bo'ldi.

Botir firga Yo'ldosh Oxunboboevni nazariga tushdi. Botir firga Io‘ldosh Oxunboboevni
dasturiga tushdi.

— Bizga sizdek kommunistlar kerak! — dedi Oxunboboev. — Oldin Toshkentda
o'gitamiz, keyin Moskvada o'qgitamiz. Biz sizni ko'taramiz!

Turmush baxtiyor bo'ldi, Botir firga undan-da baxtiyor bo'ldi!

16

Besh-olti kundan keyin... NKVD xodimlari keldi. Qurilishni aylanib garadi. Bosh irg‘ab-
irg'ab garadi.

— Madaniy-maishiy inshootlarga keng yo'l! — dedi.

Keyin, tevarak-atrofni aylandi. Shunda, Saidxo'ja eshonni xonaqosini ko'rib qoldi.
Xonaqo kinoteatrdan yuz gadamlar xolisda bo'ldi. Ariqg bo'yida bo'ldi.

Arig shovullab-shovullab oqdi. Suvi toza ham tinig oqdi.

El-yurt ana shu arigdan suv ichdi. Qo'shhovuchlab-qo'shhovuchlab suv ichdi.

El-yurt arigga yomon narsa tashlamadi. Arigni harom etmadi. Suvni bulg‘amadi.

Shu boisdan-da Saidxo'ja eshon ana shu suv bo'yida xonaqo qurdi.

NKVDchilar xonaqgoni gir aylanib ko'rdi. Ichkarini aylanib ko'rdi. Ilma-teshik etib ko'rdi.
— Buzilsin! — deya buyurdi. — Yangi turmush yonida eskilik sarqiti bo'lishi mumkin
emas! Buzilsin!

NKVD gapi — qonun! NKVD gapi — otilgan o'q! El-yurt nafas yutdi. El-yurt suv
sepmishday jimjit bo'ldi. El-yurt aza tutdi.

17

Xonagoni mumtoz ustalar qurib edi.

Xonaqo darvozalari nagshinkor-nagshinkor darvozalar edi. Derazalari jimjimador-
jimjimador derazalar edi. G'oyat ohanjomali eshik-darvozalar edi, deraza-peshtoqlar edi.
Deraza-darvozalar gadimgi Sharg me’morchilik san’atini noyob namunasi edi!

Aynigsa, mazkur ohanjoma deraza-darvozalar... archa daraxtidan edi. Archadan yasalib
edi. Archadan yaratilib edi.

18

Botir firga faollarga yuz soldi. Faollardan maslahat so'radi.

Faollar... Birov yuzini olib gochdi. Birov eshitib-eshitmaslikka oldi.

Faol zoti bor — o'zini olib qochdi.

Botir firga endi... yakkash o'zi o'yladi. Bir eskicha o'yladi, bir yangicha o'yladi. Eskicha
bilan yangichani qo'shib o'yladi.

Ana shunda, Botir firga yurak yutib... bir ishga qo'l urdi.
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Kechasi el-yurtni uxlatdi. To'rtta halol dehqgonni ergashtirib, xonagoga bordi. Darvoza-
derazalarni buzdirib oldi. Kolxoz o'tinxonasiga tashitdi. Bir burchakka galatdi. Ustidan tut
kundalarini bostirdi. Kundalar ustidan shox-shabbalar tashlatdi.

O’tinxonani qulfladi. Kalitni cho'ntakka soldi.

— Tuya ko'rdilaringmi-yo'q? — dedi.

— Yo'q, — dedi dehqgonlar.

— Agar hidi chigsa, beshtamiz ham manavi yoqqa boramiz.

Botir firga barmoglarini panjara-qamoqgxona qilib ko'rsatdi.

Ertasi kuni xonaqo buzildi. Izlar bosti-bosti bo'ldi.

19

Kinoteatr kun sayin gad ko'tardi.

Markazdan ashyo-anjomlar keldi.

Botir firga kinoteatr eshik-derazalarini maktabga qo'ndirdi. Boisi, maktab eshik-
derazalari giyshayib yotib edi. Qish esa, bo'sag‘ada edi.

Kinoteatr eshik-derazalarini go'ndirish vaqgtida quruvchilar garasa — eshik-da, deraza-da
yo'q bo'ldi.

Quruvchilar markazga xabar berdi.

Markazdan taftish keldi. Tekshir-tekshir boshladi. Shunda, Botir firga taftishchilarga
maktabni ko'rsatdi. Vaj-sabablarini aytdi.

— Ammo-lekin o'‘quvchi avlodni sovuqdan saqglab goldim! — dedi.

Taftishchilar bosh irg‘adi. Botir firgani qo'llab-quvvatladi.

— To'g'ri qgilibsiz, — dedi. — Xo'sh, endi nima qilmoqchisiz?

— Endi... Endi, gap bunday, — dedi Botir firga. — Xabarlaringiz bo'lsa kerak, anavi
suv bo'yida bir... eskilik sarqiti bo'lar edi.

—  Eskilik sarqiti?

— Shunday-shunday. Xonagomi, machitmi... shunday bir balo deyilar edi. Ishqilib,
dindorlar yigilib-turadigan namozxona edi. Men otam zamondan qolgan ana shu
namozxonani buzdirib tashlab edim. Shara-baralarini tashlatib yuborib edim. Eskilik
sarqitini shara-barasi kimga kerak, to'g'rimi? Ana shu shara-baralarni qorovullar o'tin
gilish uchun o'tinxonaga olib borib tashlabdi. Qorovullar biladi-da, archa yog'och yaxshi
yonadi.

— Archa yog'ochdanmidi? — dedi taftishchi.

— Bari ashqol-dashqgol archa yog'ochdan edi-da, archa yog'ochdan! Endi, ana shu
eski-tuskilardan foydalanib tursak deb edim.

— Qani, o'sha eski-tuskilar?

Botir firgaga jon kirdi. Taftishchilarni o‘tinxonaga olib bordi.

Taftishchilar enkayib garadi. Taftishchilar giyshayib garadi.

— Voy-bu-uy, gani, ko‘rinmaydi-yu? — dedi.

— Mana shularni «tagida yotibdi, — dedi Botir firga.

— Tayyor jihozniyam shunday qgiladimi-a? — deya bosh chaygadi taftishchi.

— Bu 0'zi bir... eskilik sargiti bo'lsa, nimasini ayaydi? — dedi Botir firga. — Bu ish
xalgni eskilikka nafrati-yu, sovet tuzumiga hurmatidan!

— To'g'ri, lekin shunday jihozlar bekordan-bekor o'tin bo'lgandan ko'ra... foydalansa
bo'lmaydimi?

— Bo'ladi, bo'ladi.

— 0'zi, gayta tiklasa bo'ladimi?
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— Juda bo'ladi-da! Shunday qo'li gul ustalarimiz bor, boplab tashlaydi.

— Unda, o'sha ustalaringizni chagqirib, darhol tuzattiring! Keyin, foydalanishga
topshiring!

Botir firga uchun shu gap kerak edi. U yuqorini buyrug'ini bajardi.

20

Botir firga Toshkentda to'qqiz oylik siyosiy o'qishni tamomlab keldi.

21

«Gitler urush boshlashdan oldin... mag'lub bo'ldi. O'z-0'ziga go'r kovladi. O’z boshini o0'zi
yedi.

Gitler SSSR armiyasi imkoniyatlarini bildi. 1-front kuchlarini tosh-tarozi etib ko'rdi. 2-
front qudratini-da o'lchab ko'rdi.

Ammo-lekin 3-front hagida o'ylab ko'rmadi. Oqgibat, 3-frontni hisobga olmadi.

3-front... front orti bo'ldi. Mehnatkash xalq bo'ldi. Chol-kampirlar bo'ldi. Beva-bechoralar
bo'ldi. Yetim-esirlar bo'ldi. Mayib-majruhlar bo'ldi. Bir so'z bilan aytsak, tongdan
shomgacha... front uchun ter to'kuvchi jafokash xalq bo'ldi».

Botir firga ikkinchi jahon urushidan keyin ana shunday o'yladi. G'alabani ana shunday
sharhladi.

— Ammo-lekin Gitler... meni sezmadi, — dedi Botir firga. — Front ortida... men
mehnat gilayotanimni Gitler bilmay qoldi!

22

Tuman ijroiya qo'mitasi binosi ikki gavatli bo'ldi.

Botir firga bino xonalarini aylandi. Har bir xonani alohida qarab ko'rdi. Devorlarni ko'rdi.
Eshiklarni ko'rdi. Derazalarni ko'rdi.

— Otasiga rahmat, — dedi. — Hamma ishni partiyaviy aniklik bilan bajaribdi.

Keyin, go'mita hovlisini aylandi. Bino tevarak-boshini qaradi.

Favqulodda gaqqgayib qgoldi. Ensasi gotdi. Peshonasi tirishdi. Lablarini burdi. Tevarak
alanglab, yelka gisdi. Ajablanib, quchog'ini bir ochib oldi.

— Quruvchilar gani? — dedi.

— Quruvchilar binoni topshirib ketdi.

— Endi qachon keladi?

— Quruvchi kelarmidi, firga bova. Binoni topshi-rish qog'oziga qo'limizni qo'ydirdi-yu,
jo‘nab goldi.

— 0Oldingi raislaringiz shunday gabul qilib oldimi?

— Ha-da, mana tayyor bino. Ozingiz ham otasiga rahmat, deyapsiz-ku.

Botir firga keskin bosh chayqadi. Keskin hay-hay, dedi.

Boisi, binoni yigirma gektarcha hovlisi... biyday bo'm-bo'sh bo'ldi. Qup-quruq dala bo'ldi.
Tep-tekis dala bo'ldi.

Aqalli bir nihol bo'lImadi. Agalli bir... yantoq bo‘lImadi!

«Qasam urgan yerga o'xshaydi, — deya o'yladi Botir firga. — Qarg'ishga uchragan yerga
o'xshaydi».

— Bugun ganday kun? —dedi Botir firga.
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— Beshinchi may, — dedi bir xodim.

— Vaqt picha o'tibdi, — dedi Botir firga. — Pichagina o'tibdi. Ammo-lekin haliyam kech
emas.

Botir firga bir hafta qo'mita binosi ichiga kirmadi.

Hovlida xodimlar bilan xandaq qazidi. Xodimlar bilan turli-tuman nihol ekdi.

O’rik ekdi. Olma ekdi. Gilos ekdi. Deraza ostida atirgul ekdi. Bo'sag‘a oldida
namozshomgul ekdi.

Botir firga ulkan darvoza oldida o'ylab qoldi. Ketmon suyanib o'yladi. Tevarak alanglab
o'yladi.

«Hovlini to'ldirib mevali daraxt ekdik, — dedi. Endi, darvoza oldiga-da mevali daraxt
eksak. Masalan, olma eksak. Olmani soyasi o'ziga yarasha bo'ladi. Bersa, besh-olti
kishiga soya beradi. Bu darvoza o'z oti 0'zi bilan ijroqgo'm darvozasi bo'ladi. Kelim-ketim
ko'p bo'ladi. Xalqg darvoza oldida yig'iladi. Ichkari kirish uchun navbat kutadi. Olma qgaysi
biriga soya beradi? Yo'q, besh-oltita ulkan daraxt kerak, ulkan!»

Botir firga o'iladi-o'yladi — darvoza oldida... yong'oq ekar bo'ldi. Yong'og ham mevali
daraxt, ham ulkan daraxt, deya o'yladi. Keyin, ushbu fikridan-da gaytdi.

«Yong'oqg o'zidan odam uchun ziyon hid chigaradi, — dedi. — Ijrogo‘mga ko'zidan yoshi
oqganlar keladi. Birortasi yig'lab-yig'lab, yong'oq ostida... uxlab golsa nima bo'ladi?»
Botir firga tag'in o'yladi. Nihoyat, chinor ekajak bo'ldi.

— O'n tup chinor kerak, — dedi Botir firga. —

Birdan unib o'sadigan, dadil-dadili kerak.

Xodimlar mashinada kolxoz-sovxozlarga yo'l oldi. Yaxshi-yaxshi chinor topib keldi.
Xodimlar chinor tomirini xandaqga soldi. Chinor bo'g'zidan bir qo'llab ushladi.

Botir firga chinor ostiga bir satil suv soldi. Ustidan nurab tushgan devor tuprog'ini soldi.
Chinor tomirlarini devor tuproq bilan ko'‘mdi. Ustidan yengil-engil tepkiladi. Tag'in bir
satil suv soldi. Endi, xandaqga o'zidan chiggan tuprogni soldi. Tepkilab-tepkilab tekisladi.
Botir firga shu gabilda o'n-o0'n beshtacha chinor ekdi.

— Nasib bo'lsa, qulf urib o'sadi! — deya kuldi u. —

Nasib bo'lsa, bu chinorlar butun tumanga soya beradi!

Botir firga ertasi kuni ijroqo'm raisi kreslosidan joy oldi.

23

1956 vyil bo'ldi.

O’zbekistonda televizor joriy bo'ldi.

O’zbek xalqi televizor ko'rajak bo'ldi.

Shu bois televizor otligga yo'q bo'ldi.

Ushbu antigadan bir donasi tuman xotin-gizlar go'mitasi ixtiyoriga keldi.

Qo'mita faollari mazkur mujda otini topolmay giynaldi. To'poriroq, faol «quti», dedi.
Ilg'orroq faol, «oyna», dedi. O’gimishliroq faol «dilbuzar», dedi.

Faollar mujdani qo'yib ko'rajak bo'ldi. To'pori faol mujda qog'oz xaltasini, yirtdi. Ilg'or
faol mujdani xaltadan sug'urib oldi. O’gimishli faol mujdani «gizil burchak»ka ko'tarib
go'ydi.

Bo'ldi — undan uyog'iga birovini-da aqli yetmadi!

Televizor shu turishida oylab turdi. «Qizil burchak»ni bezab turdi.

Begim kunlar — 8 mart keldi.

Qo'mita sovg'a-salomlar tayyorladi. Xayr-ehsonlar tayyorladi. Ana shu televizor Obod
Mirzaxo‘jaevaga sovg'a etilar bo'ldi.
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Qo'mita faollari televizor go'ygich usta topib keldi.

Usta televizorni bir aravachaga bosdi. Aravachani o'zi tortdi.

Faollar tuman ijroqgo'mi raisi Esonov boshchili-gida Mirzaxo'jaevalarnikiga kirib bordi.
Dasturxon turlandi, turlandi!

Ko'ngiltortarlar dasturxon tevaragidan joy oldi.

Usta televizorni go'yish bilan mashg'ul bo'ldi. Uyga kirdi-uydan chiqdi. Tomga chiqdi-
tomdan tushdi. Oxiri televizorni qo'yib berdi.

Televizor binoyiday ko'rsatdi.

Barcha chapak chalib yubordi.

— Yashasin, mehribon sho'ro hukumati! — dedi Botir firga. — Ozod Sharq xotin-
gizlariga alangali salomlar bo'lsin!

Tag'in chapak bo'ldi.

Erkaklar yonma-yon xonadan joy oldi. O’'rta deraza ochib go'yildi. Erkaklar ana shu
derazadan televizor ko'rib o'tirdi.

Botir firga bilan usta qittay-qittay oldi.

Botir firga derazaga qarab gadah ko'tardi. Derazaga garab tantanavor so'zladi:

— Hurmatli o'rtoq Obod Mirzaxo'jaeva! Biz, shonli sovet xalqi, xalgaro xotin-qizlar
bayrami 8 martni butun xalgimiz, jonajon kommunistik partiyamiz, mehnatkash
kolxozchi dehqgonlarimiz, gahramon ishchilar sinfimiz, qo'yingki, jamiki shonli sovet
ziyolilarimiz KPSS XX s’ezdi tarixiy qarorlarini ulkan g‘ayrat-shijoat bilan turmushga
tadbiq etmoqgda bo'lgan bir vaziyatda keng bayram gilmogdamiz. Ha, shonli
kommunistik partiyamiz XX s’ezdidan keyin hali hech gancha vaqgt o'tganicha yo'q.
Ammo-lekin biz sovet xalqgi shugina gisqa vaqt mobaynida olamshumul
muvaffaqiyatlarni qo'lga kiritdik, bu bilan butun sovet xalqi, shu jumladan, ozod Sharq
xotin-qgizlari har gancha faxrlansalar arziydi...

Botir firga gishloq xo'jaligi, xalg xo'jaligi, sanoat sohasida erishilgan yutuglarni ragamlar
bilan sanab berdi.

Erkaklar ana shu shonli yutuglar uchun gadah cho'gishtirdi. Ayollar... choy cho'qishtirdi.
Shu vaqt ayollar davrasi g'imir-g'imir etib qoldi.

— Voy, o'ldim, voy! — deya ovoz eshitildi. — Voy, sharmanda bo'ldim!
Eshiklar garsillab yopildi. Ayollar biri qo'yib, biri ovoz berdi:

— Nima gap?

—  Tinchlikmi?

Botir firga derazadan garashdan orlandi. Dasturxondan ko'z olmay so'radi:

— Nima bo'ldi, o'rtoq Mirzaxo'jaeva?

Javob bo'lmadi. Ichkaridagi voy-voylar tashqariladi. Ichkaridagi ha-hular hovliladi.

Botir firga joyidan qo'zg‘oldi. Eshikni yarim ochdi. Hovliga mo'raladi.

Hovlida bir paranjilik ayol bo'ldi. Paranjilik ayol qo'lida hassa bo'ldi. Ayolni
bukchayishidan — momo bo'ldi.

Ana shu momo hovli darvozasiga garab talpindi. Darvozaga garab yulqindi.

Bir ayol momoni tirsagidan oldi. Bir ayol yelkasidan oldi. Bir ayol paranji burchidan
ushladi.

Mirzaxo'‘jaeva momoni yo'lida to'g'onoq bo'ldi.

— Ha, borasiz-da, ena, — dedi Mirzaxo'jaeva. — Allagaytib aylanib kepsiz, borasiz-da.
— Qoch, yo'limni ber! Qoch deyman!

— Xo'p, ichkari kiring. Odam hovrini odam bosadi!

— Betingni murdasho'y ko'rgurlar! Qari-qartang bir momoni gunohga botirgan senlarni
xudo ko'tarsin!

— Ena, u bir oyna, eshityapsizmi, oynal!
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— Ha, oynang boshingdan qolsin, boshginangdan qolsin!

— U bir dilbuzar, xola, dilbuzar!

— Qarigan chog'imda yuruvsiz bo'ldim-a, yuruvsiz-a!

— Xola, anavi ichkarida firga bovalar o'tiribdi, ko'p javramang.

— Ichkarilang. Ikki piyola choy iching. Non egasi bilan chuchuk!

Shunda, momo uy taraf qaradi. Botir firqaga qaradi. Hassasini uy tarafga qo'yib
do'qillatdi. Ohista iziga burildi.

— Mayli, tuz tortgan ekan, kiraman, — dedi. —

Lekin birovingniyam betingga qayrilib garamayman!

Botir firga momoni tanidi. U Mirzaxo'jaevani keksa onasi Zaynab momo bo'ldi.
Zaynab momo hassasini do'q-do‘q urib ichkariladi. Ostonada hassasini devorga suyab
go'ydi. Bo'sag'ada tik turdi. Tevarakka razm soldi.

Televizor giblagohda — Zaynab momoni chap tarafida bo'ldi. Shu bois, Zaynab momo
chap tarafidan yuzini burdi. Ro'molini peshonasiga tortib go'ydi. Ro'moli chap tarafi
burchidan ushladi. Ro'moli burchini yuzi uzra ko'tarib... yuzini yashirdi. Televizorda
so'zlovchi diktordan... yuzini yashirdi.

Zaynab momo shu holda ichkariladi. Hali 0'zi o'tirmish to'rdan joy oldi. Sandigga garab
o'tirdi. Ro'moli burchini ushlab, televizorga... yelka burib o'tirdi. Televizordan yuzini
bekitib o'tirdi.

Uzatilmish choyni yengi ichida oldi. Ro'molini qo'yib yubormay oldi. Qayrilib garamay
oldi.

— Dasturxonga garab o'tiring, xola, — dedi bir faol.

— Yo'q, garamayman, — dedi. — Nomahramlarga garamayman!

— Dasturxon nomahram emas-ku?

— Dasturxon bo'lmasa, anavi qutida javrayotgan betavfig nomahram!

Faollar og'iz ushlab kuldi. Bir-birini turtib kuldi. Bir-birini chimchilab kuldi.

Botir firga barini bilib o'tirdi. Zimdan kuzatib o'tirdi. Ko'ngli, Zaynab momo bilan
salomlashay, dedi. Piyola gardishiga tikilib gap boshladi:

— Zaynab momo, maza qanday? — dedi. — O’ynab-kulib yuribsizmi? Suyak dadilmi?
— Shukur, firga bova, shukur. O’zingiz ganday, bola-baqgra katta bo'lyaptimi...

—  Shukur, shukur. Ammo-lekin ovozingiz baland-baland chiqyapti, tinchlikmi?

— Tinchlik bo'lmay nima bo'lardi, firga bova. Xudoga shukur, gizlarim o'zidan tingan.
Shu qizlari qurg'ur, o'ylamay-netmay, nomahram erkaklarga ro'para qiladi-da.
O’lganimni kunidan o'tiraman-da.

— Endi, u televizor-da, Zaynab momo, televizor.

— Ha... qutisi boshidan qgolsin! Bir surbet... qutidan boshini chigarib garaydi deng.
Gunohlarga botib o'ldim, gunohlarga-ya!

— U bir diktor-da, Zaynab momo, dikgor.

— Ha... Unday erkakni oti o'chsin, otginasi o'chsin! Erkak zoti bunchalik surbet
bo'lImaydi-da! Shunday kelib o'tirishimni bilaman — menga ko'zini lo'q qilib... gap otib
golsa bo'ladimi?

— Shunday tuyuladi, Zaynab momo. Aslida, diktor hammaga qarab gapiradi.

— Qirchiningdan qiyilgur, menga garab gapirdi! Ko'zimga baqgrayib gapirdi! Ishshayib
kuldi ham!

Shu vaqt televizor bir kuy chaldi. Bir faol Obod Mirzaxo'jaevani yetti-sakkiz yoshli
ko'hlikkina qizini silab-siypadi.

— Oting nima? — deya so'radi.

— Dilya! — dedi qiz.

— Yo'q, 0'zingni oting nima?
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— Dilbarchik.

— Ha-a, Dilbar. Mana shu mehmonlarga bir o'ynab ber, Dilbar. Ashula bilsang, ashula
aytib o'yna, xo'pmi?

Dilya ashula aytib-aytib xirom etdi:

Muncha uyqu bosdi sizi, onalar,
Fikr etingiz, o'ylab u peshonalar,
Ilm, maorif bila begonalar,
Bo'ldingiz olamga siz afsonalar,
Mazlumalar, jonlara jononalar,
Qizlaringizni o'giting, onalar!

Ayollar gars-gars garsak chaldi. Qiyqirib-qiyqirib olgishladi.
— Qizlar... erkaklab ketdi! Ana, qizlar erkaklab ketdi! — dedi Zaynab momo.
Zaynab momo 8 mart davrasi davomida televizor diktordan... betini bekitib o'tirdi!

24

Botir firga oliy partiya maktabida o'gib keldi.

25

Yuqoridan katta kelsa — faollar yig'ilishidan gaytar edi. Yuqoridan katta kelsa — bog'lar
go'ynidan gaytar edi. Yuqoridan katta kelsa... balig ovidan gaytar edi.

Bir saratonda Sharof Rashidov keldi.

Quyosh sharq burjidan... falak gilamiga gadam qo'yar bo'ldi. Olamni sodiq zotlar
galbiday ravshan ham musaffo etar bo'ldi.

Sharof Rashidov tumanma-tuman aylandi. Kolxozma-kolxoz aylandi. Dalama-dala
aylandi.

— Endi, mana buyoqga haydang!

Sharof Rashidov shunday deya, adir tarafni ko'rsatdi.

Mayda mashinalar karvoni adir oralab yo'l oldi. Mashinalar adir oralab yurdi-yurdi...
biyday cho'ldan chiqgib qgoldi!

— Mana shu yerda to'xtating! — buyurdi Sharof Rashidov.

Sharof Rashidov mashinadan tushdi. Tevarakka nazar soldi. Kaftini peshonasiga
soyabonlab garadi. Ko'zlarini gisib garadi.

Qiblai olam biyday cho'l bo'ldi. Dunyo misoli cho'ldan iborat bo'ldi. Kunbotar-da ko'rinib
turdi, kunchigar-da qo'rinib turdi.

Saraton... oshiq yuragiday yondi! Ma’shuq yuragiday yondi!

Bir chaqgirimcha olisda oppoq bir tasma uzala tushib yotdi. Oppog tasma bir... mashina
yo'l bo'lib ko'rindi, bir... so'gmoq yo'l bo'lib ko'rindi.

Bu — Amudaryo bo'ldi.

Amudaryo sokin-sokin oqdi. Shu bois, oqib ketyaptimi yo to'xtab turibdimi — bilib
bo'lmadi.

Sharof Rashidov faollarga qarab-qarab yurdi, oyoqlari osti qum-tuproglarga tikilib goldi.
Tuprogdan ko'z olmay bosh chaygadi.

— Ishlamabsiz, o'rtog Rajabov, ishlamabsiz, — dedi.
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Viloyat partiya go'mitasini birinchi kotibi Rajabov kalovlanib qoldi.

— Endi, o'rtog Rashidov... Men obkomga yakinda keldim, — deya mangalandi. — Hali-
hozircha, oblastni yaxshi o'rganganim yo'q. Shu sababli, hamma ishni kelgan joyidan
davom ettirib turibman.

— Siz ishni kelgan joyidan davom ettirmang! — ovozini ko'tardi Sharof Rashidov. —
Bilasizmi, sovet hokimiyati kelgunicha bu yerlar kimga garashli edi?

— Buxoro amirligiga garashli edi.

— Ha, Buxoro amirligiga qgarashli edi. Buxoro amiri kim edi?

—  Amir Olimxon edi.

— Ana shu amir Olimxon... haramidan nari ketmasdi. Deydilarki, gavmi Lutni ishini
ham qilgan fursat topsa. Nima, endi siz ham amir Olimxonni ishlarini... kelgan joyidan
davom ettirmoqchimisiz?

— Men... men...
— Sovet hokimiyati o'rnatilganiga necha yil bo'ldi? Javob bering?
— Men... halol kommunistman, Sharof Rashidovich, halol! — deya quti o'‘chdi Rajabov.

— Chin kommunist so'zim. Men ba’zi birovlar yurgan yo'llaridan yurmayman. Mana,
obkom a‘zolari guvoh.

— Men sizni oxirgi amirga tenglashtirmoqchi emasman. Mana, siz farg'onaliksiz. Bog'-
rog‘lar vodiysidansiz, qo'li gul bog'bonlar yurtidansiz. Shuning uchun ham partiya sizni
mana shu vohalarni bog'-bo'stonlarga aylantirsin, deb yubordi. Mana shu el-yurtni obod
gilsin, deb yubordi. KPSS Markaziy Komitetining cho'llarni bog*'-bo'stonga aylantirish
haqidagi garoriga necha yil bo'ldi? Javob bering?

— Vinovat, Sharof Rashidovich, vinovat. Men... tushunmabman.

— Ishni kelgan joyidan davom ettiryapman emish. Qanaqa ishni? Amirlarga o'xshab,
cho'llarni cho'lligicha qoldirish, dashtlarni dashtligicha qoldirish ishinimi? Xonlarga
o'xshab, fagat o'z nafsini gondirish, 0'z qornini to'ydirish ishinimi?

Sharof Rashidov nega yo'lini cho'lga burdi? Nega cho'l o'rtasida to'xtadi? Nega
dabdurustdan bunday gap boshladi?

Rajabov bu burilish tasodif emasligini endi bildi. Bu gaplar oldindan o'ylab go'yilganini
endi bildi.

Bildi-yu... O'zbekistonni barcha kattalariga xos bahonani qo'lladi. O’zbekistonni barcha
katta zoti dastak etib olmish bahonani qo'lladi:

— Suv yo'q, Sharof Rashidovich, suv yo'q! — dedi.

Rajabov O’zbekiston kattalarini go'llab-quvvatlab kelmish suv bahonasini aytdi-yu...
balolarga goldi!

— Suv? Anavi suv bo'lmay, nima?!

Sharof Rashidov shahodat barmog'ini Amudaryoga nish etdi.

— Anavi suv bo'lmay, nima? Ko'z bormi?!

Rajabov mung‘ayib-mung‘ayib qoldi. Rajabov boshini yelkalari ichiga oldi.

— Suyv, to'g'ri, suv... — deya ming'-ming' etdi. — Lekin Orol... chekinyapti.

— Nima-nima?

— Amudaryo suvi to'laligicha yetib borolmayotganligi uchun Orol dengizi quriyapti.

— Orol dengizi? Endi, shu bahonani topdingizmi? Orol siz bilan bizdan oldin ham bor
edi, siz bilan bizdan keyin ham bo'ladi! Suvi kamayadi, ammo qurimaydi. Suvi kamaysa,
siz bilan biz aybdor bo'Imaymiz. Amudaryo bilan Sirdaryo ham aybdor bo'Imaydi. Chunki
Orol hamma tarafdan yopiq bir... ko'l. Dengiz okeanga chiqishi kerak. Orol esa, okeanga
chigmaydi. Demak, Orol — ko'l. Okean bilan tutashmaydigan, okean suvi tushib
turmaydigan har ganday suv — qurish xavfi ostida bo'ladi. O’'nta Amudaryoni olib borib
quysalar ham suvi kamayib boraveradi. Orol ham shunday. Siz, cho'l-biyobonda hayot
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kechirayotgan xalgni o'ylang! Siz, oyoqglaringiz ostida cho'llab yotgan tuprogni o'ylang!
Qarang, yer gagrab yotibdi, gaqrab! Yer chatnab yotibdi, chatnab! Asrlardan buyon
cho'l-biyobon bo'lib yotibdi. Siz bilan biz mana shu cho'l-biyobonlarni inson yashaydigan
makonga aylantirmasak... kommunist bo'lib nima qilib yuribmiz? Jaydari til bilan
aytganda... odam bo'lib nima qilib yuribmiz? Qani, O’zbekiston gimnini aytinglar-chi?
Qani-gani?

Viloyat kattalari tasbehday-tasbehday tizilib turdi. Kattalar yer chizdi. Kattalar gizarib-
bo'zardi.

— Hali, O'zbekiston gimniniyam bilmaysizlarmi? — deya dimog'ida kuldi Sharof
Rashidov. — O’zbekiston gimnini-ya? Ana, xolos! Cho'l o'zlashtirishni eplay
olmasalaringiz, gimn aytishni bilmasalaringiz... kommunist bo'lib nima qilib yuribsizlar?
Ana shunda, raykom Esonov jonlandi. Oz joyidan ovoz berdi:

— Men picha ayta olaman, o'rtoq Rashidov.

—  Pichami, to'ligmi?

— Ha, endi, gimn bo'lgach, to'lig bo'ladi-da, o'rtoq Rashidov.

— Unda, ikkalamiz aytamiz. Qani, keling!

Raykom Esonov chopqillab-chopqillab bordi. Sharof Rashidovni yonida banda misol-
banda misol turdi. Sharof Rashidovga ko'z giri bilan garab-qarab turdi.

— Qani, o'rtog raykom, ikkalamiz mana shularga bir namuna bo'laylik!

Sharof Rashidov go'llarini yonlariga bosdi. Qomatini mag'rur kerdi. Boshini adl ko'tardi.
Sharof Rashidov bepoyon cho'l-biyobonga bogib-bogib... Sho'rolar O’zbekistoni gimnini
aytdi:

Serquyosh o'lkada ko'rmasdik ziyo,
Daryolar bo'yida edik suvga zor...

Ufglarga tutash cho'l. Sap-sariq cho'l. Biyday cho'l.

Ana shu sap-sariq cho'l go'ynida gimn yangradi.

Bari katta g'oz turdi. Gimn aytar bo'lib, 0g'iz pichirlatdi.

Sharof Rashidov kattalarga murojaat etdi. So'zni galin-galin qilib aytdi:

— Ana, eshitdilaringizmi? Daryolar bo'yida edik suvga zor... Bu, kim haqgida? Siz bilan
biz hagimizda!

O’zbekistonda yashovchi barcha qorako'z xalqg haqida. Lekin qorako'z xalgda ayb yo'q.
Xalq saraton sarig‘'ida chang yutib, gahraton sovug'ida muz qotib mehnat giladi! Ayb siz
bilan bizda! Qarang, asrlar mobaynida Amudaryo, Sirdaryo degan azim daryolar bo'yida
yashaganmiz. Ammo suvga zor bo'lib yashaganmiz. Asrlar davomida azim-azim
daryolarning shundaygina qirg'og‘'ida yashaganmiz. Ammo suvga tashna bo'lib turmush
kechirganmiz. Bu nimadan? Bu, siz bilan bizning... Gap kelganda, otangni ayama,
deydilar. Mana shu biyday cho'lda aytay, norasmiy ravishda aytay, quloglaringizga
aytay: bu siz bilan bizning yuvoshligimizdan, ha, qo'ymijozligimizdan! Begona tillar bizni
«baran-baran», deydi. Mana, baranlik! Endi, buni garang: butun boshli oblast
rahbariyati, o'nlab rayon rahbariyati... O’zbekiston gimnini bilmaydi! Ana, qo‘'ymijozlik!
Raykom Esonov shuncha zot orasida bitta 0'zi O’zbekiston gimnini ayta olishidan
guvondi. Ammo Sharof Rashidovni gaplaridan g'oyat ta’sirlandi.

«Q’zi, o'rtog Rashidov kuyunganicha bor-da,— dedi raykom Esonov. — «Baran»
bo'lmasak, Amudaryo bo'yida suvga tashna yashaymizmi? «Baran» bo‘lmasak, el-yurt
yo'lboshchisi bo'la turib, O'zbekiston gimnini bilmaymizmi?»

26
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Tushdan keyin gabulga kiruvchilar ado bo'ldi.

Raykom Esonov kerishib-kerishib yayradi. Emin-erkin bo'ldi.

Bir choynak choy buyurdi.

Choyni kotiba giz emas... Obod Mirzaxo'jaeva ko'tarib Kirdi.

Raykom Esonov ajablanib qoldi. Joyidan turib bordi. Mirzaxo'jaevani qo‘lidan choynakni
olmoqchi bo'ldi.

Ammo Mirzaxo'jaeva ko'nmadi. Choyni 0'zi olib keldi. Choynak qoshida o'tirdi.

Raykom Esonov Mirzaxo'jaeva bilan yuzma-yuz o'tirdi. Undan hol so'radi.
Mirzaxo'jaeva choy gaytara-qaytara bosh irg‘adi. Choy suza-suza javob berdi. Bir piyola
choydan keyin magsadga o'tdi.

— Bir bola bor, Botir Esonovich, — dedi_. — O’zi Moskvani bitirib kelgan. Gazetada
ishlaydi. O’sadigan bola. Shoir!

—  Shoir? Zo'r-ku!

— Zo'r bo'lgandayam, ulay-bulay zo'r emas. Labbaygo'y emas. Sarkash shoir. Yangi
oqgim shoiri. Frantsuz avan-gardizmi... deydimi... Ana shunday avangard shoir!

— Siz frantsuz avangardizmini qaerdan bilasiz, o'rtoq Mirzaxo'jaeva? — deya jilmaydi
raykom Esonov.

— Men tushunmayman, Botir Esonovich. Qizimdan eshitaman, gizimdan.

— Aytganday, qizingiz shoira bo'ldi-a?

— Ha, she’r yozadi. She’rlari qo'shiqg ham bao'ldi.

Raykom Esonov ko'zlarini pirpiratdi. Ko'zlarini olib gochdi. Derazaga garadi. Undan
chinorlarga garadi. «She’rlari go'shig bo'libdi. Qizingizni 0'zi kim bo'libdi?» — degisi
keldi. Boisi, Mirzaxo'jaevani ana shu kizi hagida uzun-kalta gaplar eshitdi. Yaxshi-yomon
gaplar eshitdi. — Ammo-lekin shunday faollarimizni gizi ishgboz bo'lsa, boshqgalardan
nima umid, nima xayr? — dedi raykom Esonov. — Kimsan, ilg'or faol Obod
Mirzaxo‘jaevani gizi nopok yo'llardan yursa. O’zidan so‘rasammikin? Uyat, ming gilsa-da,
onasi. Hartugul, bir ilmoqli gap otib ko'ray. Qizidan xabari bo'lsa — yarasini yoradi».

— Hozirgi yoshlar... o'yingaroqg bo'lib goldi, o'rtog Mirzaxo'jaeva.

— Zamoni kelibdi, o'ynab-kulsin-da, Botir Esonovich.

— Chekish, ichish...

— Bizni Dilya ham chekadi. Ichishini bilmadim. To'y-ma’rakalarda ichadi, deyishadi.
Men hali ko‘rmadim.

— Sovet xotin-gizlari chekmasligi kerak, o'rtoq Mirzaxo'jaeva. Chekish-ichish sovet
xotin-qgizlarini axlog-odob normalariga to'g'ri kelmaydi.

— Xotin-gizlarni chekib-ichishi eskichagayam to'g'ri kelmaydi, Botir Esonovich. Dilyaga
ko'p aytdim. Chekma-chekma, dedim. Qayda, foydasi bo'Imadi.

— Bir so'z bilan aytsak, xotin-qizlarimizda kommunistik axlogqga zid qiliglar ko'payib
ketmoqda.

Raykom Esonov shunday deya, ko'z qiri bilan Mirzaxo'jaevaga razm soldi:
Mirzaxo'jaevada o'zgarish sezmadi.

«Demak, qgizini... ishgboz ekanini bilmaydi, — dedi raykom Esonov. — Qizidan xabari
yo'q. Bo'lmasa, gizarib-bo'zarar edi. Ganini yo'qotib qo'yar edi. Mayli, ishgbozlik dardi
shaxsiy masala».

— Mayli, yoshlarni o'zi biladi. Xo'sh, shu qgizingiz?

— Shu gizim tushuntirib turadi. Shu bola yetuk avangard shoirimiz, deydi.

— Tushundim, xo'sh?

— Shu bola necha yildan beri partiyaga o'tolmay yuribdi ekan. O’rin yo'q, deyishar
ekan.
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— U bola sizga kim bo'ladi?

— Qizim bilan bir joyda ishlaydi. Qizimni she’rlarini o'rischaga so'zma-so'z tarjima qilib
beradi. O’rischani suvday ichadi.

— O’rischani suvday ichadi? Shundaylar kerak.

— Juda kerakli bola. Shu bolaga... hidoyat qo'lingizni uzatsangiz, deb edim?

— Boshidan o'tmaganni qoshidan o'tma, deydilar.

— Qani o'zi?

— Tashgarida. Chinorni ostida o'tiribdi. Chagiraymi?

Mirzaxo'‘jaeva qabulxonaga chiqib keldi.

— Kotiba gizga aytdim, chaqirib keladi, — dedi.

Raykom Esonov 0'z kreslosiga borib o'tirdi.

Mirzaxo‘jaeva... choyni oglab keldi.

Ostonada bir yigit qora berdi: daroz-daroz. Soch-lari yelkalarida. Quloglari ostida.
Raykom Esonov yigitni ichkari taklif etdi. Ko'rishib-so'rashdi. Gapni nimadan boshlashni
o'yladi.

«Daroz odamni esi kamroq bo'ladi, — deya o'yladi.— Shu bois, fagat bo'yiga o'sadi. Buni
esi ganaga ekan?»

— Qani, o'zingizni tanishtiring-chi?

— Men Madiev... Lenin rayon, Lenin sovxoz, Le-nin uchastkasida tug'ildim. Lenin nomli
maktabda o'gidim, Lenin nomli universitetni tamomladim. Le-nin komsomol safiga ariza
berib kirdim.

— Endi, Lenin partiyasi safiga kirmoqchisiz, shundaymi?

— Ha! — dedi Madiev tantana bilan. — Men Lenin shanbaliklarida gathashaman. Lenin
haqidagi she’rlarni yoddan bilaman. Leninning bolalik hayotidan insholar yozganman.
Lenin asarlaridan diplom ishi yoklaganman. Men Lenin siymosini ko'ksimda olib
yuraman!

Madiev shunday deya, kafti bilan yoqga siladi. Yogasida Lenin rasmi bor dumaloq znachok
bo'ldi.

— Ko'rdim, ko'rdim, — dedi raykom Esonov. — Ko'kragingizdagi rasm, o‘rtog Leninni
yosh vaqti bo'lsa kerak?

— Ha, dohiymiz Lenin hamisha yosh! — dedi Madiev. — Lenin hamisha navqiron!
Lenin tiriklar ichra: tirik! Lenin hamisha biz bilan!

— O’rtoq Lenin haqgida she’r yozganmisiz?

— Yeshlik qgildim, tajribam yetmadi, — dedi Madiev. — Lenin hagida albatta she'r
yozaman!

Raykom Esonov partiyaviy-tashkiliy ishlar bo'lim mudirini chaqirdi.

«0’zingdan baland amaldor nima desa — ana shuni bajar. So'zsiz bajar. Ahmoqona
bo'lsa-da, bajar. Ablahona bo'lsa-da, bajar. Ko'r-ko'rona bajar. Ana shunda — o'sasan!
O’zingdan baland amaldordan... go'rqib yasha. O’zing-dan katta amaldor.. yetti
pushtingni haqorat etib so'ksa, sen... kechirim so'ra!

«Hammamiz uchun hurmatli va aziz» qo'shimchasi bilan ataluvchi amaldorni... Munkar-
nakir deb bil! «Muhtaram zot», «ulug' zot» «vich-vich» go'shimchalari bilan ataluvchi
amaldordan go'rg. Qo'rgmasang-da, o'zingni qo‘rqganga ol. Boisi, amaldor zoti... hayiqib
turuvchi odamni yoqtiradi. Amaldor zoti go'lini ko'ksiga qo'yib turuvchi odamni yaxshi
ko'radi.

Bir qudratli amaldor... otalig'ida bo'l. Ana shu amal-dorga qo'l ber. Ana shu amaldorni
pirim — shefim, deb bil. Ana shunda — ko'tarilasan!»

Botir firga kommunist bo'libdiki — ana shu hayot mantiqglarini shior etib oldi. Ana shu
hayot mantiglariga amal etib yashadi.
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Ogibat — huzur-halovat ko'rdi.

Botir firgani tag'in nimalar kutardi?

Qo'rquv! Kimdandir go‘rquv, nimadandir go'rquv: gap tegib gqolmasa edi. Shov-shuv
bo'lib ketmasa edi. Xo'jayin bilib golmasa edi. Reviziya kelib golmasa edi. Oxiri voy
bo‘lmasa edi...

Botir firgani tag'in nimalar odam qildi? Hujjatlar! Partiyaviy-siyosiy hujjatlar. Huquqiy
hujjatlar. Moliyaviy hujjatlar...

Botir firga... tirik insonga ishonmadi. Botir firga... qog'oz-hujjatga ishondi. Botir firga...
yuz-xotirga ishonmadi, gasam-lafzga ishonmadi. Botir firga... gog'oz-hujjatga ishonib
yashadi.

Ogibat — Botir firga gqog'oz-hujjatlardan... tayanch-sadogat ko'rdi!

Ana shunday bir muhtaram zot telefon etib qoldi. Yotar vaqti... yotar vaqti partiyaviy
topshiriq berib goldi.

Ogshom vagqti To'raqulov vafot etib edi. To'raqulov sobiq raykom sekretari edi. Marhum
ertaga dafn etilar edi.

Partiyaviy topshiriq ana shu haqgda bo'ldi.

Botir firga yotolmadi. Yotish uchun yurak betlamadi. Uyqusi yo'qoldi.

Partiyaviy topshirigni bajarish uchun shaylandi. Mashina buyurdi.

To'raqulovni xonadoniga yo'l oldi.

Mashina xiyolda yo'l tanobini tortdi.

Xonadon... motamxona bo'ldi. Zim-ziyo qorong'izor bo'ldi. Jimjit zulmat bo'ldi. Mungli
ham qgayg'uli bo'ldi.

Xonadondan ajab-ajab is anqidi.

Botir firga bo'sag'ada mashinaga suyanib turdi. To'raqulovni to'ng‘ich o'g'lini ayttirib
keldi.

— Mana shu angiyotgan nima? — dedi Botir firga.

— Isiriq.

— Isiriq, isirig... qirginchi yillarda mana shu isiriq uchun odamlar surgun bo'lgan,
gatag'on bo'lgan. Shuni bilasizmi?

— Isiriqg tutatib, otamni... ins-jinslardan qgo‘riglayapman.

— Ana gap, ana! Kim aytadi sizni raykom sekretarini 0'g'li deb? Ins-jins emish! Siz o'zi
gaysi jamiyatda yashayapsiz?

— Ichkarida... otam yotibdi. Gigiena deganday, gigiena...

— Gigiena kerak bo'lsa... dezodorant seping, dezodorant! Isiriq... eskilik sarqiti!
Shunday, isiriq eskilik sarqiti!

— Xo'p, o'chirib tashlayman, xo'p.

— Bu, bir. Ikkinchi: ertaga dafnh marosimida partiya-sovet arboblari keladi, obkom
sekretarlari keladi. Bir so'z bilan aytsak, jamiyatni gaymog'i keladi. Ammo-lekin dafn
marosimida janoza o'gilmaydi.

—  A?

— O’rtog To'raqulovga janoza o'gilmaydi! To'raqulov raykom sekretari edi, deputat
edi, go'sha-qo'sha orden-medallar sohibi edi. Bir so'z bilan aytsak, asl kommunist edi.
Asl kommunist eskilik sarkitlaridan yuksak turadi! Shunday ekan, biz o'rtoq To'raqulovni
asl kommunistchasiga dafn etamiz. Harbiy orkestr motam marshini chaladi. Partiya-
sovet arboblari faxriy gorovul bo'ladi...

— Otam...

— Katta gapirganda, jim turing! Qanaga odamsiz, 0'zi? Siz gaysi jamiyatda
yashayapsiz, 0'zi? Mana, kuni kecha o'rtoq Xrushchev katta nutq so'zladi. KPSS
programmasi gabul gilindi. Programmada: sovet xalgini hozirgi avlodi kommunizmda
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yashaydi, deb aytildi. Dunyo bo'ylab bir sharpa — kommunizm sharpasi kezib yurib-di,
deyildi. Sizni xonadoningazda esa... isiriq kezib yuribdi, isiriq! Qanaga odamsiz, 0'zi?
— Xo'p, uzr.

— KPSS programmasida kommunizmga ta'rif berildi. Kommunizm — erkin va ongli
mehnatkashlarni yuksak darajada uyushgan jamiyatidir, taraqqiy etgan jamiyatidir,
deyildi. Ana shunday jamiyatda... janozaga balo bormi?

— To'g'ri, lekin... musulmonchilik, uvol-savob, degan gaplar bor.

— Mashinaga kiring. Mana, ruchka, mana, qog'oz. Yozing: tilxat...

To'raqulov... janozasiz ko'mildi.

28

Jamoat sudi shahar madaniyat uyida bo'ldi.

Sud raisi — madaniyat uyi direktori sahna to'rida o'tirdi.

Sud hay’ati a’zosi Botir firga raisni gabatidan joy oldi.

Aybdor sahna bilan zal oralig'ida o'tirdi.

Zal deyarli to'ldi.

Ana shunda rais jarayonni boshladi. Rasmiy bo‘'limdan keyin magsadga o'tdi. Aybdorga
s0'z berdi.

O’rtada o'tirmish aybdor joyidan qo‘zg'oldi. Bir sahnaga qgaradi, bir zalga garadi. Vazmin-
vazmin so'zladi. Sipo-sipo so'zladi:

— Men, jurnalist Madiev... redaktsiya topshirig'i bilan komandirovkaga borib edim,
gaytishimda ob-havo yomonlashib, samolyot ucholmay qgoldi. Aeroportda uyoqqa
yugurdim, buyogqga yugurdim. Nima gilishimni bilmadim. Redaktsiyaga telefon gildim.
O’sha kuni hamma paxtaga ketgan ekan, hech kim telefonni olmadi. Paxta vaqtida
bunday yurish yomon oqibatlarga olib kelishini o'yladim. Bir o'rtog'imga telefon qildim.
«Shahar huvillab yotibdi, hamma paxtaga ketgan», dedi o'rtog'im.

«Biror-bir rahbarga uzrimni aytib go'ymoqchiman», dedim men. «Shahar bo'yicha fagat
obkom sekretari Rajabovni derazasi yorug' bo'lib turibdi. Boshqga rahbarlar dalada
yuribdi», dedi o'rtog'im. Men o'ylab-o'ylab, aeroportdan oblast partiya komitetini birinchi
sekretari Rajabovni gabulxonasiga telefon gilmoqchi bo'ldim. Lekin tortindim. Obkom
sekretarini telefonda bezovta gilish odobdan emas, deb o'yladim. Keyin, o'rtog Rajabov
nomiga srochniy telefonogramma berdim.

— Nega aynan o'rtog Rajabovga telegramma berdingiz? Axir, o'rtoq Rajabov sizning
redaktoringiz emas-ku? — dedi rais.

— Bosh redaktorimiz paxtada ekan-da. Qolaversa, gazetamiz obkomni organi. O’rtoq
Rajabov bizning eng katta boshlig'imiz hisoblanadi. Shu sababli, katta boshlig'imizga
telegramma berdim. Boshligga telegramma berish ayb emas-ku? Qaysi aybim uchun
meni jamoatchilik sudiga qo'yayapsizlar?

— Qaysi aybingiz uchun? Hali, aybingizni bilmaysizmi?

Rais bir telegrammani boshi uzra ko'tardi. Telegrammani tantanali suratda chapga
ko'rsatdi, o'ngga ko'rsatdi. Keyin, telegrammani o'qib berdi:

— «Ya, korrespondent Madiev... zaderjivayus!»

Zal birdan jonlandi.

Bir partiya aktivi bosh chayqadi. Bir partaktiv lablarini cho'chchaytirdi. Tag'in bir
partaktiv hushtaknamo ovoz chigardi. — Qanday naglost!

— Valakisalang, valakisalang!

— Etika yo'q, etika!
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— Siyosiy ko'rlik bu, siyosiy ko'rlik!

— Bundaylarga partiya safida o'rin yo'q!

Madiev chuchukso'z-chuchukso'z bo'ldi. Madiev tavallo-tavallo etdi.

— Xo'p, ustozlar, xo'p. Tavba, ustozlar, tavba, — dedi. — O’zi, nima gap? Men
tushunmayapman, o'zi, nima gap?

Sud raisi ruchkasini Madievga nish etdi.

— Sudlanuvchi, qora kursingizga o'tiring! — dedi.

Aybdorni shaxsiy ishi muhokama bo'ldi.

Birinchi bo'lib oblast partiya komitetini ideologiya sekretari so'z oldi:

— Hurmatli jamoatchilik sudi, muhtaram rais, partiya aktivlari! Marksizm-leninizm
sotsial-siyosiy taragkiyot sohasida shahar bilan qishloq o'rtasidagi, jismoniy mehnat
bilan agliy mehnat o'rtasidagi muhim tafovutlarni bartaraf etish, sotsialistik millatlarning
bir-biriga yanada ko'proq yaqinlashuvi, maorif sistemasini takomillashtirish va
madaniyatni o'stirish, davlatni mustahkamlash, sotsialistik demokratiyani
takomillashtirish sohasidagi problemalar — aktual problemalar bo'Imoqgtsa. Burjua va
revizionistik ideologiyaga garshi murosasiz kurash masalalari, mehnatkashlarni
kommunistik ruhda tarbiyalash, ularning markscha-lenincha dunyoqarashini
shakllantirish masalalari birinchi darajali muhim problema bo‘Imoqgda... Ana shunday bir
sharoitda, kommunist Madievning xatti-harakati — burjuacha xatti-harakat bo'lib
golmoqgda. Kommunist Madievning xatti-harakati — partiya-sovet rahbariyatiga, shaxsan
o'rtoq Rajabovga nisbatan hurmatsizlik bo'lib golmoqgda!

Madiev sapchib turdi. Madiev tutaqdi. Madiev jig'ibiyron bo'ldi.

— Qanaqga burjuaziya?! Qanaqga hurmatsizlik?! Aytsalaringiz-chi, o0'zi, nima gap?! — deya
bobillab-bobillab berdi.

Madiev Botir firgaga ko'z tikdi. Iltijo bilan ko'z tikdi. Panoh so'rab ko'z tigtsi.

Botir firga... zalga tikildi. Botir firga... pinak buzmadi. Botir firga... kiprik gogmadi! -
Zaldan orden-medallik bir keksa kishi qo'l ko'tardi. So'z berishlarini poylamadi — qo'l
ko'tarib chigib keldi. Madievni yelkasidan bosib o'tirg‘izdi. Jerkib-jerkib o'tirg'izdi.

— Picha tiyilsang-chi, ganaqga bolasan, 0'zi? Onang-ni ichida ganaga yotgansan, 0'zi? —
deya jerkidi. — Mana, quloq sol: partiya-sovet rahbarlariga, osobenno, birinchi shaxsga
bunaga telegramma jo'natish mumkin emas. Birinchi shaxsga: «Ya zaderjivayus»,
deyish o'ta haqorat bo'ladi, o'ta surbetlik bo'ladi. «Nachalstvo ne opazdivaet, a
zaderjivaetsya», degan gap bor-ku? Hamma gap shundan kelib chigmoqtsa! Sen o'zi
kimsan-ki, «zaderjivat» gilasan? Sen bilan biz fagat «opazdnvat» gilamiz, fagat ayb
gilamiz. Partiya-sovet rahbariyati, osobenno, birinchi shaxs kechikmaydi, ayb ham
gilmaydi! Sen: «Ya zaderjivayus», degan telegrammang bilan o'zingai... birinchi shaxs
gilib go‘ygansan. Birinchi shaxs o'rtoq Rajabovni esa... peshka qilib go'ygansan, peshkal!
Endi tushundingmi?

Oblast komsomol komitetini birinchi sekretari gapirdi. Oblast gazetasini bosh redaktori
gapirdi.

Aybdorni jazolash uchun takliflar muhokamasi bo'ldi.

Gap... o'zgacha to'n kiydi:

—  Strogiy vigovor berilsin!

— Ishdan haydalsin!

Madiev chidab o'tirolmadi. Vajohat bilan turdi. Te-varakka olazarak garadi. Xunibiyron
garadi. Pish-pish entigdi. Pish-pish nafas oldi.

—  Shu ikkita so'z uchun ishdan haydaysizlarmi? — deya pishilladi, — Shu ikkitagina
s0'z uchun-a?

Madiev chuchuk so'z tilab... Botir firgaga mo'ltiradi. Mute-mute mo'ltiradi.

www.ziyouz.com kutubxonasi 25



Bu dunyoda o’lib bo’Imaydi (qissa). Tog’ay Murod

Botir firgadan... sado bo'lImadi.

Endi, Madiev sud ahliga garadi. Bejo-bejo garadi. G'azabnok-g‘azabnok qgaradi... Endi,
chaparastalabcha-parastalab so'qdi:

— Unda, sen chinovniklarni..! Chinovniklar to'nka!

Chinovniklar baran! Chinovniklar cho'chqga! T-fu, chinovniklar, t-fu!

Madiev bot-bot tupurdi. Ichidan balg‘am tortib-tortib tupurdi. Qaqirib-qgaqirib tupurdi.
Ichida tupugi tugagunicha tupurdi.

Madiev shahd bilan tashqari otildi.

Ketidan partaktivlar chikib keldi. Biri go'yib, biri xitob etdi:

— Ushlang banditni, ushlang!

— Xuligan ketdi, xuligan!

— Militsiya chaqiring, militsiya!

Madiev militsiyani eshitib, to'xtadi. Partaktivlarga shiddatli qayrildi. Qulochlarini yoydi.
Partaktivlarni o'ziga chorladi. Qahr ham alam bilan bobilladi:

— Kel, kel! Kel, burjuaziya vakilini ushla! Kel,

sovet hukumati dushmanini ushla! Kel, chet el razvedkachisini ushla, kel!

Partaktivlar joyida goldi. Bir odim oldin bosolmadi. Aksincha, ketiga tis-tis bo'ldi.
Madiev bir partaktivni ushlab, ikkinchi partaktivga olib borib urdi. Unisini bunisiga urdi.
To's-to'polon bo'ldi. Tasir-tusur bo'ldi. Qiy-chuv bo'ldi.

Shu vaqt zinapoyada militsiya ko'rindi.

Madiev militsiyachilar changalida talpindi. Madiev militsiyachilar changalida baqirdi:

— Qo'yib yuboringlar, men razvedkachiman! Men chet elga ketaman!

Militsiyachilar Madievni go'llarini asir misol ketiga gayirdi. Asir misol tashqari olib chigdi.
Asir misol — oldilariga solib ketdi.

29

Botir firga Madievni ketidan garab qoldi.

«Tuz-galampir bola ekan, tuz-galampir. Endi, organ shtraf oladi yo o'n besh sutkaga
yotgizadi, — deya o'yladi. — Hartugul, organ jinoiy ish qo'zg'‘amasa bo'ldi. Bolapagqir,
shoirligiga boradi. O’ziga javr etadi».

30

Jamoat sudi raisi Rajabovni huzuriga yo'l oldi. Rajabovga sud jarayonini ogizmay-
tomizmay aytib berdi.

— Nu-nu! — dedi Rajabov. — Axir, biz u bolani bir... tarbiyalab qo'ymoqchi edik-ku?
Shunaqga qildimi-a?

— Shunaqa qili. Sotsialistik jamiyatga antipatiyasi borligini oshkora namoyish etdi.
Partaktivlarga tupurdi. Tuf-tuf, dedi.

— Nu-nu! Men bu bolada ruhiy kasallik alomatlarini go‘ryapman, ruhiy kasallik!

— Uzini burjuyman, dedi.

—  Burjuy?

— Razvedkachiman, deb ko'kragiga urdi.

— Razvedkachi? Qanaqga razvedkachi?

— Razvedkachi bo'lgach, kapitalistik bo'ladi-da! Sotsialistik bo'ladimi?

— Demak, jinni!
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— Kapitalizm jamiyatiga simpatiyasi bor ekan. Chet elga qochib ketmoqchi bo'ldi.
Rajabov sapchib turdi. Galstugini tortqiladi. Bo'ynini bo'shatdi. Qo'llarini shimi
cho'ntagiga soldi,

—  «Chet elga» qochib ketmoqchi bo'ldi? — deya, olako'z bo'ldi. — Pryamo, sud
zalidan... chet elga gqochmoqchi bo'ldimi? Kommunist Ibodov, o'ylab gapiryapsizmi?
— Chet elga... ketaman, dedi.

— «Ketaman» deyish boshqga, o'rtoqg Ibodov, qochib ketmoqchi bo'lish boshqga!

— Ishqilib, kommunistik partiyaga oshkora tupurdi. Burjuaziya dunyosiga
simpatiyasini tantanavor namoyish etdi.

— Nu-nu, haqiqiy jinni!

— Butun partaktiv oldida, afkor omma oldida shunday qildi.

— Jinni, jinni! Jinnini joyi — jinnixonal!

31

Raykomni mashinasi bahaybat darvoza oldida bel bo'ldi.

Mashinadan Botir firga tushib keldi. Darvozani tomosha etdi.

Darvoza qop-qora bo'yoqlik bo'ldi. Darvoza avtomat bilan boshqarildi. Ochilsa — chap
tarafiga kirib yo'qoldi. Yopilsa — tag'in qaytib keldi. Darvoza ovozidan — darvoza
cho'yandan bo'ldi.

Darvoza o'ng yonboshida gabulxona bo'ldi. Darvoza bilan gabulxona orasida o'tish
yo'lagi bo'ldi. Io'lak bilakday trubalar bilan o‘rog'lik bo'ldi.

Io'lak boshida ikkita oq xalatli yigit o'tirdi. Oq xalatli yigitlar avzoyidan... yo harbiy, yo
melisa bo'ldi.

Qabulxona devorida: «...psixonevrologicheskaya bolnitsa» bitikli viveska bo'ldi.

Oq xalatli yigitlar Botir firgani hujjatini tekshirib ko'rdi, yuz-ko'zlarini garab ko'rdi.
Birovi Botir firgani ichkari ergashtirib jo'nadi. Bosh vrach gabuliga olib bordi.

Bosh vrach oyoqqga qgalqidi. Boshligning kreslosiga... Botir firgani o'tirg'izdi. O’zi pastdan
joy oldi. Maktab o'quvchisi misol itoatkor tikilib o'tirdi.

Botir fira raykomona gap ochdi:

— O'rtoq Mirzaev, vaqt ziq, magsadga o'tamiz. Bir jurnalistimiz shu yogqa tushib
golibdi. Familiyasi Madiev.

— Bor, Madiev bor. Klara, bemor Madievning kasallik varagasini olib keling!
Hamshira bemor Madievni kasallik daftarini olib keldi.

— Mana, Madiev Mirza — 1948 yidda tug'ilgan, — o'qidi bosh vrach. Diagnoz:
shizofreniya paranoialnbly sindrom. Reaktivnbly psixoz. Depressivno-paranoidnbly
sindrom.

— lIya-iya... — deya ajablandi Botir firga. — Qanaga-ganaqga?

— Maniakalno-depressivnsh psixoz. Vyalo protekayushaya shizofreniya.

— O'rtoq bosh vrach, men partiya rahbariman. Bir so'z bilan aytsak, men masalaga
partiyaviy yondashaman. Siz ham masalaga partiyaviy yondashib, meditsina terminlarini
partiyaviy tushuntirib bering.

— Xo'p bo'ladi, Botir Esonovich. Shizofreniya — bu, miya qobiliyatining buzilishi,
fikrlash tarzining ishdan chiqishi, parokanda bo'lishidir. Shizofreniyani birinchi bo'lib
Shveytsariya vrach Eygen Bleyler o'ylab topgan va joriy etgan. Bleylerning ta’limoticha,
shizofreniyaga yo'liqgan bemor, hayot hodisalari oldida o'zini jilovlab ololmaydi, tilini
tiyib turolmaydi, yopib yurolmaydi. Insoniy gonun-qoidalarga itoat etolmaydi, insoniy
axlog-odobga rioya etolmaydi. Shizofreniya — ko'ngliga nima keladi, ana shuni bajaradi,
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tiliga nima keladi, ana shuni aytadi. Aytgandayam, telbalarcha aytadi, surbetlarcha
aytadi. Shu sabab, shizofreniya — partiya-hukumat uchun bamisoli bemahal gichqgirgan
xo'roz bo'ladi.

— Io'g-e, unchalik emasdir?

— Shunchalik, Botir Esonovich, mana shu... Madievchalik! Xo'-o0'sh, paranoyya — bu
muntazam davom etadigan ruhiy parokandaliqdir. Bunda, bemor vosvos holatda hayot
kechiradi. Vosvoslik uzluksiz davom etadi. Bu dardga chalingan bemorga kim garshi
gapirsa, ana o'sha odamni o'ziga dushman deb biladi. Sovet meditsinasi taraqqiy etib,
shizofreniya bilan paranoyyaning yangi-yangi turlari ochildi. Akademik Snejnevskiy
«vyalo protekayuvdaya shizofreniya» — sekin-asta, ko'zga chalinmay dardmand
etadigan shizofreniyani kashf etdi. Bu o'ta xavfli kasallikdir. Akademik Snejnevskiy
kashfiyotining buyukligi shundaki, bu diagnozni... man-man degan odamni peshonasiga
yopishtirib... psixbolnitsaga o'tgizsa bo'ladi. Bu diagnhoz sovet meditsinasi uchun... o'ta
qulay diagnozdir. Chunki insonparvar sovet davrida... g'ayritabiiy fikrlovchilar bo'lishi
mumkin emas, hardamxayollar bo'lishi mumkin emas. Partiyaviy til bilan aytganda,
oramizda «inakomnslyayushie dissident»larga o'rin yo'q!

— Shunday, shunday.

— 0O’ziga bino qo'yish, o'ta tajanglik, o'ta ta’sirchanlik, har narsani ko'ngliga olish...
ruhiy kasallik simptomlari! Shizofreniya! Paranoyya! Mana, bemor Madiev... 0'z vatanini
rad etish dardi, 0'z vatanidan kechmoqchi bo'lish dardi, o'z vatanini tark etmoqchi bo'lish
dardi! Bemor qonunga xilof ravishda 0'z ona vatanidan chet elga chigib ketmoqchi
bo'lgan.

— Chet elga ketmoqchi bo'lgan?

— Ha, chet elga qochib ketmoqchi bo'lgan.

— Iya-iya...

— O’zini chet el razvedkachisiman, degan.

— lya-iya...

— Xullas, chet elga gochib ketmoqchi bo'lib yurganda... fosh bo'lib qolgan!

— Iya-iya... Tuppa-tuzuk bola edi-ya! O’sadigan kommunist edi-ya! Hay, attang,
sizlarga tushib qolibdi.

— Gap bizda emas. Madiev kundalik turmushda o'zi shunday bo'lgan.

— Siz Madievni gaerdan bilasiz?

— Qaerdan bilardim, ishonchli manbalardan bilaman. Mana, oblast partiya
komitetining birinchi sekretari o'rtoqg Rajabovning raporti. Jamoatchilik sudi, xalq
militsiyasining hujjatlari. Inkor etib bo‘'lmas hujjatlar! Biz ana shu hujjatlar asosida...
diagnoz qo'ydik! Kommunistik partiya so'zi — diagnoz! Kommunistik partiya diagnozi —
sovet meditsinasi diagnozi!

Botir firga joyidan qo'zg'oldi. Kabinetni ichkaridan qulflab keldi. Bosh vrach ro‘parasidan
joy oldi. Vrach bilan betma-bet bo'lib o'tirdi. Samimiy gap ochdi:

— Uka, shaxsan men o0'zim sizni kommunistik partiya safiga qabul qgildim. Shu
darajaga ko'tarilishingiz uchun xiyol bo'lsa-da, ulushim bor, deb o'ilayman.

— Albatta, Botir Esonovich, albatta. Meni partiyaga o'tgazmaganingizda, bosh vrachlik
kreslosi qaerda edi?

— Rahmat, uka, rahmat. Hali, yana go'llab-quvvatlayman. Endi, mana shu kasalxona
rayonimiz territoriyasida ekanidanmi yo sizni qo'llab-quvvatlashimni bilganidanmi, o'rtoq
Rajabov meni jo'natdi. Shaxsan o'zlari jo'natdi!

— Bajonidil, kommunistik partiya nima desa shu, bajonidil.

— Yashang, partiya chizig'idan chigmasangiz, kam bo'lmaysiz. Gap oramizda qolsin:
mana shu Madievni chigarib yuboring. Fagat birov bilmasin.
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Bosh vrach birdan o'zgardi. Yelkalari tik bo'ldi. Ko'ksi kerildi. Yuzi beshafgat tus oldi.
Ko'zlari sinov ham gumon bilan tikildi.

— Iloj yo'q, Botir Esonovich, iloj yo'q. Kasalxonamizning o'z ichki gonun-qoidalari bor.
Ana shu ichki gonun-qoidalarni buzgan vrach... boshi bilan javob beradi.

— Partiya talab qilyapti, uka, partiya!

— To'g'ri, partiyaning talabi biz uchun gonun! Lekin meditsinaning o'z ichki qonun-
goidalari bor. Biz Gippokrat oldida gasam ichganmiz. Gippokrat! Qasamni buzgan vrach
— vrach emas.

— Shaxsan o'rtog Rajabov iltimos gilmoqgdalar! Mana, o'sha Rajabovning raporti.
Mana, shaxsiy imzosi. Shaxsan 0'zi qo'l go'ygan! O’rtoqg bosh vrach, Lev Trotskiyni
mashhur bir gapi bor. O’rtoq Trotskiy bunday deydi: partiya misoli ikki gavatli binoda
yashaydi. Ikkinchi gavatda partiya qaror qiladi. Birinchi gavatda partiya mazqur garorni
ijro etadi. O'rtoq Trotskiy aytganidek, ikkinchi gavatda obkompartiya qaror qildi, birinchi
gavatda raykompartiya — biz ana shu garorni bajarmoqchimiz, xolos.

— Shunday ekan, o'shanda o'rtoq Rajabov raport yozmasin edi? Keyin, so'zidan
gaytmasin edi?

— Rajabov so'zidan gaytmas edi. Shu, ovozing o'chgur... radio yomon-da.

— Bu ishga radioning nima aloqasi bor?

— Iya, hali xabaringiz yo'gmi?

Botir firga yuzlarini egdi. Shahodat barmog'i bilan vrachni imladi. Vrachni qulog‘iga
ohista shivirladi:

— Yaginda, ovozing o'chgur «Golos Ameriki» shu haqda... huribdi. SSSR, KPSS,
jinnixona, shoir, deb huribdi.

— Gapirsa-gapiraversin!

— Endi, butun dunyoga sharmanda bo'lImaylik deyman-da. Moskva nima deydi?
Yuqoridagilar nima deydi? Partiyaviy jazo olamiz, partiyaviy! Shu bois, o'rtoqg Rajabov
masalani bosdi-bosdi etmoqchi.

— Iloji yo'q, Botir Esonovich. Bemor keltirilganda, uch-to'rt kun meditsina
tekshirishidan o'tkaziladi. Diagnoz belgilanadi. Ana o'shanda bir ilojini gilsa bo'lar edi.
Endi, bemor belgilangan muddat mobaynida yotib davolanmasa... ozodlikka
chigarilmaydi.

— Bizni Madiev gancha yotadi?

— Bemor Madievmi, xo0'-0'sh... bir yil yotadi!

—  Biryil?

— Shunaqa, bir yil yotadi. Lekin sizning hurmatingiz uchun davolanish muddatini olti
oyga kamaytirib berishim mumkin. Buyog'i, masala syyosiy tus olibdi ekan, shuning
uchun.

— Siyosiy tus olmas edi-yu, bolasi qurg'urni... she’r yozadigan qilig'i bor-da.

— She’r? Shoir deng?

— Shunday, shunday. Bolapagqir, shu holiga... she'r yozishni odat qilib olgan!
Odatlangan... qilig'ini garang? Yomonni bir qilig'i ortiq deganlari shu-da. Yemonni ana
shu... she’r yozish qilig'ini «Golos Ameriki»... do'mbira qilib chalibdi! KPSS adabiyotni
buzyapti. KPSS talantlarni jinnixonaga o'tqizyapti... deb akillabdi.

— «Golos Ameriki» gapiraveradi. Gap shu, Botir Esonovich, davolash muddatini bir
yildan olti oyga kamaytirish go'limdan keladi, xolos.

— Xo'p bo'Imasa, o'rtog Mirzaev.

32
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Botir firga bosh vrach bilan uzun dahliz bo'ylab yurdi. Tevarakka garab-garab yurdi.
Dahlizni ikki tarafida gator palatalar bo'ldi. Palatalar panjara-devorlik bo'ldi. Panjara-
devorlar yo'g'on barmoqday temirdan bo'ldi. Panjara-devorlar orasi barmoq sig'ar
darajada zich-zich bo'ldi.

Ichkarida... bemorlar sulayib-sulayib o'tdi. Davra bo'lib o'ynadi. O’zlaricha ragsga tushdi.
Bir-birini quchoglab tantsaga tushdi. Bir-biriga navbat bermay ashula aytdi.

Bemorlar panjara-devordan... tilini chigardi, tilini osiltirdi, tilini o'ynatdi. Beo'xshov-
beo'xshov tirjaydi...

— Men bu dargohga birinchi kelishim, o‘rtoq bosh vrach. Bunday, uyoqg-buyoqni
tanishtiring-da?

— Tanishtirmayman, Botir Esonovich, tanishti-rolmayman.

— Men raykomni birinchi sekretariman, partiya posboniman. Mendan nimani bekitasiz?
Kisgacha spravka bering, bilib go'yay. Partiyaviy-tashkiliy ishlarda kerak bo'lib qoladi.
— Faqat, gap shu yerda qgoladi.

— Partbiletim bilan javob beraman!

— U holda, umumiy spravka beraman. Mana bu korpusimiz besh gavatdan iborat. Har
gavatida o'n ikkitadan palatamiz bor. Bemorlarimiz yigirma xilga bo'linadi. Ya'ni yigirma
xil ruhiy kasalni davolaymiz. Yigirma xil ruhiy notavonga shifo beramiz. Masalan, mana
bu palatalarda diniy-ruhiy bemorlar davolanadi. Diniy-ruhiy kasal deganimiz shuki,
jamiyatimiz kommunizm qurayotgan bir davrda... bular shariat ishlari bilan
shug'ullanganlar. Namoz o'qiganlar. Toat-ibodat gilganlar. O’zlari kamday, sof vijdonli
sovet kishilari orasida diniy targ'ibot ishlari olib borganlar. Shu sabab, bular — diniy-
ruhiy bemorlardir. Mana bular esa — huquqgni himoya qiluvchi bemorlar hisoblanadi.
Anigrog'i, tarixchi-ruhiy kasallardir. Bu tarixchi-ruhiy kasallar tarix darsliklariga garshi
chigganlar. Xalgqga tarixni ging'ir-giyshiq qilib targ'ib qgilganlar. Bu qging'irliklari bilan
«0zod va hur» sovet xalqi ongini zaharlaganlar. Masalan, anavi tirjayib turgan bemor...
akam o'zlaricha Rossiya O’zbekistonni qo'shib olmagan aksincha, bosib olgan, deb
targ'ibot giladilar. Biz bu dononi davolayapmiz. Manavilar — boyvachcha bemorlar.
Bularda uy-joy, mashina, mol-dunyo mo'l. Bular ana shu mol-dunyosini birovga meros
goldirishni istamaydi. Merosxo'rlari esa ko'p. Ogibat, merosxo'rlar o'zaro janjal giladi.
Boyvachcha esa, xasta bo'lib goladi. Keyin, bir merosxo'ri, mana bo‘lmasa deb,
boyvachcha bemorni... bizga olib kelib topshiradi. Mana bu bemorlar esa — harbiy
gonun-qoida qurbonlari. Bular o'z vaqtida harbiy xizmat gilishdan bosh tortgan.
Armiyada xizmat qilishni istamagan. Harbiy xizmat vaqtida armiyadan gochib ketgan.
Sovet armiyasi sha’niga hagoratomuz so'zlar aytgan. Sovet armiyasi gamogxona,
degan. Xullas, sovet armiyasining dushmanlari. Manavilar — ixtirochi-kashfiyotchilar. Bu
bemorlar o'z kasblari bo'yicha ulkan kashfiyotlar qgilgan, ixtirolar yaratgan.
Kashfiyotlarini 0'z aqllari bilan yaratgan. Ixtirolarini 0'z qo'llari bilan yaratgan. Manavi
bemor o'zining kashfiyot — ixtirosi sovet faniga qabul gilinayotgan vaqtda... tentakligini
namoyish qilib go‘ygan. Bilasiz, sovet jamiyati kollektivizm asosiga qurilgan. Kollektiv
bo'lib mehnat qilish, kollektiv bo'lib yaratish, kollektiv bo'lib yashash... Shu jumladan,
sovet fani ham kollektiv mehnat samarasidir. Shu sabab, ilmiy tekshirish instituti
direktori, direktor o'rinbosari, laboratoriya mudiri... jami besh kishi mana shu bemor...
bilan soavtorlik gilmoqchi bo'ladi. Bu tentak esa... soavtorlikni rad etadi! Yelg'iz o'zi
kashfiyot qilib, fan yaratmoqchi bo'ladi. Bundan keyin, buni kim deb atash kerak? Jinni-
da, jinni. Ana, o'tiribdi.

Botir firga eshitib bordi. Tevarakka garab bordi. Bosh irg‘ab-irg‘ab bordi.

«Bu kasalxona emas, gamogxona. Shunday, gamogxona», deya bosh irg‘adi.
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Bosh vrach, raykom gapimni go'llayapti, deya o'yladi. Gapida davom etdi:

— Mana bular - partiya-hukumat rahbarlari hayotiga suigasd qgilmoqchi bo'lganlar.
Partiya-sovet arboblarini haqorat gilganlar. Kommunistik partiya biletini yirtganlar.
Tabiblikni da’vo kilganlar. Uchar tarelkalar bilan Qor odamni targ'ib gilganlar. Sovet
organlari ishiga garshi chiggan nonko'r yuristlar... Mana bular esa - hagiqatsevarlar.

—  Kim-kim?

— Hagiqgatsevarlar, adolatparvarlar. Siz shoir-shoir deysiz. Mana shu palatada...
general yotibdi, general!

— General?

— Ha, sovet generali. General Grigorenko, Grigorenko!

Botir firga matbuot xabarlarini esladi: general Grigorenko Moskvada — partiya
konferentsiyasida so'zga chiqgib, KPSS faoliyatini keskin tangid giladi. Shundan keyin
KPSS general Grigorenkoni partiyadan o'chiradi. Uzoq Shargqga surgun qiladi. Shu
vaqtda Novocherkasskda ishchilar 0'z hag-huquglarini talab qilib, namoyish o'tkazadi.
KPSSni buyrug'i bilan harbiylar... namoyishchilarni otadi. Ushbu fojiani partiya-hukumat
bekitadi. General Grigorenko esa, ana shu fojia tafsilotini... varaqga qilib targatadi!
General Grigorenkoni bu ishi KPSSni g'azablantiradi. Bir yig'ilishda KPSS Markaziy
Komiteti sekretari o'rtoq Suslov: «Grigorenko jinni», deb yuboradi. O’rtoq Suslovni ana
shu gapi... sovet meditsinasi uchun diagnoz bo'ladi! General Grigorenkoni Moskvadagi
Serbskiy nomli institut ekspert-psixiatrlariga jo'natadi. Professorlar: «General
Grigorenko paranoyya ko'rinishli ruhiy kasal», deb diagnhoz qo'yadi. Davolash uchun
Leningradga yuborgandi. Yaginda esa, Toshkentga jo'natdi.

— Shunday zot... shu yerda yotibdimi-a? — dedi Bo-tir firga.

— Ha, ichkarida yotibdi. Endi, Toshkent Kremldan yirogroqda. Bu degan so'z, general
Grigorenko sovet xalgi nazaridan olisda, chet el matbuotidan olisda, jahon ommasi
e'tiboridan olisda, degan so'z.

— Ammo-lekin ana shu general halol kommunist, deyishadi. Beyoziqgdan-beyoziq
yotibdi, deyishadi.

— Bo'lsa bordir. Lekin KPSS diagnoz qo'ygan! O’rtoq Suslov: «Grigorenko jinni», deb
aytgan! Ana, bizda kimlar davolanyapti! Siz bo'lsa, shoir-shoir, deysiz. Shoiringiz kim
bo'pti?

— Davolash kerak, jamiyatimizga sog'lom kommunistlar zarur, davolash kerak.

— Davolayapmiz, sovet meditsinasining so'nggi yutuglari asosida davolayapmiz.
Botir firga kasalxonaga garay-qaray yurdi. Kasalxonaga garay-qaray mashinaga o'tirdi.
«Qabriston, gabriston! — dedi Botir firga. — Bu kasalxona emas, tirik insonlar
gabristoni. Asl gabristonga o'lik insonlarni ko'‘madi, bu gabristonga... tirik insonlarni
ko'madi».
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Brejnevdan keyin SSSR ostin-ustin bo'ldi.

Sharof Rashidovdan keyin... O’zbekiston alg'ov-dalg'ov bo'ldi.
El-yurtda: gayta qurish, demokratiya, shariat so'zlari oralab goldi.
Zamon qaltis keldi. Do'ppi tor keldi.

Botir firga 0'z arizasi bilan... pensiyaga jo'nadi.

34
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Tong sahar — sut ogarmagan vaqt.
Tong sahar — oq ip bilan gora ipni ajratib bo'Imas vaqt.
Botir firga ziroat suvladi.
Shlang bilan nastarlariga sachratib suv sepdi. Atirgullariga sachratib suv sepdi. Suvni
tok jo'yasi boshidan oqizib qo'ydi.
O’zi ziroat aylandi.
Sahar salqin bo'ldi. Suvli ziroat sahardan-da salqgin bo'ldi.
Shu vaqt ko'chadan ikkita oppoq soya o'tdi. Soyalar ziroat gqabatlab-gabatlab o'tdi.
Gang|r gungir gaplashib o'tdi:

Manavi bog'da kimdir yuribdi.
— Qim bo'ladi, egasi-da.
— 0O’zi, kimni bog'i bu?
— Esonov degan bor-ku, o'shaniki.
— Ha, Qizil deng, Qizil!
—  Kizilki... aytgili yo'q. Qizil Bayroq!
— Shugina Qizilda olam-jahon bog' bor-a?
— Qizillar umrida go'lini sovuqg suvga urmagan. Avom xalqgni ishlatib bog' yaratgan.
Oppoq soyalar o'tib ketdi.
Botir firga ularni ketidan garab qoldi.
«Ajabo, bular nega bunday oppoq, libosda yuribdi? — deya o'yladi. —Arvoh-a, arvoh.
Uzi, bular bemahalda qaerdan kelyapti?»
Ichkari kirdi. Ko'rganlarini kampiriga aytib berdi.
— Bilaman, ko'zim tushgan, bilaman,— dedi kampiri.
— Arvohga o'xshaydi-ya? Og'iroyoq ayol duch kelsa... bo'yidan tushirib qo'yadi.
— Hammayoq musulmonobod bo'lib ketdi, rais bova, musulmonobod bo'lib ketdi.
Musulmonlar ana shunday kiyinadi. Sizgayam shunaga ust-bosh olib beraymi?
— 0'zi, u ganaga kiyim bo'ldi?
— Oppogq ishton-ko'ylak. Nima qipti?
— Boshidagi... tuvakka balo bormi?
—  Tuvak?
— Ha, yosh bolani tagiga go'yadigan tuvak.
Kamplrl hiring-hiring kuldi. Tizzasiga urib-urib kuldi.

Takya, rais bova, takya! — dedi.
— Takya? U nima endi?
— Musulmonchilik belgisi.
— Endi, shularni kiymasa nima qipti?
— Takya kiymasa musulmon bo'lmaydi, rais bova.
Olib ber, desangiz, olib beraman.
— Ularni kiyib nima gilaman?
— Musulmon bo'lasiz, nima qilardingiz, musulmon bo'lasiz.

—  T-fu-u-u!
Kampirini dami ichiga tushdi. Darhol gapni burDI.
— Aytdim-go'ydim-da, rais bova, — dedi. — Siz katta odamsiz, partiya veteranisiz.

Sizga yarashmaydi.

Botir firga kampirini gapidan tinchlandi. O’zicha bosh irg*adi.

— 0’zi, bu bolachalar tong saharda nima qilib yuribdi? — dedi.

— Choyxonada azon namozi o0'qib kelyapti.

— Azon namozi? Shular namoz o'gigich bo'ldimi? Men bularni bilaman. Bular eski
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alkashlar, eski bangilar. Anavi Madiev degichi kerosindan boshqga narsani ichadi.
Qilmagan ahmoqchiligi golmagan. Kelib-kelib, shular namoz o'giydimi? Yana-tag'in,
choyxonada namoz o'giydimi?

— Choyxonada namoz o'gisa, el-yurt ko'radi, rais bova.

— Namoz o'qishni birov ko'rishi shartmi? Namoz o'gish — e’tiqod. E'tiqgod — yurakda
bo'ladi.

— E-e, rais bova, bu nhamozxonlarda... e'tigod nima qgiladi? Zamon eski iziga
gaytgudek bo'lsa, firqaga a’zo bo'ladi gayta, azon namozi qolib...

— Shu namozini uyida o'gisa bo'Imaydimi?

— Uyida namoz o'qisa, kim ko'radi? Uyida takya kiysa, kim ko'radi? Hech kim
ko'rmaydi! Ko'cha-ko'yda namoz o'gisa — el-yurt ko'radi. Falonchi namozxon ekan,
deydi. Ko'cha-ko'yda takya kiysa, yurt ko'radi. Falonchi musulmon ekan, deydi.

— Shu bolachalar nega shularni oldin gilmadi? Oldin ham takya uchun surp bor edi.
Joynamoz uchun surp bor edi.

— Bu zamonni bolalarini qilig'i ko'p, rais bova, qilig'i ko'p.

— Shartmi endi, musulmon bo'lish uchun boshiga oppoq tuvak...

— Takya!

— Oppogq takya kiyib olish? Oppoq ishton-ko'ylak kiyib olish? Ammo-lekin latta-
puttaga suyangan, soqol-mo'ylovga ishongan musulmonchilikni oxiri voy bo'ladi. Toat-
ibodatga berilgan musulmonchilikni ogibati yomon bo'ladi. Musulmonchilik... dilda
bo'ladi, kampir. Musulmonchilik odamni dilida bo'ladi.

— Imoningiz pok bo'lsa bo'pti-da, rais bova.

— Shunday, shunday. Hamma gap — imonda! Insonni inson etuvchi — imon. Dunyoni
dunyo etuvchi — imon. Bir so'z bilan aytsak, imon bilan yashash kerak! Zamon bo'lsa —
teskari ketyapti. Mana, hamma xudoga sig'inib boshladi. Buni ogibati yaxshi bo'Imaydi.
Xudoga sig'inish bora-bora nimalarga olib keladi, bilasanmi? Xudoga sig'inish... shaxsga
sig'inishga olib boradi! Ishonchim komil, xudoga sig'inish... shaxsga sig'inishga olib
boradi.

— Shular xudoni biladimi? Ishi yo'q namoz o'qiydi, noni yo'q ro‘za tutadi, deydilar.
Ana, bular kimlar.

— Chin, har bir musulmon farzandi uchun Qur’on tabarruk kitob. Aytishlaricha, Qur’on
yettinchi asrda nozil bo'lgan. Ammo-lekin hozir yigirmanchi asr yakunlanyapti,
yigirmanchi asr! Yettinchi asr gapi tugul, mana shu yigirmanchi asr boshidagi gaplar
bugungi kunga to'g'ri kelmay qoldi. Yigirmanchi asr shunday bir nuqtaga keldi... O'tgan
yilgi gap bu yilga to'g'ri kelmay qoldi. Kechagi gap bugunga to'g'ri kelmay qgoldi!
Masalan, Qur'on ham Hadislarda... otangni o'ldirganga... onangni ber, deydi.
Dushmaning chap yuzingga ursa, sen... o'ng yuzingni tutib ber, deydi. Ushbu pand-
nasihatlarni ganday tushunsa bo'ladi? Kim ganday tushunadi — o'zi biladi. Ammo-lekin
ushbu pand-nasihatlarni men mana bunday tushunaman: ey xalq, qo‘ymijoz bo'l! Ey
xalqg, poda bo'l! Bizni baran-baran deydilar. Afsuski, shu gapda jon bor. Asrlar
mobaynida miyamizga singdirib kelinmish mazkur pand-nasihatlar... baranligamizni
tamal toshi emasmikin? Yillar mobaynida qulog'imizga quyib kelinmish ushbu pand-
nasihatlar bizni... go'ymijoz qilib go'ymadimikin? Ertadan-kechgacha qulogimiz ostida
jaranglab turmish pand-nasihatlaridan... go'ymijoz bo'lib golmadikmikin? Xudoga
shukur, biz ham musulmon farzandimiz. Xudoni o0'zi kechirsin. Ammo-lekin shu haqda
bir o'ylab ko'rishimiz kerak...
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U, televizorga... o'ta iltifotli edi! Televizorni buragichdan o'chirar edi. Stabilizatordan
o'chirar edi. Ustidan baxmal yopib go'yar edi.

— Bamisoli kelin, kelin! — der edi.

Bugun... shahd bilan turdi. Shahd bilan bordi. Rozetkani changallab ushladi. Silkilab
tortdi. Rozetkani qulochkashlab otdi.

Rozetka bir burchakka tarsillab tushdi.

Televizor bir aylanib... ana shu burchakka yuz burib goldi!

Kampiri eshigdan yuz ko'rsatdi.

— Ha, rais bova? — dedi.

— Choy! — deya bagirdi. Kampiri choy damlab keldi.

— Tinchlikmi, rais bova? — dedi.

Botir firga yonboshladi. Oyoglarini uzatdi.

— O’Imagan jon ko'rar ekan! — dedi.

— Ha, yana nima gap?

— Gap ko'p! Moskvalik gayta quruvchilar o'rtoq Leninni mavzoleydan olib chigib
tashlash tashabbusi bilan chigibdi. Shuni televizorda ko'rsatdi.

— Ye tavba, Leninni-ya? Leninday bir zotni-ya?

Qayoqgqga olib chiqgib tashlar emish?

— Kim biladi, gayoqqga olib chigib tashlaydi. Birovi, Lenin kommunistlar gabristoniga
ko'milsin, dedi. Birovi, Novodeviche gabristoniga qo'yilsin, dedi.

— Sizningcha, qaerga qo'ygani ma’qul?

— Masalaga partiyaviy yondashadigan bo'lsak, o'rtoq Leninni Volkovskiy gabristoniga
go'yish kerak. Leningradda ana shunday gabriston bor. O’rtoq Leninni onasi bilan
singlisiyam ana shu gabristonda yotibdi. Hayotligida o'rtog Leninni o'ziyam ana shunday
vasiyat qilib edi.

Botir firga tokchadan Lenin haqidagi kitobni olib keldi. Bir boshdan varaqgladi. Leninni
rasmlarini tomosha etdi. Lenin mavzoleyi rasmini kampiriga ko'rsatdi.

— Ana, KPSS o'ylab topgan gasr, — dedi. — Ana, KPSS qurgan qgasr. Qasr
bo‘lgandayam, san’at qasri. Partiya san‘ati qasri! Sehrli gasr, sirli gasr. Ana shu gasrda
buyuk Lenin yotibdi. Bir 0'zi adyolga o'ralib yotibdi. Mavzoley — KPSSni ilohiy qudrati.
Shu ilohiy qudrat bor ekan — KPSS ruhi hukm suradi. KPSS mangu yashaydi! KPSS
yulduzi mangu porlaydi!

— Porlaydi, porlaydi.

— O’rtoqg Lenin hayotbaxsh zot edi, umidbaxsh zot edi. Masalan, hamma ish o'nglab
bo'lmas darajada pachava bo'lar edi. Ogibat, hamma o'zini yo'qotib go'yar edi. Ammo-
lekin o'rtoqg Lenin o'zini yo'qotmas edi. U kishi, eng avvalo, dushmanlarini xatosini poylar
edi. Go'yo, tagdirga tan bergan kishi bo'lib turar edi. Dushmanlari xatolikka yo'l go'ydimi
— o'rtoq Lenin birdan oyoqqga turar edi. Dushmanlari xatosidan o'z vaqtida, unumli
foydalanar edi. O’rtoq Lenin dushmanlarini xatolari tufayli zafar qozonar edi. O’rtoq
Lenin omadli zot edi. Omad deganlari hammaga ham nasib etavermaydi. Eng oxirigacha
chiday olgich zotlargagina omad nasib etadi. Boshi berk ishlarda ham eng so'nggi
dagigagacha kurasha olgich zotlargagina omad nasib etadi. O’rtoqg Lenin ana shunday
zot edi! Shu bois, o'rtog Leninga hamisha omad yor edi.

— Lenin 0'z oti 0'zi bilan Lenin-da.

— Mana endi, kommunistlar bitta-bittadan taslim bo‘'lmoqda. Birov qo'shqo'llab ishini
topshirmoqda. Birov qo'shqo'llab partiya biletini topshirmoqgda. Sadgai kommunist degan
nom ketgurlar. Sadqgai inson degan nom ketgurlar. Yo'q, men oxirigacha boraman. Men
oxirigacha kurashaman!
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— Hali otdaysiz, rais bova, otday!

— Yo bir Mrskvaga borib-kelsammikin? O’rtog Leninni ziyorat etsammikin? O’rtoq
Lenin, turing, joyingizdan — yurtingizdan kapitalizm hidi anqib goldi, desammikin?
Kapitalizm... nomini eshitib, o‘rtog Lenin... go'rida tikka turib ketsa kerak? O’zi o'rtoq
Leninda... go'r bormi? Mana o'z oti bilan mavzoley, KPSS qasri. Unda, o'rtog Leninni...
go'ri gaerda?

Botir firga kitobni varaglab-varaqglab o'yladi. Choy ho'plab-ho'plab o'yladi. Oxiratni
o'yladi. Besh kunlik dunyoni o'yladi...

— Ammo-lekin inson dunyoga bir keladi, inson dunyodan bir ketadi, — dedi. — Inson
dunyodan ketar vaqti — uch kun. Jon berdimi — uch kun ichida ketishi kerak bo'ladi.
Uch kun! Aytishlaricha, marhum uch kun mobaynida yerga ko'milmasa, marhum gabrga
kirmaydi, shunday, gabrga kirmaydi. Marhum jisman gabrga kiradi, ammo-lekin arvohi
gabrga kirmay qgoladi. Marhumni o'zi yer ostida bo'ladi, arvohi esa... yer ustida goladi!
Shu boisdan-da, uch kunlik o'lik g'oyatda azob chekadi, g'oyatda kiynaladi. Uch kunlik
o'lik falak bilan yer o'rtasida arosatda qoladi: tiriklar orasiga gaytay deydi — gaytish
yo'lini bilmaydi. O’liklar orasiga boray deydi — borish yo'lini bilmaydi. Uch kunlik o'lik —
arosat azobini tortadi, sarsonlik azobini tortadi.

— Ogqibat, tiriklarni giynab boshlaydi. Tiriklarni gon-gagshatib boshlaydi, tiriklarni
kuydirib boshlaydi.

— Ha, yasha. Nihoyat, uch kunlik o'lik... tiriklardan alam oladi, tiriklardan xun oladi.
Motam hovlida bir nima... chirg-chirg uchadi.

— Ana o'sha... uch kunlik o'lik arvohi, rais bova, uch kunlik o'lik arvohi. Ana shu arvoh
tiriklardan... o'ch olish uchun uchadi. Tiriklardan gasos olish uchun... chirg-chirg etadi.
— Arvoh chirg-chirqg etib... tiriklar ko'ngliga g'ulg‘ula soladi, tiriklar qalbiga tahlika
soladi. Ana shu arvoh chirg-chirq etib... tiriklarni adoyi tamom qiladi! Shu bois — uch
kun! Marhum uch kun mehmon bo'ladi.

— 0O’Imak, o'Imakni ishi ko'mmak, deydilar.

— O’rtoqg Lenin esa, yetmish yil... yetmish yildan buyon... ko'milmaydi! Yetmish yildan
buyon o'rtoq Lenin arvohi chirg-chirg etadi. Yetmish yiddan buyon o'rtoq Leninni arvohi
chirg-chirq etib... sovet xalqglarini giynaydi! Yetmish yildan buyon o'rtoq Leninni arvohi
chirg-chirq etib... sovet xalglaridan gasos oladi!

— Uch kunlik o'lik yetmish yildan buyon arosatda yotadi, deng. Arvohi... allagachon
xilgatda sayr etib yuribdi, deng.

— O'rtoqg Leninni miyasi... Davlat Bankasida saqglanadi, shunday, Davlat Bankasida.
Ichak-chavoqlari... o'sha vagtdayoq olib tashlangan. O’zini ustidan esa... Siyosiy byuro
a’'zolari gator bo'lib yuradi! Bayram oti bor, parad oti bor — Siyosiy byuro a’zolari o'rtoq
Lenin ustida... saf bo'lib turadi, ura-ura deya, qo'l silkib turadi. O’rtoqg Lenin ustidan...
tepkilab-tepkilab turadi. Mana, yetmish yildan buyon o'rtoq Lenin... Siyosiy byuroga
oyogosti bo'ladi!

— Bechora Lenin... na tiriklar orasida bor, na o'liklar orasida bor!

— Men senga bir nima aytaymi, kampir? Shu... mavzoleyga o'rtog Leninni ko'rish
uchun kirgan odam, u yerdan chiqib... bir boshga bo'lib goladi! Ha, odam mavzoleydan
chigib... ajabtovur bo'lib qoladi!

— O'lik — 0'z oti bilan o'lik-da.

— Mavzoleydan chiggan odamlar bir boshqga bo'lib... uy-uylariga targaladi. Chirg-
chirg... tovushlar ostida tarqaladi. Chirg-chirq... ovozlar og'ushida tarqaladi. G'arb
mamlakatlari sovet davlatini «yovuzlik imperiyasi», deb ataydi. «Yovuzlik imperiyasi»
deb atalishi — shu... mavzoley bois emasmikin? Shu mavzoleydan kelib chigmish...
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ajabtovurlikda emasmikin? Ana shu chirg-chirq... tovushdan emasmikin? Chin aytaman,
kampir, bechora Lenin na... tiriklar orasida bor, na... o'liklar orasida bor.
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Botir firga gayta quruvchi demokratlarni... uch toifaga bo'ldi. Uch avlodga bo'ldi.

O’z topqirligidan o'zi quvonib oldi. O’z topqirli-gidan 0'zi... seskanib oldi!

«Bu avlod 0'z o'rnini topmagan avlod. Bu avlod hamiyatga muhtoj avlod, — dedi Botir
firga. — Birinchi avlod... yetti-o'n sakkiz yoshlilar avlodi. Bu yoshdagilar... bozorda
olibsotarlik giladi. Ko'cha-ko'yda savdo-sotiq giladi. Sagich sotadi. Aroq sotadi.
Bekatlarda yo'lovchi mashinalarni yuvib, pul ishlaydi. Transportlarda cho'ntak girgadi.
Ko'cha-ko'yda xotin-qizlar taginchog'ini qulog'idan yulib qochadi, bo'ynidan shilib
gochadi...

Ikkinchi toifa avlod — o'n sakkiz-o'ttiz yoshlilar avlodi. Bu avlod... mafiya avlod, reket
avlod. Bu avlod xolidan bitta mashina olib qochish uchun... tuggan onasini beradi,
nikohidagi xotinini beradi. Xonadondan bitta videomagnitofon o'g‘irlab chigish uchun...
aziz jonini beradi, gulday umrini beradi...

Uchinchi toifa avlod — o'ttiz-qirq besh yoshlilar avlodi. Bu avlod... hayotdan ko'p
narsalarni xohlab edi. Ko'ksini to'ldirib orzu-havaslab edi. Og'zini to'ldirib o‘y-niyatlab
edi. Bu avlod... mansabdor bo'lmoqchi edi, amaldor bo'Imoqchi edi, shon-shuhrat taxtiga
o'tirmoqchi edi. Bu avlod... Abdulla Qodiriy bo‘laman, deb edi, Chingiz Aytmatov
bo'laman, deb edi, Abdulla Oripov bo'laman, deb edi. Oyni ko'zlab edi, yulduzni ko'zlab
edi...

Oxir-oqgibat, bu avlod... gayta quruvchi demokrat bo'ldi. Ammo-lekin hayot uchun kullan
ziyon avlod bo'ldi. Xalg uchun xavf-xatar avlod bo'ldi.

Boisi — bu avlod... omadsiz-omadsiz avlod! Alam-zada-alamzada avlod!

Bu avlod... havoda muallaq osilib goldi. O’z kasb-kori bo'yicha uyoqlik-da bo‘lmadi,
buyoqlik-da bo'lmadi. Arosatda qgoldi! Oqgibat g'ayir avlod bo'lib qoldi!»
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«Xo0'p, gayta quruvchi demokratlarchalik ham boraylik, — dedi Botir firga. — Mayli,
shularniyam sazasi o'lmasin. Qayta quruvchilar sovet tuzumi... joyi-da yangi jamiyat
quramiz, deydi. Xo'p, qur! Tag'in aytaman — qur!

Ammo-lekin gani o'sha yangi jamiyat?

Jamiyat misoli bir imorat bo'ladi. Eski imoratni buzishdan oldin yangi imoratni qurish
kerak bo'ladi. Bo'lmasa, buzuvchi xaroba imorat ichida goladi. Yomondan-yomoni —
buzuvchi vayron imoratda qgolishini-da bilmaydi, hali bitmagan imoratga ko'chib o'tishini-
da bilmaydi. Arosatda qoladi. Arosatdan yomoni yo'q!

Chin, biz dunyoda birinchi bo'lib sotsialistik jamiyat qurib edik. Sovet tuzumi qurib edik.
Yangi tuzum tamal toshini go'ymasdan — eskisini buzib edik. Qo'limizga qurol olib edik.
Yelkamizga bayroq ko'tarib edik. Boshimiz uzra shior hilpiratib edik.

Ammo-lekin bizda... marksizm-leninizm utopiyasi bor edi, marksizm-leninizm utopiyasi!
Chin, marksizm-leninizm 0'z oti 0'zi bilan utopiya edi. Ammo-lekin utopiya bo'lsa-da...
bor edi-da, bor!

Manavilarda esa... utopiya-da yo'q! Aqalli, utopiyagina-da yo'q!

Yana-tag'in, o'zlarini: oppozitsiya, oppozitsiya, deydi.
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O’zi, oppozitsiya nima? Oppozitsiyani uchta talab-tamg'asi bor: nima qilsa — kelajak
yaxshi bo'ladi? Nima qilsa — kelajakda yurt obod bo'ladi? Nima gilsa — kelajaqda xalq
to'qg bo'ladi?

Ana shu uchta talabga javob beruvchi zot... oppozitsiya shon-shavkatiga loyiq bo'ladi.
Ana shu uchta talab uchun kurashuvchi zot... oppozitsiya shon-shavkatiga munosib
bo'ladi...

O’tmishga gayrilib bosh eguvchi zot, kelajakka talpinib yeng shimaruvchi zot — chin
oppozitsiyachidir!

Manavilar esa 0'z tarixiga tosh otishdan boshqga nimani bilmaydi. O’z o'‘tmishiga
tupurishdan boshqga narsaga kuchi yetmaydi. O’z ajdodlari sha’niga loy chaplashdan
boshqga ish go'lidan kelmaydi».
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Botir firga partiyaviy o'yladi:

«Yetmish yil Ulug' Oktyabr revolyutsiyasi... deya sig'inib keldik. Ulug', ulug'... deya
hamdu sanolar aytib keldik. Endi, Oktyabr to'ntarishi, Oktyabr suigasdi... degich gaplar
chigib qoldi. Hatto, o'n yettinchi yil oktyabrida toj-taxt xo'jasiz edi. Bolsheviklar bittayam
0'q otmay, taxtni egallab oldi, degich gaplar oralab qgoldi. Yo'q, men ishonmayman,
yo'g».

Botir firgani ichini it tirnadi. Muvozanatini yo'qotdi. Qo'li ishga bormay qoldi. Gazeta-
jurnal titkilab boshladi. Shu hakda bir tarixiy hujjat topdi.

Chin, 1917 yil 25-oktyabrida Nikolay II taxtini topshirib ketadi. Kerenskiy lashkar
to'plash uchun Pskovga jo'nab ketadi. Oq podsho taxti xo‘jasiz gqoladi! Smolniy harbiy-
ingilob go'mitasi a’zosi Pestkovskiy shu kuni polyak hamshahri Dzerjinskiy bilan
uchrashib qoladi. Dzerjinskiy bu favqulodda uchrashuvdan foydalanadi. «Hozir biz senga
mandat yozib beramiz, sen shu mandat bilan borib, pochtamptni egallaysan», deydi.
Pestkovskiy hamshahrini topshirig'ini bajarishga kirishadi. Yo'lda yana bir tanishini
ergashtirib oladi. Ikkovi yo'lovchi mashina ushlaydi. Pochtamptni egallash uchun yo'l
oladi. Eng oldin qorovulxonaga kirib boradi. Askarlar bilan o'zaro kelishib oladi. Shundan
keyin telegraf, telefon stantsiyalarini go‘lga oladi.

Bittayam otishma bo'lmaydi, bittayam qurbon bo'lmaydi!

Bu vaqgtda o'rtoq Lenin Fofanovlar uyi yerto'lasida bekinib o'tiradi. Revolyutsionerlar
o'rtoq Leninni taklif etmaydi. Chunki o'rtoq Lenin bundan oldin ikki marta gqo‘zg'olon
uyushtirib, har ikki go‘zg'olonni-da xarob etib edi. Shu bois, revolyutsionerlar o'rtoq
Leninga xabar bermaydi. Hatto... o'rtoq Leninga bildirmaydilar. Sababi, revolyutsionerlar
o'rtoqg Leninni... o'ta ekstremist, deb biladi.

Ammo-lekin o'sha Oktyabr kechasi o'rtoq Leninni galbi nimalarnidir sezadi. O’rtoq
Leninni galbi Oktyabr revolyutsiyasi... Leninsiz g'alaba qozonajagini tushunib qoladi.
O’rtog Leninni galbi Rossiya toj-taxti... Leninsiz egallanajagini bilib goladi. O’rtoq
Leninsiz-a?

O’rtog Lenin kechani qorong'ilatib, ko'chaga chigadi. Revolyutsionerlar taklif etmasalar-
da, Smolniyga o'zi kirib boradi!

O’sha Oktyabr kechasi soat birlarda bir to'da revolyutsioner bosh shtab arkidan chiqib...
imperator darvozasi tomon yuradi.

Ular orasida mashhur Jon Rid ham bo'ladi.

Qishki saroy telefonchisi 0'z jurnaliga: «Taxminan uch yuz kishidan iborat delegatsiya
saroyga yaqinlashib kelmoqda», deya qayd etib go'yadi.
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Ana shu delegatsiya qish uchun g‘amlab go'yilgan o'tinlar uyumi ustidan o'tib... darvoza
oldiga keladi. Ammo darvoza berk bo'ladi. Bir revolyutsioner shu yaginda joylashgan
Preobrajenskiy polki kazarmasiga yo'l oladi. Revolyutsioner kazarmadan lom so'raydi.
Polk soqchisi esa: «Polk uxlayapti, senlar bo'lsa, revolyutsiya gilaman, deya ivirsib
yuribsan», deya so'kib beradi.

Shunday bo'lsa-da, revolyutsionerlar kechasi soat bir yarimlarda bir amallab darvozani
ochadi. Qishki saroyga kirib boradi. Saroy ichida bir soatcha... daydib yuradi. Nima
gilishlarini bilmaydi. Oxir-oqibat, Qishki saroy ichida... adashib qoladilar!

Botir firga ushbu hujjatni o'qib, tevarakka garadi! Tevarak jimjit bo'ldi, odamzot yo'q
bo'ldi!

Tag'in hujjatga qaradi: barcha satrlar chin. Barcha so'zlar chin. Barcha harflar chin. Ana,
manaman, deb turibdi. Ana, askarday saf tortib turibdi. O’chirg'ich bilan o'chirsa
o'chmaydi. Olmos bilan tirnasa, ketmaydi.

Bu sovuq satrlarni ganday yo'qotsak bo'ladi? Bu qop-qora harflardan ganday qutulsa
bo'ladi?

Botir firga gazetani oldin to'rt buklab yirtdi. Keyin, ikki buklab yirtdi. Tag'in mayda-
mayda etmoqchi bo'ldi. Ammo qurbi yetmadi. Gazetani qulochkashlab, pagirga otdi.
Gazeta ustidan... og'zini to'ldirib-to'ldirib tupurdi. Tomog'ini girib-qgirib tupurdi. Gazeta
ustidan... burunlarini qoqib-qogib tashladi.

Bir piyola sovuq suv ichdi. O’zini bosolmay entikdi. Og'ir-og'ir entikdi. Paqirga tikilib
goldi.

Nazarida, gazeta pagqir ichidan... chiqgib kelajakday bo'ldi. Odamlar orasida qo'lma-qo'l...
o'gilajagday bo'ldi.

Botir firga shahd bilan go'zg'oldi. Qahr bilan gugurt chaqdi. G'azab bilan gazetani...
yoqdi!

«Ana, ana endi birov o'gib bo'pti, — dedi. — Mendan boshqga birov o'gib bo'pti. Men esa,
tuya ko'rdingmi yo'g».

U ana shunda gazeta nusxasini esladi. Gazeta... uch million nusxada bo'ldi. Yana-
tag'in... Moskvani gazetasi bo'ldi.

Shunday bo'lsa-da, 0'z-o0'zidan ko'ngli to'ldi. O'z-o0'zidan minnatdor bo'ldi. Ich-ichidan
orom topdi. Ich-ichidan taskin topdi.

«Men 0'z partiyaviy burchimni bajardim, — dedi. — Bitta g'alamislikni yo'q qildim. Bitta
fisq-fasodni tor-mor etdim. Hali yana... o'n sakkiz million kommunist bor. Uch millionta
gazeta o'n sakkiz million kommunist oldida nima degan gap? Ishonamanki, mening o'n
sakkiz million kommunist safdoshlarim ana shu uch millionta gazetani... burda-burda
gilib tashlaydi! Yashasin va yashnasin, Ulug' Oktyabr sotsialistik revolyutsiyasi!»

— Ura-a-a! — deya xitob etdi.

Xitobdan uy ichi zir-zir etdi. Deraza tokchasida turmish musicha pirillab uchdi.

Botir firga bosib-bosib choy ichdi. O’zini bosib oldi.

Peshona terlarini arta-arta yotdi. Chalgancha yotdi. Dastro'molini peshonasiga qo'yib
yotdi. Ko'zlarini yumib yotdi.

U endi zamonaviy o'yladi. Qayta quruvchilarcha o'yladi. Demokratlarcha o'yladi.
«Zamon senga bogmasa, sen zamonga boq, deydilar, — dedi. — Xo'p, anavi gayta
qguruvchi shoirlarcha o'ylaylik, deylik. Chin, Ulug' Oktyabr revolyutsiyasi... gaysi bir
yurtlar uchun inqiroz bo'ldi, gqaysi bir xalglar uchun fojia bo'ldi. Masalan, Boltigbo'yi
respublikalari uchun... ingiroz bo'ldi. Boltigbo'yi xalqglari uchun... fojia bo'ldi. Boisi,
Boltigbo'yi yurtlari Yevropa mamlakatlari edi, tsivilizatsiya o'lkalari edi. Litva nemisdan
golishmas edi. Latish inglizdan, eston frantsuzdan kam emas edi. Sovet tuzumi ana shu
tsivilizatsiyali Boltigbo'yi respublikalarini... ko'p gatori kilib qo'ydi. Sovet tuzumi
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tsivilizatsiyali latish bilan... 0'z yozuvi yo'q chukchani... bab-baravar etib qo'ydi. Sovet
tuzumi Sankt-Peterburgdan Saxalingacha yoyilgan mamlakatni... bir xil etib go'ydi.
Sankt-Peterbugdan Saxalingacha yoyilgan turli darajadagi xalglarni... tenglar ichra teng
etib go'ydi. Vaholanki, Ulug' Oktyabr revolyutsiyasigacha yolg'iz... Sankt-Peterburg
Yevropa tsivilizatsiyasi darajasida edi. Sovet tuzumi kelgunicha O’zbekiston... feodal
o'lka edi, feodal! Sovet tuzumi o'zbek xalqgi turmushiga... tsivilizatsiya olib keldi! Chin,
bizda oldinlari-da tsivilizatsiya bor edi. Buxoroda tsivilizatsiya bor edi. Samargandda
tsivilizatsiya bor edi. Xivada tsivilizatsiya bor edi! U... osiyocha tsivilizatsiya edi! Sovet
tuzumi... yevropacha tsivilizatsiya olib keldi! Ilg'or tsivilizatsiya olib keldi! O’zi, imperiya
— tsivilizatsiya, demak! Imperiya azal-azaldan tsivilizatsiya tarqgatadi. Imperiyani
imperiya etib turuvchi qudratlardan biriyam — tsivilizatsiyadir. Shu bois, imperiyani
gadami borgan joyga tsivilizatsiya-da boradi. Masalan, Iskandar Zulgarnayn zabt etgan
el-yurt madaniyati gullab-yashnadi. Ikki-uch asr yashnadi! Ushbu barqg urib gullagan
davr tarihda ellinizm davri, deya nom oldi. Ana shu ellinizm davridan keyin Iskandar
Zulgarnayn imperiyasi-da tugadi. Keyin, rimliklar Yevropaga yurish boshladi. Rimliklar...
varvar Yevropani tsivilizatsiyaga da’vat etdi. Rimliklar varvar yevropaliklarga...
varvarlarcha munosabatda bo'ldi. Varvar yevropaliklarni... tsivilizatsiyalashtirdi! Ko'p
o'tmadi, rimliklar imperiyasi-da barham topdi. Sovet imperiyasi-da... ana shunday
bo'ldi! Sovet imperiyasi... feodal o'zbek xalqini tsivilizatsiyalashtirdi! Sovet imperiyasi...
feodal o'zbek xalgini... o'ris xalqi saviyasiga ko'tardi, ukrain xalqgi saviyasiga ko'tardi.
Bilmadim, sovet imperiyasi bo‘'lmasa... saviyamiz qanday bo'lar edi...»

— Yashasin sovet tuzumi! — dedi Botir firga. — Sovet tuzumiga shon-sharaflar bo'lsin!
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U darvozadan inqillab kirdi. Tokso'ri ostida cho'kdi. Dami chigmish koptok misol o'tirdi.
Kampiri oshxona derazasidan yuz ko'rsatdi.

— Keldingizmi, rais bova? — dedi.

— Charchadim, itday charchadim.

— Yig'ilish yaxshi o'tdimi?

— Dunyoni... surbet bosib ketibdi, kampir. Kechagina tug'ilgan bolalar... shunday
surbet, shunday bezbet! Oldi-ketiga garamay, akillaydi. Bugunni ertasi bor, demay
akillaydi.

— Esi kirib goladi. Bir to'xtamga kelib qoladi. Oshkoralik bo'lib, bolalar o'zvdan ketib
goldi. Oshkoralik — yangilik. Odamzot yangilikni ko'rsa, bosar-tusarini bilmay goladi.
— Chin, oshkoralik — yangilik. Ammo-lekin oshkoralik — shallaqilik emas. Oshkoralik
— bezbetlik emas.

— Zamon senga bogmasa, sen zamonga boq, deydilar. Siz zamongayam... bunday bir
garang-da, rais bova. Hozir hammayogq... oti nima edi?

— Demokratiya!

— Hammayogq... ana o'shanaqa bo'lib ketdi!

— Kampir, demokratiya — konstitutsiyaga amal qilish, demakdir. Demokratiya —
konstitutsiyaviy yashash, demaqdir. Demokratiya — gqonun-qoidalarni to'la-to'kis
bajarish demakdir, gonun-qgoidalar chegarasidan chigmaslik, demakdir. Bu demokratlar
konstitutsiyani oyoqosti gilmogda, qonun-qoidalarni yer tepkilamoqda.

— Hali, demokratiyani... aql tishi chigib qoladi.

— Sen gaerdan bilasan?

— Itga bitgan-bitga bitgan aql tishi... demokratiya-ga bitmaydimi? Bitadi,
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demokratiyani-da... esi kirib qoladi.

— Nima ovqat qgilyapsan?

— Jiyaningiz gishlogdan zig'ir moy olib keldi. Shuni chuchityapman.

Shu vaqt ayvonda telefon jiringlab goldi. Kampiri oshxonadan hadahalab keldi. Botir
firgani qo'ltig'idan oldi.

— Moyimga garab turing, rais bova, — dedi. — Bo'ling-bo'ling! Men telefonni olay.
Turing-turing!

— He...

Botir firga so'kinib-so'kinib gimirladi.

Oshxonadan... dimog'ini zig'ir moy isi oldi. Horg'in tani tetik bo'ldi. So'lg'in ruhi quvvat
oldi.

Qozon boshida tik turay dedi. Bo'Imadi — oyogqlari holsizlandi.

Osma radio osti stulchaga o'tirdi. Devorga suyandi. Devorga boshini qo'ydi.

Nutq so'zlovchi radio birdan tindi. Birdan gulduros qarsaklar bo'ldi. Sovet Ittifoqgi gimni
yangradi.

Botir firga... lik etib turdi. Yogalarini tuzatdi. O’ngirlarini tortib qo'ydi. Qo'llarini yonlariga
bosdi. Qomatini rostladi. Boshini tik-tik tutdi. Shiftga tikilib... gotib qoldi.

Oshxonani tutun oldi. Oshxonani moy isi oldi. Moy isi... dimogni quydirdi.

Kampiri shang'illab kirib keldi.

— Voy o'ldim, voy o'libgina goldim, — deya shang'illadi.

Kampiri pitir-pitir etib, gazni o'chirdi. Sovet Ittifogi gimni-da sob bo'ldi, qozon to'la zig'ir
moy-da sob bo'ldi.

— Qozon shunday qoshingizda edi-ku, rais bova. Shunday kelib, garasangiz...
gadamingiz kira tilaydimi?

— SSSR gimni yangraganda... gozonga balo bor-mi?

— Zig'ir moyim kuyib ketdi-ya, zig'irgina moyim kuyib, ado bo'ldi-ya! Ha, o'sha
ashulangizga kuydirgi chigsin, ashulaginangizga kuydirgigina chigsin!

— Men masalaga partiyaviy yondashaman, partiyaviy!
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Botir firga... 0'ziga-0'zi gapirgich odat chiqardi. O’zi gapirib-0'zi eshitgich odat chigardi.
Uzi gapirib-o0'zi kulgich odat chigardi.

Bu odatini oldin o'ziyam bilmadi. O’ylab ko'rmadi. E'tibor bermadi. Keyin bilib goldi.
Biddi-yu... vos-vos kunda qoldi.

— Tentak-pentak bo'lib golgan bo'lsam-a? — dedi. —

Bo'lmasa, odam o'ziga-o'ziyam... gapiradimi?

Botir firga tevarak-atrofiga alang-jalang bo'ldi. Tevaragda odamzot yo'q bo'ldi.

— Xayriyat, birov yo'q. Bo'lmasa, bechora partiya ishida ishlab-ishlab, esini... yeb
go'yibdi, der edi. Xudoni o'zi ko'rsatibdi, der edi, — dedi. — Baribir, esimni... yeb
go'yganimni hech kim isbot gilolmaydi. Kimda-kim og'zini ochsa... men senga
gapirganim yo'q, deyman...

Botir firgani bir ko'ngli, do'xtirga bor, dedi. Ammo bu fikridan gaytdi. Do'xtir xalgini og'zi
bo'sh bo'ladi. Birovga aytib qo'yadi. Ogibati yomon bo'ladi.

Boisi, zamon yomon: sovet tuzumida kim amaldor bo'lsa — o'sha odam maraz. Sovet
tuzumida kim mansabdor bo'lsa — o'sha odam mal’un. Sovet tuzumi raisi — muttaham.
Sovet tuzumi direktori — ablah.

Kechagina tuxumdan chiggan zumrashalar... sovet tuzumi arboblari tagini kovlaydi. Hali
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burniniyam artib olmagan jingarchalar... sovet tuzumi rahbarlari tagini kovlaydi.

Bu jo'jalar Botir firgani mazkur qiliglarini bilib qolsa... olamga doston qiladi! Mayna qilib
kuladi. Barmoglarini chakkalariga nugib-nuqib kuladi. Anavi... ana shunaqa, deya kuladi.
El-yurt ichida yuruvsiz kuladi.

Yo'q, do'xtirga borib bo'Imaydi. Birovga-da aytib bo'Imaydi. Ammo kampiriga aytsa
bo'ladi. Kampiri davosini topadi.

Botir firga tortina-gimtina dardini aytdi. Keyin, kampiriga ko'z ostidan garab-qarab oldi.
Ko'zlarini pirpiratib-pirpiratib garab oldi.

Kampiri pinak buzmadi. O’zini sokin tutdi.

— Bilaman, bilaman... — deya ming'illadi.

— Nimani bilasan, nimani bilasan? — deya bidilladi Botir firga.

— S privetom... anaqgaroq bo'lib qolganingizni.

— He, enangni... — deya o'dag‘ayladi Botir firga.

Kampiri hovliga yugurgilab chigdi. Hovli o'rtasida kaftini og‘'ziga qo'yib kuldi. Ko'zlarini
artib-artib kuldi.

— Rais bova, nima, umr bo'yi girchillama yigit

bo'lib o'taman, deb edingizmi? — dedi. — Qarilik

gariligini giladi-da. Starost — ne radost, deydilar. Hammasi yoshdan, rais bova,
umrdan...

Kampiri deraza oynasidan ko'rib turdi: Botir firga bolishga yonboshladi.

Ana shundan keyin ichkariladi. Yana qochib chigish qulay bo'lsin uchun... eshik
oldirog‘idan joy oldi. Tizzalariga yig'ilib golmish etaklarini tortib-tortib tekisladi.

— Siz, 0'zi... kim ekanligingizni bilasizmi, rais bova? — dedi.

Botir firga teskari o'girilib yotib oldi. Zarda bilan yotib oldi.

— Bilmayman! — deya to'ng'illadi.

— Siz, respublika yaratgan odamsiz, rais bova, siz respublika qurgan odamsiz! Siz
bo‘'Imaganingizda... bunday respublika qaerda edi, bunday kunlar gaerda edi?

— Qanday respublika? — tag'in to'ngilladi. — Qanaqa respublika?

— Qanaqga respublika bo'lardi — mustagil O’zbekiston Respublikasi!

Botir firga o'ngiga ag'darildi. Kampiriga qarab yotdi.

— O’zbekiston-a? — dedi. — Mustaqil O’zbekiston-a?

— Albatta-da, rais bova. Siz bo'lmaganingizda... bu imoratlar gaerda edi, bu yurtlar
gaerda edi?

Botir firgaga... jon kirdi! Qimir-gimir to'lg'ondi. Ohista-ohista turdi. Kampiriga garab
o'tirdi.

— Ko'p gapirma-da, achchig choy damlab kel, — dedi.

Kampiri darrov turdi. Kalishlarini oyokdariga ila-ila yugurgiladi. Choy damlab keldi.
Dasturxon yozdi.

Botir firga chordana qurib o'tirdi. Chap qo'lini tizzasiga tiradi. Bagaloq shishirdi. Tomoq
girdi. Qi-roat bilan yo'taldi. Saltanat bilan yo'taldi.

Amaldorona-amaldorona choy ho'pladi. Mansabdorona-mansabdorona choy ho'pladi.
O’ziga-o'zi haykal qo'ydi: — Erkak... xudoni yerdagi payg'ambari! — dedi.

Kampiri dasturxon bir burchida mung'ayib-mung'ayib garab o'tirdi. Cholini og‘ziga
garadi. Cholini peshonasiga qgaradi. Cholini piyolasiga qaradi.

Kampiri amaldordan pensiya so'rab kelgan mushtipar misoli... mo'ltirab-mo'ltirab garab
o'tirdi.

Botir firga ko'rsatkich barmog'ini kampiri tarafga nish etdi.

— Mana, sen! — dedi. — Tiling bor-a?

— Til? Til, bor, ha, til bor!
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— Tiling bo'lsa, ayt: anovi Hamza kinoteatrini kim qurgan? Tiling bo'lsa, ayt!
— Hamza kinoteatrinimi? Davlat qurgan, nima edi?

Botir firga o'ng kaftini kampiriga peshladi. Achchiq ham xunibiyron bobilladi:
— Qanaqga davlat?! Qanday davlat?!

— Siz qurgansiz, rais bova, siz qurgansiz! — bid-bid etdi kampiri. — Davlat degani siz,
siz degani davlat, rais boval!
— Shunday de! Davlat, davlat, deysan! — deya tinchlandi. — Ana shu kinoteatrni...

machit qilibdilar! Ana, bo‘lmasa!

Kampiri bu gapni allagachon eshitgan bo'lsa-da — o'zini endi eshitganga oldi. Mazkur
kinoteatr allagachon machit bo'lganini bilsa-da — o'zini endi bilganga oldi. Yogalarini
kampirona-kampirona ushlab-ushlab... ajablandi.

— Yo tavba, kinoteatrni-ya? — dedi. — O’sha Hamza kinoteatrini-ya? Yo tavba,
shunday bir madaniyat dargohini machitga aylantiribdilarmi-a? Bu tentaklik gaysi
ahmogqtsan chiqibdi-a?

— Qaysi ahmoqgdan bo'lardi, anavi ko'cha-ko'yda akillab yurgan... muslim va
muslimalardan chigadi-da.

— Endi nima bo'ladi, rais bova?

— Nima bo'lardi, endi... kechayu kunduz namoz o‘kiydilar-da, qayta qurish go'lidan
kelmagach... namoz o'qgiydilar-da. El-yurt uchun biror narsa yaratolmagach... besh vaqti
namoz o'qiydilar-da.

— Esizgina kinoteatr-a? Yaxshi-yaxshy kinolar qo'yib berardi. Kontsertlar bo'lardi.
— Endi kinoni tushingda ko'rasan. Ma, choyingdan bosib-bosib quy.
Achchig-achchiq choy hovurini bosdi. O’pkasini bosdi. Vujudini vazmin-vazmin etdi.
Ammo ko'ngil xijilligi bosilmadi. Ko'ngil g*ashligi bosilmadi.

Lik etib turdi. Ust-boshini tuzatdi. Tashqgari yo'l oldi.

Izidan kampiri ergashib keldi.

— Ha, yo'l bo'lsin, rais bova? — dedi.

— Uyoqg-buyoqgni aylanib, oyog'imni yoyib kelay.

— Binoyi qgilasiz, rais bova, binoyi gilasiz.

Ko'ngilni chigili yoziladi-da.

Kampiri shunday deya-deya, ichkarilamoqchi bo'ldi. Yana-tag'in o'ylab qoldi. Aytaymi-
aytmaymi, demishday, og'zini ushlab o'yladi, choli ketidan garab o'yladi. Oxiri choli
ketidan aytdi:

— Ay, rais bova, yo'l-yuzda birov bilan mayda-chuyda gap qilib yurmang?

— Gap? — deya ketiga garadi Botir firga. — Gap-ku, gap... Shu gayta quruvchi
demokratlarga... o'ngirim tegib ketsin, shu o'ngirimni girgib-qirqib tashlayman!

— Binoyi qgilasiz, rais bova, binoyi gilasiz.
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U daraxt taglaridan yurdi. Qo'llarini orgasiga qo'yib yurdi.

Xiyobon aylandi: skameykalarda dam olib-dam olib aylandi. Kuz yaprokdarini shitir-shitir
bosib aylandi. Yaproglar ust-boshlariga to'kilib-to'kilib aylandi. Daraxtlarda gurr-gurr
etmish chumchuglar galasini tomosha etib-etib aylandi. Arigda tip-tiniq kuz suvlarini
kuzatib-kuzatib aylandi.

Kuz suvlarini yoqgalab yurdi-yurdi — o'sha Hamza kinoteatri oldidan chiqdi.

Bir kelgan yo'liga garadi, bir suvga qaradi, bir kinoteatrga garadi. Cho'ntagidan
go'lro'molini oldi. Skameyka ustini artdi. Qo'lro'molini qoqib, joyiga soldi. Plashi

www.ziyouz.com kutubxonasi 42



Bu dunyoda o’lib bo’Imaydi (qissa). Tog’ay Murod

etaklarini yig'ib, skameykaga o'tirdi. Yelkasidan nafas oldi. Suvga tikildi. Suvda o'z aksini
ko'rdi. O’z aksiga qarab o'tirdi.

Boshlari uzra xazon yog'di. Ust-boshi uzra xazon yog'di.

Suv yuzini xazon yopdi. Suv yuzida xazon galqdi.

Suv bo'yida bir kaptar bo'qoq shishirib... g'animiga yag'rin berdi.

Havodan kuz hidi anqidi. Havodan xazon hidi anqidi.

Qishdan... chopar keldi!

Dunyo kuz bo'ldi. Dunyo xazon bo'ldi.

Botir firgani ko'ngli... kuzdan-da kuz bo'ldi. Botir firgani ko'ngli... xazondan-da xazon
bo'ldi.

Kinoteatrga tikildi: ana, o'sha... qo'sh tavaqali, zalvorli darvoza! Ana, o'sha...
nagshinkor eshik! Ana, o'sha... jimjimador deraza!

Kinoteatrdan bir to'da yosh-yosh... muslim yigitchalar chigib keldi. Muslim yigitchalar
boshida oppog-oppoq takya bo'ldi. Yelkalarida oppoqg-oppoq jelaklar bo'ldi.

Muslim yigitchalar yerga garab odimladi. Qiroat bilan odimladi. Shariat peshvolaricha
odimladi. Muslimona-muslimona odimladi.

Muslim-muslim yigitchalar... demokratlarcha odimladi. Qayta quruvchilarcha odimladi.
Botir firga tag'in suvga tikilib qoldi. Hadeb o'tirishi joniga tegdi. Joyidan ohista qo'zg'oldi.
Bu vaqt... quyoshdan nur ketdi. Yorug'dan quvvat ketdi. Oglikdan rang ketdi.

Oppoq olam dog'landi-dog'landi... Ogshom degich rang kirib keldi.

Botir firga namozxonlarga xalaqit bermaslik uchun — kinoteatr orga tarafidan keldi.
Kinoteatr devorlariga bosh-adoq qgaradi. Sinchiklab-sinchiklab garadi.

Kinoteatr burchagiga borib turdi. Devorga o'ng kaftini qo'ydi. Devorni silab-silab oldi.
Go'dak peshonasini silamishday... devor betini siladi. Devordan kaft olmay — kinoteatr
yogalab yurdi.

Kaftlari devordan mayda kesaklarni umatib tushirdi. Xaslarni uchirib tushirdi. Qumlarni
ko'chirib tushirdi.

Devor kaftlariga g'adir-budur botdi. Devor kaftlarini tirnaladi. Devor kaftlarini gitigladi.
Ayni vaqtda kaftlari... devordan huzur oldi. Devordan zavq oldi. Devordan rohat oldi.
Kaftlari ushbu zavg-shavgni... ko'ngliga uzatdi. Kaftlari ushbu huzur-halovatni...
ko'ngliga takdim etdi.

Botir firga entikdi. Botir firga orzigdi. Botir firga misoli... kaptar bo'lib uchdi!

Kaptar misol... devor boshida oyoq ildi. Devordan kaftini oldi. Kaftini kaftiga urib goqdi.
Puflab-puflab qoqdi.

Botir firga kaftlariga gqarab-qarab... kulimsidi. Devorga qarab-qarab... kulimsidi.

— Ana, bizni kinoteatrimiz, ana! — dedi.

Botir firga kinoteatr sin-simbatiga nazar solib... kulimsidi.

— Har bir makonda.. bizni gadamimiz bor! — dedi. —

Har bir imoratda... bizni go'limiz bor!

O’zi g'isht go'ygan joyni o'yladi. Shu joy gaerda edi, deya odimladi. Devor yogalab
odimladi. Xomcho'tlab-xomcho'tlab odimladi.

— Mana shu yerda edi, mana... — dedi.

Ana shu joyga egildi. Ana shu joy devorini siypadi. Ana shu joy poydevorini siladi.
Yo'ldosh Oxunboboev birinchi g'ishtni qo'yib edi. Men esa... ikkinchi g'ishtni qo'yib edim!
— dedi.

Shu vaqt ikkita yosh-yosh muslim kinoteatrga keldi. Oldinma-ketin o'tdi. Devor tagida
egilib turmish odamni ko'rdi.

— Anavi mo'min banda kim bo'ldi? — dedi bir muslim.

— Oti nima edi. Qizil, Qizil'! — dedi ikkinchi muslim.
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— Astag'furullo, Kizil bunday tabarruk dargohda nima kilib yuribdi, tagsir?

— Kim biladi, balkim namoz o'gimogni ixtiyor etgandir?

— Astag'furullo, Kizil namoz o'giydimi? Qizil kofirdan battar-ku? O’z oti o0'zi bilan Qizil-
ku? Qaydam, dargohga... uchirmoqchidir.

— Unchalik emasdir, tagsir.

— Kizillardan keladi, tagsir. Qizillardan har balo keladi. Ulardan xonaqoh devoriga...
churillatish keladi! Borib, haydab yuboringiz!

— Yoshi ulug' odam, yaxshi emas. Ichkari kirib, mo'ysafidlarga aytamiz, mo'ysafidlar
gaplashib go'yadi. Qani, kirsinlar, tagsir!

Vagt shom yedi.

Botir firgani ko'ngli... shomdan-da shom bo'ldi. Botir firgani ko'ngli... shomdan-da
ma’yus bo'ldi, shomdan-da mungli bo'ldi.

— Juvonmarg bo'lgur muslimlar! — dedi Botir firga. — Ha, biz Qizilmiz, Qizil'! Ammo-
lekin biz Qizil bo'lib, yaratdik! Biz Qizil bo'lib, qurdik! Bu muslimlar oppoq gayta quruvchi
bo'lib... nimani yaratdi? Bu muslimlar oppog demokrat bo'lib... nimani qurdi? Ha, biz
Qizil Bayroq ostida mehnat qildik. Ammo-lekin mehnat qildik! Bu muslimlarni go'lidan
besh vaqti namoz o'gishdan boshga ish kelmaydi. Bu muslimlar besh vaqgi namozdan
boshga nimani bilmaydi. Mayli, menga desa,.. oq bo'l, ko'k bo'l. Lekin yarat, qur! Mayli,
menga desa, qora bo'l, sariq bo'l, pistoqi bo'l. Lekin yarat, qur! Mayli, shu
muslimlarchalik ham boraylik. Mana, mana shu imorat. Shu imoratni biz qurib edik.
Xo'sh, shu imoratni qaysi joyi Sovet? Qaysi joyi Qizil? Shu imoratni qaysi joyi
kommunistik? Bir so'z bilan aytsak, imoratni gaysi joyi ziyon-zahmat? He, senday gayta
qguruvchi muslimlarni... Botir firga katta yo'lga qarab yurdi. Yurdi-yurdi — ketiga burilib
garadi. Kinoteatrga bosh-adoqg razm soldi.

— Birinchi g'ishtini Yo'ldosh Oxunboboev qo'yib edi, — dedi. — Ikkinchi g'ishtini... men
go'yib edim, men!
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O'zbek xotin-gizlarini... xotin-gizlar majlisiga olib kelish azob edi! O'zbek xotin-gizlarini
bir joyga to'plash giyin edi. O’zbek xotin-qizlarini uyidan ko'chaga chigarishni o0'zi...
katta gap edi!

Birov — kasal der edi. Birov — gozon-tobog'ini vaj etar edi. Birov — erkagim javob
bermaydi, der edi.

Shunda, erkaklarni chaqgirib javob so'ralar edi. Shunda-da javob bermagichlar bo'lar edi.
Ana shunda, Botir firga erkaklarni majlislarda muhokamaga qo'yar edi.

— Sen feodalsan, feodal! — der edi. — Sen sovet xotin-gizlariga boylarcha
munosabatda bo'lasan!

Botir firga xotin-gizlarni... xotin-qizlar yig'ilishiga olib_ kelmay, maktabdan o'quvchi
gizlarni chaqirar edi. O’quvchi gizlarni gator o'tirg‘izib qo'yib, tumandan kelmish vakilaga
tavsiya etar edi:

— Mana, faol xotin-gizlarimiz! — der edi.

Bugun — gayta qurish davrida...

Botir firga 8 mart bayramini ko'p ko'rib edi. 8 mart marosimlarini o'zi tashkil etib edi.
Ammo... bugungiday 8 mart bayramini ko‘rmab edi!

Bu nima — xalq saylimi? Xotin-qizlar gap-gashtagimi? Xotin-qizlar qurultoyimi?
Barchasi desa-da bo'ladi!

«Ana buni demokratiya desa bo'ladi! — deya o'yladi Botir firga. — Ana, gayta qurish
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sharofati, ana!»

Odaticha, saroy bir burchidan joy oldi. Tevarak-boshdagilar bilan bosh irg‘ab salom-alik
etdi.

«Sovet hukumati... yetmish yilda yetolmagan yutugqga, gayta qurishni dastlabki
kunlaridayoq... yetdilar! — deya fikrladi Botir firga. — Ha, jamiyat qayta qurilyapti.
Yangi hayot boshlanyapti. Ha, o'zbek xotin-qizlari gayta hayot quryapti. Bu tahsinga
loyig. Ana buni gayta qurish desa bo'ladi».

Xotin-gizlar biri qo'yib, biri minbar ko'tarildi. Birovi Orolni himoya etdi. Birovi tabiatni
muhofaza etdi. Birovi atrof-muhitni ifloslanishiga qarshi nutq so'zladi. Birovi alyumin
zavodiga qgarshi bong urdi.

«Mana shular... gozon-tobog'idan beri kelmas edi, — dedi Botir firga. — Ana endi... 0's,
o'zbek xotin-qizlari, o's! Olg‘a, o'zbek xotin-gizlari, olg'a! Barchasi... Ulug' Oktyabr
sotsialistik revolyutsiyasi tufayli. Barchasi... sovet tuzumi tufayli».

8 mart yig'ilishini boshgarib boruvchi aytdi:

— Endi so'z, otashnafas gayta quruvchimiz, demokratiya bayrog'ini boshi uzra ko'tarib
yuruvchimiz... Dilbar Mirzaxo'ja qiziga!

Baland peshtoqli deraza ostidan oppoq bir narsa gimirladi. Oppoqg narsa... bosh-adoq
oppoq bo'ldi. Bosh-adoq oppoq matoga burkanmish bo'ldi.

Oppoq narsani... boshi gaerda, bilib bo'lmadi. Yuzi gaerda, bilib bo'lmadi. Yelkasi
gaerda, bilib bo'lmadi. Oyoqg-qo'li gaerda, bilib bo'Imadi.

Oppoq narsa minbar sari gimirlab bordi. Ha-ha, gimirlab bordi!

Oppoq narsa gimirladi-gimirladi — minbarga chigib bordi. Yig'ilganlar sari yuzlandi.
Botir firga ana shunda oppoq narsani bet-boshini ko'rdi: kulchaday bir yuz bo'ldi,
goramag'iz bir yuz bo'ldi.

Kulcha yuz xaloyiqga tik garamadi. Xaloyigdan nigoxini bekitdi. Qo'lidagi qog'ozdan ko'z
olmadi.

Botir firga oppoqg narsaga tigashdi-tikildi — kim ekanini bilmadi. Tevarak-boshdan so'ray
dedi — ayol kishini surishtirishdan orlandi.

«Iya, bu otinbibi kim bo'ldi? — dedi Botir firga. — Bunday otinbibilar yo'q edi-ku?
Bunday oppoq kiyim-bosh kiyish yo'q edi-ku? Yo shunday oq kiyim-bosh moda
bo'ldimi?»

Oppoq narsani lablari... bulk-bulk etdi. Aftidan, oppoq narsa... kalima o'qidi. Kulcha
yuzlariga fotiha tortdi. Oldin o'ng tarafiga tuf-tuf-tuf etdi. Keyin chap tarafiga tuf-tuf-tuf
etdi.

Botir firga minbar ko'rdi — bunday minbar ko'rmadi. Notiq ko'rdi — bunday notikni
ko'rmadi.

«Chindan-da, bosh-adoq oppoq kiyinish... moda bo'ldimikin-a?»

Botir firga shu xayolda saroy alangladi. Chindan-da, saroyda oppoq matoga burkangan
xotin-qgizlar mo'l bo'ldi. Har uchta xotin-qizni bittasi oppog matoga o'ralgan edi.

«Ha-a, buyam yaxshi, — dedi Botir firga. — Oqlik — ezgulik!»

Oppoq narsa tag'in tevarak-boshiga tuf-tuf, etdi. Yonboshlariga tuf-tuf etdi. Keyin,
nutqini boshladi:

— Bismilloxir raxmonir rohiym. Rasululloh sallollohu alayhi va sallam ansorlariga
iymondan o'git berib, hayo iymondandur, deydilar....

Botir firga ana shunda oppoq narsani tanidi. «Iya, bu Dilya-ku, Dilya! — dedi. — O’sha
o'zimizni Dilya...»

Botir firga oppoq narsani og'zidan ko'z uzmadi. Ko'zlari oppoqg narsani og'zida bo'ldi,
xayollari oppoq narsani o'tmishida bo'ldi...

Oppoq narsa davomi etdi:
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— Janob payg‘ambarimiz Muhammad alayhissalom

Qur’oni karim muqgaddas kitoblarining yigirma to'rtinchi sura, o'ttiz birinchi oyatlarida
shunday deydilar: mo'minalarga ham ayting, ko'zlarini nomahram erkaklarga tikishdan
to'ssinlar va avratlarini haromdan saglasinlar! Hamda ko'rinib turgandan boshga zeb-
ziynatlarini, ya’'ni, ustlaridagi liboslaridan boshga zeb-ziynatlarini nomahramlarga
ko'rsatmasinlar va ko'kraklarini ro'mollari bilan to'ssinlar! Ular zeb-ziynatlarini
ko'rsatmasinlar, magar erlariga yo otalariga, yo erlarining otalariga, yo o'g'illariga, yo
erlarining o'g'illariga, yo o'zlarining og‘a-inilariga, yo o'zlarining og‘a-inilariga, yo og‘a-
inilarining o'g'illariga, yo opa-singillarining o'g'illariga, yo o'zlari kabi ayollarga, qo'l
ostidagi cho'rilarga, yo ayollardan behojat bo'lgan, ya’ni juda keqgsayib golgan yoki
aqlsiz-devona erkak xizmatkor qullarga, yo ayollarning avratlaridan xabardor bo‘lmagan
go'daklargagina ko'rsatishlari joizdir. Yana yashirgan zeb-ziynatlari bilinsin uchun
oyoklarini yerga urmasinlar! Barchalaringiz Ollohga tavba qilinglar, ey mo‘minlar!
Shoyadki, shunda najot topsangizlar! Shunday ekan, men ojiza banda, shu yerda
o'tirgan barcha mo'min-musulmon mazlumalarga Muhammad, alayhissalomimiz
o'gitlariga amal qilib, boshlariga ro'mol yopinishlarini so‘'rayman...

Ana shunda Botir firga bir galqib tushdi. Tevarak-boshiga alangladi.

— Iya-iya! — dedi. — Bu nima deyapti?

Old gatorda o'tirmish bir ayol ketiga burilib garadi.

— To'g'ri aytmoqda! — dedi ayol. — Musulmonchilikka gaytish vaqti keldi!

Botir firga tag'in uyog-buyog'iga alangladi. Boshqga bir gap kutdi. Ammo shu gapni
eshitolmadi. Boisi, shu gapni aytajak zotni topolmadi.

Ilojsiz qoldi. Boshini egdi. Tizzalariga tikildi. Oyoqlari uchiga tikiddi. Joyidan ohista
go'zgoldi. Ohista tashqgari yo'l oldi.

«Musulmonchilikka gaytish vaqti keldi emish, — dedi Botir firga. — Shu vaqgtgacha
gaerda eding? Shu vaqtgacha kim eding?»

Botir firgani qo'llari belida bo'ldi, xayollari allagayoqglarda bo'ldi...

«Bu juvon qaysi bir erkaklarni tizzasida o'tir-madi, — o'yladi Botir firga. — Bu juvon
gaysi bir erkaklarni quchog'ida yotmadi».
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Botir firga xayollar og'ushida uyiga kirib keldi.

Uyida chalgancha yotib o'yladi. Yonboshlab yotib o'yladi:

«Bular kim bo'ldi, 0'zi? Monax ayollarmi? Monax ayollar o'rislarda bo'ladi-ku? Monax
ayollar gop-qora libosga burkanib yuradi-ku? Bular oppog matoga o‘ranib, majlislarda
nutq so'zlayapti-ku. Barchasi musulmon farzandi-ku. AKShda ana shunday oppoq
libosga o'ralgan bir to'da bor. Otini ku-ku-luks-klan deydi. Ku-ku-luks-klanlar hamisha
boshdan-oyoq oppoq libosga burkanib yuradi. Shu bois, ku-ku-luks-klanlarni kimligini
bilib bo'lmaydi. Yo bular ham ku-ku-luks-klan bo‘'Imoqgchimi?»

Botir firga ana shu yerda o'z fikridan qaytdi.

«Ku-ku-luks-klanlar AQShda-ku? — deya mulohaza etdi. — AQSh kapitalistik mamlakat-
ku? Yo'q, mening ko'rganlarim sovet xotin-gizlari, sotsialistik xotin-gizlar! Masalaga
partiyaviy yondashish kerak, o‘rtoq Esonov, partiyaviy!»

Botir firga ana shunday mulohazaga borgani uchun... 0'zini-o'zi aybladi.

«Padarla’nat, megajin! — deya so'kindi Botir firga. — O’zi, bular nima qgilmoqchi? Uzbek
xotin-qizlari yigirmanchi asr... boshiga gaytmoqchimi? Feodalizmga... feodalizmga
gaytmoqchimi? Qaysi magsad bilan feodalizmga qaytmoqchi? Musulmonchilikkami?
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Eskicha urf-odatgami? Iffatgami? O’zbek xotin-qizlari... feodalizmda shunchalar
musulmon edimi? O'zbek xotin-qizlari feodalizmda shunchalar... iffatli muslima edimi?
O’zbek xotin-qgizlari feodalizmda shunchalar... hur-erkin edimi?»

Botir firga... g'oyasiz xayollarga bormaslik uchun tokchadan «KPSS programmasi»ni
oldi. Yoniga qo'ydi. KPSS programmasiga qarab-qarab ovqgat yedi. KPSS programmasiga
garab-qgarab choy ichdi.

Kampiri Botir firgani bu gilig'idan hayron bo‘'lmadi. Aksincha, Botir firgani go'nglini olish
yo'lini qildi: KPSS programmasini silab-silab qo'ydi.

— Xo'p binoyi gilasiz, rais bova, — dedi kampiri. — Qayta mutolaa ilmni onasi,
ilmginani onasi!

Botir firga ma’qullab bosh irg‘adi. Baribir, oppoq narsalar xayolidan ketmadi.

«Agar feodalizm zamonida bo'lsa edi, Dilyaday ayollar... biror boyni yo o'ninchi, yo o'n
beshinchi xotini bo'lar edi, — dedi Botir firga. — Dilyalar feodalizmda qaerda ishlar edi?
Bu holi bilan... hech gaerga sig‘mas edi! Qaysi bir boyni kir-chirini yuvib kun ko'rar edi.
Oyog'i buzuglar... feodalizmga-da sig'maydi! Bundaylar gaysi bir... fohishaxonalarda jon
saqlar edi».

— G’animat g'arniki, deydilar, — dedi Botir firqa.

— Labbay?

— G'ar qgarisa otin bo'ladi!

— KPSS programmasi ustida unday demang, rais bova.

Botir" firga xiyol bo'lsa-da, o'zini tiydi. KPSS programmasiga qarab-garab bosh irg‘adi:
— Chin aytasan, kampir, partiyaviy fikrlash kerak, partiyaviy, — dedi.

Botir firga kampiriga 8 mart yig'ilishini aytib berdi. Oppog-oppoq narsalarni aytib berdi.
— Koshki, odamlar ularni kimligini bilmasa, — dedi Botir firga. — Kaysi yuz bilan toat-
ibodat giladi? Odamda bet bo'lsa! Or-nomus bo'lsa! G'ar garisa otin bo'lib... Qur'ondan
saboq berib o'tiribdi. Olatlaringizni yuving, deydi! He, olating boshingdan qolsin!
Olatingga... kuydirgi chigsin!

Botir firga oppoqg narsalarni... chaparastalab so'kmokchi bo'ldi. Yana-tag'in... KPSS
programmasini yuz-xotir etdi!
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Lik etib gqo'zg'oldi.

Hovli aylandi: daraxtlarni ushlab-ushlab aylandi. Daraxt uchlariga qarab-qarab aylandi.
Yer tupurib-er tupurib aylandi.

«Namoz o'gish uchun torgina burchak kerak. Xilvatgina burchak kerak, — dedi Botir
firga. — Namoz bir metrcha joyda o'qiladi. Ha, yiqilib-turish uchun bir metrgina yer
kerak. Besh-olti minutgina vaqg kerak. Axir, sovet davridayam tor burchaklar bor edi-
ku? Sovet davridayam besh-olti minutlik vaqt bor edi-ku? Nega bular sovet davrida
namoz o'qimadi? Chin, kommunistik partiya namozga qarshi edi. Ammo-lekin KPSS shu
namoz o'gimasin deya... derazangdan mo'ralab turmagan edi-ku? KPSS shu yotib-
turmasin deya... oyoq-qo'lingni ushlab turmagan edi-ku? KPSS shu namoz vaqtini
bilolmay qolsin deya... bilagingdagi soatingni olib go‘'ymagan edi-ku?

Namoz o'qish uchun... tahorat olish lozim bo'ladi. Axir, KPSS tahoratxonang tirgishidan
mo'ralab turmagan edi-ku, shu tahorat olmasin, deya? Tahorat — yuvinib-chayinish
demak, halollanib-poklanish, demak. Axir KPSS tahoratxonangga kirib kelib... pok-halol
bo'lma, deya, zug'um etib turmagan edi-ku?

Chin, sovet tuzumini qusurlari ko'p edi. Chin, sovet tuzumi ko'p narsalarga garshi edi.
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Ammo-lekin inson tahoratiga garshi emas edi! Unda, nega bular birdan... shariatpesha
bo'lib qoldi? Birdan... namozxon bo'lib qoldi? Birdan... muslim va muslimalar bo'lib
goldi?

Bir ulug' zot shu haqda zo'r gap aytib edi. Bu zot Kamol Otaturk edimi yo Lev Tolstoy
edimi? Kim bo'lsa-da, xo'p aytib edi. Ana shu dono gapni davri keldi: bechora din... g'ar-
o'g'rilar uchun galgon bo'ladi. Bechora din... maraz-muttahamlar uchun galgon bo'ladi.
Bechora din... ablahlar uchun qgalgon bo'ladi. Din, baloga qolgan din!

Ishdan haydalgan ojiz banda — o'zini shariatga uradi. Ish topolmagan qo'li kalta —
xudojo'y bo'ladi. Qo'lidan foydali ish kelmasa — namozxon bo'ladi. Yegani non topolmay
golsa — qo'liga tasbeh oladi. Boradigan joy topolmay golsa — machitga boradi. Yurar
yo'lini bilmay golsa — shariat yo'lidan yuradi. Muslim bo'ladi! Muslima bo'ladi!

Bechora xudo, bechoragina xudo! Bechora payg‘ambar, bechoragina payg‘ambar!

Chin, odam 0'z dinidan tashqarida yashay olmaydi. Odamni odam etib turuvchi-da
dinidir. Odam qiyofasiga soluvchi-da diniy mazhabidir.

Mana, XX asr tamom bo'lyapti. XX asr yakunlanyapti. Ana shunday kunda... manavilarni
ishini! Shunday taraqgiyot kunida manavilarni qilig'ini!»

Botir firgani xayollari o'tmishlarga uchdi. Oyoqlari zaminda bo'ldi. Xayollari kechmishda
bo'ldi...

«Sovet tuzumi o'zbek xotin-gizlariga nima karomat ko'rsatdi? — dedi Botir firga. —
Sovet tuzumi o'zbek xotin-gizlariga beshta karomat ko'rsatdi. Karomat desa degulik!
0’zi, sovet tuzumidan oldin o'zbek xotin-qizlari bor edimi? Bor bo'lsa... oti... ojiza edi!
Oti... tavgi la’nat edi! Sovet tuzumi ularga nom berdi: o'zbek xotin-kizlari! Ular ana shu
nom bilan... inson sanaldi. Ana shu nom bilan ijtimoiy-siyosiy kuch bo'ldi. Ana shu nom
bilan madaniy-ma’naviy qudrat kasb etdi.

Bu — sovet tuzumini birinchi karomati bo'ldi.

Sovet tuzumini ikkinchi karomati — sovet tuzumi o'zbek xotin-qizlariga... paranji-
chimmat tashlattirdi! O’zbek xotin-qgizlari xaltaga o'rog‘lik... bulbul edi. O'zbek xotin-
gizlari yeng ichidagi... bedana edi. Uzbek xotin-qizlari yuziga parda tortig'lik... oyna edi.
Sovet tuzumini uchinchi karomati — sovet tuzumi o'zbek xotin-gizlarini... xat-savodli
etdi! Chin, eskicha maktab-madrasa bor edi. Ammo-lekin maktab-madrasalarda faqat...
0'g'il bolalar o'qitilar edi. O’gish zaifalar uchun... gunoh edi! Sovet tuzumi ana shu
gunohni... bekor etdi!

Sovet tuzumini to'rtinchi karomati — sovet tuzumi o'zbek xotin-qgizlarini... nikohdan
o'tkazdi! Chin, eskida ham nikoh bor edi. Ammo-lekin eski nikoh... Eski nikoh xotin-
gizlar hag-huqugi bilan hisoblashmadi. Sovet tuzumi o'zbek xotin-qizlarini... ZAGSdan
o'tkazdi!

Sovet tuzumini beshinchi karomatini... tan olish lozim! Sovet tuzumi ana shu beshinchi
karomatda... gosh gqo'yaman, deb, ko'z chigarib qo'ydi! Chin, sovet tuzumini maqgsadi —
0'zbek xotin-qizlarini erkaklar bilan teng huquqli etish edi. Chin, teng huqugli etdi.
Ayollar bilan erkaklarni tengma-teng ko'rdi. Ammo-lekin ayol bilan erkakni bir qolipga
soldi. Ayol kim, erkak kim — bilib bo'Imay qgoldi. O’zbek xotin-qizlariga... buldozer
haydattirdi, traktor haydattirdi!»
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Botir firga oyoqyoydi uchun tashgariladi. Xiyobonga yo'l oldi.
Xiyobonda odam kam bo'ldi. Barcha ishga shoshildi. Birov pitir-pitir shoshildi. Birov bir
nimalar yeb-eb shoshildi. Birov chopqillab-chopqillab shoshildi.
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Odam odamga garamadi. Odamlar ko'zi oyog'i ostida bo'ldi. Bilagidagi soatda bo'ldi.
Bekatda bo'ldi.

Botir firga tevarakka sokin boqdi. Xotirjam nafas olib boqdi.

Lenin haykali qoshiga keldi. Boshidan poxol shlyapasini oldi. Leninga garab... ta’zim bajo
etdi.

— Salomatmisiz, o'rtoq Lenin! — dedi.

Shlyapasini boshiga go'ndirdi. Yo'lida davom etdi.

Ko'm-ko'k o'tlar yogalab yurdi. Turli-tuman atirgullar oldidan yurdi.

Atirgullar... atriyot anqitdi.

U gullarga garab... dimog'ini to'ldirib-to'ldirib nafas oldi.

— Oh-oh-oh! — dedi.

Botir firga miriqdi!

Sayr etib yura-yura — xiyobon chetidan chiqib goldi. Tag'in iziga gaytar bo'ldi. Ammo
oyoglari toligganday bo'ldi. Anig'i, picha o'tirgisi keldi.

Shu yaqginda turmish uzun skameykadan joy oldi. Skameyka suyanchiglariga qulochlarini
yoydi. Oyogqlarini kerib-kerib uzatdi. Oyoqlari shunday rohat oldi, shunday rohat oldi!

U hayotdan zavg-shavq oldi. U to'yib-to'yib xo'rsindi. U hayotdan... shukur etdi.
Shunda, shu yaqgindan shitir-shitir tovush eshitildi. Misoli, daraxt yaproglari shitirlab
uchib tushmish bo'ldi. Misoli, yellar xazonlarni shitirlatib uchirmish bo'ldi. Misoli,
chumchuglar xazonlar oralab yurmish bo'ldi.

Botir firga e’tibor bermadi. Diggat etmadi.

Shitir-shitir muntazam bo'ldi. Tez-tez bo'ldi. Tobora yagindan bo'ldi.

Ana shunda Botir firga alangladi. Bosh-adoq nazar soldi.

Skameyka ketida yoyilib yotmish ko'kalamzorda ikkita oppoq... Oppogdan-oppoqg narsa
turdi. Eng hayratli joyi — oppoq narsalar... mayda-mayda bo'ldi. Do'mbog-do'mboq
bo'ldi!

Oppog-oppoqg do'mboqchalar... besh-olti yoshlik... gizaloglar bo'ldi! Oppoq ko'ylak-lozim
kiyguvchi gizaloglar bo'ldi. Oppoqg ro'mol o'raguvchi gizaloglar bo'ldi.

Qayta quruvchi shariatpeshvolar tili bilan aytsak... muslimalar bo'ldi!

«Yo tavba! — dedi Botir firga. — Tushimmi yo o'ngimmi? Nima balo, gayta quruvchilar
meni esimni Kiritib go'yish uchun shunday tashkil etyaptimikin? Qayta quruvchilardan
keladi. Juvonmarg bo'lgur gayta quruvchilardan har balo keladi».

Botir firga alang-jalang bo'ldi. Sinchkov-sinchkov alangladi. Diggat-e’tibor bilan
alangladi.

Yo'q, bu yaqginda gayta quruvchi suvratlar yo'qg. Yo'q, bu yaqinda shariatpeshvo siymolar
yo'q.

Botir firga xotirjam bo'ldi. Ung tirsagini skameyka ustiga tiradi. Yuzini o'ng kaftiga
go'ydi. Do'mboq muslimalarga o'ychan tikilib goldi. Ma'yus tikilib goldi.

«Shularni yoshi, bo'lsa, besh-oltilarda. Kechagina tug'ilgan gizaloglar, — dedi Botir firga.
— Aftidan, bular hali maktabniyam ko‘'rmagan. Bular hali burniniyam artib olmagan.
Nega endi, aynan shu bugun... shular ko'zimga ko'rinyapti?»

Botir firga o'ylab goldi. Go'yo, tush ko'rdi. Go'yo, dunyoni endi ko'rdi. Go'yo... bir baloga
yo'ligtsi!

Qomatini xiyol rostladi. Tomog'ini qgirdi. Boshini uyoqg-buyoqgqga gimirlatdi. O’ta jiddiy
bo'ldi. Endi, partiyaviy o'yladi. Partiyaviy fikrladi:

«Menimcha, bunday jajji muslimalarni ko'p ko'rgan bo'lishim kerak. Ammo-lekin
rahbarlik fe’lim qo'zib... mayda-mayda odamchalarga e'tibor bermagan bo'lishim kerak.
Rahbarlik dimog'im go'ymay... oyoq ostida o'ralashib yurgan muslimachalarga qayrilib
garamagan bo'lishim kerak. Yana-tag'in, keksalik... bemalolxo‘jaligim ham qo'shilib,
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go‘dak muslimalarga diggat etmagan bo'lishim kerak».

Botir firga jajji muslimalar bilan so‘rashmoqchi bo'ldi.

— Ha-a, yaxshimisizlar? — dedi.

Go'dak muslimalar joyida goldi. Yonma-yon bo'ldi. Qo'llarini ko'ksilariga qo'ydi.
Boshlarini egdi. Ko'zlarini kalishlari uchiga gadadi.

— Dimog'laring chog'mi?

Go'dak muslimalar sukut saqgladi. Kalishlaridan ko'z uzmadi. Miq etmadi. Salom bermadi.
Botir firga ana shunda tushundi. Negaligini anglab oldi. O’zicha bosh irg*adi.
«Aytmoqchi, shariat bo'yicha muslimalar erkaklarga garamaydi. Erkaklar bilan salom-
alik etmaydi, — dedi. — To'g'ri, mana shuginalar toat-ibodat etadi. Namoz o'qiydi, ro‘za
tutadi. Ammo-lekin muslima bo'lish uchun... xudoni kimligini bilish kerak. Muhammad
payg‘ambarni kimligini bilish kerak. Buning uchun avvalo... Qur‘onni o'qish kerak,
Hadislarni o'qish kerak. Bor-yo'g'i besh-olti yoshlik muslimalar buncha ilmni gachon
o'rganib oldi? Bor-yo'g'i besh-olti yoshlig muslimalar Qur‘onu Hadislarni gachon o'qib
oldi? Yomondan-yomoni, bu muslimachalar... katta bo'lsa, kim bo'ladi? El-yurt taqdiri
shularga goladimi? Shular yurt kelajagi bo'ladimi?»

Botir firga chidab o'tirolmadi. Tizzalarini mushtlab qo'zg'oldi. Yerga tupurib go'zg'oldi.
Oh-oh urib go'zg'oldi.
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Botir firga Moskva televideniesini ko'rib kofe ichdi. «Tong» tomoshasini ko'rib kofe ichdi.
Mazkur tomoshada ajab bir sinoatni ko'rdi: Parij oliy o'quv yurtlarida saboq oluvchi
eronlik gizlar... paranji o'rabdi! Ko'chada paranji o'rab yuribdi! Institutda paranji o'rab
yuribdi. Darsda-da paranji o'rab o'tiribdi!

Parij meri bundan xabar topibdi. Paranjida yurish taqiglansin, deya garor chigaribdi. Kim
paranjida yursa, oldin jarima solinsin. Keyin, 0'z yurtiga gaytarib yuborilsin, debdi.

Eron xotin-qizlari ushbu garorni eshitib, Tehrondagi Frantsiya elchixonasi oldida
namoyish o'tkazibdi. Bu, musulmonchilikka garshi garor, tezda bekor gilinsin, deya
norozilik bildiribdi.

Elchixona oldida to'da-to‘'da xotin-gizlar, gop-qora paranjilik xotin-qizlar. Boshdan-oyoq
gop-qora xotin-qizlar!

Botir firgani zavqi keldi. Ich-ichidan shod bo'ldi.

«Juda to'g'ri garor! — deya ma’qulladi. — Ana mer, ana rahbar! Axir, Parij meri...
kommunist emas-ku? Axir, Parij meri... Qizil emas-ku?»

Botir firga g'ayrati jo'shdi. Joyidan dast qo'zg‘oldi. Kaftini kaftiga urdi. Kaftini kaftiga
ishgadi.

— Baribir... hagiqat bor! — dedi.

Ayvonda timirskilanib yurmish kampiri ovoz berdi:

—  Chakirdingizmi, rais bova?

— Yashasa bo'ladi! — dedi Botir firga.

47

Xiyobon to'la odam bo'ldi.
Odam misoli chumchugqg bo'ldi.
Odamlar yelkasiga chumchuq bo'lib go'nsa bo'ldi... ammo odamlar oralab yurib bo'lmadi.
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Odam.. gaynadi!

«Raykom buyursayam buncha odam yig'ilmas edi, — deya o'yladi Botir firgqa. — Raykom
partiyadan o'chiraman, desayam buncha odam kelmas edi. Demokratiya sharofati bu,
demokratiya sharofati».

Botir firga odamlarni yorib yurolmadi. Ichkariroq kirolmadi. Tevarak-bosh alangladi.
Azim chinor ostida turmish bir kishiga ko'zi tushdi.

Bu kishi — sobiq obkom sekretari o'rtoq Rajabov bo'ldi.

U ana shu Rajabovni qoralab bordi. Rajabov bilan ko'rishib-so'rashdi. Qo'llarini kostyumi
cho'ntaklariga soldi. Minbarga garadi. Yig'ilish boshlanishini poyladi.

O’rta yashar kishi bir minbarga qgaradi, bir Botir firqaga garadi, bir chinor shoxlariga
garadi.

— Biz ham bor, mana shu chinorlar ham bor. Nima dedingiz? — dedi.

— Chin, chin, — dedi Botir firga. — Chinorlar ham bor... biz ham bor!

— Shu chinorlargayam... yigirma yillar bo'lib gol-di-yov?

— Unday, past ketmang. Bu chinorlarni umri... yarim asrdan oshib ketdi.

— Yarim asr? Gapingizda jon bor. Chunki men ham bor, shu chinorlar ham bor.

— Shunday, asrlik chinorlar, shunday.

— Qarang, yarim asrdan ziyod el-yurtga soya-salgin berib keladi-ya?

— Shunday, shunday.

— Boboning tol tikkani — o'ziga nom ekkani, deydilar. Qaysi bir... ota-bobolarimiz ekib
ketgan-da?

Botir firga yuzlarini chetga burib kulimsidi. Chinor shoxlariga qarab kulimsidi.

— Kim biladi, — dedi.

— Qarang, butun bir xiyobonni yashnatib turibdi. Yaxshidan... bog' qoladi, deganlari
shu-da?

Botir firga ko'zlarini olib gochib kulimsidi. Bosh irg‘ab-bosh irg‘ab kulimsidi.

— Chin, yaxshidan bog' goladi, chin, — dedi.

— Shu chinorlarni kim ekib ketgan bo'lsayam... joyi jannatda bo'lsin!

Botir firga oyoqlari uchiga tikildi. Botir firga xiyol xo'rsindi. Botir firga xiyol qgizardi.
«Rahmat, rahmat», — dedi ichida.

Shu vaqt, minbarga gayta quruvchi demokratlar ko'tarildi. Joy-joyini egalladi.

Yig'ilish Orol dengizini himoya etish haqgida bo'ldi.

Orol himoyachilari birin-birin minbar ko'tarildi. Alang-jalang nutglar so'zladi.

Botir firga nutglarni qunt bilan eshitdi. Ung qulog'ini notiglarga garatib eshitdi. Kaftini
qulog'iga yelpana etib eshitdi.

Botir firga bir narsani fahmlab qoldi: ular nutgini Oroldan boshlab... boshga gaplarga
burdi. Orol nomi butunlay yo'qoldi.

Yig'ilish Orol haqgida bo'ldi. Chinorlarda osig'lik shiorlar Orol hagida bo'ldi. Minbar betida
ilig'lik alvon chaqirig Orol hagida bo'ldi. Nutglar boshlanishi-da Orol haqida bo'ldi. Keyin,
Orol nomi... tamomila g'oyib bo'ldi!

«Bularni dardi Orol emas, — dedi Botir firga. — Yo'q, bularni gayg'usi Orol emas.
Bo'lmasa, nima?»

— Endi so'z... Mirzabulloh ibn Usmon o'g'li al-Madiyga!

Yig'ilish ahli chayqaldi. Yig'ilish ahli; garsak chaldi.

«Ismi sharifidan... Arabistondan mehmon kelgan chiqgadi, — dedi Botir firga. — Ismi
sharifidan... arab shayxlaridan bo'lsa kerak».

Minbarga darozdan-daroz bir bola chigib keldi.

Botir firga keksa ko'zlariga ishonmadi. Ko'krak cho'ntagidan ko'zoynagini olib taqdi,
e'tibor berib garadi.
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Chin, bu o'sha... Madiev bo'ldi. O’sha daroz shoir bo'ldi.

«Tavba, — dedi Botir firga. — Bular o0'zi nima istaydi? Bu bilan nima demoqchi? O’zlarini
namozxon qilib ko'rsatmoqchimi? O’zlarini shariat peshvolari gilib ko'rsatmoqgchimi?»

—  Bismillohir rahmonir rohiym... — deya so'z boshladi Madiev.

«Avvalo, gap ismi sharifdami? — dedi Botir firga. Masalan, men o'zimni al-kommunist...
ibn firga... deya atasam, shariat peshvosi bo'lib golarmidim? Namozxon bo'lib
golarmidim?»

Madiev nutgini Oroldan boshladi. Bir-ikki marta Orol-Orol, dedi. Keyin...

— Janoblar, aftidan, keksa avlod osonlikcha taslim bo'lmoqgchi emasga o'xshaydi.
Keksa avlod osonlikcha jon bermoqchi emasga o'xshaydi! — dedi. — Shu sababdan,
keksa avlod duch kelgan narsaga yopishmoqda. Ko'ziga ko'ringan narsaga tish-tirnog'i
bilan yopishmoqgda. Ha, bu tabiiy hol. Cho'kayotgan odam cho'pga yopishishi tabiiy hol.
Sizga ma’lumki, keksa avlod urush g'alabasiga yopishib ko'rdi. Biz g‘alaba qozondik, deb
ko'kraklariga orden-medallar taqdilar. Paradlar o'tkazdilar. Janoblar, g'alabani oddiy
soldat go'lga kiritgan, oddiy soldat! G'alaba qozonganlar Yevropa qgabrlarida yotibdi. Ular
yigirma million, ha, yigirma million! Keksa avlodning totalitarizm o'tmishlari, militarizm
kechmishlari endi o'tmaganidek, bu yolg'on da’volari ham o'tmaydi! Janoblar, keksa
avlod o'zlari ona-vatanimizni zulmatga aylantirgan totalitarizm rejimiga, ona xalgimizni
qulga aylantirgan o'sha militarizm tuzumiga sizni ham, bizni ham gaytarish uchun yosh
avlodning... etagidan tortmoqda, ha, etagidan tortmoqda!

Xalq... ko‘klam yellaridan chaygalmish bug'doyzor misol... to'lginlanib-to‘lginlanib oldi!
Xalq... ko'kni ko'tardi!

— 0-0-0! U-u-u! — deya nido etdi.

Botir firgani ko'ksi qizidi. Ko'ksi yondi. Ko'ksi g‘alayon etdi.

— O'rtoq Rajabov, uyga mehmon kelmoqchi edi,— dedi.

— Meniyam ishim bor edi, — dedi Rajabov.

— Unda, ketdik!

Ular odamlarni yorib-yorib yurdi. Katta ko'chaga chiqib oldi.

48

Botir firga yelkadan nafas oldi. Yuzlarini ro‘'molcha bilan artdi.

Rajabov... 0og'iz to'ldirib-0g'iz to'ldirib tupurdi. Qaqirib-qaqirib tupurdi. Bosib-bosib burun
goqdi.
— Bular nima deyapti, o'rtoq Rajabov?

— Itim biladimi, nima deyapti!

— Gapira beradi-da.

— Shu-da, o'rtoq Esonov. Minbarga otilib chiqib, lagillayveradi-da.

— O’z oti 0'zi bilan gayta quruvchi-da.

— Nima, shulardan boshqga gayta quruvchi yo'gmi?

— Bor, mana, siz, biz ham gayta quruvchimiz.

— Bo'pti-da, hozir hamma gayta quruvchi.

— Endi bular lider, ha, lider!

— Qaysi, o'shalarmi? Mahmadona, deng, mahmadona.

— Yo'q, ular intellektual, o'rtog Esonov, ha, ular intellektual.

— Men bularni yuzida ham, so'zida ham intellektuallik ko'rmayapman, o'rtoq Rajabov.
— Bor, siz bilan biz yoshlarni bilmaymiz, bor. Yoshlar Nitssheni o'‘gigan, Kamyuni
o'kigan, Prustni o'kigan, Freydni o'qgigan.
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— Siz obkom Rajabovsiz, siz burjua mafkurachilarini namuna gilmang, o'rtoq Rajabov!
— Bagirmang, o'rtoq Esonov, bagirmang. Ko'chadan o'tgan-ketganlar nima deb
o'ylaydi? Bor, baribir, yoshlarda bor.

— Bagqgirsam-bagirmasam? Nima bor, nima bor?

— Intellektuallik bor. Intellektuallik donolik deb o'ylaysizmi? Kechirib qo'yasiz.
Intellektuallar xalq hisobiga yashovchi betayin bir toifa bo'ladi. Intellektuallar xalq
galbida nima dard bor, hech gachon anglab yetmaydi. Shu sabab, intellektuallar xalgdan
oyog'i uzilib golgan zotlar bo'ladi. Intellektuallar kitobga garab o'ylaydi, kitobga garab
fikrlaydi. Intellektuallar kitob sahifalarida yashaydi, kitobiy yashaydi. Shu sabab,
kitoblardan og'zini to'ldirib tsitatalar keltiradi, tarihdan saboglar o'giydi. Ammo... ko'chat
ekib, daraxt o'stirolmaydi. Loy qorib, imorat qurolmaydi. Go'ng sepib, yerni
to'ydirolmaydi. Sababi, intellektuallarda hayotiy aqgl bo'Imaydi! Kitob boshqga, hayot
boshgaligini tasavvur ham etolmaydi. Ogibat, hayot hagida qog'ozday quruq o'ylaydi,
gog'ozday jonsiz o'ylaydi. O’ylari hayotdan juda-juda olis bo'ladi. Lekin intellektuallar
o'zlarini nihoyatda akdli deb biladi, nihoyatda zamonaviy deb biladi. Shu sabab, o'zlarini
hamisha men haq, deb biladi. Aslida esa, intellektuallar jisman ham, ruhan ham zaif
zotlar bo'ladi. Masalan, intellektuallar izg'irin shamol nimaligini yaxshi biladi, ammo ana
shu shamolga bardosh berish go'lidan kelmaydi. Intellektuallar o'z maqgsadlari yo'lida
hech balodan tap tortmaydi. Marazlik bilan bo'lsa ham — ko'zlagan martaba-
mansablarini egallaydi. Ablahlik bilan bo'lsa ham — o'ylagan shon-shuhratlariga erishadi.
Keyin... Vatani yonib ketmaydimi — intellektuallar televizorga garab o'tiraveradi. Xalqi
o'lib ketmaydimi — intellektuallar gazeta-jurnal o'qib o'tiraveradi.

— 0’zi, bular namuncha bagirib-chagiradi? Namuncha shataloq otib yuguradi?
Namuncha pitir-pitir etadi? Bitta shularmikin desam, butun SSSR xalqglari shunday bo'lib
goldi. Qafasda yashayotgan kaptarni qo'yib yuborsa nima bo'ladi? Kaptar pat-pat etib,
ozodlikka otilib chigadi. Dastlab, gayoqga uchishini bilmaydi. Yerga gqo'nishiniyam
bilmaydi, ko'kka uchishiniyam bilmaydi. Ogibat, boshi oggan tarafga garab uchadi.
Shamol esgan yoqqga garab uchadi. Poyintar-soyintar uchadi, pala-partish uchadi.
Qayoqgga uchayotganini o'ziyam bilmaydi. Taqdiri endi nima bo'lishiniyam bilmaydi.
Ozodlikka ganday erishdi? Ozodlikni xudo berdimi yo 0'z xo'‘jayini berdimi? Buniyam
bilmaydi! Ozod bo'ldim, deya patira-putur uchaveradi. Shunday o'chib ketaversa — bir
baloga duchor bo'lishiniyam bilmaydi. SSSR xalglari ana shu... kaptar holiga tushib
goldi! Sovet xalglari hali... ozod yashash nima ekanini bilmaydi! Sovet xalglari hali...
hur-erkin parvoz etish nima ekanini bilmaydi. Nega shunday? Sovet xalqglari shu
vaqtgacha kommunistik partiya ganotlari ostida yashab o'rgangan. Kommunistik partiya
nimani ixtiyor etsa — ana shuni bajarib yashab kelgan. Kommunistik partiya nimani
bersa — ana shuni yeb yashab kelgan. Sovet xalqlari o'zlaricha... mustaqil bir gadam
bosib yashab ko‘rmagan!

— Siz, sovet xalglarini gafasdan qutulib chiggan... kaptarga o'xshatyapsiz-da? Yo'q,
kaptar beozor bo'ladi. Kaptar ezgu niyatli bo'ladi.

— Unda, kimga o'xshat, deysiz?

— Bular.. Burjua mafkurachilari SSSRni xalglar turmasi, deydi-ku? Endi, ana shu
gapdan kelib chigamiz-da? Bular... Turmadan ozod bo'lib chiggan... mahbuslarga
o'xshaydi! Bular turmadan xalos bo'lgan mahbus kabi xavf-xatarli. Boisi — mahbus
turmada xohish-irodasiz yashagan. Orzu-umidsiz yashagan. Uy-xayolsiz yashagan.
Tashabbus-ilhomsiz yashagan. Chin, u, to'g'ri, mahbus bo'lgan. Ammo partiya uni tekin
davolagan. Chin, u mahbus bo'lgan. Ammo partiya bir so'm puli bilan... bir kun
yashagan! U favqulodda ozodlikka chigib garasa... tevarakda oldingiday nazoratchi yo'q,
taqiglovchi yo'q! Demak, ko'ngilga kelganini gilsa bo'ladi! Qayta qurishchasiga aytsak...
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ozodlik, demokratiya! U shu vaqtgacha faqat... plan bajarar edi, sotsialistik majburiyat
bajarar edi. U... yashash nimaligini bilmas edi! Yashash gqanaqga bo'ladi — bu haqda
o'ylab ko'rmas edi. Anigrog'i... u yashamas edi! U... gimirlab yurar edi! Hol so‘rasalar...
gimirlab turibmiz, deb go'yar edi. Chin-chin, u oylik maoshini o'l qo'yib olish uchun...
gimirlab turar edi! Ana shu mahbuslar... gayta quruvchi bo'ldi! O’zi xon, o0'zi bek bo'ldi!
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Rajabov oldinda yurdi, Esonov keyinda yurdi. Yurdi-yurdi — yo'l cheti skameykadan joy
oldi. Yo'lovchi mashinalarni kuzatib o'tirdi.

— Qalaysiz endi, o'rtoq Esonov?

— Bir navi, o'rtoq Rajabov, bir navi.

— Qayta quruvchilar ozodlik, ozodlik, deydi. Ozodlik — to'rt tarafing gibla, og'zingga
kelganini gapir, degani emas-ku? Ozodlik — baqirib-chagirib mansab egalla, shon-
shuhratga erish, degani emas-ku? Yo ozod bo'lish... it bo'lib hurishmi? Ozod bo'lish...
ko'rin-gan odamni etagiga kuchuk bo'lib yopishishmi?

— Chin, o'rtoq Rajabov, chin. Ozodlik — namoyish o'tkazish emas, majlis qilish emas.
Televizorda mahmadonachilik gilish emas, gazeta-jurnallarda yaltiroq so'zlar aytish
emas.

— To'g'ri, ozodlikni quylash kerak, ko'klarga ko'tarib kuylash kerak. Lekin ozodlikni
quylash uchun... el-yurt uzra ozodlikni o'rnatish kerak! Bunday kunlarga yetish uchun...
bir o'lib... bir tiriladi! O’rtoq Esonov, biz uchun ozodlik — taqgdir in‘omi bo'ldi! Biz uchun
ozodlik — baxt qushi bo'ldi!

— 0Ozodlik uchun... og'izni yumish kerak, qulogni bekitish kerak, gadamni tiyish kerak!
Ozodlik uchun... shon-shuhrat talashmaslik kerak, mansab-amal talashmaslik kerak!

— Afsuski, aynan ana shundaylar davraga otilib chigadi. Ko'kragiga urib... o'zini
xalgparvar ko'rsatadi, o'zini vatanparvar ko'rsatadi! O’zini botir ko'rsatadi! Ana
shundaylar oldinda bayroq ko'tarib yuradi, shior ko'tarib yuradi. Nutq so'zlab yuradi,
baqirib-chagirib yuradi. Aslida esa... teskarisi bo'ladi! Shu sabab, azal-azaldan dunyo bir
kam dunyo bo'lib keladi. Shu sabab, azal-azaldan xalq boshiga endi oftob chigganda...
xalgni burni gqonaydi!

— 0Ozodlik demak — 0'z olamini o0'zi topib olish demak. O’z yo'lini 0'zi topib olish
demak. O’zligini topib olish demak.

— Ming afsuslar bo'lsin, biz hali... ozodlikka tayyor emas edik! Ongimiz... ozodlikka
tayyor emas edi! Aglimiz... ozodlikka tayyor emas edi! Ozodlik-ozodlik, so'zlarini bilar
edik. Ammo mazqur so'zlarni mazmuni nima ekanini bilmas edik! Chunki mazkur so'z
bag'rida... bir kun bo'lsa-da... ha-ha, bir kun bo'lsa-da... yashab ko'rmagan edik! Mana,
Yaratganni o'zi bizni mazkur so'z bag'riga topshirdi. Biz mazkur so'z bag'rida... chagaloq
bo'lib yotibmiz! Biz hali otamiz kim, bilmaymiz, onamiz kim, bilmaymiz. Eng fojiali joy...
do'st-dushmanimiz kim — bilmaymiz!

— 0’zi, yaxshilab o'ylab qgaralsa, siz aytgan ozodlik... tengsizlik, demak. Shunday,
ozodlik, tengsizlik demak.

Ko'rasiz, boy boyga, kambag'al kambag'alga ajralib qoladi.

Kim boy, kim kambag'al — ko'rinib goladi. Masalan, magazinga kirasiz — kimmatbaho
kiyim turadi. Boy bo'lsangiz, ana shu gimmat kiyimni olib kiyasiz. Oshxonaga kirasiz —
gimmat taomlar gatorlashib turadi. Boy bo'lsangiz, ana shu gimmat taomni olib yeysiz.
Aytaylik, boy bo'lsangiz — samolyotda yurasiz. Kambag'al bo'lsangiz — ligir-ligir
poezdda yurasiz. Ana sizga ozodlik, mana sizga ozodlik! Oldinlari... tenglik edi, xalq
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magazindan xohlagan kiyimini olib kiyar edi. Xalqg oshxonadan ishtahasi tortgan taomini
olib yer edi. Xalgdan har biri samolyotda ucha olar edi!

Sovet hukumati davlat boshiga kelib qoliboq... yerni xalgqga bo'lib berdi. Xalg uchun
shahar-qishloglarda yoppasiga uy-joy qurib berdi, boshpanohsiz xalg birdan uy-joyli
bo'ldi. O’zi qurib bergan uy-joy uchun xalgdan pul olmadi! Bundan ortiq yana ganaqga
hukumat bo'lsin? Men uni oliydan-oliy karomati — bepul uy-joy deb bilaman! Ezgudan-
ezgu merosi —- tekin uy-joy deb bilaman!

— Chin aytasiz, o'rtoq Rajabov, chin aytasiz.

— Endi, sovet meditsinasini ayting... Sovet xalqgi onasini gqornidayoq meditsina
yordami oldi. Hali tug'ilmagan sovet chaqalog'i meditsina yordami oldi. Keyin, ayol
tug'rugxonaga tushdi. Sovet chaqalog'i tug'rugxonada vrachlar ko'zi oldida yotdi. Sovet
chaqalog'i... sovet meditsinasi qo'li bilan tug'ildi. Sovet chaqalog'i... sovet vrachlari
kaftida dunyoni ko'rdi, oppoqg choyshablarda o'ralib yotdi. Sovet chaqalog'i... tekin
davolandi! Endi, manavi gayta quruvchilar sovet meditsinasini so'kib boshladi. Agar
sovet meditsinasi bo'lmasa, manavi qayta quruvchilarni ko'pchiligi... onasini gornida o'lib
ketar edi! To'g'ri, sovet meditsinasi malakasiz davoladi. Bu sovet meditsinasi yomon,
degan gap emas. Bizda xalq ko'p, yer ko'p. Hammani malakali meditsina bilan
ta’minlash qiyin. Endi...

— SSSR xalglar turmasi, xalglar turmasi... deydi.

O’zi, shu gap kimdan chiggan, o'rtog Rajabov?

— Albatta, G'arb mafkurachilaridan chiggan-da! Kimdan bo'lardi?

— Yo'q, bu fitna, bu ig'vo. Chin, SSSR ulkan devorlar mamlakati, uzun devorlar
mamlakati. Bu ulkan devorlar metin gonun-qoida uchun xizmat giladi. Pokdomon xulqg-
axlog uchun xizmat giladi. Chayir tartib-intizom uchun xizmat giladi. Masalaga partiyaviy
yondashsak, SSSR tarkibida yuzlab elatlar bor. Ular necha-necha asrlardan buyon kindik
goni tomgan azaliy yurtida yashab keldi. Hali millat darajasiga ko'tarilmagan elatlar-da
bekamu ko'st umr kechirdi. Mayda-mayda elatlar ulg‘ayib... millat darajasiga ko'tarildi.
Mitti-mitti urug'-aymoglar ko'payib... xalg darajasiga yetdi!

Xalqg bo'ldi! Sovet tuzumida... aymoglar millat bo'ldi! Elatlar xalg bo'ldi! Sovet
tuzumida... bironta-da xalq yo'q bo'Imadi! G’arb mamlakatlarida xalkdarni son-sanog'i
yo'q edi. Bosh-adog'i yo'q edi. Ana shu xalqglar 0'z-o'zidan... parokanda bo'lib boshladi!
Ana shu xalglar o0'z-o'zidan... yo'qolib boshladi! Butun-butun xalglar yer yuzidan... g'oyib
bo'ldi! Masalan, Yevropada kelt hamda illiriy, degan xalglar bo'lar edi. Keltlar-da,
illiriylar-da tarixiy xalqglar edi. Yuksak madaniyatli xalqglar edi. Bilasizmi, «Buyuk
Britaniya» nomi gaerdan kelib chigadi? Ana shu tarixiy kelt xalqglari oilasiga mansub
«britt» xalgi nomidan kelib chigadi! Qani o'sha xalqglar, gani? Brittlarni nemislar bilan
inglizlarni o'zi... yo'q qilib yubordi! Ulkan-ulkan slavyan xalklari bor edi. Boltiq xalqglari
bor edi. Roman xalglari bor edi. Masalan, pruss, degich Boltiq xalqgi bo'lar edi. Nihoyatda
0'ziga xos xalq edi, gani o'sha pruss xalqi? Prusslarni boshiga... nemislar yetdi! Shunday
madaniyatli xalgdan pruss, degan nom qoldi, xolos. Prussiya nomi tarixiy manbalarda bir
uchrab go'yadi, xolos. Hozir ham Yevropada bir qator xalqglar yer yuzidan yo'q bo'lib
ketish xavfi ostida yashamoqgda. Masalan, Buyuk Britaniyadagi irland xalqi, Yspaniyadagi
bask xalqi. Irlandlar-da, basklar-da xalq sifatida yo'q bo'lib ketmaslik uchun... jon
talvasada kurash olib bormoqgda! Shunday ekan, endi masalaga partiyaviy
yondashaylik...

— Masalani partiyaviy hal etaylik!

— Xo'p, masalani partiyaviy hal etaylik. Endi, G’'arb mamlakatlarini... nima deb atasak
bo'ladi? Yevropa — xalqglar gabristoni, desak yarashadimi? Yevropa — xalqglar
mozoristoni, desak ep bo'ladimi?
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— U-u-u, o'rtoq Esonov... kallangiz kalla emas — qomus, ha, gomus! Mayli, G'arb
mafkurachilarini qo'yib turaylik. O’zimizni KPSSga gaytaylik. Manavi qayta quruvchilar
KPSSni... sud gilamiz, deydimi?

— Aytdi, KPSSni sud gilamiz, deb aytdi.

— Unda, qora kursida kim o'tiradi? Kim aybdor bo'ladi? O’rtoq Leninmi? U zot
mavzoleyda yotibdi-ku? Urtoq Brejnevmi? U kishi allagachon xilgatga ketdi-ku. O'zi,
nimani sud qgiladi? Marksizm-leninizmnimi? Sotsializmnimi? KPSS qgora kursiga
o'tirmaydi. KPSS tavba-tazarru etmaydi. KPSS uchun... mana, men aybdor bo‘laman!
KPSS nima noma’qulchilik gilgan bo'lsa — shu noma’qulchilikni men qildim! KPSS
ganday xatolikka yo'l go'ygan bo'lsa, shu xatolikni men qildim! Mana, men — obkom
Rajabov! KPSS — Stalin degani emas. KPSS — Brejnev degani emas. KPSS — million-
million fagirdan-faqir kommunist demaqdir. KPSS — million-million mehnatkashdan-
mehnatkash ishchi-dehgon demakdir! Qayta quruvchilar ana shu millionlar yuziga loy
chaplamoqgda. Ana shu millionlarni badnom etmoqda! Umr bo'yi KPSS osh-tuzini yeb,
endi KPSSga... tupurmoqda! Bular... xunasalar! Erkak emas, xunasalar! Mana, men
KPSSni bir zarrasi edim — men KPSSni zarrasi bo'lib golaman! Sudda KPSS uchun...
0'zim javob beraman, o'zim!

— Bular sudni biladimi, o'rtoq Rajabov. Og'ziga kelganini gapiraveradi-da. Bular bir...
olomon, olomon! Olomonda to'rtta tarkibiy xislat bo'ladi. Bu ganday xislatlar? Bular —
g'oya, iroda, ruh, axloq. Ana shu to'rtta xislat jam bo‘'lsa — olomon bo'ladi. Ana shu
to'rtta xislat tufayli olomon qudratli ham dahshatlidir. Olomon — bo'ron, olomon —
yong'in, olomon — sel! Shu boisdan-da, olomon bo'lar-bo‘'lmasga qo'zg'ola bermaydi.
Olomon biror-bir g'oya uchun qo'zg'oladi. Yangi bir g'oya dunyoga kelsa — olomon ana
shu yangi g'oya uchun go'zg'oladi. Mazkur g'oya porlogmi yo tubanmi — olomon uchun
ahamiyatsiz bo'ladi. Olomon gatordan qolma, ko'pdan qolma — shiorlari ostida saf
bo'ladi. Olomon uchun jamiyatni yaxshi kuniyam bir, yomon kuniyam bir. Jamiyat biror
yutugqga erishsa — olomon qo'zg'oladi. Jamiyat biror parokandalikka uchrasa — tag'in
olomon qo'zg'oladi. Olomon yaxshi kunda bir siyosatdonni ulug'laydi. Yemon kunda...
ayni shu siyosatdonni yer bilan baravar etadi! Olomon... to'gimtabiat bo'ladi! Bir kunlik
kayfiyat bilan jam bo'ladi. Bir soatlik magsad bilan yig'iladi. Keyin, birdan ... aynib
goladi. Birdan... tarigday targab ketadi! Olomon juda osonlik bilan o'ziga lider topadi.
Chunki olomon lidersiz bir gadam bosolmaydi. Lidersiz bir so'z aytolmaydi! Lider olomon
nomidan g'animiga garata birinchi bo'lib tosh otadi. Birinchi bo'lib 0'q otadi. Shu bois,
olomon 0'z lideri ketidan... ko'rlarcha ergashadi! O’z lideri izidan... podalarcha yuradi!
Kim olomon lideri bo'la oladi? O’zida yo'q... fazilatlar bilan olomonni ishontira oluvchi,
yolg'on-yashiq g'oyalar bilan olomonga ta’sir eta oluvchi, maza-bemaza shiorlarni xorijiy
tillar bilan qo'shib so'zlay oluvchi zot — lider bo'la oladi! Inson general bo'lishi mumkin,
aksincha, lider bo'lolmaydi. Inson ministr bo'lishi mumkin, aksincha lider bo'lolmaydi.
Masalan, Nikolay II ogposhsho bo'ldi. Ammo-lekin lider bo'lolmadi. O’rtoq Lenin
ogposhsho bo'lolmadi. Ammo-lekin lider bo'ldi!
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Gazetada Orol dengizini qutgarish majlisi haqgida e’lon berildi.

Ushbu majlis bo'ldi.

Orolpanohlar birin-ketin minbarladi.

Orolpanoh Madiev bir o'ngga ta’zim etdi, bir chapga ta’zim etdi, bir olg'a ta’zim etdi.
— Xonimlar va janoblar! — dedi.
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Botir firga kulib yubormasin uchun — kaftini og‘'ziga qo'ydi. Uzini yo'tal tutayotgan
ko'rsatish uchun og'zini ushladi. O’zini kulgidan arang tiydi. Yerga garab o'tirdi.

«E, tavba, — dedi, — senga kim go'yibdi bunday gaplarni? Nima balo, ingliz lordimisan
yo frantsuz girolimisan?»

— Xonimlar va janoblar, mana, gayta qurish tufayli ona-vatanimiz tubdan o'zgarib
bormoqda. Zavodlar, fabrikalar qurilmogda. Madaniy-maishiy korxonalar, madaniyat
uylari ochilmogda. Mana shunday madaniy-maishiy korxonalardan biri tarixiy va ko‘hna
Qo'gon shahrida ochildi. Bu Qo'qon zardo'zlik fabrikasidir. Bu fabrikada qo'li gul
chevarlarimiz turli-tuman jilolik zardo'zlik matolari, sarpolari, dasturxonu pardalar,
go'yingki, turfa rang zardo'zlik liboslari tikib chigarmoqgda. Buni garangki, shu go‘qonlik
zardo'z chevaralar tikib chigarayotgan matolar ichida joynamoz ham bor ekan.
Joynamoz! Oppoq joynamoz! To'rt burchakli joynamoz! Hozirjavoblikni garang, milliylikni
garang! Axir, ozod vatanimiz musulmonobod bo'lib qoldi-da, mustaqil xalgimiz
namozxon bo'lib qoldi-da. Qo'qon chevarlari hur va ozod xalgimiz xohish-irodasi uchun
labbay, deb javob bergan-da. Endi, ana shu Qo'qon chevarlari joynamozidan sobiq
partiya-sovet arboblari, bugungi pensionerlar ham bitta-bittadan olsalar. Joynamozga
peshonalarini qo'yib... besh vaqti namozni boshlasalar. Partiya-sovet tashkilotlarida
faoliyat ko'rsatib, gilgan ayb-gunohlarini yuvsalar. Xudoi taoloning bag'ri keng —
gunohlarini bo'yniga olib, toat-ibodatni boshlab yuborgan bandasining gunohidan o'tadi.
Besh vaqti namoz gunohlarini yuvadi! Marhamat, sobiq partiya-sovet arboblari,
chevarlarimiz tikkan joynamozlar sizlarga muntazir!

Qayta quruvchilar partiya-sovet arboblaridan tavba-tazarru kutdi. Qayta quruvchilar
partiya-sovet arboblaridan... uzr-ma’zur kutdi.

Partiya-sovet arboblari kommunist edi... kommunist bo'lib qoldi!

Partiya-sovet arboblari... Brejnev misol miq etmadi! Brejnev misol mijja qgogmadi.
Brejnev misol... turg'un bo'lib o'tirdi. Brejnev misol... haykal bo'lib o'tirdi!

Madiev kuydi, Madiev yondi! Madiev... lo'lilik yo'liga o'tdi.

— Yo'q, biz endi sabr-togat gilolmaymiz! — dedi. — Yo'q, sabr-bardoshimiz nihoyasiga
yetdi! Biz endi sodir etilgan jinoyatlar uchun kimlar aybdor ekanligini aniglab olishimiz
kerak va zarur. Biz yetmish yil mobaynida jinoyatchi partiya-sovet arboblarining butun
bir avlodini tayyorlab yetishtirdik. Ming afsuslar bo'lsinki, ular har gadamda uchrab
turadi, har dagigada uchrab turadi!

Madiev partiya-sovet arboblariga qo'lini peshladi. Ko'rsatkich barmog'ini bigizladi.

— Biz bular bilan... bo'Imaymiz! — dedi. — Yo'q, yo'q, biz bular bilan bo‘lmaymiz!

Botir firgani nazarida... Madiev ko'rsatkich barmog'ini... Botir firgani peshonasiga nuqidi.
Nazarida, barmoq uchi Botir firgani... peshonasiga tegdi. Duk-duk tegdi... tik-tik tegdi!
Nazarida, barmoq uchi Botir firgani peshonasida... yopishib qoldi!

Botir firga ko'zlarini yumdi — Madievni barmog'ini ko‘rmay dedi! Madievni barmog‘idan
qutulay dedi.

Shu bilan majlis ado bo'ldi.

Majlis ahli tarqaldi.

Botir firga bilan Rajabov hamroh bo'ldi.

— Bular hali-hozir tili bilan yuryapti. Keyin-keyin, ustimizdan to'rt tarafga yozadi. Bu
shaxslardan keladi, — dedi Botir firga.

— Shaxs? Shular shaxsmi? — deya qo'l siltadi Rajabov. — Bular... bechora
go'rso'xtalar! Bular go'rso'xta bo'lmay, kim go'rso'xta bo'ladi? Mana, men. Men qurdim,
men yaratdim, men savob ishlar gildim! Shunday ekan, men piri badavlat shaxsman.
Men bus-butun shaxsman. Men yetuk shaxsman! Xo'p, ana shularchalik ham boraylik.
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Aytaylik, toat-ibodat qilish uchun xudoni bilish kerak. Bu bechora go'rso‘xtalar xudoni
gaerdan biladi? Bular eski alkashlar, eski g‘arlar!
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Ular yo'l chetidan yurdi. Oyoqlari uchiga tikilib yurdi. Gap-so'zsiz yurdi.

Yo'lbo'yi choyxonaga keldi. Yuzma-yuz o'tirdi. Bir-biriga tikildi. Yelkadan nafas oldi.
Nihoyat, Botir firga ko'kka barmoq nishlab-nishlab so'zladi:

— So'zlovchi nodon bo'lsa, sen dono bo'l! Xalg maqoli!

Rajabov birdan jonlandi. Yuzlarida yorug'lik o'ynadi. Ko'zlarida quvonch balqgdi.

— Ofarin, o'rtoq Esonov, ofarin! — dedi Rajabov. — Siz dono partiya-sovet arbobisiz!
Botir firga gomat rostladi. Botir firga ko'krak kerdi. Kirinib-qirinib yo'taldi. Tevarakka
mag'rur-mag‘rur boqdi.

— Kurashamiz, kurashamiz, deydi, — dedi Botir firga. — Kim bilan kurashadi? Men
bilanmi? Axir, men Gitler bo'lib, shahar-qishloglarni vayron etmadim, xalgni gatl
gilmadim. Gimmler bo'lib, tirik odamlarni o'tda kuydirmadim, bug'doyzorlarga o't
go'ymadim. Nihoyati... kommunist bo'ldim! Meni nimam bilan kurashadi? Otni o'limi —
itni bayrami, deydilar. Bular... gari-qurilar bilan kurashmoqchi bo'lib yuribdi. Bular...
Don Kixot! Yo'q narsa bilan kurashuvchi Don Kixot! Bular qup-quruq galvarslar. G'arib-
benavo galvarslar. Bular oldin-da shunday edi, bundan keyin-da shunday bo'lib qoladi.
Mana, Boris Yeltsin. U oldin ham o'g'il bola edi, hozir ham o'g'il bola!

— O’rtoq Yeltsin kommunistik e'tigod bilan yeng shimarib, kommunistik ishonch bilan
bel bog'lab... yangicha ishlamogda! Kommunistik vatanparvarlik, kommunistik
xalgparvarlik bilan ter to'kib mehnat gilmoqda. O’rtoq Yeltsin oldin kim edi? Sobiq
partkom, raykom, obkom, gorkom... xullas, kommunist, ha, kommunist! Keling,
masalani partiyaviy hal etaylik: o'rtoq Yeltsin kommunist bo‘lmasa, prezidentlik
shohsupasigacha ko'tarilib kela olar edimi? Yo'q, ko'tarilib kelmas edi. O’rtoq Yeltsin
kommunist bo'lmasa... prezident bo'lolmas edi! O’rtoq Yeltsin g'ayrat-shijoat bilan gayta
qurib boshladi. Ishonch-e'tigod bilan demokratiya tuzib boshladi. O’rtoq Yeltsin
o'tmishidan gechmadi. Ya’'ni o'zidan kechmadi. O’rtoq Yeltsin yo'lini o‘zgartirdi, xolos.
— Bu borada o'rtoq Yeltsinni protopop Avvakum bilan giyoslasa bo'ladi. Avvakum ota-
bobolardan golgan gadriyatlar va o'tmish meroslarini gayta tiklash, asrab-avaylash
uchun kurashadi. O’rtoq Yeltsin ham Avvakum misol yo'ldan bordi.

— Mana shu gayta quruvchilar oldin kim edi? Men hamma gayta quruvchi o'rtoq
Yeltsinga o'xshab, oldin obkom bo'lsin, demayman. Axir, yangi tuzum demak — yangi
qurilajak imorat demak. Yangi imorat qurish uchun kuch-quvvat kerak, mablag' kerak,
malaka kerak. Men mana shu Madievni she’rlarini o'kiganman. She’rlarida hayotdan
nishona bo'lsa — o'lsin agar! Avangard shoir emish. Frantsuz avangardlariga taqlid qilib,
besh-oltita she’r yozgan. Frantsuz avangardlari gachonlardir o'tib ketgan. Bu zot
frantsuz avangardizmiga... endi yetib kelibdi! Shu besh-oltita she’riniyam o'zicha eplay
olmay, frantsuzlarga taqlid gilib yozibdi. O’zidan chiqgarib, to'rtta she’r yozolmagan zot...
ganday qilib gayta quradi? O’zining to'rtta mustakil fikri yo'q zot... ganday qilib
demokratiya quradi?

— Bulardan nima umidu, nima xayr, o'rtoq Rajabov.

— Unda, kimdan umidlanish kerak? Dehqon 0'z oti 0'zi bilan dehqon. Dehqon
bechoraga ketmon bo'lsa bo'ldi.

— Bular mansabga talpinyapti, o'rtoqg Rajabov, mansabga! Mayli, davri kelibdi,
mansablarni egallasin. Ammo-lekin biz demokratmiz, deya ko'krak uradi. Yaxshi,
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demokratiya yaxshi. Demokratiya — hur fikrlash demak. Demokratiya fagat hur fikrlash
bilan kifoyalanib qolmaydi. Demokratiya — kelajak foydasi yo'lida halol ham ilg‘or
baholash demakdir! Ana shu Madievlarga aytgim keladi: demokrat, sen o'tmishga tosh
otma. O'tmishga tosh otish, o'likni tepkilash demakdir. O’lik tirilib, xatolari uchun sendan
kechirim so‘ramaydi. O’lik tirilib, gayta qurish uchun bir ish qilib berib bermaydi.
Demokrat, o'tmishdan saboq olish kerak, saboqg. Ana shu sabogni xulosalab, bugunni
o'ylash kerak, bugunni. Bugunni xulosalab, kelajakni o'ylash kerak, kelajakni. Demokrat,
sen o'tmishga to'‘pponcha otsang, o'tmish seni to'pga tutadi!

— Nega endi bari yoppasiga minbarga otilib boshladi? Bari shior ko'tarib boshladi?
Tevaragiga guruh to'plab boshladi?

— Bular deputat bo'Imoqchi, o'rtog Rajabov, deputat.

— Deputat bo'lish uchun minbardan tushmaslik kerakmi? Bagqirib-chaqirish kerakmi?
Shakkoklik gilish kerakmi?

— Odatda, uch toifa odam xalq e'tiborini oladi. Uch toifa odam ovoz oladi. Birinchi
toifa — ritsar bo'ladi. Bizda ritsarni xalqg gahramoni, deydi. Xalg gahramoni botir bo'ladi,
jasur bo'ladi. Shu bois, kurashsiz yashay olmaydi. Xalg gahramoni osoyishta hayot
nimaligini bilmaydi. Bilsa ham tinch-osoyishta yashamaydi. Boisi, xalg gahramoni...
tinchlikni yomon ko'radi. Bu toifa odam inqilob vaqgtida birinchilardan bo'lib qo'liga qurol
oladi. Yalovbardor bo'ladi, ura-urachi bo'ladi, otashzabon bo'ladi. Qahramonliklar
ko'rsatgisi keladi. Mardlik-jasorat namoyish etgisi keladi. Shon-shuhrat orttirgisi keladi.
Orden-medallar olib taqqisi keladi. Ikkinchi toifa odam — olijanob odamdir, ulug‘'namo
odamdir, avliyonamo odamdir. Bu toifalar xo'rlangan xalq uchun qgayg'uradi,
hagoratlangan xalg o'chun gayg'uradi, ezilgan xalg uchun gayg'uradi. G’'arib xalg uchun,
mushtipar xalg uchun go'lidan kelgan hamma ishni qgiladi. Bechora xalg uchun oylik
maoshini beradi, qarilik nafagasini beradi, o'limligini beradi. Bu toifalar elyurtga ezgulik
ham ma’rifat targatadi. Uchinchi toifa odam — ishbilarmon odamdir, tadbirkor odamdir,
uddaburon odamdir. Bular fagat kirim-chigimni biladi, foyda-ziyonni biladi. Yaratib
beradi, qurib beradi. Bir so'z bilan aytsak, bu toifa odamlar fagat foyda beradi. Ana, ana
shu uch toifa odam ko'p ovoz oladi! Endi, manavi Madievlarni olaylik. Avvalo, bularda
mansab-martabani 0'zi yo'q. El-yurt oldida burch nima, javobgarlik nima, bilmaydi.
Turgan gap, xalg boshqgalarga ovoz beradi. Bular esa, yo'l-yo'lakay kulgi bo'lib goladi,
mayna bo'lib goladi. Oqgibat, o'zlarini xo'rlangan his etadi, ezilgan his etadi. Bular endi
haqigatni tiklash uchun ana shu... g'oliblarga garshi kurash olib boradi. G’oliblar bilan
tashlashadi. G'oliblar garab turarmidi? O’rtada yomon-yomon — sizu bizga yomon
bo'ladi. Sizu biz jafo chekamiz. Birimiz ikki bo‘'lmaydi. Bular bilmayapti.— ular o'zlarini
o'zlari ko'tarish uchun Madievlarni zinapoya o'rnida ishlatib yuribdi. O’zlarini o'zlari
saylash uchun — Madievlarni go'g'irchoq qilib o'ynatib yuribdi.

— Manavi Madiev shoirni... soqolidan boshga nimasi yo'q bo'lsa kerak?

— Soqolda gap ko'p, o'rtog Rajabov. Soqgoldor odam ancha-muncha xalgni o'ziga
ergashtiradi. Chunki soqol kishiga avliyonamolik baxshida etadi. Masalan, Fidel Kastroni
«qudrati» — soqolida.

— Bittayam oq oralamagan sochlar. Bittayam sochi to'kilmagan boshlar. Oynaday tep-
tekis, gard yugmagan peshonalar. Tip-tiniq, yaltiroqg yuzlar... Ana, gayta quruvchilarni
portreti! Ana, demokratlar kim! Ko'pchilik gayta quruvchilarni hali... mo'yloviyam sabza
urmagan! Shunday ekan, gayta quruvchilar nimasiga suyanib va’z o'qiydi? Demokratlar
nimasiga tayanib ogsoqolchilik giladi? Biz nima uchun shularga qulog solishimiz kerak
ekan? Biz nima uchun shularga ergashishimiz kerak ekan? Keling, masalani partiyaviy
hal etaylik: odamda... erkakcha yuz bo'lsa! Bu yuzda ko'pni ko'rgan peshona bo'lsa. Bu
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peshonada uzun-uzun chiziglar — olis-olis yo'llar bo'lsa. Mazkur chizig-yo'llar
sermashaqqat tagdirdan so'ylab tursa, el-yurt tarixidan so'ylab tursa. Peshona degani
misoli bir tarix kitobi bo'lsa, misoli bir gomus bo'lsa. O’rtoq Esonov... insonda mazmun-
ma’noli yuz bo'lsal! Bu yuzda... mo'l-mo'l ajinlar bo'lsa, mashaqgqatlar ramzi bo'lgan
tirtiglar bo'lsa, turli-tuman dardlar asorati bo'lsa! Bu yuzda... zo'r gayg'ular tamg'asi
bo'lsa, ko'rgiliklar belgisi bo'lsa, qora kunlar suvrati bo'lsa! O’rtoq Esonov, inson
ko'zlarida... mung bo'lsa, gayg'u bo'lsa, dard-alam bo'lsa! Inson ko'zlari ham... tarihdan
so'ylab tursa, ham... kelajakka chorlab tursa! Inson ko'zlari ostida gavat-qavat... ajinlar
bo'lsa! Ushbu ajinlar varag-varaq... tarix bo'lsa! Inson ko'zlari ostida dumalog-
dumalog... xaltalar bo'lsa! Ushbu xaltalar yaxshi-yomon kunlarni bekitib yotgan bo'lsa...
O’rtoqg Esonov, ana shunday ko'zlarga garab o'tirsa bo'ladi! Ana shunday peshonalarga
ergashsa bo'ladi! Ana shunday yuzlarga quloq solsa bo'ladi!

— Bularni magsadi gayta qurish emas. Bular leninchi keksa avlodni chetga surib
tashlasak — marra bizniki bo'ladi, deb o'ylayapti. Leninchi avloddan qutulib olsak —
tantana gilamiz, deb niyat qgilyapti. Hamma mansab-martabalarni egallab olib —
davrimizni surib yotamiz, deb maqgsad qilyapti.

— Shunday, o'rtoq Esonov, shunday.

— Bular o'zlarini gayta quruvchi, deb yuribdi. Bular gayta quruvchilar emas, bular...
gayta buzuvchilar! Ha, o'rtoq Rajabov, bular — gayta buzuvchilar! Qayta buzuvchi
bo'lganda-da... nonko'r buzuvchilar! Ko'rnamak buzuvchilar!

— Shu donoligingiz uchun... ikki choynak choy olib kelmasam bo‘lmadi.

— Qimirlamang, o'rtoq Rajabov, o'zim olib kelaman.

— Men sizning aqgl-zakovatingizga... obkomdayoq qoyil bo'lib edim! Endi esa — men
sizga sig'inaman!

— O'rtoqg Rajabov, siz obkomni birinchi sekretarisiz, byuro a’zosiz! Siz o'tiring, 0'zim
choy olib kelaman.

52

— Xonimlar va janoblar! — dedi Madiev. — Keyingi yillarda igtisodiy va ma’naviy,
siyosiy turmushimizdagi tarixiy o'zgarishlar, ulkan burilishlar o'zbek xalqgi hayotini
tamomila o'zgacha baholashga ehtiyoj o'yg'‘otmoqgda. Qonli Oktyabr to'ntarishidan keyin
boshlangan va haligacha davom etib kelayotgan e’tiqodlar kurashi, g'oyalar kurashining
g'oyatda garama-garshiligi bugunga kelib hammaning diggat markazida turibdi. Keskin
kurashlardan iborat bu mafkuraviy siyosatlar ichida milliy masala alohida o'rin tutadi.
Botir firga bir gimirlab oldi. Uyog-buyog'iga garadi. Madievni nutqgidan hayron bo'ldi.
«Galvars... gapni olisdan boshladi. Yaxshilikka bo'lsin... — deya o'yladi. — Baribir, gapini
bizga olib kelib tagaydi. Ishqilib, otimni atamasa bo'ldi. El-yurt oldida sharmanda
gilmasa bo'ldi».

Tarihdan ma’lumki, turli-tuman xonlar o'zbek mo*min-musulmonlarining qonini so'rib
keldi... teri-sini shilib keldi, musulmonlarning o'sib-ulg‘ayishiga, yuksak taraqqiy etishiga
to'g'anoq bo'ldi. Sobiq totalitar tuzum mo'min-musulmonlar o'z aql-hushlarini yig'ib
olmasliklari uchun, ma’naviy va madaniy rivojlanmasliklari uchun, milliy madaniyat va
milliy til taraqqiy etmasligi uchun, bir so'z bilan aytganda — o'zligini anglab olishiga yo'l
bermaslik uchun go'lidan kelgan barcha chora-tadbirlarni ishlab chikdi va amalga tadbiq
etdi. Mo'min-musulmonlar o'ris jallodlari zulmi ostida bir amallab kun kechirdi.
Qonxo'rlar mo'min-musulmonlarni «yovvoyi», deb atab keldi...

Botir firga misoli... yangi kino ko'rdi. Misoli yangi kinoda yangi qgiyofa ko'rdi. Shu
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vaqtgacha turli kinolarda turli giyofalarda ko'rib yurgan artistini endi yangi giyofada
ko'rdi.

Bugungi kinodan gangib goldi. Es-hushini yig'ib ololmadi. Minbardan ko'z ololmasdi.
Ichida Madievni so‘kdi. Burab-burab so'kdi.

Nihoyat, o'zini bosdi. Osoyishta bo'ldi. Sokin bo'ldi. O’zicha bosh irg‘adi. O’zicha...
Madievni... go'llab-quvvatladi!

Boisi, Botir firga galban... millatchi edi! Ha-ha, ich-ichidan:.. millatchi edi!

Mana, umr o'tdi — Botir firga millatchiligini tiliga chigarmadi. Mana, umr o'tdi — Botir
firga millatchiligini yuzaga chigarmadi.

Vazmin-bosiqgligidanmi? Ichimdan top odam ekanligidanmi?

Botir firga og'iz ochmaslikni... ichki bir dunyogarashdan deb bildi. Ichki bir agldan deb
bildi.

«Kommunistik partiya siyosatiga begona g'oyalar — men uchun-da begonadir», deya
o'yladi.

Ammo... 0'zi bilan 0'zi gaplashdi! Ich-ichidan gaplashdi:

«Millatchilik — o'z kindik goni to'kilgan yerga sadoqgatdan bino bo'ladi. O’z xalgiga mehr-
ogibatdan bino bo'ladi. O’z garindosh-urug'lariga mehr-muhabbatdan bino bo'ladi.
Ammo-lekin millatchilikni yomon taraflari-da bor. Millatchilik — iblislar panoh topajak
eng so'nggi panoh, demak. Millatchilik — jaholat, demak. Millatchilik — bir xalgni boshqga
bir xalgga nisbatan nafrati, demak. Shu boisdan, juda ko'p fojialar ana shu
millatchilikdan kelib chigadi».

Yo Botir firga mansabidan tushib qolishdan qo'rqdimi? Partbiletidan ajralib golishidan
go'rqdimi? Yo'q, yana yo'q!

«Millatchilik misoli bir olov, — deya o'yladi Bo-tir firga. — Olov 0'z oti o0'zi bilan olov.
Olov bilan o'ynashib bo'lmaydi. Odam olovni ehtiyot gilmasa, bet-qgo'lini kuydirib go'yadi.
Odam olovni avaylamasa, 0'z uyini olov oldirib yuboradi. Butun... dunyoni o't oldirib
go'yadi!

Chin, ashaddiy millatchi bo'lish kerak. O’z el-yurti uchun o'limga-da shay millatchi bo'lish
kerak! Ko'nglida millatchilik his-tuyg'ulari yo'q inson... inson emas! U bir... robot, robot!
Ammo-lekin agl-farosat bilan millatchi bo'lish kerak. O’ta bilim bilan millatchi bo'lish
kerak. Zamon shamollari esishiga garab millatchi bo'lish kerak.

Mana, XX asr oyoqladi. XX asr misoli eski uy bo'lib gqoldi. Ammo-lekin ana shu eski uy
bo'sag‘asida tag'in bir uy bor.

U — butunlay yangi uy. Inson gadam bosmagan uy. Hali eshiklari ochilmagan uy. Hali
chiroglari yogilmagan uy.

Bu uyni nomi — XXI asr! Mo'min-musulmonlar orzigib oshigajak XXI asr! Mo'min-
musulmonlar baxt-saodat kutajak XXI asr!

Endi, ana shu yangi uy uchun... talash bo'ladi! Yer ol-ol bo'ladi. Yurt ol-ol bo'ladi. El ol-ol
bo'ladi.

Barcha o'z magsadlari yo'lida... millatchilikni ishga soladi! Xalglarni... milliy tuyg'usini
ishga soladi. Xalglarni... milliy g'ururini olov misol kovlaydi!

Bolshavoylar musulmonlarni terisini shilib keldi, qonini so'rib keldi... emish. Ana gap!
Avvalambor, sovet tuzumi davrida... xo'roz hamma yurtda bir xil gichqirdi! Bu xo'rozni
oti — KPSS bo'ldi!

KPSS xo'rozi ovozi ostida o'ris-da bo'ldi, gurji-da bo'ldi, latish-da bo'ldi, o'zbek-da bo'ldi.
Qaytanga, KPSS xo'rozi dastidan o'zbekdan ko'ra... o'ris ko'p talafot ko'rdi!l»
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— Ketdikmi, o'rtoq Esonov?

— Ketdik, o'rtog Rajabov, ketdik.

— Qaysi yo'ldan yuramiz?

— Manavi yoqdan yuraylik. Yo'lda muzgaymoq olib beraman.

— Yo'gq, muzgaymoqg yemayman, shamollab golaman.

— Xo'sh, taassurotlar galay?

— Shu, o'sha-o'shal

— Bularni 0'zi kim... da’volari dunyoni buzadi?

— Bularni guruh desa-da bo'ladi, to'da desa-da bo'ladi. To'da deyish ma’qulroqg.
To'dada olomonga xos to'rtta xislat yo'q bo'ladi. Shu bois, to'da olomondan tuban turadi.
O’z oti o0'zi bilan to'da bo'ladi. To'da biror yomonlikni oldini olish uchun to‘da bo'lmaydi.
To'da biror masala yuzasidan gayg'urmaydi. To'dada aniqg bir magsad ham bo'lmaydi,
orzu-niyat ham bo'lmaydi. To'da hamisha aybdor izlaydi, hamisha gunohkor izlaydi.
O’sha aybdor yo gunohkor, mana men, deya to'da oldiga otilib chigsa — to'da nima
gilishini bilmay goladi, nima deyishini bilmay qgoladi! Boisi, to'dada aybdorni jazolash
niyati bo'lmaydi. To'da bor-yo'g'i: «Ana, davlatni o'tirg'izgan», «Ana, xalg qonini
so‘'rgan», «Ana, turg'unlik timsoli», degan balandparvoz xitoblar aytib turadi. To'da
fagat... baqirib-chagirib turadi, shiorlar silkib turadi, bayroglar hilpiratib turadi! Qo'l
paxsa qilib turadi, musht do'laytib turadi! To'dani hamisha kimdir yig‘adi, kimdir
jamlaydi. Ana shu kimdir to'dani boshqaradi, to'dani yo'llaydi. O’zi esa... to'dadan
sug'urilib chigib goladi, bekinib goladi! To'da esa... bir-biridan ilhom olib ketaveradi, bir-
biridan rang olib ketaveradi. Birinchi gadamdayoq... to'da odam sifatida o'zini
yo'gotadi... o0'zini boy beradi. To'da ogni qora, deydi, gorani oq, deydi! To'da el-yurtga...
o't go'ya oladi! Ha, to'da el-yurtga o't gqo'ya oladi! Nima uchun to'da tez e'tibor
gozonadi, tez ko'zga ko'rinadi? Boisi, to'dani kasbi — fitna-fasod bo'ladi, ig'vo-g‘alamislik
bo'ladi. Fitna-fasod bilan ig'vo-g‘alamislik esa — o'ta yomon qurol, o'ta o'tkir qurol! Ig'vo
shamol misol tez yoyiladi. O’'q yetmagan joyga ig'vo yetadi! O’q yetmas joyni fitna
teshadi! Chivin uchib kirolmovchi xonadonlarga ig'vo kirib boradi. Bomba qgo'rqitolmovchi
galblarni fitna titratib yuboradi, fitna qaltiratib yuboradi! Fitna-fasod gqanchalar yolg'on
bo'lsa — shunchalar yashin tezligida targaladi. Fitna-fasod yashin tezligida el-yurt
e'tiborini oladi, jamiyat aqlini oladi. Fitna-fasod yashin tezligida... haqgigatga aylanadi!

— 0'zi, shu to'dalarga nima yetmayapti-a?

— Fagat bir taxchillik bor: amal-mansab taxchil, rahbarlik lavozimlari taxchil! O’lib
ketgur, amal-mansab deganlari... govun-tarvuz bo'lsa ekan, paykaldan uzib olib,
go'ltig'iga qistirib yuborsang. Amal-mansab deganlari dala bo'lsa ekan, besh-olti
sotihdan yer bo'lib bersang. Qachon demokratiya bo'ladi, gachon gayta qurish bo'ladi?
Mana shu bagirib-chaqirib yurganlar mansab bilan ta’minlanmaguncha... gayta qurib
bo'lImaydi!

— 0’zi, azal-azaldan xalq ikki toifaga bo'linadi. Biri, amal-mansab gashtini surib
yuruvchi rahbarlar. Ikkinchisi, shu rahbarlarni... tagini kovlab yuruvchi mansabtalab
da’vogarlar. Ana shu ikki toifa hamisha kurashib keladi. Oldinlari sovet tuzumidan
go'rgar edilar. Endi esa, qo'rgmay qo'ydi. Oshkoraligka o'tdi.

— Yig'ilishlarda baqgirib-chaqiradilar. O’z ovozlari kamday, og'izlarini mikrofonga qo'yib
chinqgiradilar, qgiygiradilar. Kim ganday o'ylaydi, o'rtoq Rajabov, har kimni o'zi biladi.
Ammo-lekin men mana bunday o'ylayman: el-yurtga bo‘lgan mehr-muhabbat... o'ta
ichki bir muhabbat bo'ladi. O’ta sehrli-sirli bir mehr bo'ladi. Masalan... yigitni gizga
bo'lgan muhabbati misol bo'ladi. Ona yurtga bo'lgan muhabbat... yigitni qizga bo'lgan
muhabbati misol... botinan bo'ladi, asl bo'ladi. Bu mehr-muhabbatni... olomon oldida
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izhor etib bo'Imaydi. El-yurtga bo‘'lgan mehr-muhabbatni... mikrofon orgali izhor etib
bo'lmaydi! Shu boisdan-da uni oti mehr-muhabbat. El-yurtga bo‘lgan mehr-
muhabbatni... amal-da bajaradilar, amalda ko'rsatadilar! Masalan... tan-jonini qurbon
gilib ko'rsatadilar! Tinchlik zamonida esa — mehnat jasorati bilan ko'rsatadilar, fidoyiligi
bilan ko'rsatadilar, sabr-bardoshi bilan ko'rsatadilar. Chunki el-yurt demak, gon demak,
tan-jon demak!

— U siz, o'rtog Esonov, u siz Botir firga, kommunist Esonov, raykom Esonov! Bular...
reformator, reformator!

— Reformator? O’rgildim, bunday reformatorlardan! Reforma, reforma, deb bagiradi.
Bular hali reforma nimaligini bilmaydi. Reforma gayoqda, bular gayoqgda? Reforma ko'p
ulug' ham... gonli so'z. Reforma qilish uchun... kallani kundaga qo'yish kerak! Ana shu
kallada... otni kallasiday yurak bo'lishi kerak! Pyotr Birinchi ana shunday zot edi, ana
shunday kalla edi. Rossiyani Rossiya gilgan ana shu Petr Birinchi bo'ldi. Petr Birinchi
tufayli Rossiya Yevropa mamlakatlari gatoriga kelib qo'shildi. Petr Birinchi Yevropaga
yetib olish uchun ganchalab qurbon berdi, ganchalab gon to'kdi. Rossiya ag'dar-to'ntar
bo'ldi, madaniyati xarob bo'ldi, ma’naviyati xor-zor bo'ldi. Petr Birinchi madaniyat va
ma’naviyat evaziga... ulkan armiya to'pladi, qurol-yarog' to'pladi. Ogibat... ayignamo
Rossiya tuzildi, yovvoyinamo Rossiya garor topdi. Rossiyani madaniyati va ma’naviyati...
harbiy kuch hamda qurol-yarog' bo'lib goldi. Rossiya dushmanlari Petr Birinchi
reformasiga... hay-barakallachilik gilib turdi! Bular rus oppozitsiyachilari edi, beti yo'q
mansabparast-shuhratparastlar edi. Ikkinchi ulkan reformator Aleksandr II bo'ldi. Ana u
haqigiy reformator edi, buyuk reformator edi! Aleksandr II 1861 yilda krepostnoy
huqugni bekor gildi. Dehqgonlarni... qulligdan ozod etdi! Undan keyin Petr Stolipin
reforma o'tkazdi. U agrar reformani amalga oshirdi. Oddin tinchlik, ana undan keyin
reforma, shiori ostida reforma kiddi. Keyin, Speranskiy. Undan keyin o'rtoq Lenin
reforma qiddi. Tan olish kerak, ana shu yerda kommunistik partiya katta hatoga yo'l
go'ydi. Kommunistik partiya... Petr Birinchini yo'lidan bordi. Kommunistik partiya
mamlakatni... askarxona qildi, qurolxona qildi! Birinchi kommunist o'rtog Leninmi yo
Petr Birinchimi? Ana shuni bilib bo'Imay qoldi!

— Xalgni aql-idrokida gayta o'zgarish qilish kerak, xalgni ongida chuqur yangilanish
sodir etish kerak. Ong... ongni gqayta qurish kerak! Reformani eng og'ir joyi ana shu
yerda!

— Xalq esa yangicha yashashni... aqgliga sig'dirolmayapti! Anigrog'i, xalgni... aqli
yetmayapti! Shu sabab, kim nima desa, xalq... ergashib ketyapti! Yo... baqrayib qarab
turibdi!

— Oldinlari har bir yaxshi ish uchun ham, yomon ish uchun ham — partiya-hukumat
javob berar edi. Endi esa, har bir odam 0'zi uchun javob beradi. Shu sabab, odamlar
gayoqgqga garab yurishini bilmay goldi, kimga ishonishini bilmay qgoldi. Odamlar o'zi uchun
0'zi javob berolmay qoldi.

— Mafkura... mafkurasiz yashab bo'Imaydi. Mafkurasiz olg‘a bosib bo'Imaydi.
Kelajakka gadam qo'yib bo'lmaydi. Mafkura esa — g'oyalarsiz bo'Imaydi, g'oya —
mafkurani gon tomiridir. El-yurt hamisha g'oyalarga ishonib keldi, g'oyalarga suyanib
keldi. El-yurt g'oyalar bilan o'sib-ulg‘aydi. Qayta quruvchilar tili bilan aytsak: «vatan
turg'unlik holatida o'sdi, xalg turg'un bo'lib yashadi». Ana shu g'oyalar... el-yurtni
turg'un holatda saqglab keldi!'» Urushlarga yo'l bermadi. Mafiya, reket, degan
bosginchiliklarga yo'l bermadi. Turli alg'ov-dalg'ovlarga yo'l bermadi. Sovet xalqi...
misoli burgut ganoti ostida yashadi: yaxshi-yomondan qo‘'rgmadi. Issig-sovuqgdan
go‘rgmadi. Och-yalang'ochligtsan go'rgmadi. Ofat-balodan go'rgmadi. Ana shu
g'oyalar... mamlakatni turg'un holatda sagladi! Ammo-lekin mamlakatni... osoyishta-
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farovon sagladi! G'oya-g'oya! Ulug' inqgilob g'oyasi, sotsializm g'oyasi, baynalminallik
g'oyasi, kommunizm g'oyasi. El-yurtni ana shu g'oyalar qudratli etib turdi!

— Jamiyat misoli bir tan-jon. Jamiyat ruhiyati — mafkuradan iborat. Shu sabab,
jamiyat mafkura bilan tirik, mafkura bilan hayot. Mafkura hamingadar chayir bo'lsa,
hamingadar qudratli bo'lsa, hamingadar pokiza bo'lsa — jamiyat shu gadar o'sib-unadi!
— Mafkura jamiyat manfaatlarini himoya etuvchi huquqiy-falsafiy g'oyalardir, axloqiy-
diniy garashlardir. Shu bois, ulug' niyatlar, ulkan rejalar — mafkuradan bino bo'ladi.
Bizda ana shunday mafkura bor edi. Uni kommunistik ideologiya, der edilar. Endi,
kommunistik ideologiya yo'q... Endi, millat manfaati dunyoga keldi, millat maqgsadi
dunyoga keldi. Endi, millat shavkati dunyoga keldi, millat orzusi dunyoga keldi. Qayta
guruvchilar ana shulardan... mafkura tizimi bitishlary lozim bo'lady. Ana shularni
jamlab... milliy mafkura yaratishlari lozim bo'ladi. Uni — o'zbekona mafkura, deb
atashlari lozim bo'ladi.

— Qayta qurish demak — inqgilob demak. Ingilobni karomatlari ko'p. Shunday
karomatlaridan biri — ingilob... to'da-to'da ko'piklarni yuzaga olib chigadi. To'da
ko'piklar... yuzada galqib yuradi, havolanib yuradi, savlat to'kib yuradi. Ko'piklar asl
narsalarni... pastga uradi, chetga suradi! Yuzada esa... yolg'iz o'zlari goladi! Olisdan
garasangiz — ko'piklar juda dahshatli ko'rinadi. Yagindan garasangiz — tayin-tuturig'i
yo'q... pufaklar bo'ladi! Qo'lingizga olib ko'rsangiz... yo'q bir narsa bo'ladi! Ana, o'sha
ko'piklar, ana! To'da ko'piklar... asl mehnat samaralarini yerga urmoqda, asl zotlarni
yerga urmogqda! Yuzada misoli to'da ko'pik bo'lib... o'zlari golmoqda! Bir to'da ko'piklar...
Oktyabr inqilobi Rimdan kelgan, deydimi? Ulug' Oktyabr inqgilobi-ya?

— 0’zi, bular ko'pik desa... ko'pik ekan! Shuniyam to'liq bilmas ekan —
tushuntirolmadi. Aslida esa, gap bunday. Buni birovga aytmang, o'rtoq Rajabov, gap
oramizda qolsin. XVI asr boshlarida Moskvani buyuk knyazi Vasiliy IIT Pskov ogsoqoli
Filofeydan bir gator murojaatnomalar oladi. Filofey shulardan birida buyuk gnyazdan
Moskvani... «uchinchi Rim» qilishini talab etadi. Boisi, birinchi Rim — «eretik» popistlar
go'lida golib ketgan bo'ladi. Ikkinchi Rim— Konstantinopolni esa, musulmonlar egallab
olgan bo'ladi.

— Konstantinopol...

— Ha, ha, o'sha shahar. Endi, buyuk rus knyazi Vasiliy III oldida ikkita olamshumul
masala ko'ndalang bo'lib goladi: butun yer yuzida Xristos g'oyalarini tantana qildirish va
cherkov pravoslavi hukmini o‘rnatish. Shunday qilib, buyuk knyaz ogsoqol Filofeyni
da’vatlarini amalga oshirib boshlaydi. Dastlab, knyazni o0'g'li Ivan Grozniy o'zini podsho
deb e’lon giladi. Ivan Grozniy o'zini Rim va Vizantiya «tsezarlari» merosxo'ri etib
tanitadi. Qirg'inbarot faoliyat boshlab yuboradi. Undan keyin bu faoliyatni Petr Birinchi
davom ettiradi. Keng gamrov bilan davom ettiradi! Mazkur g'oya XIX asrda
«slavyanofillar» nomi bilan keng avj oladi. Kuchli ogim sifatida tarmoq otib boradi.
Slavyanofillar, slavyanofillar... 1917 yilda mazkur g'oyani — «uchinchi Rim» g'oyasini...
kommunistlar ilib oladi! Kommunistlar «uchinchi Rim» g'oyasini o'zlashtirib olib...
«Oktyabr inkilobi» nomi bilan hayotga tadbiq etadi. Bir so'z bilan aytsak, KPSS... Ivan
Grozniy bilan Vladimir Leninni payvandidan hosil bo'ladi!

54

Tok osti so'ri olachalpoq ko'laga bo'ldi.
Botir firga ana shu so'rida o'tirdi. So'ri panjaraga orga berib o'tirdi. Ingillab-inqgillab
o'tirdi. O’qchib-o0'qchib o'tirdi, yerga tupurib-tupurib o'tirdi.

www.ziyouz.com kutubxonasi 64



Bu dunyoda o’lib bo’Imaydi (qissa). Tog’ay Murod

Kampiri nim piyola asal olib keldi.

Asaldan... bahor hidi keldi! Asal... gul atrini taratdi!

Kampiri asalni choy bilan suyultirdi. Botir firgani og‘ziga olib bordi.

Botir firga asal hididan bir seskandi. Asal hididan ikki ijirg‘andi. Betini chetga burdi.

— Ko'zni chirt yumib, yutib yuboring, — dedi kampiri. — Men sizga aroq iching,
deganim yo'q.

— Obkom Rajabov go'ymadi, Rajabov.

— Hanifa Rajabovna telefonda aytib edi. Choli qurg'ur otyapti, deb edi.

— Shunday, obkom Rajabov ko'p ichgich bo'pti. Menimcha, manavi alg'ov-dalg'ov
kunlarga chiday olmayapti. Sovet davrida kelajak aniq edi, yashashdan maqgsad anyq
edi.Sovet xalgi yorgin kelajakka ishonib yashar edi. Orzu-havas bilan yashar edi. Sovet
tuzo'mini o'z shiorla-ri bor edi. Masalan, sovet tuzumini «ozodlik — teng-lik — gardoshlik
— baxt-saodat», degan shiori bo'lar edi. Qanchalar hayotbaxsh shior edi, ganchalar ezgu
shior edi! Odam ana shunday shiorlarni ko'rib... yashagan sayin yashagisi kelar edi!
Endi, gaysi shiorga ishonib yashab bo'ladi? Endi, gaysi shiorga ergashib yashab bo'ladi?
Endi, manavinday shiorlar davri keldi: «urush — bosqinchilik — o'g'rilik — talonchilik».
Endi, manavinday shiorlar zamoni keldi: «kambag'allik — bechoralik — ochlik —
quvg'inlik». Obkom Rajabovni ana shunday shiorlar giynayapti. O’zi oshkora aytdi.

— Chin, kun kechirish giyin bo'lib boradi. Bozor-o'char gimmat bo'ldi. Narx-navo
beqaror.

— Shunday, hamma narsa gimmatlashib, fagat... inson arzonlashib boryapti, inson.
Inson sariq chagachalik bo'lmay qoldi. Inson sassiq sarimsoqchalik bo'lmay qoldi. Bir
magnitofonni o'g'irlash uchun... odamni otib ketyapti. Ushoqgday tilla taginchoqgni olish
uchun... ayolni pichoglab ketyapti. Falakmi kajraftor, turmushmi bemaza? Bu — iqtisodiy
tanglikdan, demoqdalar. Yo'q, bu igtisodiy giyinchiligdan emas, yo'q. Bu — mafkuraviy
ojizlikdan, kampir, mafkuraviy zaiflikdan.

Kampiri limon qirgdi. Limon archdi. Botir firgani og'ziga soldi.

— Chaynab-chaynab yuting, — dedi. — Uh-uhlamang!

Arog sovuglik. Limon sovuglikni oladi. Endi, bosib-bosib asal choy iching.

Botir firga asal choy ichdi. Peshonasidan duv-duv ter to'kiddi. Yuzlaridan yilt-yilt ter
sizildi.

Kampiri sochiq bilan terlarni artib-artib oldi.

— Obkom Rajabov tag'in nimalar dedi? — deya so'radi.

— Nimayam deydi... tagdir-peshonasidan kuyadi. Porloq kelajak uchun umr bo'yi
mehnat qiddik... deb ichadi. Porloq kelajakka yetib kelib, nima qo'rdik... deb tag'in
ichadi.

— Kimdan kuyadi?

— Kimdan bo'ladi, gayta quruvchi demokratlardan-da. Obkom Rajabovgayam
hayronman. Shu gayta quruvchilarni nimasiga kuyadi? Qayta quruvchi demokratlar...
kasal, kampir, kasal. Qayta quruvchi demokratlar... mansab-martaba kasaliga yo'liggan,
shon-shuhrat kasaliga yo'liggan. Yurakni davolasa bo'ladi, suyakni davolasa bo'ladi.
Ammo-lekin gayta quruvchi demokratlarni davolab bo‘lmaydi. Mansab-martaba dardi —
davolab bo'Imas dard. Shon-shuhrat dardi — surunkali dard. Bu dardlarga yo'liggan
odam... o'lib qutuladi! Shu bois, mansab-martaba dardiga yo'liggan odam — qalloblik,
poraxo'rligdan gaytmaydi. Shon-shuhrat dardiga yo'liggan odam — marazlik,
yovuzlikdan gaytmaydi.

— 0’zi, shu gayta quruvchi demokratlar o'zlarini bir balo chog'laydilar, bir balo
chog'laydilar-e?

— Buni, «maniya velichiya», deydi. Uni ruhiy kasallik-da deb bo'lmaydi, aqliy
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sog'lomlik-da deb bo'lmaydi. Maniya velichiya — el-yurt boshiga bitgan balo bo'ladi.
Maniya velichiya — mansab-martabalarga o'ch bo'ladi, shon-shuhratlarga o'ch bo'ladi,
shov-shuvlarga o'ch bo'ladi. Maniya velichiya — jamiyatni qo'lga olish uchun kurashadi,
jamiyatni boshgarish uchun kurashadi, jamiyatni kaftida ushlab turish uchun kurashadi.
Bir so'z bilan aytsak, jamiyat — el-yurt guli bo'lish uchun kurashadi. O’z magsadi yo'lida
go'lidan kelgan barcha ishni kiladi. Masalan, maniya velichiya — o'zini kimdir qilib
ko'rsatishga usta bo'ladi, o'zida yo'q narsani bor qilib ko'rsatishga usta bo'ladi. Chala-
chulpa shaxsni — yorgin yulduz etib ko'rsatadi. Chiroq yoqgsa yorishmovchi galbini —
otash yurak etib ko'rsatadi. Xom kallasini — aqgl xaltasi qilib ko'rsatadi. Maniya velichiya
— el-yurt oldida o'zini jon fido etib ko'rsatadi, el-yurt oldida o'zini ulug'lar ulug'i etib
ko'rsatadi. Oxir-ogibat — aql bovar gilmaydigan yutuqgqga erishadi. Yuradigan yo'lini
bilmaydigan, giladigan ishini bilmaydigan, gapiradigan gapini bilmaydigan bir
jazavador... el-yurtni og'ziga qaratib oladi! Bir qilig'i ortiq, esi kirar-chigar bir
jazavador... el-yurtni o'ziga ergashtirib oladi! Bularni barchasi jamiyat betobligidan
bo'ladi, jamiyat xor-zorligidan bo'ladi!

— Sovet hukumatini gadri o'tdi, rais bova.

— Shunday, sovet hukumatini gadri o'tdi. Shunday, KPSSni gadri o'tdi. Qayta quruvchi
demokratlar... sovet hukumati unday edi, KPSS bunday edi, deydi. Bekorlarni besh
marta aytibdi! Qayta quruvchi demokratlar quldorlik jamiyati illatlarini sovet hukumatiga
olib kelib yopishtiryapti. Feodalizm jamiyati qusurlarini KPSS boshiga ag‘'daryapti.
Kapitalizm jamiyati ayblarini sovet hukumati ustidan mag'zava qilib to'kyapti. Yomon —
sovet hukumati yomon, KPSS yomon. Ivan Grozniy o'n beshinchi asrda hukmronlik qilib
edi. U o'z davri uchun davlatni boshgarish tartib-qoidasini yaratdi. Masalan, oprichnik
nomli alohida bir qo'shin tuzdi. Oprichnik fagat Ivan Grozniy buyrug'ini bajardi.
Oprichniklar — eski jinoyatchilar, oilasidan voz kechganlar, jinoyat ko'chasiga kirib
golganlar, hech balodan tap tortmaydigan gonxo'rlar edi. Oprichniklar xalgni xohlasa
osdi, xohlasa so'ydi, xohlasa otdi. Ivan Grozniy topshirig'i bilan ayg'oqchilar podshodan
norozi shaxslarni anigladi, g'ayritabiiy fikrlovchi shaxslarni topdi. Oprichniklar ularni
beshafqgat giynoqglar, kaltaklar, to‘gmoglar zarbi ostida bo'yniga olishga majbur etdi.
Ayblovchilar yovuzona giynoglardan keyin gilmagan ishlarini qildim, deyishga majbur
bo'ldi. Ayblanuvchilar gonxo'rona azoblardan keyin begunoh odamlar nomini sotishga
majbur bo'ldi. Oprichniklar begunoh aybdorlarni ozod-ligda yurmish o'g'il-qgizlarini ham
zindon qildi, urug'-aymoglari, do'st-birodarlarini zindon qildi, hatto, ayblanuvchilarni
voyaga yetmagan, norasida bolalarini-da gamadi yo surgun qildi. Ivan Grozniy 0'z
o'g'lini qatl ettirdi, amaki akasini qatl ettirdi, jiyanlarini qatl ettirdi. Qayta quruvchi
demokratlar Ivan Grozniy faoliyatini... sovet hukumatiga to'nkab o'tiribdi, o'rtoq Stalinga
to'nkab o'tiribdi. Axir, XV asr qaerda, XX asr gaerda?

— Uyamas-da-buyamas, el-yurtni sho'ri quridi, rais bova.

— Shunday, giyin-giyin, xalgqga qiyin bo'ldi. Xalg umri mobaynida KPSS chizig'idan
chigmay yashadi, KPSS buyrug'ini bajarib yashadi. Shu bois, xalqg — igtisodiy o'gimay
yashadi, mafkuraviy izlanmay yashadi, kelajak haqida o'ylamay yashadi. Xalg uchun
KPSS o'yladi, xalg uchun hukumat izlandi. Xalq fagat... ishladi! Xalg jonajon
kommunistik partiya uchun jon fido etib ishladi, xalg mehribon sovet hukumati uchun
jonini jabborga berib ishladi. Bunday xalgni yo'ldan urish oson. Bunday xalgni go'lidan
yetaklab ketish oson. Bunday xalgni... go'yday haydab ketish oson! Qayta quruvchi
demokratlar ana shunday qgilmoqda. Burnini artib olmagan mishiqilar... xalgni laqillatib
yuribdi, xalgni qo'yday yetaklab yuribdi. Azal-azaldan shunday: kimdir birov lakillab,
nutqg so'zlab go'yadi. Baloga qolgan... xalq bo'ladi! Xalq... dardini ichiga yutadi! Shu
bois, xalg hamisha hukumatdan norozi bo'ladi. Go'yo, hukumat xalg g'animi. Go'yo,
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hukumat xalq ziyoniga siyosat olib boradi. Aslida esa hukumat — xalqg posbonidir, xalq
himoyachisidir. Xalgni xalq giluvchi — hukumat. Xalgni ichki-tashqi ofat-g‘animlardan
himoya etuvchi — hukumat. Oppozitsiya, oppozitsiya! Ana, xalg g'animi kim! Afsuslar
bo'lsinki, xalq oppozitsiyani... do'st deb biladi. Xalg oppozitsiyani... advokat deb biladi.
Shu bois, xalg hamisha oppozitsiyani... hukumatga qgarshi qo'yadi. Xalgni o'ziyam
oppozitsiyaga qo'shilib... hukumatga qarshi otlanadi. Aslida esa, oppozitsiya — xalq
himoyachisi nigobidagi... xalqg dushmani! Shunday, oppozitsiya — xalq dushmani!

— Qayta quruvchilar loy chaplamagan odam golmadi. Qayta quruvchilar boshidan
mag'zava ag'darmagan odam qolmadi. Bir kuni radioni gqo'yib edim, gayta quruvchilar
radiodan... Xrushchevga mag'zava to'kdi.

— Radiodan mag'zava to'kdi?

— Ha, kuppa-kunduz kuni! Xrushchevni boshiga... radiodan mag'zava to'kdi.
Xrushchev — arpa un, dedi. Xrushchev — makkajo'xori, dedi.

— Makkajo'xori bo'lsa nima bo'pti? Makkajo'xori — dala malikasi! Shunday,
makkajo'xori dala malikasi, mo'l-ko'l ozuga. Xrushchev davrida asrlar mobaynida qaqrab
yotgan cho'l-biyobonlar... bog'-bo'ston bo'ldi, shahar-qishloqg bo'ldi. Xrushchev davrida
odamzot fazoga uchdi. Xrushchev davri... oyga uchdi! Gagarin, Gagarin!

— Brejnev davrini aytmaysizmi, Brejnev? Hay, bir davr edi-da...

— U-u-u, Brejnev davri, Brejnev davri! Brejnev davri — sokin davr edi, osuda davr
edi, suv sepganday jimjit davr edi! Brejnev davrida turmush bir maromda davom etar
edi. Biror o'zgarish bo‘'lmas edi, biror yangilik bo‘'lmas edi. Barcha narsa joy-joyida kimir
etmay turar edi. Brejnev davri... mangu haykal edi, mangu haykal! Brejnev davrida...
guyosh yorqin nur sochar edi! Brejnev davri quyoshi... yarqgiroq edi! Brejnev davrida...
suvlar sokin-sokin ogar edi! Suvlar... qilt etmas edi. Brejnev davrida... osmon musaffo
edi! Olam ko'm-ko'k edi, daraxtlar yam-yashil edi. Ko'katlar bodrog-bodroq edi. Brejnev
davrida... shabadalar mayin-mayin esar edi! Brejnev davri... bolalari-da mo‘min-qobil
edi! Katta-kichikka izzat-hurmatda edi. Or-nomusli edi, diyonatli edi. Brejnev davri
keksalari... Misoli toshkitob, misoli toshoyna, misoli tarix! Mana, manavi ajinlarim —
kolxoz-sovxoz tuzish, manavi ajinlarim — cho'l-biyobonlarni o'zlashtirish, manavinisi —
million-million tonnalab paxta terish... Ajinlar — umr, ajinlar — yodgorlik. Brejnev
davridan yodgorlik.

— Brejnev davrida barcha sizni o'rtoq Esonov, der edi, Botir firqa, der edi.

— Endi esa... Qizil, deydi, Qizil!

— Brejnev davrida bizni quyug-quyuq ziyofatlarga chagirar edi. Bizni to'rga o'tirg'izib
go'yar edi. Sovg'a-salomlar berar edi. Sirg‘alar, uzuklar berar edi. Oldimga noyob-noyob
sarpolar gqo'yar edi. Siz nomer birinchi erkak edingiz, men nomer birinchi ayol edim.

— Endi esa, bizni familiyamiz... pensionerlar! XX asrni qurgan million-million kazo-
kazolarni familiyasi bitta — pensionerlar! XX asrni yaratgan million-million kazo-
kazolarni familiyasi bitta — veteranlar! Juda hurmat-e'zoz etsa — qgariyalar! Bir asrcha
el-yurt uchun ter to'kkan million-million partiya-sovet arbobida... familiyada qolmadi,
unvon-da qolmadi, orden-da qolmadi! Hatto, familiyasidagi... «o'rtog» qo'shimchasi-da
golmadi!

— Sovet tuzumi... oydaygina tuzum edi-ya! Oydaygina tuzumni yo'q qilishdi-ya?

— Sovet tuzumini birov yo'q qgilmadi. Sovet tuzumi... 0'zini-0'zi yo'q qiddi. O’rtoq Lenin
bilan o'rtoq Stalin yaratgan sovet tuzumi diktatura asosiga qurilgan edi, irib bitgan
ideologiya asosiga qurilgan edi, chirib ketgan siyosiy tarmoqlar asosiga qurilgan edi. Shu
bois, oldin KPSS qulab tushdi. Keyin, SSSR ag‘anab tushdi. Bu birin-ketin fojia nimadan
bo'ldi: Gorbachev, Gorbachev! O’rtoq Gorbachev Kremlga kelib, o'ta keskin ham siyosiy
yo'l tanladi: davlat bilan partiya funktsiyasini bo'lib-bo'lib tashladi. Ideologiya bilan
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siyosiy tarmogni partiya qo'liga berdi. Barcha xo'jalik tarmoglarini hukumat qo'liga berdi.
Ana shunda... sovet tuzumi poydevoriga zil ketdi! Kreml saroyida o'rtoq Yeltsin partiya
biletini minbarga tashladi. KPSS saroyidan tantana bilan chiqgib ketdi. O’rtoq Yeltsin
KPSSni tashlab ketdi. Ana shunda... KPSS poydevoriga zil ketdi! Sovet tuzumini
Gorbachev tugatdi, deydilar, GKChP tugatdi, deydilar, Yeltsin tugatdi, deydilar,
jidomasonlar tugatdi, deydilar. Yo'q, tag'in, yo'q! Sovet tuzumi... 0'zini-o'zi tugatdi.
Sovet tuzumi... 0'z boshini 0'zi yedi.

— Men tovug sho'rvani suzib kelay. Tovuqg sho'rva ichdagi sovuglikni oladi.

Botir firga o'tmishini o'yladi. Botir firga kechmishini o'yladi.

Olislarda golmish... sovet tuzumini o'yladi. Yetim golmish... Sovet hukumatini o'yladi.
Yesir gqolmish... KPSSni o'yladi.

«Sovet tuzumi bunchalar aziz edi? Sovet hukumati bunchalar gadrdon edi? KPSS
bunchalar ardoqli edi? — dedi Botir firga. — Masalan, sovet tuzumida... yoshligim qgoldi.
Sovet hugumatida... martabam qoldi. KPSSda... shavkatim qoldi. Masalan, Stalin
davrida... dunyo yosh edi, men yosh edim, kampirim yosh edi. Stalin davri-da...
kampirim giz edi! Sochlari tagimini uruvchi qiz edi. Sochlari to'lg‘onib yuruvchi qgiz edi.
O’rimdan gochgan zulflari bor qiz edi. Yuzlari yuz emas... anor edi! Stalin davrida... men
oshiqg edim, kampirim ma’shuq edi!»

Oshxona tarafdan kampiri kelar bo'ldi. Qo'sh go'lida sho'rva bo'ldi. Qo'ltig'ida tandir non
bo'ldi.

Kampirini sochlari... doka ro'moliday oppoqg-oppoq bo'ldi. Yuzlari... ajin-ajin bo'ldi.
Munkillab-munkillab gadamlar bo'ldi. Qadamlari ushbu dunyoday... tor-tor bo'ldi.
Qadamlari ushbu dunyoday... qari-qari bo'ldi.

— Stalin davrida... mana shu kampirim... giz edi!

Barchin yuzli-barchin yuzli qiz edi! — pichirladi Botir firga. — Men oshiq edim, kampirim
ma’shuq edi...
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«.. .psixonevrologicheskaya bolnitsa».

Botir firga ushbu viveskani o'qgidi. Qayta-qayta o'qidi. Viveskaga tikilib goldi.

«Shu viveska oldiga kelganimga-da yigirma yil bo'pti! Bir yigit yoshi vaqt. Bir giz bo'yi
vaqt! — deya o'yladi. — Ammo-lekin o'shanda raykomni mashinasida yurar edim. Otda
edim, oyog'im uzangida edi. Endi, piyoda-peshka bo'lib keldim, piyoda-peshka...»

Botir firga o'ylagancha bo'ldi.

Qabulxonada uni... bir daydini tekshirmishday tekshirdi. Bir gadoyni tekshirmishday
tekshirdi.

— Mayli, bir pensioner chol ekansiz, — deya kiritdi.

Botir firga ichkariladi. Yo'lak bo'ylab yo'l oldi. Izidan Hanifa Rajabovna yurdi.

— Devordagi viveskani ko'rdingizmi, Hanifa Rajabovna? — dedi.

— O’gidim-o'qidim.

— Qaerga kelib goldingiz, bilyapsizmi? Bir so'z bilan aytsak, bu joy — shunaqa joy. Bu
joyni nomi kasalxona, xolos. Hali ko'rasiz. Do'stingiz-ku do'stingiz, dushmaningizni ham
bu joyga tushgulik gilmasin.

— Menda nima ayb, Botir Esonovich, menda nima ayb? Rajabov kafeda ichgan-da,
kafeda.

— Ko'cha-ko'yda ichmasin edi. Kimsan, obkom Rajabov oti bor.

— Yana-tag'in, bir o'zi ichgan deng. Keyin, avtobus bekatiga borib, skameykada uxlab
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golgan.

— Ana, shu ishi kommunist odamga epmi endi?

— Bekatdagilar Rajabovni yuragi yomon bo'lib goldi, deb o'ylab, «skoriy pomosh»
chaqgirgan. «Skoriy pomosh»chilar Rajabovni mashinaga solib ko'rsalar, g'irt mast
bo'lgan. Aytishlaricha, mast odamni kasalxonaga olmas emish-ku?

— Shunday, mast odamni shifoxonalar gabul gilmaydi. Mast odamni yo mana shu joy
gabul giladi, yo hushyorxona gabul giladi.

— Yana-tag'in, «skoriy pomosh» mana shu yerni mashinasi ekan deng.

— Mana shu joynimi?

— Ha, mana shu yerni. Shu sababdan, Rajabovni to'g'ri shu yerga olib kelibdi.

— Bu joydan ko'ra hushyorxonaga olib borsa yaxshi edi. Besh-olti so'm jarima to'lab,
qutulib ketar edi. Bilmayman, endi nima bo'ladi.

— Endi bor umid sizdan, Botir Esonovich.

— Hanifa Rajabovna, men... o'zimga en bo'lolmayman, sizga ganday bo'y bo'laman?
— Siz Rajabovni ham sinfdoshisiz, ham do'stisiz. O’shani uchun fagat sizga telefon
gildim.

— Ayni vaqgtida telefon gilibsiz. Shu uch-to'rt kunda hal etmasak, kech bo'ladi. Gap
shundaki, bemorga uch-to'rt kun mobaynida diagnoz qo'yiladi. Ana shu diaghoz
go'yilmasdan, obkom Rajabovni bu joydan olib ketishimiz kerak. Bugun ikkinchi kun.
Hali vaqt bor. Ishoning, bu borada... tajribam bor!

Botir firga bundan yigirma yil mugaddam kelmish kunlarini esladi. Bir-bir esladi. Ammo
Hanifa Rajabovnaga bildirmadi.

«Qaytar dunyo deganlari chin ekan, — deya o'yladi. — O’shanda obkom Rajabov shoir
Madievni mana shu joyga jo'natib edi. Beyozigdan-beyoziq jo'natib edi! Mana endi...
obkom Rajabovni o'zi keldi! O’z oyog'i bilan keldi! Yo obkom Rajabovni... xudoni 0'zi
jo'‘natdimi? Unda... xudo bor ekan-da?»

Botir firga bosh bino oldida chekib turmish oqg xalatli bilan salom-alik etdi,

— Bosh vrach Mirzaev hokimiyat majlisiga ketdi, bugun kelmaydi, — dedi oq xalatli.
Botir firga oq xalatli bilan gaplashdi. Magsadini aytdi.

Oq xalatli hamdardlik bilan bosh irg‘adi. Ikki gavatli binoni ko'rsatdi.

Botir firga ana shu binoga yo'l oldi. Hanifa Rajabovna ergashdi.

— Eshitdingizmi, Hanifa Rajabovna? — dedi. —

Hali anig bir xulosaga kelishmaydi. Buyog'i, Mirzaev haliyam bosh vrach ekan. Bo'ldi,
obkom Rajabovni chigarib olamiz!

Botir firga narkologiya bo'limiga kirib bordi.

Bo'lim boshlig'i Botir firgani tanib qoldi. Taklif-takalluf etdi. Hurmat-e'zoz etdi. Kasallik
daftarini yoyib ko'rsatdi.

— Yaxshisi, 0'zingiz tanishib chiking, otaxon, — dedi.

Botir firga Rajabovni kasallik varaqasi bilan tanishdi:

«... Bemor Rajabov ostonada vrachlar ko'rinishi bilan karavotdan sapchib turdi. Palata
o'rtasida g'oz bo'ldi. Oyoglarini ikki yoniga kerdi. Qo'llarini beliga tiradi. Bo'ynini olg'a
cho'zdi. Yuzlarini dahshatli burishtirdi. Lablarini cho'chchaytirdi. Ko'zlarini ola-bula etdi.
Vajohat bilan baqirdi:

— Yaginlashmang deyapman, yaginlashmang!

Ammo vrachlar ichkari kirib bordi.

Bemor Rajabov yovvoyilarcha haykirib... «Internatsional» aytdi:

Vstavay, proklyatem zakleymennbiy
Ves mir golodnsbix i rabov!
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Kipit nash razum vozmushenniy,
I v smertniy boy vesti gotov!

Bemor Rajabov yugurib, deraza tokchasiga chiqib bordi. Deraza ustida osig'lik Kizil
Bayrogni yulib oldi. Tap etib, pastga tushdi. Qizil Bayroq dastasidan ushlab baland
ko'tardi.

— Mana, Qizil Bayrog'im, mana! — deb baqirdi. —

Boshimda Qizil Bayrog'im bor! Men Kizil Bayrog'imdan panoh topaman!

Aslida esa, bemor Rajabov Qizil Bayroqg dastasi bilan... vrachlarni urmoqchi bo'ldi! Buni
paygab golgan vrachlar sanitar yigitlarni yordamga chaqirdi.

Sanitar yigitlar Qizil Bayroq bilan... qurollangan bemor Rajabovni qurolsizlantirdi!
Rajabovni... Qizil Bayroqg qurolini tortib oldi! Ana shu 0'z quroli bilan Rajabovni oyoq-
go'lini bog‘lab tashladi.

Bemor Rajabov o'zini uyog-buyoqqga olib urdi. Sanitarlarga baqirdi:

— Qizil Bayrogni oyoqqga o'rab... xor gilmang! Shonli Qizil Bayrogni oyoqgdan oling!
Shunday ko'rinib turibdi — bemor Rajabov oyoq-qgo'llarini bo'shatishni talab etdi. Talabi
amalga oshmagach, bagqirib... «Internatsional» aytdi:

Ves mir nasilya mobi razrushim

Do osnovanya, a zatem

Mbi nash, mbi novbely mir postroim,
Kto bbil nichem, tot stanem vsem!

Keyin, bemor Rajabov g'ayritabiiy fikrlar aytdi:

— Odam maymundan tarqgalgan! Marks, Marks! Lekin men maymun emasman, meni
bog‘'lamang!

— Inson ozod bo'Imog'i kerak! Lenin, o'rtoq Lenin! Shunday ekan, meni qo'yib
yuboring!

— Marks, Engels, Lenin tirik! Marksizm-leninizm g'oyalari tirik!

— Inson 0'z taqdirini o'zi hal gilmog'i kerak! Oyoqg-qo'limni qo'yib yuboring, o'rtoq
Rashidovga boraman!

— Rashidov olamdan o'tgan? Yo'q, o'rtoq Rashidov barhayot! XX asr turkiy xalglarida
ikkita dohiy bor:

Kamol Otaturk va Sharof Rashidov!

Bemor Rajabov qay darajada betobligini ana shu gaplaridan bilib olsa bo'ladi».

Botir firga gog'ozga tikilib o'ylab qoldi.

— Shu, o'ziniyam bir ko'ray? — dedi.

— Aslida mumkin emas. Lekin sizga mayli. Fagat tez kirib chigish kerak, — dedi
boshliq.

Bir sanitar yigit ichkari boshladi.

Botir firga ichkariladi. Jarang-jurung qulf-kalitlardan o'tdi. Tarag-turuq temir eshiklardan
o'tdi. Bir eshik-panjaralardan Kirdi.

Palatada o'ntacha karavot bo'ldi. Barcha karavotni o'z bemori bo'ldi.

Bir bemor karavot qgirrasiga oyoqlarini qo'yib yotdi. Bir bemor oyoqlarini devorga
chigarib yotdi. Birovi go'llarini og'ziga karnay etib, «Andijon polka»sini chaldi. Birovi
karavot ustida «Andijon polka»siga o'ynadi.

Tag'in besh-olti bemor karavotga mixlab tashlanmishday yotdi. Sokin yotdi. Odob bilan
yotdi. Unsiz yotdi. To'shak ostida bor-yo'qligini bildirmay yotdi.

Rajabov ana shu bemorlar sirasidan bo'ldi. U yuzlarini devorga burib yotdi. Ko'zlarini
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yumib yotdi. Nafas olishini biddirmay yotdi. Qo'llari gaerda, oyoglari gaerda — bildirmay
yotdi. Tirik jonmi-yo'gmi — nishona bermay yotdi.

Botir firga Rajabovday otashin bir kommunist holidan... ezildi! Otashin kommunist
holidan... kuyundi!

Sanitar Rajabovni turtdi. Yuziga ohista shapatiladi.

— Bemor, ko'zingizni oching, bemor, — dedi.

Rajabov ko'z ochib garadi. Yuzida iliglik aks etdi.

Yuzida yorug'lik aks etdi.

— Hay, tuzukmisiz? — deya bosh siltadi Hanifa Rajabovna.

Rajabov ko'zlarini ochib yumdi: tuppa-tuzuk, demish bo'ldi.

Hanifa Rajabovna... erini o'pib-0'pib yig'ladi. Yenglari bilan ko'zlarini artib-artib yig'ladi.
— Oyni o'n beshi gorong'i bo'lsa, o'n beshi yorug'. Bu kunlar o'tib ketadi, — deya

yig'ladi.

Hanifa Rajabovna hamyonini og'ziga bosib-bosib yig'ladi. Erini yuziga... yuzini qo'yib-
go'yib yig'ladi.

— Peshonam qursin... — deya yig'ladi. Rajabov nimjon ham nogiron ovoz berdi:

— O’rtog Esonov, meni olib keting...

— Bardam bo'ling, o'rtog Rajabov, bardam bo'ling! — dedi Botir firga. — Men sizni olib
ketaman!

Sanitar Rajabovni ustidan adyolni surdi. Oyoklari tarafga surib-surib qo'ydi.

Botir firga ana shunda... ajab bir sinoatni ko'rdi!

O’rtog Rajabovni go'llari... karavotga bog'lab qo'yildi. It boylagich... gayish bilan
boylandi. Oyoqlari-da yonlariga yoyib-yoyib boylandi. Oyoqlari-da... it gayish bilan
boylandi! Mahkam-mahkam boylandi! Bellaridan... otni ayiliday galin gayish bilan tortib
boylab tashlandi.

Botir firga titradi. Botir firga qizidi. Botir firga olov oldi.

— Bu nima qilig?! — deya bagirdi. — Obkom sekretari, Oliy Sovet deputati, mehnat
veterani-ya?!

Botir firga Rajabovni go'liga yopishdi. Tugunni timdaladi! Kuchi yetmadi. Yecholmadi.
Tugunga og'zini go'ydi. Tugunni... tishlab-tishlab tortdi! Tag'in bo'lmadi. Yecholmadi.
Sanitar Botir firgani qo'ltig'idan kirdi. Quchoglab tortdi. Rajabovdan ajratib oldi.

— Urtoq Esonov, og'ir bo'ling! — dedi.

— Axir, obkom Rajabov... quturgan it emas-ku?! — deya baqirdi. — Obkom Rajabov...
adirdan ushlab kelgan yovvoyi it emas-ku?!

Sanitar... gapni elamadi. Gapni korlamadi.

— To'g'ri, bemor obkom, bemor deputat... lekin sobiq! Ha, sobiq! — dedi.

— Sobiqg bo'lsa nima qipti, sobiq bo'lsa nima qipti?!

— Sobig... hayiting o'tdi, demaqdir! Sobiq... hayiting o'tgach, xinoni... ketingga qo'y,
demaqdir!

— Qanaqga hayit, ganaga hayit?!

— Shon-shuhrat — arafa hayit! Mansab-martaba — uchkunlik hayit! Hayit o'tgach,
xinoni... ketingga qo'y, deydilar!

Botir firga... haykal bo'lib goldi. Yuz-ko'zi bo'zrayib goldi. Tili aylanmay qoldi.
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Shu vaqt uzun ayvonda... gurs-gurs tovush bo'ldi. Qars-qars ovoz bo'ldi. Chil-chil sinish
bo'ldi.
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Mazkur palatada yotmish bemorlar... yoppa-baraka qo'zg'oldi. Yoppa-baraka eshikka
yopirildi. Yoppa-baraka bois — eshikka tiqilib goldi!

Ogibat — birovi birovini itardi. Birovi birovini mushtladi. Birovi birovini timdaladi. Qiy-
chuv bilan ayvonladi.

Sanitar... bemorlar ketidan chopdi!

Botir firga hayron bo'ldi. Uyam ayvonladi.

Ayvonda bir to'da bemor... bo'lim boshlig'i tevaragini olib turdi. Boshligni og‘'ziga garadi.
Angrayib garadi. Bagrayib garadi. Mo'ltayib garadi. Bejo-bejo garadi.

Boshlig qo'llarini beliga qo'ydi. Siyosat bilan havolandi. Yerga tikilib havolandi. Sukut
saqglab havolandi.

Chivin uchsa bilinajak sukunat cho'qdi!

Boshlig havolanib bosh ko'tardi. Ohista-ohista gap boshladi. Sokin-sokin gap boshladi:
— Xo'sh, nima gap, janob bemorlar?

Shunda, bemorlar... baravar so'zladi! Bab-baravar so'zladi! Shovgin-suron bilan so'zladi.
G’ala-g'ovur bilan so'zladi:

— Manavi Napoleon bo'lib... vatanimizga bostirib keldi!

— Mana bu Petr Perviy... ona yurtimizga zambarak otdi!

— Sen-chi, sen? Sen Kutuzov bo'lib... garshi hujumga o'tding-ku?

— Sen palatadagilarni gilichdan o'tkazding!

— Sen to'pponcha bilan otding!

— Sen zambarak otding!

— Bo'hton, bo'hton! Men zambaraklardan bir yo'la yigirmatadan o'q otilsin, deb
buyruqg berdim, xolos!

— Polundra, polundra!

— Men gayta quruvchiman!

— Men demokratman, demokrat!

Botir firga... masalani tushunmishday bo'ldi. Bemorlarga bir-bir nazar soldi.

Bir bemorni boshida to'ntariglik oq tobog — Napoleonni galpogi bo'ldi. Qo'lida uzun
nayza — supurgi tayoq bo'ldi. Tag'in bir bemorni qo'lida ichi teshik truba — durbin bo'ldi.
Birovida uzun supurgi — qilich bo'ldi.

Bemorlar Napoleon bilan Petr Birinchi lashkarlari kiyimida bo'ldi: birov galpog'ini teskari
kiyib oldi. Birov kostyumini teskari kiyib oldi. Birov begasam to'nini chappa kiyib oldi.
Tag'in birov alyumin laganni baraban misol bo'yniga osib oldi. Ikkita alyumin qoshiq
bilan baraban urdi.

Boshlig... bayrog ko'tarib olmish bir bemorga yuzlandi.

— Sizga nima bo'ldi? — dedi. — Tuppa-tuzuk professor-a, professor!

— Men bularga teng bo'Imoqchi emas edim, janob do'xtir. Bunday garasam, birovi
Napoleon bo'lib, yana birovi Petr Perviy bo'lib urush boshlab yuboribdi. Men aytdim, hoy
savodsizlar, dedim. Axir, Napoleon boshqga asrda yashagan, Petr Perviy boshqga asrda
yashagan, dedim. Shunday ekan, ular ganday qilib, bir-biri bilan urushadi, dedim.
Shunday Petr Perviyni bir generali o'rtaga otilib chigdi. Unda, Napoleon bilan kim urush
gilgan, deb goldi. Men aytdim, kim bo'lardi, marshall Kutuzov-da, dedim. Petr Perviyni
generali mana men Kutuzov deb, boshimga bir solsa bo'ladimi? Men aytdim, sen
Kutuzov, shoshmay tur, dedim. Sen Kutuzovni bir ko'zing-ku yo'q... endi bu
ko'zingniyam o'yib olmasam ko'rasan, dedim. Men ham 0'z go'shinlarimni to'pladim.

— Sizda ham qgo'shin bormi? — dedi boshliq.

— 0-0-0, go'shin bizda bor-da! Qayta quruvchilar go'shini! Ha, gayta quruvchi
zamonaviy qo'shin! Manavilarni qo'shini almisogdan qolgan go'shin. Otam zamondan
golgan go'shin! Bizning qo'shinimizda... kimlar yo'q deysiz? Mana, kuni kecha
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go'shinimiz... obkom sekretari bilan boyidi, obkom sekretari! Deputat, ha, deputat!
Botir firgani badani jimir-jimir etdi. Boshi gizidi. Yuzi lov-lov yondi.

— Sizga necha marta aytaman, aralashmang, deb?

Mana, yana aralashibsiz! — kuyundi boshliq.

— Aralashmay bo'ladimi, janob do'xtir, aralashmay bo‘'ladimi? Mana, gayta qurish
davom etmoqda. Biz demokratik jamiyat qurish yo'lidan bormoqgdamiz. Biz millatni
oglashimiz kerak, janob do'xtir, millatni oglashimiz kerak! Biz gqadriyatlarimizni
tiklashimiz kerak, janob do'xtir, gadriyatlarimizni tiklashimiz kerak! Napoleon, Kutuzov,
Petr Perviy... Axir, bu yerda milliylik gani, milliylik? Aytaylik, Kutuzov kim? Kutuzov
sizga kim bo'ladi? O’zingizni panaga olmay, javob bering! Hoy Kutuzov, o'zingizni
ko'rsating!

Botir firga bemor qo'l peshlamish yoqga garadi.

Bir bemor... bir ko'zini qora latta bilan boylab olmish bo'ldi. Boshiga kubanka galpog'ini
ko'‘ndalang go'ndirib olmish bo'ldi.

— Ana, Kutuzov, ana! — dedi bemor professor. —

Kutuzov emish! Kutuzov kimingiz bo'ladi? Xolavachchangizmi, pochchangizmi? Qani, bu
yerda vatanparvarlik? Qani, bu yerda o'z xalgiga sadogat? Siz eng avvalo, 0'z ona-
vataningizni farzandi bo'ling! O’z ona xalqingizni o'g'loni bo'ling! Siz Amir Temur bo'ling!
Siz Bobur bo'ling! Siz Ibrohimbek bo'ling!

— Bu professor millatchi ekan! Ur millatchini, ur!

— Shovinistlarga o'lim! Sol shovinistni, sol!

— Xaloskor frantsuz go'shinlari, millatchilar ustiga olg‘a!

—  Petr Perviy matroslari, bos shovinistni, bos!

Ur-to'polon bo'ldi. Tars-turs bo'ldi.

Botir firga palataga garab gochdi.

— Hanifa Rajabovna, ketdik-ketdik! — deya bid-bid so'zladi. — O’rtoq Rajabov, siz
gimirlamay yoting, o'zim kelib olib ketaman!

Botir firga Hanifa Rajabovnani tirsagidan oldi. Eshikka yetakladi. Tashqari yetakladi.
Tashqari chiqib oldi.

Uf-uf, deya entikdi, galstugini bo'shatib entikdi.

«0Q’sha-o'sha qgabriston, — deya entikdi. — Tirik murdalar gabristoni!»
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Xiyoldan keyin boshlig chiqgib keldi. Boshliq Botir firgani go'ltiglab oldi. Skameykaga olib
borib o'tirg'izdi. Tevarakka garab bosh irg‘adi.

— Ha-a, 0'zingiz yaxshimisiz, otaxon, 0'zingiz? — deya bosh irg‘adi. — O’zingiz
galaysiz endi, o'zingiz?

— Shu, ko'rib turibsiz?

Ichkaridan sanitar yigit chigib keldi.

— Bo'ldi, Napoleonni ham, Petr Perviyni ham... bog'lab tashladim! —dedi.

— Endi, Napoleon bilan Petr Perviyni reanimatsiya xonasiga olib kiring. Napoleonga...
sulfozin bering, sulfozin! Petr Perviyga esa... skipidar bering, skipidar! Qo'shin tortib,
urush ochish ogibati nima bo'lishini bir bilib qo'ysin!

— Bo'ldi, boplaymiz!

Boshliq Botir firgaga bet bo'ldi.

— Ha-a, 0'zingiz yaxshimisiz, otaxon, o'zingiz? Qalaysiz endi, otaxon?

— Hozircha bir navi.
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— Endi, gap bunday, otaxon. Siz ham, o'rtoqg Rajabov ham ona-vatanga xizmat qilib
go'ygan zotsizlar! Shu sabab, men sizlarga yomonlik sog'inmayman. Aslo, haligilar
holiga tushmangizlar. Shuning uchun o'rtoq Rajabovga tayinlab qo'ying, aql bilan ish
qgilsin.

— Obkom Rajabov aqlli kommunist! Nima qilishini biladi.

— Ko'rdik... kelganida aqlini ko'rdik!

— Obkom Rajabovni... ichkilik yo'ldan ozdirdi.

— Men sizlarga yomonlik sog'inmayman. Qulog'iga shivirlab qo'ying, o'zini bossin.
Bo'lmasa, haligilarday bo'ladi. Haligilar dastlab kelishida... tuppa-tuzuk odamlar edi!
Ana, oqgibatini ko'rdingiz?

— 0O’zi, bular kim?

— Kim bo'lardi, narkomanlar, alkashlar-da. Bular o'zini: «jef», «mulka», «ignaga
o'tirgan», «chifir», deb ataydi. Bularni oti shunaga. Ko'zingiz tushmadimi, «ignaga
o'tirgan»larni vena qon tomirlari oldida ukollar izi bor? Qo'llarida tatuirovkalar bor?

— Obkom Rajabovni bularga teng qgilmang, uka.

— Kechagiday bayroq ko'tarib baqgiraversa... davolovchi vrachlar bitta ukol beradi...
haligilarday bo'lib goladi, tamom!

— Ukol... foydali bo'ladi shekilli?

— Siz aytgan ukollar boshga, otaxon, boshga. Masalan, sulfozin ukolimiz bor. Ana shu
sulfozin ukoli berilsa... shunday og'riydi! Og'rig'i do'zax azobi bo'ladi. Kasalni tan
harorati... qirq gradusga ko'tariladi. Bitta sulfozindan keyinoq kasal dod, deb chingiradi.
O’zini uyog-buyoqqga olib uradi. Palata bo'ylab baqirib chopadi. Kasal bitta sulfozindan
keyin tartibga kelmasa, unda, ikkita kuragi ostiga bittadan sulfozin beriladi. Keyin,
kasalni go'llari... shol bo'lib goladi! Kasalni dumbalariga bittadan ikkita sulfozin beriladi.
Undan keyin, kasalni oyoqlari yurolmay qoladi! Qarabsizki, kasalni go'llari ham
ishlamaydi, oyoqglari ham yurolmaydi. Kasal qo'l-oyoqgsiz bo'lib qoladi! Bu holatni
meditsinada: «to'rt uyali uslubda davolash», deydilar. Mana, ukol bilan davolayapmiz,
deydilar. Aslida esa, sulfozin ukoli... tayoq, darra vazifasini bajaradi! Sulfozin... jazo
ukolidir! To'g'ri, sulfozin vaqgtincha talvasa-telbalikni bosadi. Kasalni vagtincha karaxt
gilib uxlatadi. Ammo kasalni... umrbod ruhiy kasal gilib go'yadi! Yarim jon qilib go'yadi!
Skipidar deganlari... sulfozindan ham yomon! Skipidar ukoli ham kaltak va darra sifatida
ishlatiladi. Skipidar oyoqg-qo'lni... shol gilib tashlovchi... chilvir-argon o'rnida
foydalaniladi.

— Kasal odamni chilvir-kaltak bilan davolaydimi?

— Sovet meditsinasida kasalni davolash uchun chilvir bilan kaltak ishlatish... goloqlik,
ibtidoiylik sanalar edi-da. Kasalni ursa — iz goladi, shish goladi, gon ketadi. Kasal ko'rish
uchun kelgan garindosh-urug'lari buni ko'rib nima deydi? Albatta, yuqgoriga shikoyat
yozadi. Tekshir-tekshir o'tkazadi. Sulfozin bilan skipidar ukoli esa... bilinmaydi,
ko'rinmaydi.

— Uka, jon uka! — deya sapchib turdi Botir firga. — Obkom Rajabovni ozod qiling!
Bizni Rajabovni ozod giling, jo-o-on ukal!

— Xo'p, bosh vrach Mirzaev bilan maslahatlashay. Ertagayam kelasizlarmi? Unda,
o'rtoq Rajabovga aytinglar: uch-to'rt kun o'zini bosib tursin, xo'pmi? Xo'p, xudoni
panohiga!

59

Kampiri Botir firgaga bo'qoqlik shim kiydirdi. Ukraincha ko'ylak kiydirdi. Kitel-kostyum
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kiydirdi. Baxmal shlyapa kiydirdi.

Kitel-kostyumga Mehnat Kizil Bayroq ordenini taqib go'ydi.

— Nega shu ordenni tagyapsiz, rais bova? — dedi.

— Yig'ilish «O’zbekistonda suv xo'jaligi ishlari» deb atalar emish.

— Ha-a, shu ordenni Katta Farg'ona kanalidan olib edingiz-a?

— Shunday, Katta Farg'ona kanalidan olib kelib edim.

— Shungayam, kim gancha vaqt bo'ldi-ya?

— O'ttiz to'qqizinchi yilda edi. Avji saratonda boshlab, sumbula tugganida gazib bo'lib
edik.

— Qayta quruvchilar Katta Farg'ona kanali kunini o'tkazar emishmi?

— Bu bir gap. Aslida, gayta quruvchilar gapni Orol dengiziga olib kelib ulamoqchi.

— Orolga ulasa, sizga nima. Siz xizmat qilib qo'ygansiz. Mana isboti — orden!

— Iya, ha-da, ha! Katta Farg'ona kanalini qirq besh kunda qazib tashlaganmiz, qirq
besh kunda! Yana-tag'in, ketmon bilan gqaziganmiz, fagat ketmon bilan! U vaqtlarda
texnika gaerda edi!

— Ordeningiz uzukni ko'ziday yarashib turibdi. O’zingizni ordeningiz ekanligi
shundaygina ko'rinib turibdi. Fagat shu... ust-boshingiz ajabtovur-da, rais bova.

— Ust-boshimga nima qipti? Manavi galife shim frantsuz generali Galife homi bilan
ataladi. Bir so'z bilan aytsak, men frantsuz generali Galife nomi bilan ataluvchi shim
kiyaman! Manavi ukraincha ko'ylak. Xrushchevskiy ko'ylak!

— Bilaman, bilaman.

— Bir vaqgtlar, bunaga ukrainskiy ko'ylak faqgat... ikki kishida bor edi, ikki kishida!
O’rtog Xrushchevda bor edi va ... menda bor edi!

— Bilaman, bilaman. Endi, shu ust-boshni... vaqti o'tib goldimikin deyman-da?

— Vakti o'tmaydi. Men bor — galife shim bor, men bor — ukrainskiy ko'ylak bor!

— Qayta quruvchilar... kulmasa edi, deyman-da?

— Qayta quruvchilar — boshsiz chavandoz! Demokratlar — boshsiz chavandoz! Qayta
guruvchi demokratlar gayoqqa ketyapti, nega ketyapti — o'zlariyam bilmaydi! Qayta
qguruvchi demokratlar o'zlarini o'zlari hurmat gilmaydi. Qayta quruvchi demokratlar o'z
gadr-gimmatlarini bilmaydi, 0'z izzat-obro'larini bilmaydi. Shu bois, gayta quruvchi
demokratlar... o'zlariga ishonmaydi, safdoshlariga ishonmaydi. Ogibat, huzur-halovatini
yo'qotadi, jig'ibiyron bo'ladi. Ogibat, o'zini ko'z-ko'z etish, otashin nutglar so'zlash —
gayta quruvchi demokratlar uchun tasalli-taskin bo'ladi. Ogibat, gayta quruvchi
demokratlar uchun mansab-martaba, shon-shuhrat — dori-darmon bo'ladi. Shunday
ekan, gayta quruvchi demokratlar kuladimi, yig'laydimi — sadqai sarima!

— Xo'p, yaxshi borib keling, rais bova.

Botir firga yo'lda tevarak-atrofni tomosha etib yurdi. To'xtab-to'xtab yurdi. Pichir-pichir
etib yurdi.

Lenin haykali gabatidan o'tdi. Haykal gabatida oyoq ildi. Baxmal shlyapasini boshidan
oldi. Lenin haykaliga garab... bosh egdi. Lenin haykaliga garab... bosh irg‘adi.

— Salomlar bo'lsin, o'rtog Lenin! — dedi.

Shlyapasini boshiga go'ndirdi. Yo'lida davom etdi.

Yig'ilishda odam mo'l bo'ldi.

Botir firga bir chetdan joy oldi. Shlyapasini tizzasiga kiydirdi. Tanish-bilishlar bilan bosh
irg'ab salom-alik etdi.

Raislik etuvchi kirish so'zi bilan yig'ilishni ochdi.

Birinchi bo'lib Madiev so'zladi.

— Xonimlar va janoblar! — dedi Madiev. — Jamiyat ganday bo'lsa, inson ham shunday
bo'ladi. Jamiyat ganday bo'lsa, hukumat ham shunday bo'ladi, huqug-tartibot ham
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shunday bo'ladi, turish-turmush ham shunday bo'ladi. Biz yashagan jamiyat —
sotsializm jamiyati edi. Biz qurmoqchi bo'lgan jamiyat — kommunistik jamiyat edi.
Bilasiz, sotsializm jamiyati aqlli shaxslarni jini yoqtirmas edi. Sotsializm aql-zakovatli
shaxslarni bir chetga surib gqo'yar edi, ovozini chigarmas edi. Chunki sotsializm aql-
zakovatli shaxslardan ko'rgar edi!

Mana, vatanimizga ham ozodlik shamoli ufurib, bizga ham erkinlik huqugi tegdi. Biz ham
0'z so'zimizni aytish hag-huquqgiga ega bo'ldik. Buning uchun xudoga ming gatla
shukurlar bo'lsin! Biz nega yetmish yil och-nahor yashadik? Chunki biz sotsializm tuzumi
zanjirida yashadik. Sotsializm tuzumi gonimizni so'rib keldi. Sotsializmm mehnat
haqgimizning uchdan birini berib keldi, gadoyga beriladigan mehnat hagini berib keldi.
Natijada, biz gadoylarcha yashadik. Biz kommunizm uchun suv tekin mehnat qilib
yashadik. Peshona terimiz bilan topilgan mehnat haqgimizni esa, SSSR otli ajdarho o'z
domiga tortib keldi. Biz esa, quruq go'l bilan golaverdik.

SSSR bizni aldadi. SSSR bizning mehnat mahsulotlarimizni, yer osti-er usti
boyliklarimizni tashib ketdi. Biz endi 0'z yurtimizga o'zimiz bosh bo'lishimiz kerak. Biz
endi 0'z mulkimizga o'zimiz egalik qilishimiz kerak. Biz endi xalqg bo'lishimiz kerak, xalq!
Gulduros garsaklar bo'ldi.

Qayta quruvchi demokratlar birin-ketin so'zladi:

— Bundan besh-olti kun oldin Moskvada bo'lgan Orol kunlari yangicha tushuncha va
yangicha ekologik tafakkurning bugungi jarayondagi real imkoniyatlarini namoyish etdi.
Millionlab insoniyat umid nigohini tikib turgan Orol fojiasi insoniyatni mudhish fojialardan
ogoh etuvchi achchiq saboq sifatida gqayd etil-di. Anjumanda Orol taqgdirini hal etuvchi
tadbirlar dasturi olg‘a surildi...

— Sharqiy daryolarda besh-olti yilcha umr ko'ruvchi keta, mittigina baliqg bor.Tabiat
keta balig'iga go'zal va fojiali umr ato etgan. Keta balig'i nasl goldirish uchun yuzlab
kilometr yo'l bosib, toza suvlarga suzib keladi. Toza suvda urug' tashlab... jon beradi.
Ya’'ni, zurriyot uchun o'zini... qurbon giladi. Biz insonlar-chi? Avlodlarga nima qoldirib
ketyapmiz? Nahotki, shu mittigina keta balig‘ichalik bo‘Imasak?

— Paxtani «oq oltin» deb, ko'klarga ko'tardilar.

Boshqga barcha noz-ne’matlardan yuqori go'ydilar. Bu bir yoglama siyosat barcha noz-
ne’'matlarni dalalardan surib chigardi. Paxta deb... Orolni mana shu fojiaga olib keldi. Bu
fojialar uchun paxta yakkahokimligi aybdor. Bunga yo'l qo'yib bergan rahbarlar aybdor!
Minbarda oppoq liboslik bir otinbibi bo'y berdi. Otinbibi yuz ochdi.

Bu — Dilya bo'ldi! Mirzaxo'jaevalar sulolasidan bo'ldi.

«Bu juvon... suyuqgoyoq edi, — o'yladi Botir firga. — Yuz-ko'zidan... hamon o'sha-o'sha!
Ana, yuzlari suyuq, suyuq! Ko'zlari... g‘ar, g'ar!»

Dilya qog'ozini ochdi. Qog'ozini o'qidi:

— Olloi taolo yakshanba kuni quyosh, osmon, yerni yaratdi. Dushanba kuni oy, kun,
yulduzni yaratdi. Seshanba kuni qush, qurt, qumursqgani yaratdi. Chorshanba kuni suv,
shamol, bulutni yaratdi. Jumladan, dov-daraxtni, o't-o‘lanni yaratdi. Ayni ana shu kuni
rizg-nasiba-da ulashib berdi. Payshanba kuni jannat bilan do'zaxni yaratdi. Nihoyat, Olloi
taolo juma kuni... odamzotni yaratdi! Shanba kuni yaratmadi. Olloi taolo shanba kuni...
dam oldi! Shu bilan hafta yetti kun bo'lib qoldi. Nechun hafta yetti kundan iborat bo'lib
goldi? Nechun hafta olti kun bo'Imadi yo sakkiz kun bo‘lmadi? Sababi, toglik — fagat
Olloi taologa xos. Toglik — fagat Olloi taologa yarashadi. Chunki Olloi taolo yagonadir,
yagona! Men ana shu yakkayu yagona Olloi taolo nomidan so'rayman: sovet
kommunistlari orden-medallarini topshirsin!

Botir firga gap tagini ilg'amadi. Gap mag'zini anglamadi. Derazaga qarab xayol so'rdi:
«Ana endi, gayta quruvchilar xudoni nomidan so'zlagich bo'libdilar. Kelib-kelib, xudoni
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nomidan so'zlovchi... odamni garang! Qayta quruvchilar xudoga shak keltirmasalar
ekan, xudoni tinch go'ysalar ekan. O’zi aytmoqchi, xudo bitta. Qayta quruvchi zoti bor...
o'zini xudo fahmlaydi! Demokrat zoti bor... 0'zini xudo chog'laydi! Yomondan-yomoni —
inson 0'z marazligini... toat-ibodat bilan nigoblab yashaydi. Inson o'z ablahligini...
shariatpeshvolik bilan bekitib yashaydi. Inson o'z haromiligini... xudoga e’tiqod qo'yish
bilan yashirib yashaydi! Azal-azaldan shunday. Baloga golgan... xudo, xudo!»

Dilya cho'ntagidan narsa oldi. Minbarga bir quticha go'ydi.

— Mana, Mehnat shuhrati ordeni! — dedi. — Qaysi bir yili 8 mart bayrami munosabati
bilan berib edilar. Na iloj, men nodon olaveribman. O’ylamay-netmay, olaveribman. Men
ana shu yo'l go'ygan xatom uchun siz azizlardan uzr so'rayman! Men ana shu aybim
uchun siz yaxshilar oldida o'zimni gunohkor deb bilaman! Qizil sovet hukumatining
o'ziday qizil ordenini gabul qilib olganim uchun... men siz ulug'lar oldida uyatliman,
uyatli! Qizil hukumatning gizil ordenini ko'ksimda taqib yurganim uchun... meni
kechiring, mo'min-musulmonlar, meni kechiring!

Dilya lablarini burdi. Ko'zlarini ro‘molcha bilan artdi. Ro'molchani og'iz-burniga bosib...
bosh egdi! Ana shunda... yelkalari bilinar-bilinmas titradi. Dilya... yig'ladi! Dilya yig'ladi!
Buzuqi qarisa-da, g'amzasi garimas, bo'ldi!

Botir firga ana shunda tushundi. Hang-mang bo'ldi. Alang-jalang bo'ldi. Olazarak bo'ldi.
Sarosima bilan... ordeniga qgaradi! Keyin, minbarga garadi.

Dilya yuz-ko'zini artdi. Og'iz-burnini artdi. Yanada dadil so'zladi:

— Qizil kommunistlar orden-medalini olib kelib... mana shu yerga qo'ysin! — deya,
minbarni mushtladi.

— Qanaga orden? Qanaga kommunist? — zaldan lugma tushdi.

Dilya... minbarni mushtlab-mushtlab aytdi:

— Sobiqg partiya-sovet chinovniklari! Yetmish yil xalg gonini so'rib, evaziga qo'sha-
go'sha ordenlar olgan qizil partokratlar! Paxta yakkahokimligini o‘rnatib, Orolni quritib
yuborgan qizil partnomenklaturachilar! Ana, kimlar ordenini olib kelib topshirishi kerak!
Ana shunda, Botir firgani chap ko'ksida... og'rig qo'zg'oldi. Ko'krak osti sanchdi. Ko'krak
osti siqildi.

U sigilish joy usti — ordeniga kaftini qo'ydi. Ordenini ushlab qo'zg'oldi. Ordenini ushlab
yurdi. Qator oralab yurdi.

Qo'li ko'ksida ketajak Botir firgani kuzatmish o'ng qatordagilar... firga biz bilan go'lini
ko'ksiga qo'yib, xayrlashyapti, deya o'yladi. Ular-da... qo'lini ko'ksiga qo'ydi:

— Xayr, otaxon, xayr, — dedi.

Chap gatorda o'tirmish yosh-yosh yigitlar Botir firgani qo'li ko'ksida — ordenida ekanini
ko'rib... pig-piq kuldi! Pichir-pichir etdi:

— Qara, Qizil ketdi, Qizil.

— Qizillarni ust-boshiyam... sovetskiy!

— Ordenini mahkam ushlab olishini gara.

— Ordenimni tortib oladi, deb gqo'rgyapti.

— Bechora qizillarni orden-medalidan boshga narsasiyam yo'q.

Botir firga zinapoyadan qo'lini ordeni — ko'ksiga qo'yib tushdi.

Eshikog'a oldidan go'lini ordeni — ko'ksiga qo'yib o'tdi.

Eshikog'a-da qgo'lini ko'ksiga qo'yib, xayr-ma’zur etdi.

Botir firga bir amallab tashqariladi. Yo'lga tushib oldi.

Yo'l bo'yi gullarga garab entikdi. Ko'm-ko'k daraxtlarga garab entigdi. Shoxlarda
chug'ur-chug'ur etmish qushlarga quloq solib entikdi.

0Og'ir-og'ir nafas oldi. Chuqur-chuqur nafas oldi.

Nihoyat... yuragi go'yib yubordi! Yuragi ozod ham vazmin bo'ldi.
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«0Orden olasan-a, orden olasan! — dedi Botir firga. — Olib bo'psan! Senlardan orden
garzim bormi? Senlar gachon menga orden berib eding? Bu ordenlarni menga Yo'ldosh
Oxunboboev bergan, Sharof Rashidov bergan. Orden olganlaringniyam ko‘raman!»

Botir firga ko'ksi — ordenidan qo'lini oldi. Quloch otib-quloch otib gadam bosdi.
«Shartaki bo'l, sanamarasta bo'l, evi bilan bo'l-da! Nonko'r bo'l, evi bilan bo'l-da! —
dedi. — Senlar, 0'zi, gaerdansan? Senlar, 0'zi, gaerda o'sding? Senlar, o'zi, kimni
bolasisan? Osmondan tush-a, nonko'rlar, osmondan shaloplab tush-a, nonko'rlar! Senlar
sovet tuzumi tug'rugxonasida tug'ilding, sovet tuzumi bog'chasida katta bo'lding. Senlar
sovet tuzumi maktabida o'qiding, sovet tuzumi institutida o'qiding. Bir yumalab...
jurnalni oynoma, deb atading, gazetani ro'znoma, deb atading, redaktorni muharrir, deb
atading. Ismi-familiyangni... Mirzaxo'ja qizi, deb atading. Bir yangilik shu, bor o'sish
shu, bor farg shu! Bu gadar nonko'r bo‘'lma-da, gayta quruvchi demokrat! Senlar, 0'zi,
sotsializmdan chiqding. Senlar, o'zi, porlog kommunizm sari olg'a borayotib eding.
Senlar pioner eding, komsomol eding. Senlar kommunist eding, kommunist! Ana
shunday bir vagtda Moskvadan... shunday, Moskvadan... bir baxt qushi uchib keldi. Baxt
qushi boshing uzra aylandi-aylandi... Oxir-ogibat — boshingga kelib go'ndi. Bu baxt
qushini oti mustagqillik bo'ldi, mustaqillik! Bu baxt qushini oti — ozodlik bo'ldi, ozodlik! Bu
baxt qushini... oshkoralik shamoli uchirib keldi, demokratiya shamoli uchirib keldi, gayta
qurish shamoli uchirib keldi! Bunday baxt qushiga erishish uchun xalglar... arig-ariq qon
to'kadi, arig-ariq gon! Bunday baxt qushiga erishish uchun vatanlari kunpayakun bo'ladi,
kunpayakun! Senlar esa... tayyor oshga ega bo'lding, tayyor oshga! Shunday ekan,
tayyor oshni ye endi. Og'zingdagi oshni yut endi».

60

Bo'sag'ada kampiri kutib oldi.

Kampiri boshidan shlyapasini oldi. Yelkasidan kostyumini oldi.

— Qalay o'tdi, rais bova? — dedi.

— Buzugi garisa-da, g'amzasi qarimas, deydilar! — dedi Botir firga. — Gap ko'p. Bari
maza-matrasiz gaplar.

— O'zi, maylis shunday bo'ladi-da, rais bova.

— Bu qgayta quruvchilar hali besh-olti ko'ylak yirtishi kerak. Qayta quruvchilarda
o'sha... ko'ylakni o0'zi yo'q! Qayta quruvchilar hali... ko'ylak ko'rmagan! Qayta quruvchi
demokrat — yalang'och qirol! Shunday, qayta quruvchi demokratlar yalang'och girol!

— Gap desang, qop-qop deng?

— Yana-tag'in, gayta quruvchi demokrat zoti bor — fagat... xudoni homidan gapiradi!
O’sha xudo — Yaratganni o'zi har bandasiga bir arava beradi. Demak, har bandani o'z
aravasi bo'ladi. Ana shu aravasini yo'lda qoldirgan banda — odam bo'Imaydi! Biri ikki
bo'lImaydi. Shu bois, har banda o'z aravasini 0'zi tortishi kerak. Dehqgon ekinini ekishi
kerak. Quruvchi imoratini qurishi kerak. Olim fanini yaratishi kerak. Ashulachi ashulasini
aytishi kerak. Shoir... she’rini yozishi ke-rak! Ana o'sha demokratlar — shoir. Demak,
ular she'r yozishi kerak, she’r! Bir so'z bilan aytsak, har banda o'z kasbiy aravasini
tortishi kerak. Ana o'shanda... gayta qurish bo'ladi! Ana o'shanda... el-yurt obod bo'ladi.
Bular bir og'izdan Orol-Orol, deydi. Nima, qgayta qurish demak — Orol dengizi,
demakmi? Qayta qurish demak — Orolni to'ldirish, demakmi? Yaxshilab eshitsam, qayta
guruvchi demokratlarni dardi boshqga, kampir.

— Nima ekan, bildingizmi?

— Hali aytib beraman.
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Botir firga yonboshladi. Qayta quruvchilarni o'yladi. Xayolidan ajab-ajab gaplar o'tdi.
«Biz uchun bor e'’zoz-ehromlarni nobud etmoqdalar. Ulug' siymolarni inkor etmoqdalar.
Tabarruk bisotlarni tortib olmoqdalar, — dedi. — Ozi... bisotda biror nima qoldimi?
Menda, manavi... kampirim qgoldi! Bor-yo'q bisotim — kampirim. Topgan-tutgan xazinam
— kampirim. Suyangan ganot-quyrug'im — kampirim».

Botir firga kampiriga tikilib o'yladi. Kampiriga tikilib so'zladi:

— Kampir, shu gayta quruvchi demokratlar bir kun emas, bir kun... kommunistlar,
kampirlaringni topshiringlar, deb qolsa-ya!

— Nima-nima?

— Kommunistlar, kampirlaringni olib kelib topshiringlar, deb golsa... nima gilamiz?
Kampiri sokin kuldi. Bosh chaygab kuldi. Og'iz ushlab kuldi.

— Har narsa deyavermang, rais bova. Daqqgiyunusdan golgan kampir kimga kerak?
— Iya, o'ttiz to'qgizinchi yildan qolgan ordenni topshir, degan gayta quruvchi...
kampiringni topshir, demaydimi?

Kampiri ketiga chalgayib-chalgayib kuldi.

61

«Bular buncha bagiradi? Og'iz fagat shularda bormi? — deya o'yladi Botir firga. —
Gapingda maza-matra bo'lsa, bagirma. Odamga o'xshab gapir. Odatda, boshida aql-
farosat yo'glar bagirib-chaqgiradi. Baqirib-chagirish esa... ojizlik alomati!

Bular bu ojizlik bilan... nimani gayta quradi? Qanday gayta quradi? Qachon gayta
quradi?

Qayta quruvchilar oldin o‘tmish-kechmishini unutdi. O’zlarini kimligini unutdi. Endi esa...
kelajagini-da unutdi!

Kelajak gaytib kelmaydi!

Kelajagda el-yurt nima bo'ladi? O'zlari kelajagda kim bo'ladi?

Bilmaydi, birovi-da bilmaydi. Kelajakni bilish uchun — o'tmishdan saboq olish kerak. Ana
shu saboglar zaminida kelajak rejalarini tuzish kerak.

O’tmishsiz kelajak yo'q!

O’zbek ziyolilari nega bechora bo'lib goldi? Nega g'arib-benavo bo'lib goldi? Nega
mushtipar bo'lib qoldi?

Boisi, ziyolilar... 0'zini yo'gotdi! O’zini ziyoliman deb yuruvchilar olomon bo'lib goldi.
O’zini olim deya, ko'krak keruvchilar soyaga o'xshab qoldi. O’zini arbob deya, ko'kragiga
uruvchilar go‘g‘'irchoq bo'lib goldi.

Ziyolilarni... bir guruh o'ngga boshladi. Bir guruh chapga boshladi. Ziyolilar ertalab
o'ngga bordi, peshinda chapga bordi. Qayta quruvchilar nima desa — bosh irg‘ab o'tirdi.
Chapak chalib o'tirdi!

Ogibat, ziyoli 0'z yuzini yo'gotdi. O’z so'zini yo'qotdi. O’z yuzi yo'q, 0'z so'zi yo'q odam...
ziyoli bo'larmidi?

Endi nima bo'ladi? Qayta quruvchilar ziyolilarni chigitga chigarib tashlaydimi? Qaerga
olib borib tashlaydi? Ziyolilar hali sog'-omon-ku? Sog'-salomat ziyolini chigindiga tashlab
bo'ladimi?»

Botir firga yig'ilishda bo'Imish gaplarni bir-bir yodladi. Gaplarni o‘zicha mushohada etdi.
— Mana bu zotlar ziyoli emas! Yo'q, ziyoli emas! Bular xalgdan chiggan odamlar...
«Madiev shunday dedimi? Ha, Madiev shunday dedi, — o'yladi Botir firga. — Xo'p,
Madievchasiga ham boraylik. Chin, biz xalgdan chiqdik. Chin, biz shunchaiki odamlar.
Xo'p, odam shunchaiki bo'lmay, ganchaiki bo'ladi? Xo'p, odam xalgdan chigmay,
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gaerdan chigadi? Odam... yerdan chigadimi? Odam... moldan chigadimi?

Madievni she’rlari-da shunaqa! She’rlariga: «xalq yo'lida», «xalq ohanglarida», deb
go'yadi.

Ey, fitna shoir, xalq yo'lida yozmay, kimni yo'lida yozasan? Sigir-buzoglarni yo'lida
yozasanmi? Qo'y-qo'zilarni yo'lida yozasanmi?

Madievlar o'zdni avangard-avangard, deydi. Ilg'or, demoqchi-da?

Menimcha, avangard... yelvizak, yelvizak, demak! Adabiy avangard — adabiy yelvizak,
demak!

Sovet davrida eshiklar berk edi. Adabiy yelvizaklar... adabiyot eshigidan kirolmas edi!
Ko'cha-ko'yda yelib-elib... dunyodan o'tib ketar edi.

Demokratiya davrida barcha eshiklar baralla ochildi. Adabiy yelvizaklar adabiyot
eshigiga... bostirib kirdi!

Adabiy yelvizaklar yo'lida uchramish adabiyot darg‘alarini... belidan olib, belangi qildi.
Boshidan olib, tumov qildi. Burnidan suv ogizdi, ko'zidan yosh ogizdi. Og'zidan qon
oqizdi...

Eshikdan yelvizakday hurillab kirib... Adabiyot toj-taxtiga yopishdi! Shu toj-taxtni
olsak... Adabiyot bizniki, deya o'yladi.

Afsus bo'lsin, yelvizak — 0'z oti 0'zi bilan yelvizak! G'uvv etib o'tib ketadi!

Kim asl ziyoli?

Imon bilan yashaguvchi, nohaglikka chidolmovchi, xo'rlik — zolimlikdan nafratlanuvchi,
chin inson bo'lib yashaguvchi zot — asl ziyolidir!

Madievlar ziyolimi? Ziyoli bo'lsa, ushbu talablarga javob bera oladimi?

Mana, Madiev og'iz ko'pirtirib nutq so'zladi. Tosh otmagan odami qolmadi. Urtoq
Lenindan tortib... mengacha tosh otdi! Tosh otishidan magsadi — mansabdor bo'lish!
Ana shu tosh otishini 0'zi... Madiev or-nomussiz

ekanini ko'rsatadi. Shon-shavkatsiz ekanini biddiradi. Yuz-g'urursiz ekanini aytib
turadi.

Or-nomussiz odamga el-yurt taqdirini topshirib bo‘ladimi? Yuz-g'urursiz odamga el-yurt
ixtiyorini berib bo'ladimi?

Dunyoda qaltis ishlar ko'p. Ana shunday qaltis ishlardan biri... tentak odam qgo'liga miltiq
berish, yuzsiz odam qo'liga mansab berish!

El-yurt uchun ikkovi-da galtis!»

62

Matbuotda Orol dengizini qutgarish hagida xabar berildi.

Devorlarda e’lon osildi.

Yig'ilishga ommaviy ravishda taklif etildi. Te-lefonda taklif etildi. Og'izma-og'iz taklif
etildi.

Botir firga telefonda taklif etildi. Shaxsan taklif etildi!

Yig'ilish xiyobonda bo'ldi.

Xiyobon mo'l-mo'l odam bo'ldi.

Botir firga mehnat va urush veteranlari qatorida o'tirdi.

«0'zi, odam yid'ilsa yig'ilgudek tashvish. Bunday tashvishni ko'payishib hal etmasa
bo'lmaydi, — deya o'yladi Botir firga. — Orol el-yurt dardi bo'lib goldi. Men ham shu el-
yurtni bir zarrasiman. Ammo-lekin shaxsan men Orolga ganday yordam bersam bo'ladi?
Kommunist Esonov, siz Orolga ganday yordam berasiz, desalar nima deyman? Oddi-
gochdi gaplar bilan Orolni qutgarib bo‘'lmaydi. Balandparvoz safsatalar bilan Orolga
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yordam berib bo'lmaydi. Men... pensiya pulimdan Orolga beraman! Mana shu oylik
pensiyamni Orol fondiga bag'ishladim, deb aytaman».

Orolpanohlar birin-ketin minbarladi.

Otashin-otashin nutkdar bilan Orolni... to'ldirib-to'ldirib tashladi! Lirik-lirik she’rlar bilan
Orolni... qutgarib-qutqgarib tashladi!

Minbarga ashaddiy orolpanoh Madiev ko'tarildi. Yig'ilish ahliga qarab bosh irg‘adi. O'ng
go'lini ko'ksiga go'yib bosh irg‘adi. Birdan... asl magsadga o'tdi:

— Xonimlar va janoblar! — dedi. — Men umrimga achinmayman, men marksizm-
leninizmni o'rganishga ketgan vaqgimga achinaman!

Yig'ilish guvv-guvv etdi. Yig'ilish giy-chuv etdi. Yig'ilish chuvv-chuvv etdi.

Madiev qarsaklar ostida qoldi.

Madiev ko'krak cho'ntagidan bir hujjat oldi. Hujjatni xalgga peshladi.

— Mana, KPSS bileti! - dedi. - KPSS, KPSS...

Barcha taraqqiyparvar mamlakatlarda ijtimoiy-igtisodiy qonun-qoidalar inson huquglari
manfaatidan kelib chigadi. Bizda esa, yetmish yil mobaynida hamma narsa hukumat
manfaatlari nuqtai nazaridan kelib chigtsi. Hukumat kim? KPSS! Chunki KPSS yetmish
yil davomida hukmron bo'lib keldi. Kommunistik partiya yetmish yil davomida
mamlakatni boshqarib keldi. Kommunistik partiya yetmish yil mobaynida biz sizlarga
farovon turmush ato qildik, deb gayta-qayta uqtirib keldi. KPSS bizga go'zal hayot
tagdim etgan emish! Buni garang-a! Mana shu qip-qizil bilet bizga hayot hadya etibdi!
Shugina bilet-a! Demak, shu qizil bilet bo'Imasa — hayot bo'Imas ekan-da? Shu galin
gog'oz bo'Imasa — biz yashamas ekanmiz-da? Buni garang-a! Men endi mana shu
guruqgdan-quruq KPSS gonun-qoidalariga garab emas, taraqqiyparvar jahon
mamlakatlarida gabul gilingan umuminsoniy gqonun-qoidalar, umumbashariy xulg-axloq
talablari asosida o'z tagdirimni o'zim hal gilmogchiman. Meni shu kundan boshlab Sovet
Ittifogi Kommunistik partiyasi a’zosi hisoblamasliklaringizni so‘rayman!

Gulduros garsak bo'ldi. Uzluksiz garsak bo'ldi.

Madiev KPSS biletini minbarga tashladi. Xalgga garata qo'l silkidi.

«Nahotki, partiya tashkilotlari befarq garaydi? — uyladi Botir firga. — Nahotki,
kommunistlar sukut saglaydi?»

Minbarga Dilya ko'tarildi.

— Ha, KPSS — partiya emas edi! — dedi Dilya. — KPSS hukmron edi, KPSS hokim edi!
Go'ringdan tutun chigqur Brejnev KPSS yakkahokimligini yangi Konstitutsiya bilan
gonunlashtirib ham berdi. Kamina ana shundan keyin KPSS safiga o'tishga majbur
bo'ldim. Chunki ko'rib turibsiz — kamina bir ojizai zaifa, KPSS esa, diktator edi! KPSS
zolim edi! Biz ojizai zaifalar diktatorlik zulmi ostida o'z... ayollik iffatimizni yo'qotib
go'ymasligimiz uchun KPSS safiga kirishga majbur edik. Biz zaifalar, zolim KPSS
gamchisi ostida... nogironu notavon bo'lib golmasligimiz uchun KPSS vznosini to'lab
turishga majbur edik. Atogli shoirimiz G’afur G'ulom aytganlaridek, bizning ayollarga
hayo fazilat! KPSS uchun esa — hayo begona, or-nomus begona! Men endi KPSS safida
gololmayman! Nomi ulug', suprasi quruq KPSS safida gololmayman! Shunday bir
jirkanch partiya safiga o'tganim uchun men siz qorako'zlardan... kechirim so‘rayman!
Shunday bir jallod KPSS safida yillab vznos to'lab yurganim uchun men siz
gorako'zlardan... ming bora uzr so‘rayman! Meni afv eting, yaxshilar! Mana, jallod KPSS
bileti!

Dilya KPSS biletini minbarga tashlab tushdi.

«Bularni yo'ldan gaytarish kerak, — o'yladi Botir firga. — Bular hali yosh kommunistlar.
Bularga tushuntirish ishlari olib borish kerak. Bularni partiya o'‘quv yurtlariga, siyosiy
kurslarga o'gishga yuborish kerak. Ana o'shanda ko'zlari ochiladi. Ana o'shanda KPSS
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nimaligini anglab yetadi. KPSSni la’natlab bo'Imaydi. KPSSga shak keltirib bo'lmaydi».
Madiev boshi bilan imo etdi — gayta quruvchilar bir dasta shoxcha qgo'ltiglab keldi.
Shoxchalarni o'rtaga to'dalab qo'ydi.

Madiev nigohi bilan imo etdi — gayta quruvchilar bir shisha yermoyi olib keldi. Yermoyini
shoxchalarga sachratib sepdi.

Madiev qo'li bilan ishora etdi — gayta quruvchilar gugurt qutisini ocha-ocha keldi.
Shoxchalar ostidan chirsillatib gugurt yoqdi.

Shoxcha o'tin olov oldi. Olov odam bo'yi ko'tarildi.

Madiev minbardan KPSS biletini oldi. Olov oldiga keldi. Misoli o'lik sichqgonni dumidan
ushlab ko'tarmishday... KPSS biletini uchidan ushlab ko'tardi. Misoli o'lik sichqonni
tevarakka ko'rsatmishday... KPSS biletini boshi uzra aylantirib-aylantirib ko'rsatdi.
KPSS... o'lik sichgon misol shalvir-shalvir etdi!

Madiev KPSS biletini... olov uchiga tutdi!

Olov uchi bilan... KPSS uchi uchrashdi. KPSS bilan olov... yuzma-yuz bo'ldi!

KPSS olov oldi! KPSS yondi!

Majlis ahli qiyqirib qarsak chaldi. Majlis ahli hayqirib oldi.

Botir firga o'tirolmadi. Sapchib turdi. Tishlari g'ijir-g'ijir etdi. Qo'llari musht bo'ldi.
Mushtini shim cho'ntagiga tigdi. Xalgqga jovdirab boqdi. Jovdirab-jovdirab boqdi.
Xalgdan najot bo'lImadi! Xalgdan panoh bo'lmadi!

KPSS... lov-lov yondi!

Madievni qo'li kuydi — KPSSni... tashlab yubordi!

KPSS olov ichiga tushdi. KPSS olov ichida goldi!

Madiev yig'ilish ahliga garab ta’zim etdi. Qo'lini ko'ksiga qo'yib ta’zim etdi.

Endi, Dilya keldi. Madievni qiliglarini takrorladi. Madiev nima kildi — Dilya ham shuni
qgildi.

Yig'ilish ahli Dilyani haygirig-qarsaklar bilan olgishladi.

Keyin, uchinchi gayta quruvchi, to'rtinchi gayta quruvchi, beshinchi... elliginchi gayta
quruvchi demokrat keldi!

Botir firga... ellikdan keyin tahlikada goldi. Dovdirab qoldi. Es-hushini yig'‘olmay qoldi.
Botir firga... gimn aytayotgan arbob misol g'0z-g'oz turdi. Gimn eshitayotgan kommunist
misol mag‘rur-mag'rur turdi.

KPSS... olov bo'lib yondi! Olov bo'lib osmon o'rladi. Buralib-buralib o'rladi.

«0’rtoq Lenin siymosiday mangu olov! — dedi Botir firgqa. — KPSS g'oyalariday
nurafshon olov! Kommunist galbiday otashin olov! Kommunist faoliyatiday shon-
shavkatlarga, mehnat jasoratlariga boy olov!»

Botir firga beixtiyor... chap ko'kragini ushladi. KPSS biletini... ustidan ushlab-ushlab
go'ydi. Kaftini... biletlik cho'ntagi ustiga qo'yib turdi.

«KPSS yaralandi! Juda yomon yaralandi! — dedi Botir firga. — Ammo-lekin KPSS o'lgan
emas! Yo'q, KPSS o'lgan emas...»

Botir firga ketga tis bo'ldi-tis bo'ldi — yig'ilishdan chiqgib oldi.

Boshi bukik, gadam oldi. Boshi ko'ksida, gadam oldi. Bexayol gadam oldi.

Uyda ko'rpa-to‘shak qilib yotib oldi.

63
«To'ydim, men endi ketaman!»

Botir firga yotdi-yotdi — ana shunday xulosaga keldi.
«Bo'ldi, men yashashdan charchadim, — dedi. — Mehr-oqgibat, hurmat-izzatlardan
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charchadim. Mansab-amal, shon-shuhratlardan charchadim. Qahr-g‘azab, nafrat-
alamlardan charchadim. Mayli, mendan nafratlansinlar, mendan jirkansinlar. Mendan
hazar qilsinlar. To'ydim, men yashashdan toldim.

Har bandani 0'z sig'inajak qgiblagohi bo'ladi. O’z sig'inajak ulug' zoti bo'ladi. Sig'inish esa
— e’tigoddan bino bo'ladi. E'tiqodsiz yashab bo‘'Imaydi!

Men pionerga e'tigod qo'yib yashadim. Men komsomolga e’tiqod qo'yib yashadim. Men
partiyaga e’tigod qo'yib yashadim.

O’rtoqg Lenin ulug' zotim bo'ldi! Jonajon KPSS giblagohim bo'ldi!

Men ulug' zotim Lenin uchun ichki-tashqi g'animlar bilan kurashdim. Jon olib, jon
berdim. Men o'rtog Lenin g'animini 0'z g'animim deb bildim!

Men giblagohim KPSS uchun necha-necha besh yilliklarni oshirib-oshirib bajardim.
Necha-necha o'n yilliklarni bajarib-bajarib tashladim. Men giblagohim KPSS uchun
million-million tonnalab paxta terib berdim!

Qiblagohim KPSS barcha yutukdarim ilhomchisi va tashkilotchisi bo'ldi!

Insonda vatan bitta bo'ladi. Vatan yolg'iz bo'ladi. Shu bois — vatanga ohanjoma taqgib
bo'lmaydi. Vatanga upa-surma qo'yib bo'lmaydi. Vatanga gard yuqtirib bo'lmaydi.
Vatan o'z oti 0'zi bilan — vatan!

Juda bo'lsa — vatanga ona so'zini qo'shib aytsa bo'ladi. Boisi, vatan bilan ona
ayrilmasdir. Vatan bilan ona mangudir. Shu boisdan — ona-vatan, deymiz. Ona-vatan!
Ammo-lekin men — kommunist Esonov, vatanga... sotsialistik so'zini go'shib aytdim!
Sotsialistik vatan! Ona qgolib... sotsialistik nomini go'lladim! Ona qolib... sotsialistik
vatan, deb aytdim!

Birdan... bari xarob bo'ldi. Bari sarob bo'ldi.

Yomondan-yomoni — endi bu xarobani tiklab bo'Imaydi. Endi bu sarobani to'ldirib
bo'lmaydi».

Botir firga chap yoniga ag'darilib o'yladi, 0'ng yoniga ag'darilib o'yladi. Chalgancha yotib
o'yladi. Qarori gat’iy bo'ldi:

«To'ydim, men endi ketaman!»

64

Odam garisa... umidini yo'qotadi. Umidini boy beradi. Kelajagdan umidini uzadi.
Odamni ana shu... odam qilib turadi. Odamni ana shu umid... suyab yuradi. Shu bois,
odam... umidsiz yashay olmaydi!

Odam hamisha... ufqga garab yashaydi. Ufgga garab yuradi. Ufqga garab xayol suradi.
Ufgga garab orzu qgiladi. Ufgga garab... duoi fotiha o'qiydi.

Umid — odam uchun misoli ufg. Umid — odamzot uchun odamzot ufqi.

Olamni oxiri — ufg. Odamni oxiri — umid!

Olamni so'ngga tayanch nuqtasi — ufg. Odamni so'nggi tayanch nuqtasi — umid!

Olam ufgqga borib tamom bo'ladi. Odam umidini yo'qotib tamom bo'ladi. Odam qarisa,
ana shu tayanch nugta — umidini yo'qotadi!

Shu boisdan, gari odam yursa — oyog'i ostiga garab yuradi. Qari odam o'tirsa — yerga
garab o'tiradi.

Botir firga-da ana shunday bo'ldi!

«Q0’zi, peshonam sho'r ekan, — dedi Botir firga. — Bir donishmand aytib edi: xudo
yomon ko'rgan bandasi-ni... gqayta qurish davrida yaratadi, deb edi. Xudo sho'ri qurigan
bandasini... o'tish davrida yaratadi, deb edi. Shu gap chin ekan. Men sho'rpeshona
ekanman. Mana, umrim gayta qurish bilan o'tdi. Qayta yaratish bilan o'tdi.

www.ziyouz.com kutubxonasi 83



Bu dunyoda o’lib bo’Imaydi (qissa). Tog’ay Murod

20—30-yillarda o'rtoq Lenin qur-qur, dedi. Men sovet davlatini qurdim. 30—40-yillarda
o'rtoq Stalin yarat-yarat, dedi. Men sotsializm jamiyatini yaratdim. 40—50-yillarda
Yo'ldosh Oxunboboev barpo et-barpo et, dedi. Men zavod-fabrikalar barpo etdim. 50—
60-yillarda o'rtog Xrushchev cho'llarni o'zlashtir-o'zlashtir, dedi. Men cho'l-biyobonlarni
bog'-bo'stonga aylantirdim. 70—80-yillarda o'rtoq Brejnev bilan o'rtoq Rashidov mo'l-
mo'l paxta ber-paxta ber, dedi. Men har yili olti million tonnalab «oq oltin» terib berdim,
olti million!

Partiya-hukumat nima desa — labbay, deb javob berdim. El-yurt uchun go'limdan
kelgan barcha ishni gildim. Qayta qurdim, gayta tuzdim, gayta yaratdim!

Qayta, gayta, gayta... umrim ana shu «qgayta» so'zi bilan o'tdi! Tarjimai holim ana shu
«qgayta» so'zi bilan to'ldi!

Mana endi, tag'in... gayta qurish! Nimani gayta quraman? Qariyb bir asr... gayta
qurdim! Bir asr... gayta yaratdim! Bir asr yo'qgni bor gildim! Bir asrlik mehnatim kam
bo'ldimi?

Endi nima gilsam — tinch bo‘'laman? Nima qgilsam — qur-qur, degan gaplardan qutulib...
orom olaman? Nima qgilsam — yarat-yarat, degan gaplardan qutulib... oyog'imni uzatib
yotaman?»

Yolg'iz bir yo'l goldi. Yagona yo'l goldi... U umrida barini ko'rdi: XX asrni bosh-adoq
ko'rdi. XX asrni 0'z ko'zi bilan ko'rdi. XX asrni qo'li bilan ushlab ko'rdi. XX asrni 0'z
boshidan kechirdi.

Hayotda ma’no qolmadi. Turmushda mazmun qolmadi, Yashashda maqgsad qolmadi.
Fagat bir yo'l goldi. Eng qiyini goldi. Eng yomoni qoldi.

Ana shu yomon yo'lga... ganday yetsa bo'ladi? Qachon shu... yomon kun keladi?
Qachon shu... gayta quruvchilardan qutuladi?

Odamda ichki bir ruh-qudrati bo'ladi. Uni 0'z-0'zini balogardonlardan himoya etish ichki
ruh-qudrati desa bo'ladi. O'z-0'zini balo-gazolardan avaylash ruh-qudrati desa-da
bo'ladi.

Bu ruh-qudratni yengib bo'lmaydi. Bu ruh-qudratni daf etib bo'lmaydi.

Ammo bu ruh-qudratni ulug' maqgsadlar yo'lida fido etsa bo'ladi. Masalan, el-yurt yo'lida
fido etsa bo'ladi. El-yurt yo'lida sadaqa etsa bo'ladi. El-yurt yo'lida qurbon etsa bo'ladi.
Aynan... o'lim inson kim ekanini ko'rsatadi! Inson tosh-tarozisini... taroziga qo'yib
ko'rsatadi. Inson giyofasini oynaga solib ko'rsatadi. Inson gadr-gimmatini... oppoq
gog'ozga bitib ko'rsatadi.

Asl insonni asl bahosini... o'lim beradi! Shu bois, asl inson uchun o'lim pisand emas! Asl
inson o'limni ochiq yuz bilan kutib oladi. Asl inson o'limni tabassum bilan kutib oladi.
Boisi, asl inson el-yurt uchun go'lidan kelmish ezgulikni bajarib bo'ladi. Asl inson el-yurt
oldida o'z burchini ado etib bo'ladi.

Ana shunda, asl inson 0'z hayotidan ko'ngli to'ladi. Asl inson 0'z yashashidan ko'zi
to'yadi.

Tevarak-boshiga munis-munis bogadi. To'q ko'ngil bilan bogadi. To'q ko'z bilan bogadi.
«Men endi... ketaqolay», deydi.

Inson dunyoga keldi, deydilar. Chin, inson dunyoga keladi. Ammo inson dunyoga 0'zi
kelmaydi. O’z oyog'i bilan kelmaydi.

Boisi, inson onasi ko'kragida yurolmaydi. Oyoglari bo'ladi, ammo yurolmaydi. Shu bois
— inson onasi ko'kragidan yorug' dunyoga qadam bosib tusholmaydi.

Inson tug'ilsa: «inga-inga — men keldim», deya ovoz beradi. Insonni birinchi bo'lib...
enaga ko'tarib oladi! Enaga bag'riga bosadi. Enaga insonni o'rab-chirmaydi. Enaga
insonni yo'rgaklaydi.

Enagadan keyin... hamshiralar insonni aylanib-o'rgiladi. Do'xtirlar insonni ko'z
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gorachig'iday avaylaydi.

Endi, inson: «dod, dunyodan ketaman», desa-chi?

Birov... oting nima, demaydi! Birov... holing nima, demaydi. Hatto, birov... itmisan-
eshakmisan, demaydi!

«Hay, nomard dunyo, nomard dunyo! — dedi Botir firga. — Dunyo notanti ekan, notanti!
Odam dunyoga kelaman desa... Inga-ingani eshitib... quloglar ding bo'ladi! Enaga,
hamshira, do'xtirlar quchoqg ochib keladi! Odam: «dunyodan ketaman», desa... Biror zot
itmisan-eshakmisan, demaydi! Odam... dardini kimga aytishini bilmaydi! Kampirga
aytsammikin? Hay-hay, uv-vos solib yig'laydi! Dunyoni boshiga ko'taradi! Do'xtirdan
maslahat so'rasammikin? Yo'q, chol aynib golibdi, deydi. Unda, insonni dunyodan kim
kuzatib gqo'yadi? Enaga toifa bir zot bormi? Kimga murojaat etsa bo'ladi? Kimdan
maslahat so'rasa bo'ladi?»

Botir firga o'yladi. Birdan tan-joni ilig-iliq bo'ldi. Yuz-ko'zlari yorug'-yorug' bo'ldi.

U shunday maslahatchini topdi. U shunday enagani topdi:

«Go'rkov! Qari odamni enagasi — go'rkov!»

65

U ulkan darvoza oldida oyoq ildi.

Darvoza o'ngida turmish toshga cho'kdi. O’tkinchi-ketkinchilarga garab o'tirdi. Birorta
tanish-bilish uchratmadi. Ko'ngli tinch bo'ldi. Ohista qo'zg'oldi.

Temir darvozadan ichkariladi.

Ana shunda, ajab bir sinoatni ko'rdi: sonsiz gabrlar. Panjara bilan o'rog'lik gabrlar. Hovli
misol o'rog'lik gabrlar. Yalt-yult sag‘analar. Marmar plitalar. Ohanjoma toshlar.
Yolg'izoyoq yo'llar...

«Shahar, misoli shahar! — dedi Botir firga. — Bu shahar abadiy uyquda yotadi. Mangu
oyoq uzatib yotadi. Bu shahar ko'zlarini yumib o'ylaydi. Fagat o'ylaydi. Ana, odamzotni
ibtidosi! Ana, odamzotni intihosi! Odamzotni so'ngga manzili — bir parchagina yer.
Odamzotni so'nggi makoni — bir sigimgana tuproq. Barcha inson ana shu makonga
keladi. Inson qgip-yalang'och keladi. Inson ship-shiydam keladi. Men... hammadan oldin
kelaman! O’z oyog'im bilan kelaman!»

Botir firga marhumlar shahri oralab yurdi. Marhumlar yo'lagi bo'ylab yurdi. Tevarak-
boshga ko'z solib yurdi. Bo'sh joy... bo'sh joy topolmadi!

Marhumlar shahri shu gadar seraholi bo'ldi, shu gadar tig'iz shahar bo'ldi!

U marhumlar shahri oralab yurdi-yurdi, bir kulbaga duch keldi. Kulba eshigani giya ochib
garadi: ichkarida bir odam ustachilik qilib o'tirdi.

Usta Botir firgaga bosh irg‘adi. Asbob-anjomlarini yoniga qo'ydi. Botir firgani ichkari
taklif etdi. Bir dumalog kundani go'rsatdi.

Botir firga dumaloqg kundaga o'tirdi. Ustadan hol-ahvol so'radi.

Usta bosh irg'ab-bosh irg*ab javob berdi. Botir firgaga bir piyola choy uzatdi.

Botir firga kulba ashqgol-dashqollarini tomosha etdi. Bosh irg‘'ab-irg'ab tomosha etdi.

— Xo'sh, keling-keling? — dedi usta.

— Shunday... O'tgan-ketganlarni yodga olib deganday? — dedi Botir firga.

— Yaxshi, yaxshi. Otganlarni xotirlash savob ish. Ba’zi birovlar o'z ota-onasini qabri
gaerdaligini bilmaydi. Ana, obod qilib qo'ydik. Aylanib ko'rishingiz mumkin.

— Aylanib ko'rdim. Xo'p obod shahar bo'pti!

— Qanaga bo'pti-ganaga bo'pti?

— Obod shahar bo'pti!
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— Shahar? Ha, tilingizga bol, tilginangizga bol-a! Shahar qilib gqo'ydik-da, ha, shahar!
Ba'zi bir gabristonlarni ko'rib, odam ham tiriklar sha’niga achinadi, ham marhumlar
holiga achinadi. Devorlari nurab tushgan supurib-sidiriimagan, mollar oyoqosti qgilgan.
O’shanaqa gabristonlarni ko'rib, odam... o'lishgayam qgo'rgadi! Odam o'lishiniyam
bilmaydi, qolishiniyam bilmaydi! Ana, bizni shahrimiz — yaraqglaydi! Bizni shahrimizni
ko‘'rgan odam... o'lgisi keladi! O’lgan sayin, o'lgisi keladi! Bizni shahrimizni ko‘rgan
odam... tezroqg omonatimni topshirib... shu shahardan makon topsam deydi!

— Rahmat, rahmat...

Botir firga bosh irg‘adi. Botir firga duduglandi.

«Biz ham keladigan bo'ldik, uka», deyishiga bir bahya qoldi!

Ammo nafasini ichiga yutdi. Gapni boshga yoqqa burdi. Asl magsadga o'tdi:

— Siz bu shaharda ko'pdan buyon ishlaysizmi, uka?

— Shu, yigarma yillar bo'p qoldi-yov. Nima edi?

— Haligi... go'rkov, degich odamlar ham bo'lar edi?

— Bor, go'rkov bor. Go'rkovni kulbasi mana buyoqgda. Shaharni o'ng burchagida. Biror
ish bo'lsa aytavering, xizmatingizga tayyorman.

—  Siz...

— Men toshga bitik bituvchiman. Oldin tosh gqo'yuvchi edim. Keyin, mahoratim oshdi.
Toshga shakl beruvchi bo'ldim. Hozir, toshga bitik bituvchi bo'lib xizmat qgilyapman.
Oxir-oqgibat, shu shaharlik bo'lib goldim. Xudoga ming gatla shukur, mencha bo'lgan
ham, bo‘'lmagan ham bor.

— Chin, chin. Toshga bitik bitishni o0'zi bo'ladimi? Mana shu gabr toshlar tayyor
marmarga shakl berilib kilinadimi yo biror-bir qolipga solib tayyorlanadimi?

— Asl sag'analar sof marmardan bo'ladi. Shunchaki sag'analar tsementdan bo'ladi.
Qum va marmar uvoqlari aralashmasidan bo'ladi. Barchasi tayyor holga keltirilgach,
marmar plitasi yopishtiriladi. Ana undan keyin, marhumni ismi sharifi husnixat bilan
o'yib-o'yib bitiladi.

— U-u-u, tashvishi ko'p ekan!

— Ha-da! O’lishni... 0'zi bo'ladimi? O’lishni... chidaganga chigargan!

— Chin, o'lishni o'zi bo'Imaydi. Hozir tanqischilik davri. Ashqol-dashqgolni gaerdan
topyapsiz?

— Bir inson jon berib keladi-yu... tosh topmaymizmi? Topamiz! Toshlarni marmar
zavodidan sotib olamiz. Armatura bilan tsementni duch kelgan qurilish inshootlaridan
olib kelamiz. Shag'al-qum deganlarni ariglardan olamiz.

— Shunday gimmatbaho toshlar, sag'analar, panjaralar... Menimcha, bu nodonlik,
manmanlik alomati deb o'ylayman. Dunyodan o'tganlar ketidan shon-shuhrat, obro'
olmokchi bo'lish, deb o'ylayman.

— Endi, manavi besh qo'l baravar emas, otaxon. Hayotda harom pulini gayoqqga
go'yishni bilmay yurgan tentaklar ko'p. Aslida, eskichada... gabr tosh go'yish gunoh! Ha,
gabr tosh go'yish gunoh! Musulmonchilikda gabrni toshlar bilan bostirib gqo'yish man
etiladi. Aslida, musulmonchiligda gabrlar yer bilan bir tekis bo'lishi kerak. Qabrlar yer
bilan baravar bo'lishi kerak. Payg‘ambarlarimiz ham ana shunday yo'l-yo'riq berganlar.
Payg'ambarlarimiz gabrlar ustiga faqat bittagina belgi qo'yishni buyurganlar. Sababi,
Rasululloh alayhissalom Usmon ibn Maz’un gabri boshiga bittagina tosh go‘yganlar. Bu
tosh: «Birodarim qgabri gaerdaligini bilishim va boshqa gazo gilgan urug'larimni ana shu
gabr gabatiga olib kelib dafn etishim uchun belgidir», degan. Rasululloh
alayhissalomimizni o'z qabrlari ham yerdan bor-yo'g'i bir garichgana baland, xolos. Shu
sababdan ham qabrlar boshiga g'ishtin binolar qurish, beton ohanjomalar o'rnatish,
suratlar o'yib solishni aslo buyurmaganlar.
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— Men ham shunday deb o'ylayman. Qaytanga sovet davrida yaxshi edi.

— To'g'ri, sovet davrida xalg gonunlardan go'rgib... kamtarona yashar edi! Sovet xalqi
insof bilan ish qgilar edi. Sovet xalqgi og'zini katta ochmas edi.

— Sovet xalqi ko'p sabr-ganoatli xalq edi. Sovet xalqi bor bo'lsayam, yo'q bo'lsayam...
boriga shukur qgilar edi! Sovet xalqgi qorni och bo'lsayam... boriga shukur qgilar edi! Boisi,
sovet tuzumi ko'p xalgparvar tuzum edi, ko'p mexr-oqibatli tuzum edi. Sovet tuzumini
baynalminalligini aytmaysizmi, baynalminalligini!

— Lekin sovet davriniyam tashvishlari ko'p edi. Shu bugungiday esimda: sovet
rahbarlari siyosiy taftish uchun kelar edi. Sag'analardagi: «Xudo rahmat qgilsin», «Joyi
jannatda bo'lsin», degan bitiklarni o'chirtirib tashlar edi. Marmar toshlardagi yarim oy
shakllarini o'ydirtirib tashlar edi. Qabrlarni nom-nishonsiz qoldirganlari kamday, «Yana
shunday takrorlasam, jinoiy javobgarlikka tortinglar», degan tilxat yozdirib olardi.

— Mabodo o'shalar orasida... men yo'gmidim?

— Yo0'q, siz yo'q edingiz. Bo'lsangiz, tanir edim. Rahbarlar ham har xil bo'ladi. Ichida
bir... xudo bezorisi bor edi! Xudo yo'g-xudo yo'q, deb do'q urar edi. Mana, xudo bor
ekan, bechorani... jinni qilib qo'yibdi!

— Jinni? Yo'g'-e?

— Ha-da! Savdoyi bo'lib, jinnixonada yotgan emish! Familiyasi... ha, familiyang
qursin... ha-ha, Rajabov, Rajabov! Padaringga la’nat, bir kelib: «Toshlardagi duoi
fotihalarni o'chir», dedi. Ikki kelib: «Sag‘analardagi bayt-g‘azallarni o'chir», dedi. Jonga
tegib edi! Ana, xudoni o0'zi ko'rsatdi. Jinni qilib gqo'ydi, jinni!

— Rajabov... Rajabov... ha, tanish familiya, tanish. Jinni emasdir-e?

— Endi, psixbolnitsada yotgandan keyin... kim bo'ladi? Imom-xatib bo'ladimi? Albatta,
jinni bo'ladi-da!

— Rajabov, Rajabov...

— Ana o'sha: «Barcha gabr toshlar ustida besh girralik yulduzlar porlab tursin», deya
buyruq berib ketar edi. Buyog'iga nima deysiz?

Botir firga nafas yutdi. Qilt etib yutindi. Derazadan tashqari garab oldi. Birdan
sergaklandi. Birdan jonlandi.

— Bizga... besh yulduz yaxshi! — deb yubordi.

— Xo'p, siz omonatingizni bemalol topshirib kelavering. Buyog'ini bizga qo'yib bering.
— Nima gilay-nima qilay?

— Siz oldin omonatingizni berib keling. Buyog'ini biz boplaymiz!

66

Odamzotni yoshi gaytsa... marosimma-marosim yuradi. Ma'’rakama-ma’raka yuradi.
Chagirsa-da boradi, chagirmasa-da boradi. Orgavoratdan eshitib qolsa-da, boradi. Gap
yo'q, so'z yo'q — qo'li ko'ksida kirib boradi.

Odamzot martaba-mansabda ekanida... ana shu dargohlarga qo'y so'yib chaqgirsa-da
bormaydi! Odamzot oyog'i uzangida ekanida... ana shu marosimlarga yalinib-yolvorsa-
da bormaydi!

Botir firga-da ana shunday bo'ldi.

— Bir professor gazo qipti, deyishyapti, — dedi kampiri.

— Xudo rahmat qilsin, nechada ketibdi?

— Hali payg'ambar yoshiga yetmagan ekan. Bir balo kasal ekan, deyishdi.

— Xudo rahmat qilsin. Dard yomon, o'z vaqtida garatmasa yomon.

Yonboshlab yotmish Botir firga qo‘zg'oldi. Marosim uchun tayyor bo'ldi. Ko'‘chaga yo'l
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oldi. .

Marhumni oti nima — ishi bo'Imadi. Marhum kimi bo'ladi — ishi bo'Imadi. So'rab-
surishtirib kirib bordi.

Hovli to'la... sonsiz olado'ppi bo'ldi! Sonsiz beqasam to'n bo'ldi. Sonsiz belbog' bo'ldi.
Hovli qgilt etmas sokin bo'ldi. Pashsha uchmas sokin bo'ldi. Nafas bilinmas sokin bo'ldi.
Ushbu sokinlik oti... motam... motam bo'ldi!

Motamda... ko'z bilan ko'rib bo'lmas bir tovush kezib yurdi. Quloq bilan eshitib bo'lmas
bir tovush uchib yurdi.

Ushbu tovush... hovli uzra uchdi. Daraxt yaproglari bo'ylab uchdi. To'n-do'ppilar uzra
uchdi. Ma’yus yuzlar aro uchdi. Mungli ko'zlar aro uchdi. Yoshli yonoglar aro uchdi.
Ushbu tovush oti... unsiz yig'i... unsiz yig'i bo'ldi!

Botir firga hovli bo'sag'asida manzil oldi. Qo'l gqovushtirib o'tirdi. Gap-so'z orasida
marhumni bilib oldi.

«Ha-a, institut dekani ekan-da, — deya o'yladi Botir firga. — Dekan bozori chagqon
odam bo'ladi, 0g'zi oshdagi odam bo'ladi. Dekanni qo'lida butun boshli fakultet bo'ladi.
Ha-a, shu boisdan ham odam tumonot ekan-da».

Tumonot qo'zg'oldi: ichkaridan tobut galqgib-qalqib chigib keldi. Katta ko'‘chaga qarab yo'l
oldi.

Ana shunda, Botir firga bir savob olmoqchi bo'ldi: tobutni bir chetidan besh-o'n gadam
ko'tarib bormogqchi bo'ldi... Shu magsadda tobut ketidan ergashdi. Tobutga qo'l uzatdi.
Tobutga barmoq o'ynatdi.

Ammo qo'li yetmadi — tobut gadam sayin olislab bordi. Botir firga qo'l uzata-uzata qoldi.
Tobutga qo'li yetmagani uchun yoshidan o'‘pkalamadi. Quvvatsizligidan-da o'‘pkalamadi.
Odam tumonot bo'ldi, tumonot!

Botir firga tumonot odamdan ko'ngli yorug' bo'ldi.

«Qaysiki marhumni janozasiga tumonot odam yig'ildimi, bo'ldi, ana shu odam jannati
bo'ladi! — o'yladi Botir firga. — Ana, tumonot odam, ana! Demak, professor jannati
bo'ldi, jannati!»

Botir firga tobutga ergashib bordi. Tumonot odamni oralab bordi. Ko'nglidan manavi
gaplar o'tib bordi:

«Mengayam... shuncha odam kelarmikin? — dedi. — Kelmaydi, kelmaydi! Sovet davrida
partiya-sovet organlari barchani safarbar etar edi. Pionerlar faxriy qorovulda turar edi.
Komsomollar orden-medallar ko'tarib yurar edi. Kommunistlar otashin nutklar so'zlar
edi. Endi, komsomol ham yo'q, partiya ham yo'q. Ammo-lekin o'lim bor! Ana o'lim,
ana...»

Katta ko'chada odam tag'in-da ko'paydi. Odam tumonotdan-tumonot bo'ldi!

«Men bechorani janozamga hech kim kelmaydi! — dedi Botir firga. — Kizil edi, deb
kelmaydi. Kommunist edi, deb kelmaydi. O’z oti 0'zi bilan Botir firqga edi, deb kelmaydi.
Shunday ekan, men bechorayam... shu bugun omonatimdan qutulib olsam bo'lardi! Ana,
tayyor tumonot odam. Men bechorayam... shu bugun ketagolsam bo'lardi! Ana, o'z
oyog'i bilan kelgan tumonot. Ana, tayyor tumonot odam, tayyor...»

67

«Siz omonatingizni topshirib kelavering. Buyog'ini bizga qo'yib bering».

Botir firga tosh bitikchini ushbu gapini o'yladi. Chalgancha yotib o'yladi. Radiodan
muzika eshitib o'yladi.

«Omonatni topshirish kerakligini bilaman, — dedi. — Ammo-lekin shu omonatni ganday
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topshiraman? Ana shuni bilmayman! Dono bo'lsang, ayt? Omonatni uzish yo'lini ayt».
Radio xo'p muzika chaldi. Mumtoz-mumtoz muzika chaldi.

Botir firga muzika og'ushida yotdi-yotdi — ruhi orom oldi. Qalbi rohat oldi.

Qalbida munislik davr surdi. Tan-jonida muntazamlik davr surdi.

Joyidan ohista qo'zg'oldi. O’ziga oro berdi. Tashqariladi.

— Yo'l bo'lsin? — dedi kampiri.

— Oyog'imni yoyib kelaman, — dedi. Tag'in gabriston yo'l oldi. O’'tkinchi-ketkinchilar
bilan salom-alik etmaslik uchun — yo'lini chetlardan oldi. Odamlarni ko'rib-ko'rmaslikka
oldi. Tikka garab yurdi.

Qabristonga-da tikka kirib bordi. Tosh bitikchini kulbasiga-da tikka kirib bordi.

Tosh bitikchi bilan ko'rishib-so‘rashdi. Tosh bitikchini yonidan joy oldi. Yuzlariga fotiha
surtdi.

— Marhumlarni yo'qglab kelibsiz-da, otaxon? — dedi tosh bitikchi. — Marhumlarni
yo'qglab turish savob ish. Ko'p savob ish. Rasululloh sallallohu alayhi vasallam aytadilarki,
dafn etilgan marhumni holi bamisoli suvga g'arq bo'layotib, yordam so‘rayotgan insonni
holiga o'xshaydi. Bordi-yu, ota-onasi, yor-birodarlaridan duo yoxud istig‘for borib qolsa,
bu marhum uchun dunyodagi barcha narsalardan mahbubroq bo'ladi. Darhagiqgat, Olloh
taboraka va taolo gabrlarga ahli tiriklarning duolarini yetkazadi. Tiriklarning
marhumlarga qiladigan hadyalarini talabi g'ufron va rahmat hamda istig'fordir...

— Shu magsadda keldim, uka... — deya mangalandi Botir firga.

— Yashang, otaxon, yashang. Payg'ambar sallallohu alayhi vasallam naql qiladilarki,
inson gabriston yonidan shunchaiki o'tib ketayotganda ham: «Qul huvallohu ahad»ni o'n
bir marta aytib, marhumlarga uning savobini bag'ishlasa, marhumlar odaticha, o'sha
insonga ham savobi tegadi.

Botir firga bosh irg'ab ma’qulladi. Kafti bilan lablarini siladi. Tomog'ini girdi. Nimadan
gap boshlashini bilmadi.

— Shu, biz partiya-sovet organlarida ishlab, shu... namozxonlikka vaqtimiz bo'lmadi,
uka... — deya chaynaldi Botir firga.

— Iya, hali namoz o'qgishni bilmaysizmi?

— Partiya-sovet ishlarini bilamiz, uka. O’zingizdan qolar gap yo'q. Kabinet, kreslo,
telefon, majlis, nutq... Umrimiz ana shunday o'tdi, uka. Uvol-savob ishlaridan bebahra
goldik.

— Namozxonlikni foydasi katta, otaxon. Namoz o'gish vaqtida namozxonni asab
tomirlari muloyim bo'ladi, diggat-e'tibori bir nugtaga jam bo'ladi. Namozxon ruhiyati
tirikchilik tashvishlaridan xoli bo'ladi. Hordig-orom oladi. Zehn-zakovati peshlanadi, fikr
yuritish uchun sog'lom bo'ladi. Namozxonlik yettilik ragamiga imon keltiradi. Ya'ni,
namozxon yerga sajda gilganda — namozxonni tashqi a’zolaridan yettita joyi yerga
tegib-tegib oladi. Burni-peshonasi, ikkita qo'li, ikkita tizzasi va ikkita oyog'ini ikkita
uchlaridir. Namoz vaktida namozxonni ichki a’zolari cho'qqidan samo sari talpingan...
burgut misol parvoz tuyg'ularini his etadi! Shu sababdan donolar: «xnamoz o'qish —
me’rojga chigish demakdir», deydilar. Boisi, namozxonni ichki a’zolari bilan ilohiy
dunyoni ichki mulogotda bo'lishi — me’rojni bir ko'rinishi, demakdir.

Tosh bitikchi derazadan marhumlar shahriga qaradi. Keyin, Botir firgaga qgaradi.

— Uvol-savob ishlarini bilmasangiz, unda qiyin ekan, — dedi. — Savob ishlarni
hadislarga gqarab gilmasangiz, marhumlar uvoliga qolasiz, otaxon. Yaxshisi, bunday
gilasiz: shunday borib, gabrni bir chetiga o'tirasiz. Aslo, gabr ustiga oyoq bosmaysiz.
Hadislarda: gabr ustida o'tirishdan ko'ra cho'g' ustida o'tirib... kiyim va badanlaringiz
kuysa, yaxshiroqdir, deyiladi! Qabr boshiga borganingizda, marhumdan biror narsa
so‘'ramang. Ovoz chigarib yig'lamang. Qabr boshida chiroq yogmang. Qabrni bir

www.ziyouz.com kutubxonasi 89



Bu dunyoda o’lib bo’Imaydi (qissa). Tog’ay Murod

chetginasida o'tirib, duoi fotiha o'ging. Hali duoniyam bilmaysizmi? Unda, yon
daftaringizni oling. Qani, yozing...

Botir firga yon daftarini ko'krak cho'ntagiga soldi. Ruchkasini joyiga gistirdi. Ohista
go‘zg'oldi.

— Kelib turing, keladigan joyingiz, — dedi tosh bitikchi. — Ha, keladigan joyingiz!
— Keladigan joyimiz, shunday, keladigan joyimiz!

68

Botir firga marhumlar shahri aro ravona bo'ldi.

«Bilaman, keladigan joyim, bilaman, — dedi. — Ammo-lekin ganday qilib kelaman?»
Botir firga marhumlar shahrini sayr etdi. Shahar yo'laklari bo'ylab sayr etdi.

Marhumlar shahri obod ham sarishta bo'ldi. Marhumlar shahri xushhavo ham
xushmanzara bo'ldi.

U shaharni sayr etdi-etdi — gaytib ketmoqchi bo'ldi.

Shunda, oppoq panjarali bir gabrga ko'zi tushdi. Marmardagi marhum siymosi ko'zlariga
issig-issiq ko'rindi.

U ana shu qgabr oldida oyoq ildi. Cho'ntagidan qgo'llarini oldi. Ko'zoynagini peshladi.
Marmardagi siymoga tikildi...

Ana, o'sha raykom bo'lib o'lmish, ammao... janozasiz ko'milmish To'raqulov! Ana, o'sha
raykom bo'lib dafn etilmish, ammao... janozasiz dafn etilmish To'raqulov!

Ana-ana, hamon raykom bo'lib yotmish, ammo hamon... janozasiz yotmish To'raqulov!
Botir firga raykom To'raqulovga tikilib qgoldi... Qalbi gon bo'ldi! Qalbi qop-gora qon bo'ldi!
— Ey, parvardigor! — deya kaftlarini ochdi. — Sen rahmdil va kechiruvchi zotsan, ey,
parvardigor! Bizdan oldin o'tgan mana shu zotlarni gunoh-ayblarini mag'firat aylagin!
Ana shu zotlarga nisbatan galbingda gina-kudurating bo'lsa, yuvib tashlagin, ey,
parvardigor!

Botir firga yuzlariga fotiha surtdi.

Shunda, yon daftari esiga tushdi. Ko'krak cho'ntagini paypasladi. Yon daftarini oldi.
Barmoglarini tupukladi. Daftarini varaqgladi. Hali yozib to'lg'izmish betini topdi.

Qabrni kunbotar tarafidan keldi. Panjara oldida cho'ngaydi. Daftarchani panjara orasiga
go'ydi — daftarcha siljib tushdi. Tag'in olib qo'ydi. Daftarcha panjara tirgishida joylashdi.
Botir firga daftarcha boshida joylashib o'tirdi. Oyoqlarini ichiga qayirdi. Tizzalariga tirsak
tiradi. Kaftlarini ochdi. Kaftlari uzra daftarchaga ko'z tikdi.

Machitda o'tirmish mulla giyofasini oldi.

Qabr boshida oyat o'qidi.

So'zlar Qur‘ondan bo'ldi, ovoz... partiyaviy bo'ldi! Ovoz... raykomona bo'ldi! So'zlar
payg‘ambardan bo'ldi, ohang... partiya s’ezdida so'zlovchi ohang bo'ldi. So'zlar oxiratdan
bo'ldi, ohang... raykom byurosida dag'dag'a etuvchi ohang bo'ldi:

— Assalamo alaykum ahlad diyori minal mo“mina va muslimiyna va inna inshollohu
bikum lohikun.

Antum faratuna va nahnu lakum taba’un...

Ana shu joyda Botir firga chidab turolmadi. Botir firgani ko'ngli buzildi. Botir firgani
ko'ngli vayron bo'ldi.

Botir firga... ho'ng-ho'ng yig'lab go'ya berdi! Botir firga... o'kirib-o'kirib yig'lab qo'ya
berdi!

— Uv-uv-uv!.. — deya yig'ladi.

Ko'zlarini go'llari yuzi bilan artib-artib yig'ladi. Burunlarini tortib-tortib yig'ladi. Yuz-
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ko'zlarini kostyumi etaklari bilan artib-artib yig'ladi.

— Ey xudo, men bir notavon bandangman! — dedi. —

Meniyam... yig'ishtirib ol!l Men g'arib bandangniyam yig'ishtirib ol-da qo'y!

Botir firga kostyumi yoqalariga yuz-ko'zlarini artdi. Hig-hiq eta-eta, peshonasini
bilaklariga ko'ydi. O’pkasini bosolmay — hig-hiq etdi. Yelkalari silkinib-silkinib — hig-hiq
etdi. Ko'zlarini yumib... og'ir tin oldi.

Shunda, chala golmish oyatni esladi. Tag'in boshini ko'tardi. Daftariga qaradi. Kaftlarini
duo uchun ochdi. Oyatni davomini o'qidi.

Oyatlar... sukunatga singib-singib bordi:

— Nas’alulloha lana va lakamul ofiyata. Ollohum mag'fir lahum, Ollohu marham
hum...

Shu vaqt turli-tuman ovozlar eshitildi. Ovozlar tobora yaqin keldi.

U yelkasi osha garadi. Kaftlari muallag ko'yi qaradi. Ko'zlarini pirpiratib garadi.

Orqa tarafda bir-ikkita qora ko'rindi. Qoralar yaqin-yaqin keldi. Birovini boshida... harbiy
kaska bo'ldi. Birovini boshida... gizil askar telpagi bo'ldi. Ikkovini-da go'lida... miltiq
bo'ldi! Ular... miltig peshlab-miltiq peshlab keldi!

Botir firga yuzlarini o'nglab oldi. Muallaq kaftlariga tikilib goldi.

«KGB-KGB! — deya o'yladi. — Bular KGB! Ko'za kunda sinmaydi, kunida sinadi,
deganlari ana shu bo'ladi. Men o'rtoqg Yagoda qilichlarini aylanib o'tdim. Men o'rtoq Yejov
o'glariga chap berdim. Men Lavrentiy Beriya gamoglaridan eson-omon o'tdim. Ana, ana
endi go'lga tushdim! Nihoyat go'llik bo'ldim>.

— Tur joyingdan, tur!

Botir firga oldin bir tizza bo'ldi. Keyin, ikki tizza bo'ldi. Kaftlarini yerga tiradi. Ohista
go‘zg'oldi. Yelkalarini gisib, turdi. G’'aribona turdi.

— QOo'lingni ko'tar!

Botir firga go'llarini ohista ko'tardi. Yelkalari osha go'tardi. Boshp uzra ko'tardi.

— Qimirlama, otib tashlayman!

Botir firga gotib qoldi. Raykom To'raqulovni siymosiga garab qotdi. Ikki ko'zi
To'raqulovni siymosida bo'ldi, bor es-hushi orga tarafda bo'ldi.

«Men bu yerda oyat o'qiyotganimni KGB gaerdan bildi ekan? — dedi. — Aytmoqchi, tosh
bitikchi! Padarla’nat tosh bitikchi! Demak, tosh bitikchi KGBni agenti ekan! Tosh
bitikchini ejakilab-ejakilab gap kovlashidan bilib edim. Bir gapi bor, deb o'ylab edim.
Aniqg, tosh bitikchi KGBni agenti, aniq! Endi nima bo'ladi?»

—  Pix-pix-pix!

— Pag-pag-paq!

Botir firgani yonidan birovi chopib o'tdi. Izidan ikkinchisi quvib o'tdi.

Birovini boshida harbiy kaska-tovoq bo'ldi. Birovini boshida harbiy telpak —
choynakxalta bo'ldi. Qo'llarida miltig — shoxcho'p bo'ldi.

Bolalar... urush-urush o‘ynadi!

Botir firga... hammomdan chigmishday yengil bo'ldi. Botir firga... yelkasidan bir qop
unni tashlamishday yengil bo'ldi.

Qo'llarini ohista-ohista tushirdi. Bolalarni ketidan garab-qarab qoldi.
«Turg-tarovatidan... gayta quruvchi demokratlarni bolasi! — o'yladi Botir firga. —
Shunday, tana buzogni turqi tugganidan tamg'a!»

— T-fu! Itdan bo'lgan qurbonlikka yaramaslar! — dedi.
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Bir inson tavalludi nishonlanar bo'lsa... xalq yubilyarni ko'klarga ko'tarib maqtaydi.
Yubilyarni xizmatlarini ulug'laydi. Savob ishlarini barmoq bilan sanab beradi.
Yubilyarga... haykal go'yadi!

Ana shu zot bandachilik etsa... hayhot, marhum erta ketdi, deydi. Hayhot, marhumni
ko'p ishlari chala goldi, deydi.

«Bilaman, men hagimda-da shunday deydi, — o'yladi Botir firga. — Xo'sh, qaysi ishim
chala goldi? Uzi, keksalik... bir umrlik mehnat samarasi, demak. Keksalik... bir umrlik
azob-uqubat, demak. Keksalik... bir umrlik g'am-anduh demak. Shu bois, keksa odam...
hamingadar e’zozga loyig. Hamingadar marhamatga loyiq. Boisi, keksa odam...
yashamaydi, yashamaydi! Keksa odam... so'nggi marosimiga hozirlik ko'radi. Keksa
odam... dafn marosimini poylaydi! Dafn marosimini... uzi-kib-uzikib poylaydi...»
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«Bu safar dangal gaplashaman, — dedi Botir firga. — O’ziyam, tosh bitikchi bilmagan
balo yo'q ekan. Shundan bir ish chigadi. Hind choyni ko'rsa, tag'in-da ochilib
gaplashadi».

Botir firga tokchadan bir yumaloq hind choy oldi. Kampiriga bildirmay, kostyum
cho'ntakka soldi.

Baxmal shlyapani boshga qo'ndirdi.

— Fotihaga borish inson uchun ham garz, ham farz! — dedi.

— Fotihali joy bor edimi? Aylanay, rais bovamdan, aylanay...

U xayollar og'ushida marhumlar shahriga kirib keldi.

Kulba ochiq bo'ldi. Ammo tosh bitikchi yo'q bo'ldi. Vaziyatdan, tosh bitikchi shu
tevarakda yurmish bo'ldi.

Botir firga tosh bitikchi kelgunicha marhumlar shahrini sayr etdi. Qo'llarini orgasiga
go'yib sayr etdi. To'xtab-to'xtab sayr etdi. Favqulodda... tosh bitikchini oldidan chiqib
goldi!

Tosh bitikchi bir gabr panjarasini tuzatar bo'ldi. Panjarani ding-ding urib ko'rsatdi.

— Manavini garang, otaxon, — dedi. — Shunday temirni mayishtirib ketibdi-ya! Yosh
boladan hech balo qolmaydi-yal!

— Yosh bola, yosh bola-da, — dedi Botir firga.

— Boshga narsa quriganday, shu panjarani mayishtirib olib, gilichbozlik o'ynaydi-ya!
Birovini qulog‘idan cho'zib, panjara ichidagi gabrni ko'rsatdim.

Manavi nima, dedim. Anavi suratdagi odamni hovlisi, deydi! Unda, birovni hovlisida
o'ynama, bor, o'zingni hovlingga o'yna, dedim.

— Binoyi qilibsiz, xo'p binoyi qilibsiz.

Botir firga shunday deya, panjara oldi skameykaga cho'kdi.

Tosh bitikchi panjarani tuzatib bo'ldi. Asbob-anjomlarini xaltaga soldi. Botir firgani
yonidan joy oldi. Nafasini rostladi.

— Ha-a, keling, otaxon? — dedi. — Olamda nima gaplar, endi?

— Olam tinch-osoyishta. Shu, gayta quruvchilar bagirib-chaqirib yuribdi, xolos.

— Men gayta quruvchilardan go'rgmayman, otaxon. Qayta quruvchilar meni ishdan
bo'shatolmaydi. Men ishsiz golmayman. Chunki odam bor — o'lim bor. O’lim bor — men
bor! O’limni ishi — mensiz bitmaydi.

— Ishqilib, gayta quruvchilar hammani haydayapti.

— 0O’zbek o'zagini girgadi, otaxon, o'zbek o'zagini girgadi!
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— Shu bois, ishdan hayda-hayda, shtat gisqgarishlar avj olyapti.

— Men shtat gisgarishlardan ham go‘rgmayman. Yuzlab ish joylar taga-taq yopilib
goladi. Ammo... o'lim ishi taga-taq yopilmaydi! Dunyoda hamma shtat gisqaradi.
Ammo... o'lim gisqarmaydi! Dunyoda hamma narsa tamom bo'ladi. Ammo o'lim tamom
bo'Imaydi! O’lim mangu yashaydi! O’lim barcha tuzumlar uchun abadiydir! Yashasin,
o'lim!

— Shunday, ishingiz zo'r, kasbingiz noyob kasb, shunday.

— Ha-da, ha!. Men noyob odamman, otaxon, noyob! Ish joyim ham noyob. Mana ish
joyim — shahrimizda barcha sharoit muhayyo. Shahrimizda... jondan boshga narsa bor!
Shahrimizda faqat... jon yo'q, jon!

Botir firga ana shunda maqgsadga o'tar bo'ldi. Magsadini aytish uchun so'z izladi.
Partiyaviy so'z izladi. Ilmiy so'z izladi. Xalqona so'z izladi.

Oxiri, meditsina so'zida bir to'xtamga keldi.

—  Shu, suitsid... suitsid... — dedi.

—  Kim-kim?

— Suitsid, deyman...

— U kim?

— Suitsid... mana shu shaharga o'z ixtiyori bilan tashrif buyurish, demak.

— Ha-a, 0'z joniga o'zi qasd qilish, deng! Tinchlikmi, otaxon?

— Tinchlik-tinchlik. Shu, bittasi bor. Shuni hayotida suitsid sodir bo'lmasa edi, deb
go‘rgaman.

— Esi joyidami, 0'zi?

— Joyida, esi joyida. Agl-zakovat bobida... ul zotga teng kam topiladi! Yuksak
intellektual, shunday, yuksak intellektual!

— Unda, nega... haligidaga holatga tushadi?

Botir firga... yarasini yordi! Madda olib ketmish yarasini yordi:

— Odamga alam qilar ekan, uka. Qariyb bir asr mobaynida o'rtoq Lenin dohiy, dedilar.
O’rtoqg Lenin ulug', dedilar. Shunday deb o'qgitdilar, shunday deb tarbiya berdilar. Endi,
birdan... Lenin jallod, Lenin fashist, deb boshladi! Sovet tuzumi bir asr mobaynida hur
zamon bo'lib keldi, to'kin-sochin zamon bo'lib keldi. Endi, birdan... Sovet tuzumi
gamogxona, deb boshladi! Sovet tuzumi do'zax, deb boshladi! Ideal golmadi, uka, ideal
golmadi! Idealsiz yashab bo'lmaydi, uka, idealsiz yashab bo'lImaydi! Idealsiz hayot —
hayot emas, uka. Mana, idealsizlik okibati — sovet xalqi bir-birini itday talab boshladi.
Sovet xalqi bir-birini jallodday otib boshladi!

— Tuzum almashyapti, otaxon, tuzum almashyapti. Tuzum almashish davri eng
yomon davr emish. Tuzum almashish davri urush davri bilan baravar emish.

— Ammo-lekin odamga alam giladi-da, uka. Gazetalarni ochib garaysiz: urush
gatnashchisi yo mehnat veterani qazo gilgan bo'ladi. Bechoralar, gayta quruvchilarni
dag'dag'asiga yuraklari bardosh berolmay... olamdan o'tmoqgda!

— Bo'laman degan el bir-birini botirim, deydi, bo'Imayman degan el bir-birini etini
yeydi!

— Buyog'i gimmatchilik. Go'sht gimmat, dori-darmon undan-da gimmat. Pensiya pul
dori-darmonga yetmaydi. Vaholanki, keksa odam dori-darmon bilan tirik. Pensiya...
arpaga upoq bo'lmaydi! Ogibat, keksalar birin-ketin ketyapti. Gazetani eng so'nggi
chetida — qora ramkaga o'ralib-o'ralib ketyapti. Ana o'sha qora ramkaga o'rog‘liklar —
urush va mehnat veteranlari. Mana shu XX asrni yaratgan zotlar! XX asrni qurgan zotlar!
Bu zotlar urushda polk-polk bo'lib jon berdi. Armiya-armiya bo'lib jon berdi. Endi esa...
bitta-bitta bo'lib ketyapti! Yakka-yolg'iz bo'lib ketyapti! Eni barmoqgdaygina ramka ichida
ketyapti! To'rttagina ramka ichida ketyapti! Bechoralarni getayotganini birov bilyapti,
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birov bilmay qolyapti. XX asrni yaratgan zotlarni gadri shu bo'ldimi? Bilsam, ta’ziyanoma
berish uchun — gazetaga yaxshigina pul to'lash kerak ekan. Arpaga upoq bo'Imas...
pensiya qaysi biriga bo'ladi? Hademay, urush va mehnat veteranlaridan fagat xotira
goladi, xolos. Hali, shu xotira qolsa! Zamon shunday ketsa, XX asrni bino etgan
zotlardan xotira-da golmaydi...
— 0O’z joniga o'zi gasd qiluvchilar yomon odam bo'lmaydi, deyishadi.
— Bo'Imasam-chi, uka, bo'lImasam-chi! Suitsidlar dono odam bo'ladi, uka, suitsidlar
halol odam bo'ladi! Erazm Rotterdamskiy: fagat mutafakkir zotlargina o'z joniga o'zi
gasd qila oladi, deb edi!
— Sovet davrida 0'z joniga 0'zi gasd qilish juda ko'p bo'lar edi. Birov o'zini osar edi,
birov o'zini tomdan tashlar edi. Tag'in birov yo'g'on tomirini kesar edi, uksus ichar edi.
Bir inson nima uchun o'z joniga 0'zi gasd qilgani bilan sovet rahbarlari shug‘ullanmas
edi. Shug'ullansa ham... bechora marhumni o'zini ayblashar edi.
— 0O'zimiz ham... bundan mustasno emasmiz, uka.
— 0'zingiz ham?
— Beayb parvardigor, deydilar, uka. Sovet davrida... biz kommunizm quramiz, bizda
suitsid bo'lishi mumkin emas, deb keldik. Shu bilan suitsidga barham berdikmi?
Aksincha, 0'z joniga qasd giluvchilar soni yil sayin ko'paydi. Har yili minglab inson o'z
joniga 0'zi qasd qildi. Biz bu holatni sovet turmush tarziga zid, deb baholadik. Suitsid
hollarni bekitib keldik. Mabodo oshkor bo'lib qolsa, o'sha suitsidchini... o'zini aybladik!
O’z joniga o'zi gasd qiluvchilarni... badnom qildik! Chunki eng yaxshi guvoh — o'lik
guvoh, deydilar. Ko'zi yumuq inson sukut saglab yotaveradi. Ko'zi ochiq insonlar esa
mazza qilib yashayveradi. Bo'Imasa, bittagina ko'zi yumuq inson uchun o'nlab rahbar
hayfsan oladi, partiyadan o'chadi, ishdan haydaladi. Vaholanki, sovet sud-jamoat
kodeksida: «Insonni 0'z joniga gasd qilishiga olib kelganlar besh yil muddatgacha jinoiy
javobgarlikka tortiladi», deyilgan. Men haligacha biror rahbarni ana shu modda bilan
javobgarlikka tortilganini eslay olmayman.
— Unda, siz ham chatoq ekansiz, otaxon.
— Beayb parvardigor, uka, beayb parvardigor.
— Unda, siz bilan muloqgotda bo'lish xavfli ekan...
— Iya, unday demang, uka, unday demang.
Botir firga dovdirab goldi. Joyidan lik etib turdi.
Apil-tapil o'ng cho'ntagini kovladi. Chap cho'ntagini kovladi. Shoshib, hind choyni oldi.
Tezlik bilan tosh bitikchini kaftiga qo'ydi. Tosh bitikchini barmoglarini yumib, choyni
ushlatdi.
— Mana, uka, mana. Hagimizga duo qilib ichasiz, deb olib keldim.
— Bu, xind choymi?
— Shunday, yaxshi choy, shunday.
— Nima gilardingiz, otaxon, o0'zingiz ichsangiz bo'lardi?

Endi, siz el-yurtni savob ishlarini qgilyapsiz, uka. El-yurt xizmatini qgilyapsiz. Shu
b0|s ko'ngildan chiqgarib olib keldim.
— Rahmat, rahmat. Ilohi omin, umringizga umr qo'shilsin, Olloh-akbar! Men sizga
aytsam, otaxon, bandachilik — xudoyi taoloning dargohiga mehmon bo'lib borish,
demaqdir. Marhumlar shahriga sayyoh bo'lib borish, demakdir. Shunday ekan, inson
mehmon bo'lish uchun shoshilmasligi kerak. Mehmon bo'lishni erta-kechi bo'lmaydi.
Qolaversa, 0'z joniga 0'zi gasd qilishni yomon tomonlari ko'p. Avvalambor, 0'z joniga 0'zi
gasd qilish — xudo oldida jinoyat qilish, demakdir. Ma’lumki, bandasiga issiq jonni
xudoyim taolo ato etadi. Ol, qulim, deydi! Issiq jon — eng noyob bisotdir. Issiq jon —
eng shirin ne’'matdir. O’z joniga 0'zi qasd qilish — xudoyim taoloni noyob mulkiga gasd
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gilish, demakdir! O’z joniga 0'zi gasd qilish — xudoyim taoloni ne’matiga qgasd qilish,
demaqdir! Shu bois, 0'z joniga 0'zi qasd qilish — xudoga qo'l ko'tarish, demakdir!
Albatta, xudoyim taolo bunday bandalarini la’natlaydi. Ey inson, sen mening bandam
emassan, deya la’natlaydi. Shu bois, 0'z joniga 0'zi gasd etgan bandasini... yuvmay
ko'mishni buyuradi!

— Nima giladi-nima qiladi?

— O’z jonini 0'zi olgan insonni... yuvmaydilar. Marhumni tobutga solishdan oldin...
yuvib-chaymaydilar.

Botir firga seskandi. Badanlari uvishdi. Ko'zlari pirpiradi. Ko'zoynagi ustidan olayib-olayib
garadi.

— Birinson-a? — deya hayratlandi. — O’z ixtiyori bilan tarki dunyo etayotgan inson-
a...

— Xudoyim taolo: bu mening bandam emas, la’natini yuvib-chaymasdan... ko'mib
tashlanglar, deydi. Sadqai inson nomi ketsin, deydi. Haromlayin... haromlayin ko'mib
tashlanglar, deydi.

— Insonni yuvmasdan ko'‘mish? Inson... mol emas-ku?

— Bandasiyam emas-da? Bandasiyam emas ekanki... 0'z joniga o0'zi gasd qiladi!

— Inson-a, bir inson-a...

— Xudoyim taolo 0'z joniga 0'zi qasd qilganlar uchun... janoza ham buyurmaydi,
janoza! Suf senga janoza, suf, deydi!

— A-a?! U-uh! U-u-u...

Botir firga... hir-hir tovush chiqardi. Pish-pish nido chigardi. Shir-shir hushtak chigardi.
Ammo... tili aylanmadi! Tili kalimaga kelmadi. Bir so'z-da aytolmadi.
Beixtiyor-beixtiyor joyidan qo‘'zg'oldi. Qo'llarini yon cho'ntaklariga soldi. Marhumlar
shahriga garab serrayib goldi. Marhumlar shahriga garab qotib goldi...

Botir firga ana shularni... bilmas edi! Dafn urf-odatlari barcha mo*min-musulmonlar
uchun bir xil, deya o'ylar edi. Marhumlar bir xil rasm-rusumda dafn etiladi, deya o'ylar
edi. Marhummi, bo'ldi — ko'p gatori dafn etiladi, deya o'ylar edi.

— Birdan turib ketdingiz, otaxon?

Botir firga tosh bitikchini ovozidan o'ziga keldi. Sergak bo'lib, tevarak-boshiga garadi.
— A? Oyoqglarim uyushib goldi, uka, oyoklarim! — dedi.

— Ha-a, meniyam oyoglarim gotib goldi. Xo'p, otaxon, men endi boray. Meni
yo'glayottan bo'lishlari mumkin. Botir bo'ling: o'zbek — o'zagini girgadi! Bo'laman degan
el bir-birini botirim, deydi, bo'Imayman degan el bir-birini etini yeydi! Keling, keladigan
joyingiz!

— Kelaman, albatta kelaman!

— Xudoyim taolo quyoshni ziyo, oyni nur gilib yaratgan, otaxon. Emishki, xudoyim
taolo odamzotni zuvalasini loydan pishitib bo'lgach... odamzot ustidan atigi bir kun... bir
kungina quvonch yomg'irini yog'diribdi! Keyin, odamzot ustidan... girg kun, ha-ha, qirq
kun... g‘am selini yog'diribdi! Ana shu g'am seliga bardosh berish... bandasi uchun ham
garz, ham farz, otaxon!
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Qabriston darvozasidan... bir soya chiqgib keldi. Shunday, bir soya chiqib keldi.

Soyada hayot alomati bo'lmadi. Jon alomati bo'lImadi. Yuzlarida rang bo'lmadi. Ko'zlarida
nur bo‘lmadi.

Soya... siljib-siljib gimirladi. Shunday, soya siljidi, soya qgimirladi.
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Boisi, soya tor-tor gadam bosdi. Ohista-ohista gadami bosdi. Oqgibat, oyoqlari
ko'rinmadi. Qadamlari bilinmadi.

Shu bois, soya yuryaptimi yo siljiyaptimi, bilinmadi. Yuryaptimi yo gimirlayaptimi,
bilinmadi.

Soya quloch otmadi. Soya qo'l kimirlatmadi. Qo'llarini yonlariga bosdi.

Soya bosh ko'tarmadi. Yuzlarini ko'ksiga egdi. Iyaklarini yogasiga bosdi. Ko'zlarini
tuflisiga tiqdi.

Soya birdan... siljimay qoldi. Joyida turdi-turdi — yo'l cheti skameykaga cho'kdi.

Soya — Botir firga bo'ldi. Kommunist Esonov bo'ldi.

U ohista chapiga — marhumlar shahriga garadi. O’'ngiga — tiriklar shahriga garadi.

U marhumlar shahri bilan tiriklar shahri o'rtasida o'tirdi. Muztar bo'lib goldi. Mushtipar
ham notavon bo'lib o'tirdi.

O’tirdi-o'tirdi... unsiz-unsiz yig'ladi. Peshonasini ushlab-ushlab yig'ladi.

«Nima kunlarga qoldim-a? — deya yig'ladi. — Bu gqanday zamon bo'ldi? Qariyb bir asr
mehnat qildim. Bir umr ter to'kdim. Bir umr el-yurt xizmatini gildim. Men uchun mehnat
shon-sharaf bo'ldi. Men uchun mehnat g'urur ham faxr bo'ldi. Men hayotni mehnat deb
bildim. Men yashashni mehnat deb bildim. Men yaratdim, men bino etdim. Mana shu XX
asrni... men yaratdim, men!

Ana shunday zot ketsa — men o'lsam, meni... yuvmaydilar, yuvmaydilar! Harom o'lgan
mol misol ko'mib tashlaydilar! Sassiq masliq misol ko'mib tashlaydilar!

Menday bir zot o'lsa... Menga... janoza o'gimaydilar, janoza o'gimaydilar! Oyog'imdan
sudrab... ko'mib tashlaydilar! Nom-nishonsiz ko'mib tashlaydilar. Oting nima demay,
ko'mib tashlaydilar. Itmisan-eshakmisan demay... ko'mib tashlaydilar!

Demak, shariat bo'yicha... o'lib bo'Imaydi! Urf-odatlar bilan o'lib bo'Imaydi. Eskichasiga
o'lib bo'lmaydi.

Men chin kommunistman. Leninchi kommunistman. Men el-yurtga partiyaviy nazar bilan
mehnat qildim. Men el-yurtga marksizm-leninizm g'oyalari bilan xizmat qgildim. Bir so'z
bilan aytsak, men mehnat qgildim, mehnat!

Men bola-bagram demadim — jamiyatim, dedim. Men bola-bagram uchun mehnat
gilmadim — jamiyatim uchun mehnat gildim. Bir so'z bilan aytsak, sovet jamiyati bor
bo'lsin, dedim. Kommunistik jamiyat bor bo'lsin, dedim.

Shunday bir otashin kommunist hayotdan ko'z yumsa... Shunday bir sodiq leninchini
yuragi urishdan to'xtasa...

Tobutim tepasida... harbiy orkestr motam marshi chalmaydi! Komsomollar orden-
medallarim to'la baxmal yostigchalarni ko'z-ko'z etib o'tmaydi. Kommunistlar tobutim
ketidan gulchambarlar ko'tarib yurmaydi. Partiya-sovet arboblari bilaklariga qora
lentalar taqib, tobutim boshida faxriy qorovulligda turmaydi.

Yemondan-yomoni... partiya-sovet arboblari gabrim boshida: «U asl kommunist edi»,
deya otashin nutglar so'zlamaydi!

Demak, kommunistchasiga-da... o'lib bo'Imaydi! Partiyaviy o'lib bo'lImaydi.

Bir so'z bilan aytsak, eskichasiga-da o'lib bo'lmay-di, yangichasiga-da o'lib bo'Imaydi!»
Botir firga unsiz-unsiz yig'ladi. Og'iz-burnini kafti bilan artib-artib yig'ladi. Kaftiga
yo'talib-yo'talib yig'ladi. Kaftiga o'ksib-o0'ksib yig'ladi.

«Chin, men kommunistman, kommunist. Ammo-lekin men ham odamman, odam. Men
jannat bilan do'zaxga ishonaman. Ko'plar hamma go'r — bir go'r, deydi. Yo'q, hamma
go'r — bir go'r emas, yo'q! Go'r bilan go'rni farqi bor. Aytaylik, bir inson dunyodan ko'z
yumadi. Uni olib borib gabrga ko'madilar. Bo'ldi, shu bilan u zotni unutadilar, otini
atamaydilar. Boisi, u zot bu dunyosida birorta ezgulik yaratmagan bo'ladi. Biror nima
gurmagan bo'ladi. Birorta bog' yaratmagan bo'ladi. Shu bois, u zotni nomi zim-ziyo
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yo'qoladi. Bir so'z bilan aytsak, u zotni... bu dunyosi yo'qoladi! U dunyosi esa... do'zax
bo'ladi! Go'ri go'r emas — o'ra bo'ladi! Go'ri go'r emas — do'zax bo'ladi! Mazkur o‘rada
odamzot yotibdi yo masliq yotibdimi — el-yurtni ishi bo'Imaydi. Do'zax — ana shu go'r!
O’zi, bu dunyo ajab dunyo ekan. Odam o'zini do'zaxi yo jannatiligini bilishi uchun...
o'lishi kerak ekan, o'lishi!

Masalan, Sharof Rashidov hayotligida jannati mehnat qildi, jannati yaratuvchilik qildi,
jannati ishlar gildi. Sharof Rashidov... cho'l-biyobonlarni bog'-bo'ston etdi. Shahar-
gishloglar yaratdi. Zilziladan keyin Toshkentni gayta qurdi. O'zbek xalgi nomini jahonga
yoydi. Toshkentda metro qurdi...

Ammo-lekin o'rtog Rashidov o'zini jannati zot ekanini bilmay o'tdi. O'zgalar-da... bilib-
bilmaslikka oldi!

O’lim... Sharof Rashidov jannati zot ekanini tasdiqgladi!

Bu dunyodan Sharof Rashidov o'tdi — demak, bu dunyodan hamma o'tadi!

Mana, men yaratdim, men bino etdim. Endi, bemalol oyoq uzatsam bo'ladi. Ammo-lekin
gayta quruvchilar ganday qilib... o'ladi? Demokratlar gaysi yuz bilan o'ladi?
Shariatpeshvo mullavachchalar bilan yuvugsiz otinchalar gaysi imon bilan o'ladi? Qaysi
shon-sharaf bilan o'ladi?

Qayta quruvchi mullavachchalarni ko'mib... odam o'lishini-da bilmaydi, golishini-da
bilmaydi! O’lay desang... gayta quruvchi mullavachcha-otinchalarga bu dunyoni tashlab
ketib bo'lmaydi. Qolay desang... iroda bardosh bermaydi.

Mayli, bir jon bo'lsa — beraman! Bir jon — boshdan sadaqga!

Ammo-lekin gaysi g'oya uchun jon beraman? Men bir umr g'oya deb yashadim. G'oya
deb mehnat qildim. G'oya deb peshona teri to'kdim.

Men bir umr g'oya deb ezildim. G'oya deb azob chekdim. G’oya deb... jon olib-jon
berdim!

Boisi, kommunist uchun g'oya — birlamchidir, birlamchi!

Shunday ekan, men gaysi g'oya uchun jon beraman? Shunday aziz jonimni qaysi g'oya
uchun sadaga etaman? Meni jonim uncha-muncha jonlardan emas. Kimsan — Botir
firgani joni! Kommunist Esonovni joni! Ko'chada qolgan jon yo'q!»

Botir firga oyoqlari ostidan bir sigim tuproq oldi. Tuprogni kaftida yoyib ko'rdi. Ko'zlari
oldiga olib kelib ko'rdi. Hidlab-hidlab ko'rdi. Dimog'ida... yer hidini tuyib-tuyib o'yladi...
«Mana, odamzotni otasi. Mana, odamzotni onasi. Mana, odamzotni beshigi! Dunyodan
necha-necha jamiyatlar o'tdi — fagat yer qoldi. Necha-necha partiyalar o'tdi — faqat yer
goldi. Necha-necha siyosatlar o'tdi — faqat yer qoldi.

Demak, bu dunyoda-da, u dunyoda-da... yerdan boshqasi bekor ekan!

Biz ana shu yerdan yaraldik. Biz ana shu yerdan odam bo'ldik.

Aytaylik, ona 0'z bolasini tuproq yerga qo'yib yuboradi. Yalang oyoq go'yib yuboradi.
Bola yer changitib o'ynaydi. Holdan toyguncha o'ynaydi. Madori quriguncha o'ynaydi...
Keyin, ona bolasini yana gaytib 0'z bag'riga oladi. Ona bolasini yana gaytib o'z ko'ksiga
bosadi...

Yer ana shu ona misol. Inson ana shu bola misol. Insonni o'tmishi-da yer, insonni
kelajagi-da yer.

Ana, meni-da onam keldi. Onam: kuning qaytdi, deyapti. Ketar vaqting bo'ldi, deyapti.
Kuning to'ldi, deyapti...

Shunday, ketar vaktim bo'ldi. Shunday, kunim to'ldi. Yashashdan mazmun golmadi.
Yashashdan maqgsad qolmadi. Boisi, el-yurtga foydam tegmay qoldi. El-yurt xizmatiga
yaramay qgoldim. El-yurtga yaxshilik gilish go‘limdan kelmay qoldi. Ogibat, el-yurtga
kerak bo'Imay goldim. El-yurtga kerak bo'lImaslik — juda yomon!

Odamzotni ibtidosi-da g'oyibda bo'ladi, intihosi-da g'oyibda bo'ladi. G'oyibdan yo'lga
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chigib, mana, yana g'oyibga ketdik.

Endi, fanodan baqgoga rixlat etamiz. Endi, ruhimiz tanamizdan ajraladi. Foniy duneda
poklanmish ruhimiz farishtalar hamrohligida Olloh taolo makoniga safar etadi. Ruhimiz
noklana olmasa — farishtalar tazyiqida azob chekamiz.

Mana, men poklana olmadim. Boisi, ganday poklanishni bilmadim. Shu bois, farishtalar
iskanjasida azobdaman!

Hayot misol bir bog' bo'ladi. Bog'da daraxt mo'l bo'ladi. Gul mo'l bo'ladi. Ana shu bog'ni
sara muattar guli — odamzot bo'ladi. Serhosil daraxti — odamzot bo'ladi. Odamzotda
daraxt misol urug'dan unadi. Niholdan o'sadi. Daraxt bo'lib yetiladi. Meva tugadi. El-
yurtga meva pishirib beradi. Nihoyat, kuni bitadi. Oyog'i yerdan uziladi. Bogiylik sari
ravona bo'ladi.

Yaratganni o0'zi odamzotga jon ato etadi. Jon odamzotni oldin halgumiga kiradi. Keyin,
ko'zlariga kiradi. Undan keyin, tanani boshqga joylariga kiradi. Jon eng oxirida
odamzotni... oyoqlariga kiradi. Shu boisdan-da, odamzotni joni eng oldin... oyogdan
uziladi. Keyin, tanani boshqa joylaridan jon uziladi.

Odamzot gachon jon byoradi? Qachon ko'z yumadi? Odamzot ayni kuch-quvvatga to'lib,
jon bermaydi. Odamzot ayni pishib, yetilib ko'z yummaydi.

Odamzot... jisman ishlab bo'lib jon beradi. Odamzot... ruhan mehnat qilib bo'lib ko'z
yumadi. Odamzot... galban ham jisman horib-tolib jon taslim etadi.

Mana, men galban garidim. Men jisman tolidim. Safarim qgaridi, safarim garidi!

Biz... o'lishdan go'rgamiz! O’lik so'zidan qo‘'rgamiz. Tobut so'zidan qo‘rgamiz. Marhum
so'zidan go'rgamiz. Qalbimiz muzlab qgoladi. Tilimiz aylanmay qoladi. Boshimiz egqilib,
yelkalarimiz cho'kib goladi. Bir kun emas, bir kun... o'laman, deya qo‘'rgamiz.

Biz... o'lishni bilmaymiz, o'lishni bilmaymiz!

Shu bois, ko'p odam... o'lishdan go'rgganidan... o'lib goladi! Shunday, o'lishdan
go'rgganidan o'lib goladi. Uh, ana o'ldim-mana o'ldim, deya 0'z o'limini o'zi tezlatadi.
O’lim dahshatidan go'rqib — o'z jonini apil-tapil topshirib go'yadi.

Aslida, tabiiy o'lim... tong vaqti keladi, tong vaqti! Boisi, odamzot tuni bilan tinigadi.
Tuni bilan huzur oladi. Tuni bilan rohatlanadi.

Nihoyat, tong vaqti so'nggi bor... iroda bilan entikadi. So'nggi bor... ozod ham og'ir
entikadi.

Shunday, o'lim haq, shunday... Shunday ekan, xudo men bechoraga-da rahm etsa edi.
Xudo men bandasini-da 0'z rahmatiga olsa edi!

Olmaydi, xudo meni o'z rahmatiga olmaydi! Xudo meni gapimga... qulog-da solmaydi!
Boisi, men umrimda xudoni otini atamay yashadim. Men umrim mobaynida xudoga tosh
otib yashadim. Men umrim davomida xudoga shak keltirib yashadim!

Shunday ekan, xudo meni... itmisan-eshakmisan, demaydi!»
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Marhumlar shabhri... jimjit bo'ldi. Jon alomati bo‘'Imadi. Hayot nafasi bo'Imadi.
Marhumlar shahridan... motam nafasi ufurdi.

Tiriklar shahri... hayqirib turdi! Ashula aytib turdi. Xanda otib turdi.

Tiriklar shahridan... palov hidi angidi. Kabob hidi anqidi.

O’rtada... Botir firga bo'ldi. Kommunist Esonov bo'ldi.

Osmon yiroq, yer qattiq bo'ldi!

U tiriklar shahriga garab o'yladi. U marhumlar shahriga garab o'yladi. U osmonga garab
o'yladi.

www.ziyouz.com kutubxonasi 98



Bu dunyoda o’lib bo’Imaydi (qissa). Tog’ay Murod

«Bu dunyoda o'lib bo'lImaydi! Bu dunyoda yashab bo'ladi. Shu boisdan-da, bu dunyo
otini hayot, deydi. Hayot — yashash, demak, quyosh — yashash, demak.

U dunyoda... o'lsa bo'ldi! U dunyoda quyosh yo'q.

U dunyoda suv yo'q. U dunyoda non yo'q. Shu bois, u dunyoda yaratib bo'Imaydi. U
dunyoda ekin ekib bo'lImaydi.

U dunyoda... KPSS yo'q, KPSS yo'q! U dunyoda sotsializm qurib bo'lmaydi!. U dunyoda
kommunizm qurib bo'lmaydi.

U dunyoda... orden-medal yo'q, orden-medal yo'q! Qo'sha-qo'sha unvonlar yo'q.

U dunyoda... gimn aytib bo'Imaydi! U dunyoda «Internatsional» aytib bo'Imaydi!

U dunyoda... pensiya bermaydi! U dunyoda pensiya yo'q!

U dunyoda... kampiri nozik ta’b bilan bogmaydi. Silab-siypalamaydi. Saranjom-
sarishtalamaydi.

Shu bois, u dunyoda o'lsa bo'ladi! U dunyoda oyoq uzatib yotsa bo'ladi! Ko'z yumib
yotsa bo'ladi!

Bu dunyoda esa... yashasa bo'ladi! Bu dunyo — yashash uchundir! Sen yashaguvchi
dunyoga kelding. Sen hayot zavgini totuvchi dunyoga keling. Sen umr gashtini suruvchi
dunyoga kelding.

Bu dunyoga keddingmi? Endi yasha! Tishni tishga qo'yib-qo'yib yasha. Mushtni tugib-
tugib yasha. Alp-alp odim otib yasha. Chidab-chidab yasha. Yashashni chidaganga
chigargan!

Bu dunyoga keldingmi? Endi chida! Dunyo — chidagan-niki! Oxirigacha chida, xudo
bergan kungacha chida!»
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U tushlik uyquda yotdi, g'arq uyquda yotdi.

Uyqusida telefon jiring etdi. Uzun jiring etdi.

Botir firga jiringni eshitib, yotdi. Ko'zlarini ochib yotdi. Shiftga tikilib yotdi. Turay deya
hafsala etmadi.

«Telefon ayvonda, — dedi. — Ayvonga borish uchun kim gancha yo'l? Divandan turish
kerak. Ust-boshni kiyish kerak. Uyquxonadan yo'l bosib o'tish kerak. Ayvon eshigini
ochish kerak. Zinapoyadan tushish kerak. Ana undan keyin telefonni ko'tarish kerak.
Kim gancha yo'l, kim gancha azob».

Telefon betinim jiring etdi. Yotish uchun go'ymadi.

Botir firga inqillab qo'zg'oldi. Esnab kerildi. Uyquchil kiyindi.

«Padarla’nat, bunday telefonni! — dedi. Ovozi qayta quruvchi demokratlarni ovoziga
o'xshaydi-ya? Bilmayman, telefonlar ham qayta quruvchi demokrat bo'lib qoldimi?»
Botir firga imilladi-imilladi — telefonni oldi.

Telefon etuvchi o'zini tanitdi. Hol so‘'radi. Magsadini aytdi:

— Otaxon, eski gorkom — hozirgi hokimiyat binosi oldidan Buyuk ipak yo'li o'tadi,
demoqdalar.

Botir firga uyquchil pish-pish etdi.

— Yo'lingiz unsin, o'rtog hokim, yo'lingiz unsin, — dedi.

— Gap shundaki, otaxon, hokimiyat binosi oldida besh-o'nta o'risi daraxt bor.

—  O’risi daraxt? Chinor deng, chinor.

— Xo'p, chinor, chinor. Gap shundaki, otaxon, Buyuk ipak yo'li ana shu chinorlar
joyidan o'tar emish. Hokimiyat ma’muriyati kengashib, ana shu o'risi daraxt...
chinorlarni hashar yo'li bilan olib tashlamoqchi bo'ldi. Besh-oltita ogsoqolni hasharga
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aytmoqchi bo'ldi.

— Qullug, o'rtog hokim, qullug. Bizni yoshimiz to'‘gsonni qoralab qoldi. Endi, hashar
beli baquvvat yoshlarni ishi.

— Ko'pni duosi ko'l, deydilar, otaxon. Siz ogsoqollar fagatgina duoi fotiha berasizlar,
bo'ldi. Hasharni yosh avlodni o'zi boplaydi.

— Bo'pti, borganimiz bo'lsin. Soat uchga? Bo'pti, boramiz.

Botir firgani umrida ko'ngilsiz vaziyatlar mo'l bo'ldi. Xijil dagigalar mo'l bo'ldi. O’zini o'zi
ezuvchi vagtlar mo'l bo'ldi.

Ammo... kunduzgi uyqudan keyingi vaziyat! Odam tars yorilib ketay deydi. Ko'ngilga qil
sig'maydi. Odam o'rtanib ketadi. Odamni pashsha g'ing'illashi ezadi. G’'ing-g'ing
pashshani miltiq bilan otsam deydi. Kunduzgi uyqu yomon!

Kunduzgi uyqudan so'nggi holatdan qutulishni bilmovchilar ko'chaga chigadi.
Ko'ngilochar holat izlaydi. Ko'ngilyozar muloqgot izlaydi.

Ushbu holatdan qutulishni biluvchilar achchiqg choy ichadi.

Botir firga kofe ichadi. Bu safar kofe ichmadi.

Uyqusi birdan ochildi. Tan-joni jimir-jimir etdi. Vujud-vujudi lov-lov etdi. Ich-ichi qgizidi.
Botir firgani ko'ngli... kuldi. Botir firgani yuzi... kuldi.

— Kampir... ular meniyam duoi fotihamni olar bo'pti... — dedi.

Afsus, kampiri yo'q bo'ldi. To'yda kelinko'rdi uchun ketdi. Hali gaytib kelmadi.

Ichiga chirog yogsa yonmaydi, deydi el. Bu gap ichi gora odamlar uchun aytiladimi?
Ichimdan top, degich odamlar uchun aytiladimi? Zignadan-zigna odamlar uchun
aytiladimi?

Botir firga ushbu gap mazmunini tushunmas edi. Elni topgan gapini garang-a, der edi.
Odamni ichi bir uy yo ko'chamidiki — chiroq yoqgadi, deya o'ylar edi. Kulgisi kelar edi.
Mushtday lampochka og‘ziga sig'maydi — ganday qgilib odamni ichiga yoqib bo'ladi, deya
o'ylar edi.

U mazkur gap mag'zini ana endi chaqdi. Ayni shu vaziyatda chaqdi.

Botir firgani... ichi yondi! Ichi... yorug'-yorug' bo'ldi. Ichi... oydin-oydin bo'ldi. Ko'zlari-
da ravshan-ravshan bo'ldi. Ravshan ko'zlaridan ravshan-ravshan yoshlar oqdi...

—  Kampir, ular meniyam... odam o'rnida ko'ribdilar... — dedi.

Botir firga alang-jalang bo'ldi. Kampiri kelinko'rdidan gaytmaganini bildi.

Ohista divanga cho'kdi. Yelkasi bilan suyandi. Boshini chapga chalgaytdi. Ko'zlarini
yumdi... Unsiz-unsiz yig'ladi. Ich-ichidan yig'ladi. Ko'zlarini qo'l yuzasi bilan artib-artib
yig'ladi...

Ko'ngli xiyol bosildi. Tani sokin bo'ldi. Ruhi vazmin bo'ldi. Og'ir tin oldi.

Darvoza tarafga qaradi. Bedarak kampirini aybladi. Kampirini koyidi. Kampirini ogladi:
«U bechora bunaqga telefon bo'lishini gaerdan bilibdi? Bechorani umri meni goboq-
tumshug'imga garab o'tyapti. Mayli, bir to'y-to'ylasa to'ylabdi-da».

Botir firga bet-boshini yuvdi. Bet-boshini atirladi. Bet-qo'lini moyladi.

Tag'in darvoza tarafga garadi. Kampiridan hamon darak bo'lmadi.

— O’zim kiyinaman, kampirni garab o'tiramanmi.

Shunday deya shifonerni ochdi. Kiyim-boshini ko'zdan kechirdi. Bo'qoqlik shimni oldi.
Ukraincha ko'ylakni oldi.

Ana shunda... kampiri yo'qligi bilindi. O’ta bilindi.

Botir firga ukraincha ko'ylakni... kostyum deb o'yladi! Ukraincha ko'ylakni jimjimador
gullarini... kostyum yoqasi deb o'yladi!

Shifonerda osig'lik kostyumlarni ushladi-ushladi — orden-medali bor qora kostyumni
sug'urib oldi. Cho'ntagidan partbiletni topdi. Silab-silab, ukraincha ko'ylakni ko'krak
cho'ntagiga soldi.
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U orden-medallariga tikilib goldi.

«Besh-oltita ogsoqol deyapti. Demak, tanlab-tanlab taklif etibdi, — deya o'yladi. —
Unday kazo-kazolar oddiga bor topgan-tutganni taqib borib bo'Imaydi. Tanlab-tanlab
taqib borish kerak».

Ana shunda... kampiri yo'qligi tag'indan-tag'in bilindi!

U ukraincha, ko'ylakni hamon... kostyum deya o'yladi. Hamon... kostyum kiyayapman,
deya o'yladi.

Botir firga ukraincha ko'ylakka... orden tagib boshladi!

«Bir... ikki... uch. Manovni-da ko'ngli golmasin».

Taqir boshiga poxol shlyapa go'ndirdi. Ko'zoynak taqdi.

U o'zini oynaga soldi. Dimog' ham g'urur bilan tomoq qirdi.

Eshik-darvozalarni qulfladi. Hokimiyat sari yo'l oldi.

74

Botir firga go'llari ketida gadamladi. Ohista gadamladi. Tantanali gadamladi.

Beton ko'prigdan o'tdi. Pastlab endi. Oyoq tirab-tirab endi. Oyoq ilib-ilib endi. Nafas
rostlab-rostlab endi.

Hokimiyat binosi oldida gatorlanmish mashinalarni qoralab keldi. Mashinalarga suyanib
turmish shofyorlar bilan salom-alik etdi.

Shofyorlar Botir firgani bosh-adoq garadi. Ukraincha ko'ylakdagi... ordenlarga garadi.
Bir shofyor og'zini ushlab kulimsidi. Bir shofyor betini burchakka burib kulimsidi. Bir
shofyor chappa burilib... chuchkirdi.

Bahonatalab shofyorlar chuchkurikdan... yayrab kuldi.

— Iya, salomat bo'lsinlar, salomat bo'lsinlar! — deya kuldi.

Botir firga-da... qo'shilib kuldi! Bosh irg‘ab-irg*ab kuldi.

— Biz-da shu tilakka yormiz! — deya kuldi.

Ko'zidan ko'zoynakni oldi. Ro'molcha bilan artdi.

Hokimiyat bog'iga garadi. E'tibor bilan garadi. Sinchkovlik bilan garadi.

Bog'... yo'q bo'ldi. Kuyug-quyuq bog' yo'q bo'ldi. Yam-yashil bog' yo'q bo'ldi.

Har-har yerda kundalar yumalab yotdi. Shoxlar to'da bo'lib yotdi. Tuproglar uyum bo'lib
yotdi.

Arralar qirr-qirr borib keldi. Boltalar tars-tars yordi. Shoxlar gars-qgars sindi.

Bog' markazida bitta chinor omon golmish bo'ldi. Uyam bo'lsa, bir yonbosh qgiyshayib
yotmish bo'ldi.

Chinor tevaragida odam mo'l bo'ldi. Sarig-sariq ust-boshlaridan — quruvchilar bo'ldi.
Bir quruvchi chinor shoxiga arqon boylab tortdi. Birovi chinor shoxi ayrisiga arqon
tashlab osildi. Birovi chinor tomirini boltaladi.

— Chinorni beliga tross solib, anavi samosval bilan tortish kerak, — dedi Botir firqa.
— Trossi yo'q ekan-da kambag'allarni, — dedi bir shofyor.

Botir firga boshidan shlyapasini olib silkitdi: xayr, ishorasini berdi.

— Yo'l bo'lsin, otaxon? — dedi bir shofyor.

— Mana shu bog' hasharga taklif qilib edilar, — dedi.

— Ha-a, rasmiy gismi o'tib bo'ldi, otaxon.

— Iya-iya! — dedi Botir firga.

— Lekin sizni ko'p qgaradilar.

— Hamma bo'ldi, fagat siz bo‘'Imadingiz.

— Iya-iya, shunaga deng?
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Botir firga bir kelgan yo'liga garadi. Bir shofyorlarga qaradi. Bir oyoqlari ostiga garadi.
«Chin-da, bitta meni kutib o'tiradimi? — dedi. — Endi, qaytib ketaversammikin?»

— Otaxon, ozib-yozib kelibsiz, — dedi bir shofyor. — Endi bir borib, quruvchilarga
hormang-bor bo'ling etib keling.

— Shunday deng, ammo-lekin shunday deng?

Botir firga yo'lida davom etdi. Hokimiyat oldi yo'lagdan yurdi. Yo'lakdan bogga bordi.
Bog' aylanasi arg‘amchi ip bilan o'ralmish bo'ldi. Arg'amchini har-har yerida qizil
bayroqchalar ilig'lik bo'ldi. Ogoh etuvchi yozmalar ilig'lik bo'ldi.

Botir firga arg'amchi ostidan o'tmoqchi bo'ddi. Bir o'ngiga qaradi, bir chapiga garadi. Bir
go'li bilan shlyapasini boshiga bosdi. Bir qo'li bilan arg‘amchini ko'tardi. Arg'amchi ostiga
egildi.

— Hay-hay! — deya ovoz keldi.

Botir firga gaddini ko'tarib garadi.

Sariqg kiyimlik kishi shahodat barmog'i bilan yandi. Arg‘amchida ilig'lik yozmaga ishora
etdi.

Botir firga boshidan shlyapasini olib, kishiga qarata silkitdi: uzr-uzr, demish bo'ldi.
Shlyapasini boshiga qo'ndirib, arg'amchi-devor yoqgalab yurdi. Shahodat barmog'ini
boshi uzra nish etdi.

— Chin, texnika xavfsizligi! — dedi. — O’rtoq

Esonov, texnika xavfsizligi!

Arg‘amchi-devor yogalashda davom etdi. Bog'ni chap tarafiga keldi. Oyoqlari toldi. Yo'l
bo'yi skameykaga cho'kdi. Shlyapasini tizzasiga qo'ydi. Chuqur nafas oldi. Tagir boshini
ro'molcha bilan artdi. Hokimiyat maydoniga tikildi: xuddi o'zini boshiday tep-tekis
maydon. O’zini boshiday tap-taqir maydon.

«Sovet davrida har shaharni 0'z Lenini bo'lar edi. O'rtog Lenin shahar bosh maydonida
tikka turar edi, — dedi Botir firga. — Bizni Lenin mana shu maydonda tikka turar edi.
O’rtog Lenin go'lini mana bunday uzatib, yo'l ko'rsatib turar edi. XX asr o'zbek xalqi
dohiysi Sharof Rashidov bayramlarda kelar edi. Otalarcha quchoqg ochib turar edi. Endi
o'rtoq Lenin yo'qg. Endi o'rtoq Rashidov yo'q...»

Shu vaqt bir nima qars etdi.

Botir firga sapchib oyoqgladi. O’pkasini qo'ltigpadi. Voh-voh etdi. Ichiga tuf-tuf etdi.
Tevarakka alangladi. Birov miltiq otdi-yov, deya o'yladi.

Yo'q, bog'da... bog'da so'nggi chinor quladi!

Birdan motorlar o'chdi. Quruvchilar ovozi tindi. Ola-tasir bosildi.

Botir firga uyoqga alangladi, buyoqga alangladi. Soatiga garadi: ish vaqti tamom bo'ldi.
Shlyapani boshga go'ndirdi. Shimi ketini gogdi. Shimini tortdi. Ukraincha ko'ylak yoqgani
tuzatdi. Bog' sari yurdi.

Bu safar arg'amchi-devor oldida egilib o'tirmadi. Arg'amchini shunday ko'tarib, ichkari
Kirdi.

Shoxchalarni gisir-gisir bosib bordi. Shoxlardan hatlab-hatlab bordi. Yaproglarni ezib-
ezib bordi.

So'nggi... so'nggi chinor oldida oyoq ildi.

Bir uy ichi joy o'ra bo'lib yotdi. O'ra odam bo'yi chuqur bo'ldi. O’'ra girdi uyum-uyum
tuproq bo'ddi. Ura ichi patila-patila tomir bo'ldi. Barmoqgday tomir bo'ldi. Bilagday tomir
bo'ldi. Odamni soniday tomir bo'ldi. O’qtomiri... odamni beliday bo'ldi!

Chinorni o0'zi... o'ra yonboshida suyanib yotdi. Haybatli shoxlari ellik gadam olislarda
tarvaqaylab yotdi...

Botir firga entigdi. Botir firqa gizidi. Botir firga lov-lov etdi.

Qo'llari qalt-qalt etdi. Yuzlari dir-dir etdi. Ko'zlari pir-pir uchdi. Ko'z oldi tuman bo'ldi.
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Ko'z oldi zim-ziyo bo'ldi.

Oyoq oldi bir kundaga... shilg tushdi.

Birdan... olam yorug' bo'ldi. Dunyo tiniq bo'ldi. Hayot tirildi.

Botir firgaga... dunyoni endi ko'rmish odam misol o'raga mo'ltaydi. Uykudan endi
uyg'onmish odam misol chinorga mo'ltaydi. Munis-munis mo'ltaydi.
Mo'ltaydi-mo'ltaydi... ho'ngrab yig'ladi. Ho'ng-ho'ng yig'ladi. Notavon-notavon yig'ladi.
Xokisor-xokisor yig'ladi.

Yonoglaridan dardlari duv-duv to‘kildi.

Favqulodda kulimsidi! Totli-totli kulimsidi. Endi... kulimsib-kulimsib yig'ladi.

— Kampir, bizni bog'larimiz... xalgaro yo'l bo‘'lar emish, — dedi. — Bizni bog'larimiz...
Buyuk ipak yo'li bo'lar emish. Biz endi Buyuk ipak yo'lidan yuramiz.

Botir firga kundadan qgo'zg‘oldi. Oyoqqga galqdi.

Shunda, o'ra labidan tuproq ko'chdi. Ko'char tuproq Botir firgani oyoqlari oldida bo'ldi.
Shu bois, Botir firga muvozanatni boy berdi. Qulochlari yoyildi. Ketiga chalgaydi. Shasht
bilan o'zini o'nglab oldi.

Ordenlari jarang-jurung etdi. Nimadir bir nima... lip etib yerga tushdi. Ko'char tuproq
bilan o'ra ostiga siljib ketdi.

Botir firga enkayib garadi. Sinchiklab garadi. Nima ekan — bilolmadi. Boisi, o'ra chuqur
bo'ldi, tuproqg qora bo'ldi. Botir firga ordenlarini garadi. Ordenlarini ushlab-ushlab sanadi.
Ordenlar... tugal bo'ldi!

Ko'krak cho'ntakni paypasladi. Ana shunda angladi.

Partbileti... partbileti o'raga tushib ketibdi! Kommunistik partiya bileti o‘rada yotibdi!
O’rtoqg Lenin siymosi tuprogda qorishib yotibdi!

Botir firga suvga kalla gilajak cho'miluvchi misol quloch yoydi. Qulochini bitta jamladi.
Boshi baravar etdi. O'raga nish etdi. O’raga bosh egdi.

O’ra chuqur bo'ldi, o'ra qaltis bo'ldi.

Qaltisdan-qaltis joyi — o'raga tashlovchi... gari bo'ldi! To'gsonlarni goralab golgan munis
chol bo'ldi.

Shu bois, gariya shaytonga hay berdi. Qariya shashtidan gaytdi.

Ammo qariya ahdidan gaytmadi. O’ra labiga kaftlarini go'ydi. Oldin o'ng oyog'ini o'raga
soldi. Keyin chap oyog'ini o'raga soldi. Qariya o‘raga tushib boshladi.

Shunda, oyog'i osti tuproq ko'chdi. Ko'chki ohista endi. Uyam ko'chki bilan endi. Ko'z
ochib yumguncha o'ra ostida bo'ldi.

Botir firga gaddini gomatladi. Kaftini kaftiga urib gqogdi. Ordenlarini ushlab-ushlab ko'rdi.
Sokin tin oldi.

Tevarak-boshga qgaradi. Enkayib garadi. Tomirlar orasini mo'ralab qaradi: partbilet
ko'rinmadi.

«Yo men tushib kelgunimcha sichgon tortib ketdimikin? — dedi. — Endi gazilgan o'rada
sichgon nima qiladi?»

Botir firga serrayib turdi. Endi, o0'zi enib kelmish tuprogni kovladi. Partbilet ana shu
ko'chki ostida bo'ldi!

Botir firga partbiletni qo'shqo'llab ushladi. Puflab-puflab tozaladi. Ko'zlari oldiga olib
keldi. Misoli olis ayriligdan keyin tikildi. Sog‘'inch-sog'inch bilan tikildi.

«Bu partbilet meni o'qgitdi, xat-savodli etdi, — dedi. — Shu partbilet tufayli o'sib-undim,
katta martabalarda ishladim. Yeganim oldimda bo'ldi, yemaganim ketimda bo'ldi. Mana,
garilik pensiyasi olib yotibman. Bir so'z bilan aytsak, ushbu partbilet men uchun non-
nasiba bo'ldi. Ushbu partbilet rizg-ro'zim bo'ldi».

Botir firga partbiletni tag'in pufladi. Silab-siypadi. Ehtiyot uchun galife shim kissasiga
soldi. Endi, oshkora aytdi:
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— O’rtoq Yeltsin shunday bir tabarruk partbiletni tashladi, — dedi. — Yana-tag'in, Kreml
saroyida tashladi. Ming gilsa-da, o'rtoq Yeltsin... nasroniy-da, nasroniy, o'rtoq Yeltsin
nasroniyligiga bordi. Xudoga shukur, men musulmonman, musulmon. Men musulmon
farzandi... meni boggan partbiletni tashlamayman. Men musulmon farzandi, partbiletni
tashlab... nonko'r bo'lmayman!

Botir firga yuzaga chiqish yo'lini o‘yladi. Tushib kelmish yo'lidan... to'rt oyoq bo'lib
o'rmaladi. O’ra beligacha yuqorilab bordi. O’ra belidan tuproq bilan gaytib tushdi.
Kaftlarini artdi. Shlyapasini bosib kiydi. Tevaragiga boqdi. Tomirlarni tutamlab, chinor
kundaga chiqdi. Kunda ustidan o‘rmaladi. To'rt oyoq bo'lib o‘'rmaladi. O’rmaladi-
o'rmaladi — yuzaga chiqib oldi.

O’zini tap etib yerga tashladi. Yelkasidan nafas oldi. Ust-boshini tuzatdi. Galife shimini
goqdi. Boya o'tirmish qundaga cho'kdi. Osoyishta tin oldi. .

O’raga garab o'tirdi-o'tirdi... o'ziga-o'zi qoyil bo'ldi:

«Yerni yetti gatiga tushib keldim-a, yerni yetti qatiga-ya? — dedi. — Aqgl bovar etmas
jasorat! Shu jasoratimni kampir bir ko'rsa edi? Kampir har gapini o'rolida meni
kamsitadi. Sharting ketib-parting qoldi, deydi. U deydi, bu deydi... Mana, men kimman,
manal! Tili bo'lsa, mana shu chinor aytsin!»

Botir firga yumalab yotmish chinorga garab xayol surdi. Xayollari bir joylarga ketdi.
Xayollari qaerlargadir ketdi...

Xayollar og'ushida o'tirdi-o'tirdi... tag'in yig'ladi. Ho'ngir-ho'ngir yig'ladi. U ushbu
chinorlarni... 0'z qo'li bilan ekib edi. U ushbu chinorlarni... 0'zi parvarishlab o'stirib edi.
Mazkur chinorlar ostida el-yurt uchun jon fido etdi. Yaxshi-yomon kunlari mazkur
chinorlar ostida o'tdi.

Umri mazkur chinorlar ostida ado bo'ldi. Oldin bahor — oxir xazon bo'ldi. Umr yo'li —
borsa kelmas yo'l bo'ldi.

Botir firgani joni achidi. Botir firgani tani kuydi. Botir firgani tan-joni... shodlandi.

— O’rtoqg Rashidov... — deya entiqdi. — Sharof Rashidovich, biz ekkan chinorlar...
Buyuk ipak yo'li bo'ldi, Buyuk ipak yo'li!

Botir firgani ichi kuydi. Botir firgani ichi kul-di...

— O’rtoq Rashidov... biz yaratgan bog'lar... Buyuk ipak yo'li bo'ldi, Buyuk ipak yo'li!
Botir firgani ko'zlarida gayg'u bo'ldi. Botir firgani ko'zlarida bayram bo'ldi...

— O’rtog Rashidov... biz endi Buyuk ipak yo'lidan yuramiz. Buyuk ipak yo'li bizni
jahonga olib boradi. Istanbul, Parij, London...
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