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«Chingizxonning oq buluti» — Chingiz Aytmatovning «Asrga tatigulik kun» romaniga ilova 

qilingan qissa. Yozuvchi kitobxonlarni romanda taqdiri noma’lum bo‘lib qolgan Abutalip Quttiboev 
bilan qaytadan uchrashtiradi.  

«Chingizxonning oq buluti» qissasida ikki yo‘nalish – bir tomondan pok qalbli Abutalip bilan 
beshafqat Tansiqboev o‘rtasidagi murosasiz to‘qnashuv, ikkinchi tarafdan esa, dunyoni larzaga 
keltirgan Chingizxonning fojiasi bir-biri bilan botiniy bog‘lanib ketgan. 

Chekist Tansiqboev begunoh Abutalipni Yugoslaviyada partizanlar harakatida ishtirok etganlikda, 
eski xalq adabiy meroslarini yig‘ib yurganlikda ayblaydi. Biroq Abutalip hayoti har qancha xavf ostida 
bo‘lsa ham bosh egmaydi. Chin inson or-nomusini Tansiqboev kabi hayvontabiat manqurtlarning 
oyoq-osti qilishiga imkon berish — insoniyat oldida gunohi kabira ekanligini yaxshi tushunib yetadi. 

Chingizxon – tarixiy shaxs, o‘z davrining farzandi. 
Chingiz Aytmatov o‘z qahramonining tabiati, xarakteri bolaligidanoq shakllana boshlaganiga urg‘u 

beradi. Chingizxon hali Temuchin deb atalgan bolalik chog‘idayoq, boshqalardan o‘ch olishni, 
hammani og‘ziga qaratishni xush ko‘rardi. U suvdan tutilgan baliqni talashib, o‘zining ukasi Bekterni 
o‘q-yoy bilan otib o‘ldirib qo‘yadi. Yozuvchi qonxo‘r jahongir tabiatining ildizlarini ochib berishni 
maqsad qilib qo‘ygan. Bolaligidanoq toshbag‘ir bo‘lib o‘sgan, hech kimga yaxshilik ravo ko‘rmaydigan 
kishidan ezgulik kutib bo‘larmidi? 

Chingizxon ulkan jahongirlik janglariga ikki yil tayyorgarlik ko‘rdi. Oilaviy qo‘shinlarga «jangu 
jadallar nihoyasiga yetmaguncha ayollar tug‘masin» degan qahrli farmon berildi.  

Yangi qissaning badiiy ahamiyatini ko‘targan voqealardan e’tiborlisi — lashkarboshilardan biri, 
yuzboshi Erdene bilan qo‘shin tug‘lariga gul tikadigan kashtado‘z Do‘g‘ulangning ayanchli fojiasidir. 
Hokimiyatning kuch-qudrati, zabtidan ikki yosh oshkora oila qurishga muyassar bo‘la olmaydi. Lekin 
baribir Chingizxonning farmoni, buyrug‘i ikki qaynoq qalbning muhabbati qarshisida ojiz edi.  

Chingizxon ikki olov orasida qoldi — bir ayol tug‘ib qo‘yibdi, deb yurishni to‘xtatish kerakmi yoki 
farmoni oliyni oyoqosti qilganlarga o‘zining qahrini ko‘rsatib, beandishalarni qattiq jazolash lozimmi, 
degan savol qiynar edi uni! Osmonda esa oq bulut hamon falak kezmoqda. Uni hech kim 
payqamaydi, payqasa ham e’tibor bermaydi unga, bu — Chingizxonning shaxsiy buluti ekanligini kim 
biladi deysiz. Bu — xudoning qudrati, sevgan bandasiga ravo ko‘radi buni. 

Erdene bilan Do‘g‘ulangning qochish to‘g‘risidagi rejasi barbod bo‘ladi. Do‘g‘ulang chaqalog‘i bilan 
qo‘lga tushadi. Endi Erdene nima qilishi kerak?  

Do‘g‘ulang chaqaloqni oxirgi marta emizishga ulgurdi. U har qanday yo‘l bilan, hatto o‘zini ajal 
tig‘iga urib bo‘lsa ham, Erdenening jonini saqlab qolsa bas. Keyinchalik ota-bola bir iloj qilib topishib 
ketar! 

Lekin Do‘g‘ulangning aytgani bo‘lmadi. Hammaning ko‘z o‘ngida, otasiz haromzoda tug‘ib olganiga 
iqror bo‘lib butun jinoyatni o‘z gardaniga olgan sevgilisining jon azobida qiynalayotganini ko‘rgan 



Chingizxonning oq buluti (qissa). Chingiz Aytmatov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 2

mard zobit: «Mana men! Chaqaloq mening o‘g‘lim! Hg‘limning oti G’unon! Onasining ismi Do‘g‘ulang! 
Men lashkar yuzboshisi Erdene bo‘laman!» deb o‘rtaga chiqadi. Erdene bilan Do‘g‘ulangning qo‘llarini 
orqasiga mahkam bog‘lab, cho‘kib yotgan tuyaning ikki yoniga olib borishdi-da, o‘rkach orqali osilgan 
arqonning ikki uchidagi ilmoqni ikkalasining bo‘yniga solib, tuyani urib-zo‘rlab turg‘azishdi. Shunday 
qilib, ikki yosh inson tirik dorning ustida xurjun kabi osilib jon taslim qildi.  

Yeru ko‘kni larzaga solgan qo‘shinlar hech narsani bilmaganday, cho‘lu biyobonlarni ortda qoldirib, 
olg‘a tomon yurib, bosqin yo‘lini davom ettirdilar. Falokat ro‘y bergan joyda Do‘g‘ulangning dugonasi 
Oltun norastani quchoqlaganicha qolaverdi. Qorni ochiqqan go‘dak dala-dashtni buzib dod solib 
yig‘layveradi. O’shanda mo‘‘jiza ro‘y beradi — ularning tepasiga oq bulut kelib soya soladi, umrida 
bola emizmagan, turmushga chiqmagan qari qizning ko‘kragidan sut kela boshlaydi. Bu — xudoning 
o‘z sevgan bandalariga mehribonligi emasmi? 

Abutalipning taqdiri ham fojiali tugadi — qiynoq, azob-uqubat, tahqir-xo‘rliklarga bardosh bera 
olmay o‘zini poezd tagiga tashladi. Abutalip o‘z joniga qasd qilib, ko‘plab begunoh kishilarning 
hayotini saqlab qoldi. 

Chingiz Aytmatov, butun borlig‘i boshdan-oyoq fojialardan iborat bo‘lib qolgan onlarda odam o‘zini 
qanday tutishi kerak — degan murakkab masalaga yana bir bor murojaat qildi. 

«Chingizxonning oq buluti» qissasi «Asrga tatigulik kun» romaniga o‘rish-arqoq bo‘lib qo‘shilib 
ketdi. Abutalipning keyingi taqdiri ne kechdi ekan degan savolga javob bo‘lib tushdi. Ayni vaqtda, uni 
mazmun-mundarijasi, tuzilishi, yaxlitligi, qahramonlarining tabiatiga ko‘ra mustaqil badiiy asar deyish 
ham mumkin. 

 
“O’tar qush nolasi” hikoyasi tirik mavjudotlardan eng vahshiysi bo‘lmish inson zotiga noinsoniy 

qilmishlari uchun tilga kirgan turnaning (lisonut-tayr) mudhish aybnomasi, muallifning yurakdan 
chiqqan faryodidir – unda qirg‘izlarning bosqinchi jung‘orlarga qarshi olib borgan hayot-mamot 
janglaridan biri haqida so‘z boradi. 

Turnalar galasi har yili uzoq safarga otlanganda qo‘nib, dam oladigan joyini tanimay qoladi: “... 
qayoqqa qaramang odamlarning jasadlari-yu otlarning o‘liklari tog‘-tog‘ uyulib yotar, suv keng yoyilib 
oqqan joylarda son-sanoqsiz murdalar daryo suvini to‘sib qo‘ygan edi. Qip-qizil qon aralash suv 
hamma yoqqa yoyilib, otlarning tuyoqlari ostida qon halqoblarini hosil qilgan edi... 

Jang tugagandan keyin u yerda quzg‘unlar bazmi boshlandi, o‘limtikxo‘r qushlar odam go‘shtiga 
to‘yishdi, uchish u yoqda tursin qanotlarini ham qoqolmay qolishdi. Jangdan keyin shaqollar ziyofati 
boshlandi – chiyabo‘rilar odam go‘shtiga shu qadar to‘ygan ediki gavdalarini sudrab zo‘rg‘a ketishdi...” 

Turna sheriklariga murojaat qiladi: “Kechiringlar, o‘tar qushlar! Bo‘lib o‘tgan vahshiyliklar uchun 
kechiringlar, bo‘lajak vahshiyliklar uchun kechiringlar. Bani odam hayoti nima uchun shunday ekanini, 
nega zaminda shuncha ko‘p o‘ldirilganlar va o‘ldirilayotganlar bo‘lishini men tushuntirib bera 
olmayman, sizlar tushuna olmaysizlar... 

Qushlar keting bu yerdan, bu mudhish joydan uzoq-uzoqlarga uchib keting”. 
Nega olamda odamlar bir-birlarini shu qadar ko‘p o‘ldirganlar va o‘ldirmoqdalar degan qadimiy 

savol hamon javobsiz qolmoqda. 
 

Odil Yoqubov, 
O’zbekiston xalq yozuvchisi 
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Bu tomonlarda poezdlar g‘arbdan sharqqa va sharqdan g‘arbga qatnagani qatnagan... 
Sario‘zakning biyday dalalari bo‘ylab ayozli shamol g‘azabnok quturib, oppoq qor unini osmoni 

falakkacha to‘zg‘itib yurgan qahraton qish chillasida oq libos kiygan dashtdagi tungi Bo‘ronli bekatini 
qor uyumlari orasidan topish poezd haydovchilari uchun oson emas edi. O’ynoqlagan qor bo‘ronlariga 
burkangan tungi poezdlar nim qorong‘ida yomon tushdagiday bezovta kelib ketaveradi. 

Ana shunday kechalari dunyo ibtidoiy unsurlardan yangi-dan yaratilganday tuyuladi — o‘zining 
izg‘irin nafasidan ushigan Sario‘zak dashti zulmat ila ro‘shnolikning tim qorong‘ilikdagi kurashidan 
paydo bo‘lgan g‘uborli ummonni eslatardi. 

Xuddi ana shu poyonsiz ovloq sayhonlikdagi bekatda har kecha tong otguncha mo‘‘jazgina uyning 
bir derazasida chiroq o‘chmaydi: u yerda kimdir og‘ir darddan jon talvasasida to‘lg‘anmoqda yoki 
birov uyqusizlik kasalidan azob chekayotir deb o‘ylaysan kishi. Bekat yonidagi ana shu hujrada 
Abutalip Quttiboev oilasi yashar edi. 

Unda Quttiboevning xotini bilan farzandlari har kuni dadalarini kutaverib, kechalari chiroqni 
o‘chirmas, xotini Zaripa esa lampa chiroq piligining kuygan uchini bir necha marta kesib qo‘yar edi. U 
har safar chiroqni yangidan yoqar ekan, bir juft kuchukchalarday burchakda quchoqlashgancha 
beozor uxlab yotgan qora sochli ikki o‘g‘ilchasiga mehr bilan nigoh tashlab qo‘yar edi. 

Zaripa ko‘ylakchan, sovuqdan junjukadi va qo‘llari bilan ko‘kragini qisib vahimaga tushadi va 
qo‘rqinch aralash o‘ylab ketadi: boyaqish bolalarim tushlarida otalarini ko‘rishayotgan bo‘lsa-ya, bir 
yig‘lab bir kulib uning ketidan har qancha chopishsa ham unga yeta olishmayotgan bo‘lsa-ya? Ular 
o‘ngida mudom otasini poylashadi, poezd keldi deguncha bekatga chopishadi. Poezd tormozlarini 
taraqlatib bir lahza bo‘lsa ham to‘xtadi deguncha bolalar xuddi otalari sakrab tushadiganday vagon 
oynalaridan ko‘zlarini uzishmaydi. Qancha poezdlar, qancha kunlar o‘tdi orada, lekin undan hamon 
darak yo‘q — qaerdadir qor ko‘chkisi tagida qolganday hecham undan nom-nishon yo‘q. 

Yerning boshqa bir kunjagida — Olmaotaning turmasida ham bir darcha — qalin temir panjara 
bilan to‘silgan derazada o‘sha kunlari tong otguncha chiroq o‘chmas edi. Mana bir oydirki, Abutalip 
Quttiboev shipda quyoshday uzluksiz yonib ko‘zni oladigan elektr chiroqlaridan holdan toydi. Tinimsiz 
porlab turgan elektr nuridan tig‘ tekkanday ko‘zi achishadi, qo‘rg‘oshin quyib qo‘yganday boshi 
zirqiraydi, bir lahza bo‘lsa ham hammasini unutishga, bu yerga qanday kelib qoldim, mendan nima 
xohlashadi deya o‘ylashga ham fursat berishmaydi. Kechalari boshiga ko‘ylagini yopib devorga 
o‘girilib yotdi degancha teshikdan qarab turgan turma nazoratchisi kameraga chopib kiradi-da, uni 
taxta so‘ridan tortib tushurib tepa ketadi: «Devorga qarab yotma, ablah! Boshingni yopma, yaramas! 
Vlasovchi!» deb so‘kadi. U «men vlasovchi emasman» deb har qancha dod-faryod solmasin, hech kim 
nazar-pisand qilmaydi. 

U yana ko‘zni teshguday ayovsiz elektr chirog‘iga qarab yotar ekan, yallig‘lanib qizarib shishib 
ketgan ko‘zlarini yumib, kaftlari bilan to‘sib oladi, qani endi u tim qorong‘ilikda, zimistonda, hatto 
lahadda bo‘lib qolsa-yu, ko‘z bilan miya ishdan chiqsayam mayliga, faqat hech qanday turma 
nazoratchisi, hech qanaqangi tergovchi degan baloyi ofatlarni ko‘rmasa, faqat odam bolasi bardosh 
bera olmaydigan qiynoqlar, ko‘zni ko‘r qiladigan elektr chirog‘i, uyqusizlik va kaltak azoblari bo‘lmasa! 

Nazoratchilar navbat bilan almashib turishadi, lekin hammasi birday berahm, shafqatdan asar 
ham yo‘q — mahbus devorga qarab yotdi deguncha, xuddi kutib turganday chopib kelib g‘azab bilan 
do‘pposlashar, kurakda turmaydigan so‘zlar bilan haqorat qilishar edi. Abutalip Quttiboev turma 
nazoratchisining vazifasi va burchlarini bilsa-da chorasiz paytlarida o‘z-o‘ziga derdi: «Nega ular 
bunchalik berahm, qarasang odamga o‘xshaydi. Nahotki odam bolasi shunchalik darg‘azab bo‘lsa? 
Axir men ularning birontasiga yomonlik qilmaganman-ku! 

Ular meni tanishmas, men ham ularni tanimas edim, nega endi xun uchun qasos olayotganday 
xo‘rlashadi. Nega? Bunday odamlar qayoqdan kelishadi? Ular qaerdan bu darajada rahmsiz bo‘lib 
qolishgan? Menga nima uchun azob berishadi? Bunga qanday bardosh berib bo‘ladi, jinni bo‘lmay 
bo‘ladimi, kallangni devorga urib, majaqlashdan boshqa iloji bormi?! Boshqa yo‘li qolmadi». 

Bir gal u bardosh bera olmadi ham. Umrida bunday jahli chiqqan emas. Nazoratchi kirib kelib 
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tepkanda uning giribonidan shappa olganini o‘zi ham sezmay qoldi. Yoqalashib, tepkilashib, yerga 
yiqilgach, bir-birini bo‘g‘ib, mushtlashib yotishdi. «Frontda bo‘lganingda sen ablahni quturgan itday 
otib tashlagan bo‘lar edim!» — dedi xirillagan ovozda Abutalip nazoratchi ko‘ylagining yoqasini yirtdi-
da barmoqlarini bor kuchi bilan uning bo‘g‘ziga botirdi. Shu on eshikdan yana ikki soqchi kirib 
kelmaganda tevalashishning oqibati nima bilan tugashini xudo bilardi. 

Abutalip keyingi kunigina o‘ziga keldi. Qo‘zg‘alay desa darmon yo‘q, a’zoyi badani zirqirab og‘riydi, 
ko‘zlari xiralashgan. Birinchi payqagani shipdagi o‘sha yorug‘ elektr lampasi bo‘ldi. Yonida feldsher 
turibdi. 

— Yot, tinch yotaver, bir o‘limdan qolding, — dedi feldsher Abutalipning yaralariga dori surkar 
ekan,— endi ahmoqlik qilma. Nazoratchiga hujum qildi deb seni hozir ham o‘ldirib qo‘yishlari hech 
gap emas, it o‘ldimi, odam o‘ldimi — ularning parvoyi falak, sening o‘limingga hech kim javob 
bermaydi. Tansiqboevga rahmat ayt, unga sening o‘liging emas, tiriging kerak ekan. Qutqarib qoldi. 
Uqdingmi? 

Abutalip nursiz ko‘zlarini shipga qadagancha javob bermadi. Buyog‘i nima bo‘ladi, ertangi taqdiri 
ne kechadi, — endi unga buning ahamiyati yo‘q edi. Jon og‘rig‘ini u keyinroq sezdi. 

O’sha kunlari uning aqli tumanlanib, bir tush ko‘rib yana chala uyg‘onganday sezar edi o‘zini. Ana 
shunday onlarda Abutalip chaqinday chiroqdan yashirinish, yuz ko‘zini berkitish emas, balki aksincha, 
o‘zini aqldan ozdirgan, ko‘zni teshib ketadigan yorug‘likka baqrayib qarab qolar, jonini qiynoqqa 
solgan va bezovta qilgan bu nur kuchiga dosh berib o‘tib, yo‘qlik dunyosiga rixlat qilgan kabi havoda 
suzib yurganday his qilar edi o‘zini. 

Aqli kirdi-chiqdi paytlarida ham uning miyasida o‘tmish bilan bog‘langan nafis hayot rishtasi 
saqlanib qolgan edi — kishining yurak-bag‘rini ezadigan sog‘inch, oila, bolalar taqdiridan hadiksirash 
hissi tinchlik bermas edi unga. 

Sario‘zakda qolgan oila a’zolari uchun dili tilka pora bo‘lar ekan, Abutalip hayotimda ehtimol biron 
jinoyat, jazoga arzigulik qandaydir gunoh qilib qo‘ydimmikin deya o‘ylab ketar edi. Lekin javob topa 
olmas edi. To‘g‘ri, asirga tushgani rost, qurshovda qolgan minglab boshqa harbiylar qatori nemislarda 
tutqunda bo‘lgani, asirdan qochib kelgani haq. Lekin buning uchun tokaygacha jazolash mumkin? 
Urush tugaganiga qancha yillar bo‘ldi. Asirga tushganlardan qanchalarining boshi ketdi, qanchalari 
qamoq, quvg‘inga uchradi; qolganlarining ham to‘ridan go‘ri yaqin bo‘lib qoldi. Hokimi mutlaqlar esa 
hamon qasos olish shahdidan qaytmaydilar. Bo‘lmasa bu azob-uqubatlarni qanday tushunish 
mumkin? Abutalip javob topmaydi-da, xayol sura ketadi; yaxshi kunlar kelib qolar, tushunmovchilik 
bo‘pti deb aytishar; o‘shanda u, Abutalip Quttiboev hamma hammasini unutadi, kek saqlamaydi, uni 
tezroq bo‘shatib yuborishsa, tezroq uyga javob berishsa bas, o‘shanda u bolalari, oilasiga tomon 
Sario‘zakka, Bo‘ronli bekatiga qarab chopadi, yo‘q, qanot bog‘lab uchadi, axir u yerda o‘g‘illari Ermek 
bilan Dovul, xotini Zaripa ko‘zlari to‘rt bo‘lib kutib o‘tirishibdi, axir Zaripa bolalarini qush poloponlarini 
qanoti tagida asraganday cho‘lning izg‘irinlari-yu qorlaridan avaylab, bag‘riga bosib o‘tirar, erining 
kelishini xudodan so‘rab, goh yig‘lab, goh ovunib, tepasi bilan yer qazib, tirikchilik qilib yuribdi-ku! 

Qayg‘u alamidan ho‘ngrab yig‘lab yubormaslik, aqldan ozib jinni bo‘lib qolmaslik uchun Abutalip 
o‘zini o‘zi aldab, shirin xayolga cho‘madi — Hech qanday gunohi yo‘q ekan deb uyga qo‘yib 
yuborishsa-ya? Shunda u yuk ortgan poezdning uzangisiga osilib bo‘lsa ham Bo‘ronli bekatiga yetib 
oladi, poezddan tushishi bilan uyiga chopa ketadi, xotini bilan o‘g‘illari ham shamolday yelib kelib 
otasining bo‘yniga osilishadi. Biroq bu totli xayol uzoq cho‘zilmadi, kayf tarqaganday u yana o‘sha 
barak hayotiga qaytdi — Abutalipning o‘zi yozib olgan «Sario‘zakdagi o‘lim jazosi» deb atalgan afsona 
voqeasi o‘zining boshiga tushdi shekilli — qatl qilingan ona bilan otaning qiynoqlarida, ularning 
chaqaloq bilan vidolashishlarida o‘zini ko‘rganday bo‘ldi. Abutalip uchun ayriliq qatl qilganday gap edi. 
Axir faqat o‘limgina ota-onalarni bolalaridan judo qila oladi, ha boshqa hech kim va hech narsa judo 
qila olmaydi. Ana shunday alamli damlarda Abutalip sassiz yig‘lar, toshga yoqqan yomg‘ir 
tomchilariday yuziga tomayotgan ko‘z yoshlarini tiyishga ojiz edi. Qon kechib yurgan urushda ham 
bunchalik qiynalgan emas, u o‘sha paytlarda so‘qqabosh yakka yolg‘iz yigit edi-da; endi bo‘lsa yolg‘iz 
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emas, ayoli, farzandlari bor. Hayotining ma’no-mazmuni bolalarda ekanligiga mana endi ishonch hosil 
qildi; har kim o‘zicha baxtli, bolalarning bo‘lishi baxt, bo‘lmasligi esa fojea ekan. U yana shu narsaga 
ham ishonch hosil qildiki, hayotning mazmunini, hayotning so‘nggi soatida yorug‘lik dunyosidan 
zulmat dunyosiga rixlat oldidan hisob-kitob qilar ekan bandasi. Hayotning bosh yakuni farzandlardir. 
Ehtimol, tabiat qonuni shundaydir: ota-onalarning hayotlari o‘z pushtlarini voyaga yetkazishga sarf 
bo‘larkan. Ota yoki onani bolalardan ayirish, uni otalik (yoki onalik) burchidan mahrum qilish — bu 
esa niyat-maqsadsiz yashashga mahkum etish demakdir. Mana shunday o‘ylar tungi chaqinday aqlni 
yoritib o‘tganda umidsizlikka tushmaslik mumkin emas edi; bola-chaqalari bilan ko‘rishishni orzu qilar 
ekan, Abutalip hayajonga tushib, umidlarining puch ekanligiga va ahvolining mushkulligiga yana bir 
karra ishonch hosil qildi. Sog‘inch kun sayin avj olib, uning dilini lol, qaddini dol qila bordi. Umidsizlik 
tik tog‘ yon bag‘rida to‘plana borgan ho‘l qor kabi jamg‘arilganki, sal bo‘lsa hamma narsani o‘pirib 
vayron qilib ko‘chib ketishi hech gap emas... 

KGBning tergovchisi Tansiqboevga xuddi ana shu kerak edi, u reja bilan, sobitqadamlik bilan 
shunga erishdi, Tansiqboev tepadagi boshliqlari bilan kelishib olib urush davrida asirga tushgan 
Abutalip Quttiboev Angliya-Yugoslaviya agentlariga xizmat qilgan va Qozog‘istonning uzoq 
rayonlaridagi aholi orasida buzg‘unchilik ishlari olib borgan degan jinoiy ish qo‘zg‘adi. Ha, Quttiboevga 
ana shunday ayb qo‘yilgan edi. Hali jinoyatning ba’zi bir tafsilotlarini aniqlash va darajasini belgilash 
yuzasidan ish olib borish, Abutalip Quttiboevni jinoyatni to‘liq bo‘yniga olishga majbur qilish kerak edi, 
eng muhimi shu ediki, ayblov siyosiy jihatdan o‘ta dolzarb, Tansiqboev esa nihoyatda ziyrak, o‘z 
vazifasi yo‘lida g‘ayrat-shijoat bilan xizmat qiladi deb topilgan. Bu jinoiy ish Tansiqboev hayotida katta 
muvaffaqiyat bo‘lsa, Abutalip Quttiboev uchun qopqon, halokat halqasi edi, chunki jinoyatga bunday 
dahshatli ta’rif berilganda ayblanuvchi bo‘yniga qo‘yilgan jinoyatlarga to‘la iqror bo‘lishi shart va bu 
boshqacha bo‘lishi mumkin ham emas edi. Masala allaqachon butunlay hal qilingan, ayblov hukmi 
jinoyatning shak-shubhasiz dalili bo‘lib xizmat qilar edi. 

Shuning uchun Tansiqboev o‘z tashabbusining nima bilan tugashi haqida tashvish tortmasa ham 
bo‘lardi. O’sha yili qish paytida u yuqori mansabga ko‘tarildi. 

Ilgari xizmat yuzasidan arzimagan kamchilikka yo‘l qo‘ygani uchun bir necha yil mayorlikdan 
yuqoriga o‘ta olmadi. Mana endi oshig‘i olchi — Abutalip Quttiboevning ishiga o‘xshagan ishlar chekka 
rayonlarda har doim ham bo‘lavermaydi. Bir omadi chopib qoldi-da! 

Ha, aytish mumkinki, 1953 yilning fevral oyida tarix Tansiqboevga kulib boqdi, go‘yo butun 
mamlakatning tarixi faqat uning manfaatlariga xizmat qilganday bo‘ldi. U tarixning bu ezgu in’omini 
ongi bilangina emas, balki ichki sezgi bilan ham his etar edi, axir uning xizmatlariga katta ahamiyat 
berishib, lavozimini va obro‘-e’tiborini ko‘tarishmoqda, bundan u to‘lqinlanib ruhan yengil tortmoqda. 
Ko‘zguga qarab ba’zan o‘zini tanimay qoladi — uning lochinning ko‘ziday chaqnagan ko‘zlari ko‘pdan 
beri bu qadar mamnun porlagan emas, u yelkasini qoqib qaddini rostlar, mamnunlikdan sof rus tilida 
xirgoyi ham qilib qo‘yar edi: «Biz ertakni haqiqatga aylantirish uchun tug‘ilganmiz». Xotini erining 
orzulariga sherik bo‘lganidan kayfiyati yaxshi edi va payti kelgan joyda «Mayli, yaqinda biz ham o‘z 
ulushimizni olamiz», deb qo‘yar edi. Yuqori sinfda o‘qiydigan, komsomol faoli bo‘lgan o‘g‘li ham, 
gapga kirmasa ham, ardoqli orzular og‘ushida «Ota, kenja polkovniklik bilan tabriklash muddati 
yaqinmi?» deb so‘rab qolardi. Ha, bunday savollarning berilishi bejiz emas edi. 

Gap shundaki, yaqindagina, bundan yarim yilcha oldin Olmaotada yopiq sud protsessi bo‘lib o‘tdi, 
harbiy tribunal bir guruh qozoq burjua millatchilarini sud qildi. Mehnatkash xalqning ana shu 
dushmanlariga qaqshatqich zarba berildi. Ikkitasi oliy jazoga tortildi — qozoq tilida yozilgan va la’nati 
patriarxal feodal o‘tmish yangi voqelikka zarar yetkazadigan qilib ideallashtirilgan asarlar yozgani 
uchun otishga hukm etildi. Fanlar akademiyasi til va adabiyot institutining ikkita ilmiy xodimi yigirma 
besh yildan, qolganlari o‘n yildan badarg‘a qilindi. Eng muhimi shunda ediki, sudlov protsessi 
munosabati bilan burjua millatchilarini fosh etish va shafqatsiz ravishda tugatishda bevosita ishtirok 
etgan maxsus xodimlarga markazdan yirik davlat mukofotlari kelgan edi. To‘g‘ri, bu mukofotlar 
yashirin taqdim etilgan edi, bu esa bu rag‘batlantirishning ahamiyatiga hech ham putur yetkazmas 
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edi. Topshiriqlarni namunali ado etganlik uchun navbatdagi unvonlarning muddatidan oldin berilishi, 
ordenlar hamda medallar bilan mukofotlanishi, yirik pul mukofotlari, buyruqlarda tashakkurlar e’lon 
qilinishi kabi iltifotlar hayotni juda-juda bezar edi, yaxshi xizmat qilganlarga yangi kvartiralar berilishi 
o‘ta o‘rinli bo‘ldi. Bularning hammasi odamlarning belini baquvvat, ovozini baland, qadamini ishonchli 
qilar edi. 

Tansiqboev unvonlari ko‘tarilgan va mukofotlanganlar jumlasida yo‘q edi, lekin hamkasblarning 
tantanalarida faol qatnashdi. U xotini Oykumush bilan ikki kunning birida yangi unvonlar, ordenlarni 
«yuvishda», hovli to‘ylarida ishtirok etishardi. Ketma-ket bayram ziyofatlari yangi yil arafasidayoq 
boshlangan edi, ziyofatlar bir-biridan to‘kin, bir-biridan tantanali o‘tar edi. Mehmonlar Olmaotaning 
sovuq va nim qorong‘i ko‘chalaridan so‘ng yangi iliq kvartiralarga kirdi deguncha do‘stlarning jo‘shqin 
quchog‘iga otilishadi. Mehmonlarni mezbonlar ostonalardanoq samimiy iltifot va mehribonlik bilan 
kutib olishadiki, asti qo‘yavering. Qadrdon do‘stlar to‘kin dasturxon atrofida miriqib kayfu safo 
qilishadi, yuragini yozishadi. Bu o‘tirishlar yangi baxt quchgan imtiyozli amaldorlarning bayramlari edi. 
Urush yillarining ochligi va qashshoqligi hali esdan chiqib ham ulgurmagan paytlarda to‘kinchilik, 
maishat avjida edi. Bu yerda, chekka o‘lkada qimmatli noyob konyaklar, billur chilchiroqlar, nafis 
xorijiy chinni va billur buyumlar endi-endi modaga kira boshlagan edi. Shipdagi ko‘zni 
qamashtiradigan qandillar, oppoq dasturxonlar ustidagi urushda o‘ljaga tushgan nemis servizlari 
kishini mahliyo qilar, kayfiyatini ko‘tarar edi; go‘yo hayotning butun mazmuni ana shu chinni-
billurlarda jam bo‘lganday, dunyoda bundan bo‘lak e’tiborga sazovor narsa yo‘qday tuyular edi. 

Ostonadan kirishingiz bilan dimog‘ingizga gup etib toamlarning hidi uriladi. Xilma-xil ovqatlar 
orasida toychoq go‘shtidan tayyorlangan qazixon to‘ra alohida hurmatga sazovor. Dasturxonni ko‘rib 
mehmonlarning ko‘zi o‘ynaydi. Lekin mehmondorchilik faqat yeb-ichishdangina iborat emas-da, 
yemoqning qusmog‘i bor deganday qorinni qappaytirish o‘z yo‘liga, ulfatchilikning yana bir qoidasi bor 
— og‘izni ko‘pirtirib kimnidir maqtab so‘z aytilmasa, qutlovlar bo‘lmasa, qadah ko‘tarilmasa, 
suxandonlik, so‘zamollik qilinmasa, o‘tirish o‘tirish bo‘lmaydi. Bu taomil o‘ta yoqimli bo‘lishi barobarida 
sirli hamdir, kishi dilida tuyib yurganini kayf ustida to‘ka soladi, ayni paytda so‘z tagida so‘z bor 
deganday gapga boshqacha to‘n kiydiriladi. Bir-birini ko‘raolmaydiganlar bir zumda hasadni unutib 
iltifot yo‘lini tutayotganday — kishilardagi rashk o‘rnini do‘stlik olganday, riyokorlik endi samimiyatga 
aylanganday bo‘ladi. Bu gal qadah aytganlar birpasda o‘zgarib ketgan kabi og‘zi maqtovdan 
bo‘shamadi, so‘z olgan notiq oldingilardan aqlliroq, eng muhimi chechanroq sayradi, ayni vaqtda 
muxoliflarini so‘z bilan turtib ham ketdi. Qisqasi bu ziyofatni mehmondo‘stlik va chechanlik 
musobaqasi desa bo‘lardi. O’ljaga tushgan qandillar osig‘lik yangi uyda qanchadan-qancha rang-
barang qadahlar tovus yanglig‘ parvoz qilmadi, qancha ravon so‘zlar daryo bo‘lib oqmadi ulfatlarning 
diliga zavq-shavq bag‘ishlab. 

Endigina kenja polkovnik unvonini olgan qozoq yigitining aytgan qadahi Tansiqboev bilan xotinini, 
ayniqsa hayajonga soldi — tantanavor suratda o‘rnidan turar ekan, u shu qadar shaxt bilan kuyib 
pishib gapirdiki, go‘yo taxtga o‘tirayotgan qirol rolini bajarayotgan artist deb o‘ylaysiz uni. 

— Aziz do‘stlarim! — so‘z boshladi u, o‘tirganlarga viqor bilan ma’nodor boqar ekan. Go‘yo 
«mening gapimni jon qulog‘ingiz bilan eshiting» deganday. 

— O’zingiz bilasizki, bugun mening bag‘rim butun — baxt dengizida suzayotirman. Tushunib 
turibsiz. Men gapirmoqchiman. Mening davrim keldi, men gapirmoqchiman. Tushunib turibsiz. Men 
har doim xudosiz bo‘lganman. Men komsomolda  o‘sganman. Men bukilmas bolshevikman. Tushunib 
turibsiz. Va men shu bilan juda faxrlanaman. Xudosi mening uchun be’manigarchilikdan boshqa narsa 
emas. Xudoning yo‘q ekanligini hamma biladi, har bir sovet o‘quvchisi biladi. Lekin men boshqa narsa 
haqida gapirmoqchiman, men dunyoda xudo bor demoqchiman. Bir daqiqa sabr, kulmanglar, 
azizlarim. Ha sizlar ey? Meni so‘zidan qo‘lga tushirdik deb o‘ylayapsizlar, yo‘q hech ham qo‘lga 
tushganim yo‘q. Men inqilobga qadarli mehnatkashlarning zolimlari o‘ylab topgan xudoni nazarda 
tutayotganim yo‘q. Bizning xudomiz hokimiyatimiz boshlig‘i, gazetalarda yozayotganlaridek, uning 
irodasi bilan sayyoramizda butun bir zamon boshlandi, va biz g‘alabadan g‘alabaga, butun dunyoda 
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kommunizmning tantanasi sari qadam tashlayotirmiz: bu zamon jilovini qo‘lida tutib turgan bizning 
dono dohiymiz, tushunib turibsiz, karvon boshimiz bizning qimmatli Iosif Vissarionovichdir! Va biz 
unga ergashamiz, u karvonni boshlab ketayotir, biz esa uning ortidan borayotirmiz, bir yo‘ldan. 
Bizdan boshqacha o‘ylaydigan biron kishi yoki kallasida biznikidan boshqa g‘oyalarni ko‘tarib yurgan 
hech bir kimsa temir Dzerjinskiy bizga vasiyat qilib ketgan jazokor chekist qilichidan qutulib 
ketaolmaydi. Tushunib turibsiz, Biz dushmanlarga oxirigacha urush e’lon qilganmiz. Ularning nasl-
nasabi, oilalari va ularga xayrixoh unsurlar proletar ishi yo‘lida, kuzda xazonrezgini bir joyga to‘plab 
yoqqanday qirib tashlanadi. Chunki mafkura faqat bitta bo‘lmog‘i kerak, tushunib turibsiz, boshqa 
mafkura bo‘lishi mumkin emas. Mana biz siz bilan yerni mafkuraviy dushmanlardan, burjua va 
boshqalardan tozalayapmiz, dushman qaerga yashirinmasin, qanchalik ayyorlik qilmasin, unga 
shafqat yo‘q. O’rtoq Stalin bizga ta’lim berganidek, tushunib turibsiz, sinfiy dushmanni hamma joyda 
fosh qilish, dushman agenturasini ochib tashlash, dushmanni yer bilan yakson qilish, xalq 
ommasining ruhini mustahkamlash — bizning shiorimiz ana shu; men taqdirlangan, menga 
muddatidan oldin unvon berilgan kunda bundan buyon ham Stalin ko‘rsatgan yo‘ldan og‘ishmay 
boraveraman, dushman jinoiy niyatlarini fosh qilaveraman deb qasam ichaman, ana shunday 
kirdikorlari uchun dushman albatta qattiq jazo olajak. Tushunasizmi, bosh millatchilarni biz 
zararsizlantirdik, lekin institutlarda, muharririyatlarda ularning hamfikrlari yashirinib olishgan. Biroq 
ular ham bizdan qochib qutula olmaydi va ularga hech qanday shafqat bo‘lmaydi. Bir marta so‘roq 
paytida bir millatchi menga «baribir sizning tarixingiz boshi berk ko‘chaga kirib qoladi, va sizlar 
shaytonga o‘xshab tavqi la’natga qolasizlar» desa bo‘ladimi! 

Tushundingizmi?! 
— Bunaqani o‘sha joyida otib tashlash kerak edi!— o‘zini to‘xtata olmay dedi Tansiqboev va jahli 

chiqqanidan o‘rnidan turib ketdi. 
— To‘g‘ri, mayor, men ham xuddi shunday qilgan bo‘lur edim, — uning fikrini quvvatlab dedi 

kenja polkovnik, — lekin tergov uchun u hali kerak edi va men, tushunib turibsiz, unga: biz boshi 
berk ko‘chaga kirib qolmasdan oldinoq sen o‘lib ketasan, ablah, dedim. It huradi, Stalinning karvoni 
o‘taveradi. O’sha manfur millatchiga qaqshatqich zarbani ma’qullab hamma birdan kulib qarsak chalib 
yuborishdi, hamma barovariga o‘rnidan turib, qadah ushlagan qo‘llarini cho‘zishdi. Dasturxon atrofida 
o‘tirganlar yoppasiga «Stalin uchun» deb qadah ko‘tarib birvarakayiga ichib yuborishdi. Bo‘shagan 
qadahlarni bir-birlariga to‘ntarib ko‘rsatar ekanlar, bu bilan ular aytilgan so‘zlarning samimiy ekanligini 
va o‘zlarining bu so‘zlarga sodiq ekanliklarini isbotlagan bo‘ldilar. 

Shundan keyin bu fikrni qo‘llab quvvatlab qancha qo‘shimchalar, qadahlar aytildi. Bu so‘zlar bir-
birlariga qo‘shilib, borgan sari ko‘payib, yig‘ilganlarning tepasida talay vaqtgacha aylanib yurar ekan, 
zaharga to‘la yovvoyi arilar galasi singari yashirin g‘azab va qahr tashir edi. 

Tansiqboevning dilida esa po‘rtana o‘ynab fikrlarini qo‘zg‘ab yubordi, uning o‘z qat’iyatligi to‘g‘ri 
ekanligini yana bir bor isbotladi, gap ziyofatda, tesha tegmagan mulohazalar aytilganida emas, 
aksincha, o‘zining hayoti hamda ko‘p sonli xizmatdoshlarining hayoti, qolaversa tevarak-atrofdagi 
doiralar hayoti uzluksiz xezlashlar, shiddatli sinfiy kurash oqimida davom etar va shu ma’noda kurash 
mutlaq o‘rinli deb hisoblanar edi. Lekin bu asnoda maxfiy bir muammo bor edi. Kurashni mudom 
jo‘shga keltirish uchun yangidan yangi muxoliflar, raqiblar, fosh qilinishi lozim bo‘lgan oqimlar kerak 
edi; shu borada ko‘p narsalar, hatto butun-butun xalqlarni Sibir hamda O’rta Osiyoga o‘lim bilan 
barobar surgun qilishgacha bo‘lgan barcha usullar sinovdan o‘tgan, nihoyasiga yetkazilgan edi; shu 
ma’noda chekka milliy o‘lkalarda o‘z vaqtida ish bergan eski usul — burjua feodal millatchilikda 
ayblash yo‘li bilan dalalardan «yalpi hosil» olish borgan sayin qiyin bo‘la bordi. Biron kishining 
mafkuraviy jihatdan shubhali ekanligi haqida arzimas «yumaloq» xat keldi deguncha o‘sha kishi bilan 
birga qarindosh-urug‘lari jazoga mustahiq etilaverilgandan keyin odamlar usta bo‘lib ketishdi — 
millatchilikda ayblashga olib keladigan so‘zlarni gapirmaydigan, yozmaydigan bo‘lib qolishdi. Aksincha, 
ko‘plar shu qadar ehtiyotkor, bir cho‘qib yetti qaraydigan bo‘lib ketishdiki, har qanday milliy 
qadriyatlarni baralla inkor etishga, hatto ona tilidan voz kechishgacha bordilar. Men faqat Lenin tilida 
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gapiraman va shu tilda fikr yuritaman deb turgan kishini qo‘lga tushirib ko‘rchi! 
Xuddi ana shu yangi, yashirin dushmanlarni fosh etish bo‘yicha kurashni avj oldirish qiyin bo‘lib 

qolgan, voqea-hodisalar kamayib ketgan davrda tasodifiy bo‘lsa ham har holda mayor 
Tansiqboevning omadi keldi. Bo‘ronli bekatidan Abutalip Quttiboev nomiga kelgan «yumaloq xat» 
unga ikkinchi darajali material sifatida jiddiy tekshirib ko‘rish uchun emas, faqat tanishish uchun 
berilgan edi. Biroq Tansiqboev paytni boy bermadi. Burni biron hid sezganday edi. Tansiqboev 
erinmadi, masalaning mohiyatiga yetish uchun Sario‘zagigacha yetib bordi, mana endi ko‘rib turibdi — 
bir qaraganda arzimasday tuyuladigan material yaxshiroq ishlov berilsa, durustgina ahamiyat kasb 
etishiga ko‘zi yetdi. Hammasi ko‘ngildagiday chiqsa, rag‘batlantirishga kelganda tepadagilar 
Tansiqboevni ham chetlab o‘tmasligi ko‘rinib qoldi. Bunday ishlarning qanday yuzaga kelishini va 
qanday samaralar berishini u bilmaydi deysizmi, shu bugungi tantanaga, shu bugungi ziyofatga o‘zi 
guvoh bo‘lib turibdi-ku! O’ziga yaxshi tanish odamlar davrasida yursa kam bo‘lmaydi — Xudo kabi 
qudratli hokimiyatga imon e’tiqodi bilan astoydil xizmat qilgan va bugun stoli ham, shipi ham 
billurdan egilgan baxtiyorlar hayoti buni yana bir bor isbot etmayotirmi? Lekin qudratli hokimiyatga 
yetishishning faqat bir yo‘li bor — u ham bo‘lsa niqoblanib olgan dushmanlarni topish va fosh etishda 
unga tinimsiz fidokorona xizmat qilish, buning uchun turli vositalardan, jumladan «qora» yo‘llardan 
tap tortmaslikdir. 

Dushmanlar jumlasidan esa asirda bo‘lib kelganlarni, ayniqsa, sezgirlik bilan kuzatib borish kerak 
edi. Bundaylar ikki hissa dushman edilar, chunki ular taslim bo‘lmasliklari, balki o‘lishlari va shu yo‘l 
bilan hokimiyatga mutlaq sodiq ekanliklarini namoyish etishlari kerak edi, hokimiyat fuqarolardan 
urushda o‘lsa ham asirga tushmaslikni talab qilar edi. Kim taslim bo‘lsa u jinoyatchidir. Bunday jinoyat 
uchun ana shunday jazo berilishi hamma uchun, barcha zamonlar, barcha avlodlar uchun 
ogohlantirish bo‘lib xizmat qilishi kerak edi. Dohiyning — Xudo yanglig‘ qudratli hokimiyatning 
ko‘rsatmasi ana shunday! Tergov qilinayotgan Quttiboev esa xuddi ana shunday harbiy asirlardan, 
shu bilan birga uning ishida juda muhim kerakli jihati, o‘ta dolzarb tomoni bor — agar Quttiboevga 
shu masalada kichkinagina bir faktni bo‘lsa ham tan oldirilsa bormi, bu fakt, kichkinagina mix o‘z 
o‘rnida muhim vazifani bajargani kabi Yugoslaviyaning Stalin ma’qullamagan taraqqiyot yo‘lini 
tanlagan Tito-Rankovich buzg‘unchi to‘dasining xiyonatkorona rejalarining tub mohiyatini fosh 
qilishdek ulkan ishda yordam berishi mumkin. Obbo, orzuga ayb yo‘q ekan-da? 

Urush allaqachon tugagan. Ular esa ajralib chiqib mustaqil yo‘l tutishmoqchi. Bunaqasi bo‘lmaydi! 
Stalin bu g‘oyaning kulini ko‘kka sovuradi. Bunda kichkinagina fakt misolida bo‘lsa ham xiyonatkorona 
buzg‘unchilik g‘oyalari Yugoslaviyada allaqachonlar urush yillaridayoq partizan komandirlari orasida 
paydo bo‘lganini va bunda Angliya maxsus xizmatlarining bevosita ta’siri borligini yana bir bor isbot 
qilish ortiqchalik qilmaydi. Abutalip Quttiboevning esdaliklarida yugoslav partizanlarining inglizlar bilan 
uchrashganliklari to‘g‘risida gap ketadi. Demak, Quttiboevdan hozir talab qilinayotgan narsani tan 
oldirishga majbur qilish uchun hamma asoslar bor. Binobarin, shunday ekan, har qanday qilib bo‘lsa 
ham bunga erishmoq zarur. Ana shu sario‘zaklik yozag‘onni kerak bo‘lgan hamma narsani har qanday 
yo‘l bilan bo‘lsa ham to‘kib solishga majbur etish shart. Axir, siyosatda har qanday qo‘shimcha 
material ish beradi. Arzimaydigan kichik bir misol ham kerak bo‘lib qolishi, g‘oyaviy bellashuvda 
dushmanni batamom yakson qilish uchun otiladigan tosh bo‘lib xizmat etishi mumkin. Demak, o‘sha 
toshni, ramziy bo‘lsa ham, hatto kichkinagina toshni topish, qo‘lga kiritish, qo‘lga kiritganda ham 
Xudo kabi qudratli hokimiyat qo‘liga o‘zi bo‘lmasa ham boshqa biron kishi orqali, gazetalarda 
yozganlaridek, buzg‘unchi Tito hamda uning yugurdagi Rankevichning malaylariga uloqtirish uchun 
samimiy topshirish muammosi kelib chiqar edi. Toshingiz kichikroq ekan deb qabul qilmasliklari 
mumkin, lekin astoydil qilingan mehnat inobatga o‘tadi. Qarabsizki, hozir dasturxon atrofida 
o‘tirganlar uning uyiga ham borishadi, uning uyida ham quling o‘rgilsin munosabat nishonlanadi. Axir 
hayotning mazmuni baxtdadir, muvaffaqiyat esa baxtning boshidir. 

O’sha mehmondorchilikda o‘tirib lochin ko‘zli Tansiqboev ana shu haqda o‘yladi, u dasturxon 
atrofida boshqalar bilan suhbat qurar ekan, ehtiroslar-u istaklar og‘ushida tog‘ daryosida 
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suzayotganday his qilar edi o‘zini. Faqat xotini Oykumush erining fe’lini yaxshi bilganidan Tansiqboev 
dilida qandaydir bir fikr paydo bo‘layotganini, uning kechasi ovga chiqib, o‘z o‘ljasini sezib qolgan 
dahshatli yirtqichga o‘xshab hamlaga tayyorlanayotganini payqab qoldi. Xotini erining bu holatini 
ko‘zlaridan bildi — uning lochin ko‘zlari bir g‘azabga to‘lsa, bir bo‘zarib ketar edi. Shundan so‘ng 
erining qulog‘iga pichirladi: «hamma bilan birga turaylik. Keyin to‘g‘ri uyga ketamiz» — dedi. 
Tansiqboev «xo‘p» deganday boshini istar istamas irg‘ab qo‘ydi. Odamlarning oldida e’tiroz bildirish 
odobdan emas, lekin e’tiroz bildirsa ham bo‘larkan. Uning miyasida yangi-yangi rejalar pishib yetildi. 
Axir yugoslav partizanlari orasida Quttiboev bilan birga boshqa ko‘pgina asirlar ham bor edi, bugun 
kunjak-kunjaklarda yashab turgan ana shu asirlar ham nimalarnidir bilishlari, nimalarnidir xotirlashlari 
mumkin. Quttiboevni ana shulardan eng faollarini aytib berishga majbur qilish mumkin. Materiallarni 
yaxshilab tekshirib ko‘rish zarur, ertaning o‘zidayoq tegishli materiallar olish uchun joylardan rasmiy 
xat talab qilish lozim. Yoki Quttiboevning o‘zi mumkin qadar ertaroq markazga borib kelishi kerak. 
Materiallarni qidirib topish, sinchiklab ko‘zdan kechirib tegishli xulosalar chiqarish, Quttiboevni esa 
chiqarilgan xulosalarga imzo chekishga majbur etish darkor. Shundan so‘ng Yugoslaviyada jang 
qilgan sobiq harbiy asirlarga Quttiboev tasdiqlagan ko‘rsatmalar asosida ayb qo‘yish, ana shu 
shaxslarni faktlarni oxirigacha aytib bermaganlikda, Sovet Ittifoqiga qaytarish bo‘yicha komissiyadan 
o‘tayotganda yugoslav buzg‘unchilarining xiyonatkorona kirdikorlarini yashirganlikda ayblab yana 
javobgarlikka tortish zarur. Bunday odamlardan yuzta emas, mingta emas, ko‘proq topsa bo‘ladi, ular 
so‘roq tegirmonidan o‘tkazilgach lagerlarga tiqib tashlansa, vassalom, ish bitadi (Bu g‘oyani maxfiy 
xat shaklida shipshitib qo‘ygan ma’qul). 

Yegulik ichkilik badastir dasturxon atrofida o‘tirganida xayoliga kelgan fikrdan Tansiqboevning 
kayfiyati ko‘tarilib, yana ichkisi, yegisi, qo‘shiq aytgisi, yonida o‘tirganlarning jig‘iga tekkisi va 
mamnunlik hamda o‘z hayotida qandaydir yangi bir burilish sezganidan qah-qah urib kulgisi keldi. U 
o‘tirganlarni sirli nigoh bilan ko‘zdan kechirdi, axir ularning hammasi qon-qardosh va shuning uchun 
bo‘lsa kerak, o‘ta dilkash odamlar bo‘lib ko‘rindi, lekin ana shu jonajon kishilar Tansiqboevning 
miyasida buyuk g‘oyalar tug‘ilayotgan paytda o‘tirganlarini xayollariga ham keltirishmas edi. Bu orzu-
xayollar og‘ushida uning kallasida qon tez yurishib ketgan, mamnunlikdan yuragi tezroq va kuchliroq 
ura boshlagan edi. 

Ana shu reja amalga oshsa xizmat yuzasidan kattaroq mansabga minishi turgan gap. Bu oqilona 
va mantiqiy reja edi: yashirinib yotgan dushmanlarni qanchalik nobud qilsang, o‘zing shunchalik ko‘p 
yutasan. Bunday istiqboldan dil qanot bog‘lar edi. Va u iftixor bilan dildan o‘tkazdi: «Aqlli kishilar ana 
shunday ish tutadilar. Har qanday g‘ovlar bo‘lganda ham men yarim yo‘lda to‘xtab qolmayman». 
Birdan ishga kirishib ketgisi keldi — Hozir garajdan mashina chaqirsa, Abutalip Quttiboev qamalib 
yotgan izolyatorga g‘izillab borsa-yu zudlik bilan ishni boshlab yuborsa, vaqtni boy bermasdan o‘sha 
yerning o‘zida, kamerada so‘roq qilsa, so‘roq qilganda ham xiyonatkorning o‘takasini yorib so‘roq 
qilsa. 

Ish yakunining boshqacha bo‘lishi mumkin emas: Quttiboev aybini bo‘yniga oladi, ingliz-
yugoslavlarning topshiriqlar berganini tan oladi, u bilan partizanlar safida bo‘lgan barcha kishilarni 
nomma-nom aytib beradi. 85-moddaning 1-«b» bandi bilan 25 yil qamoqqa hukm qilinadi. Tan 
olmaydigan bo‘lsa vatanga xiyonat qilganlikda, xorijiy maxsus xizmat mahkamalari bilan josus sifatida 
hamkorlik qilganlikda va mahalliy aholi o‘rtasida mafkuraviy qo‘poruvchilik ishlari olib borganlikda 
ayblanib otib tashlanadi, vassalom, yaxshiroq o‘ylab ko‘rsin. 

O’z rejalarini amalga oshirish yo‘llari haqida bosh qotirar ekan, Tansiqboev ko‘p jihatlar — 
so‘roqning qanday kechishi, Quttiboevning o‘zini qanday tutishi, uni tiz cho‘ktirish uchun qanday 
choralar ko‘rish kerakligi haqida ham o‘ylab qo‘ydi, shu bilan birga Quttiboev yashashni xohlasa, 
uning hech qayoqqa qochib qutilmasligini, boshqa yo‘li yo‘qligini ham yaxshi bilar edi. Turgan gap, 
o‘zini oqlash uchun tish-tirnog‘i bilan harakat qiladi, «mening hech qanday gunohim yo‘q, yugoslav 
partizanlari bilan birgalikda qo‘limga qurol olib urushayotganda asirga tushganimning o‘zi gunohimni 
yuvib ketadi, yarador bo‘lganman, qon to‘kkanman, urush tugagandan so‘ng komissiya meni vatanga 
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qaytargan, urushdan keyin esa halol mehnat qildim va hokazo va hokazo» deydi. Bularning hammasi 
safsata. Uning hayoti katta bir siyosiy ish qo‘zg‘atish uchun kerak. Tansiqboevga kunini zo‘rg‘a ko‘rib 
yurgan muallim Quttiboev emas, balki qancha odamlarni turmaga tiqishga yordam beradigan 
Quttiboev kerakligini u sho‘rlik qayoqdan bilsin. Mamlakatning kunjak-kunjaklarida yashirinib olgan 
davlat dushmanlarini birin-ketin nobud qilishda Quttiboev ish berishi mumkin. Davlat manfaatlaridan 
ustun turadigan hech narsa yo‘q. Ba’zi birovlar odamlarning hayoti ustun turadi, deb o‘ylashadi. Bu 
tentaklik. Davlat shunday o‘choqki, unda faqat odamlar yonishi kerak. Aks holda bu o‘choq o‘chib 
qoladi, shundan keyin uning keragi bo‘lmaydi, lekin xuddi shu odamlarning o‘zlari davlatsiz yashay 
olishmaydi. Ular o‘zlarini o‘zlari yoqadilar. Go‘laxlar esa o‘tin yetkazib berishlari shart. Azaldan 
shunday. 

Tansiqboev o‘z fikrini darrov o‘qib oladigan xotinining yonida o‘tirgan bo‘lsa ham, umumiy 
suhbatga aralashib atrofdagilarning so‘zlarini ma’qullab turdi. Shu bilan birga partiya maktabida 
miyasiga quyilgan klassik ta’limotlarni eslab faylasufona fikr yuritar va odam bolasining naqadar 
murakkab xilqat ekanligiga ich-ichidan tahsinlar o‘qir edi. Mana, masalan, uning o‘zi 
mehmondorchilikda o‘tiribdi, uning fikri-zikri ulfatchilik qilishda deb o‘ylash mumkin, aslida esa 
boshqa narsa haqida xayol surib o‘tiribdi. Uning nimalarni mo‘ljalga olayotganini, qanday rejalar 
tuzayotganini kim aytib bera oladi deysiz. Jimgina ulfatchilik qilayotgan odamning miyasida ulkan 
tadbirlar rejasi yetilayotganini hozircha hech kim bilishga qodir emas edi, vaqti kelib bu rejalar 
amalga oshsa bormi, odamlarni Tansiqboev o‘z oldida, o‘zi orqali esa Xudoday qudratli hokimiyat 
oldida tiz cho‘kib o‘rmalashga majbur qiladi. Qudratli hokimiyatning hammani dahshatga soladigan 
shoh supasiga olib chiqadigan ko‘pdan-ko‘p zinalaridan biri Tansiqboevning o‘zi edi, lekin bu 
pog‘onalarning son-sanoqsiz emasligini u yaxshi bilar edi. Tansiqboev shular haqida o‘ylar ekan, 
tansiq taomni ko‘rganday yoki jinsiy aloqa oldidan jazavasi qo‘ziganday jismonan rohatu faraq topar 
edi. Tansiqboev har bir qadah ko‘targan sari tomirlarida qon tobora ko‘proq jo‘shga kirib, rejalarini 
tezlashtirishga undadi, lekin o‘zini sal bosib olishga harakat qilgan bo‘lsa ham mo‘ljallarini ertagayoq 
amalga oshira boshlashga qaror qildi. 

Tansiqboev mo‘ljalga olingan ishning ikir-chikirlarini taroziga solar ekan, maqsadlarining 
puxtaligidan, rejalarining mantiqiyligidan qoniqish hosil qildi. Shunday bo‘lsa ham nimalardir 
yetishmayotganday, qandaydir dalillar, jinoyat belgilari ishga solinmayotganday, yetarlicha mag‘zi 
chaqilmaganday, yana ba’zi bir jihatlarini oxirigacha yaxshilab o‘ylab ko‘rish kerakday tuyulaverdi.  

Masalan, aytaylik, Quttiboev manqurt haqida nimalarnidir yozgan. Bu yozuvlarda qandaydir sir 
bo‘lishi mumkin. Manqurt! Aql hushidan judo qilingan manqurt o‘zining onasini o‘ldirib qo‘yadi. Ha. Bu 
albatta qadimiy afsona, lekin bu afsonani tilga olar ekan, Quttiboev nimalarni nazarda tutdi ekan? 
Bo‘lmasa bu rivoyatni nega bunchalik hafsala bilan ipidan ignasigacha yozadi? Ha, manqurt, 
manqurt... Bunda nimadir bo‘lishi kerak, agar majoziy ma’noda bo‘lsa nimalarni nazarda tutdi ekan? 
Eng muhimi Quttiboev o‘zining g‘alamislik maqsadlarida manqurt tarixidan qanday qilib, qanday 
shaklda foydalanmoqchi bo‘lgan? Tansiqboev manqurt haqidagi afsonada mafkuraviy tomondan 
qandaydir shubhali jihatlarni elas-elas payqaganday bo‘lsa ham jinoyatni Quttiboevning bo‘yniga 
qo‘yish uchun hali to‘la ishonchga ega emas edi. Bordi-yu bu afsonani, ko‘p hollarda bo‘lgani kabi, 
xalqqa qarshi qaratilgan afsona deb e’lon qilib turib, uni shundan so‘ng javobgarlikka tortsa, nima 
bo‘larkin? Biroq buning uchun esa Tansiqboevda vakolat, bilim yetishmas edi, — buni u yaxshi 
tushunar edi, qandaydir olimni yordamga chaqirishga to‘g‘ri keladiganga o‘xshaydi, Aytaylik, burjua 
millatchilarini fosh qilish masalasi (bugungi ziyofat ana shu munosabat bilan uyushtirilgan) xuddi shu 
yo‘l bilan hal qilinar edi. Bir guruh shubhali kishilar fosh etiladi, shundan so‘ng bilag‘on olimlar boshqa 
bir olimlarga gij-gijlanadi va ularni millatchilikda, stalincha sotsialistik davrimizga zid o‘laroq o‘tmishni 
ideallashtirib madh etishda ayblashadi va tegirmonning kechayu-kunduz to‘xtovsiz ishga tushishi 
uchun shuning o‘zi yetarli edi. Har holda Quttiboevning manqurt tarixini bunchalik sinchkovlik bilan 
yozishida bir gap bo‘lmasligi mumkin emas. Quttiboevning har bir so‘zini diqqat bilan yana bir karra 
o‘qib ma’nosini chaqish kerak, bordi-yu zig‘irttay ilinadigan joyi bo‘lsa bas, afsona haqidagi yozuvni 
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ham ishga solish kerak bo‘ladi, bu esa Quttiboevning aybiga ayb qo‘shajak. 
Bundan tashqari, Quttiboevning qog‘ozlari orasidan Chingizxon davriga oid «Sario‘zakdagi o‘lim 

jazosi» nomli yana bir afsona chiqib qoldi. Tansiqboev bu ko‘hna tarixga avvallari ahamiyat bermagan 
ekan, endi esa birdan shu haqda o‘ylab ketdi. Agar chuqur mulohaza yuritilsa, bu rivoyatda ham 
qandaydir siyosiy ma’no borga o‘xshaydi.     

 
* * * 

 
Chingizxon G’arb mamlakatlarini bosib olish uchun son-sanoqsiz oilaviy qo‘shinlariga bosh bo‘lib 

hadsiz-hududsiz Osiyo kengliklaridan o‘tib borar ekan, Sario‘zak dashtlariga kelganda qotillikka qo‘l 
urdi: cherik yuzboshisi bilan zardo‘z juvonni — og‘zidan olov purkab turgan ajdaholarning suratlarini 
zafar bayroqlariga zar bilan tikadigan yosh ayolni osib o‘ldirishga jazm qildi... Shu paytgacha 
Chingizxon Osiyoning ko‘p qismini bosib olib, o‘g‘illari, nabiralari va sarkardalariga ulus qilib bo‘lib 
bergan, endi navbat Idil (Volga) ortidagi Yevropaga kelgan edi. 

Sario‘zak dashtlari. Kuz. Yozda qurib qolgan ko‘lmaklar va o‘zanlar tinimsiz yomg‘irlardan so‘ng 
yana suvga to‘lgan — mol-jon uchun suvsizlikdan xavotir olmasa bo‘ladi. Shunday bo‘lsa ham cherik 
shoshilayotir — yo‘lning eng uzoq, eng qiyin qismi Sario‘zak dashtlaridir. 

Har biri o‘n ming jangchidan iborat uch tuman qo‘shin bayroqlarini hilpiratib oldinda bormoqda. 
Bu qo‘shinlarning naqadar dahshatli kuch ekanligini shundan ham bilsa bo‘ladiki, ot-ulovlarning 
tuyoqlaridan ko‘tarilgan chang-to‘zon dashtdagi yong‘indan keyin ko‘kka o‘rlagan tutun yanglig‘ ufqda 
olis-olislargacha osmonni qamrab olgan edi. Kerak bo‘lib qolganda miniladigan uyur-uyur yilqilar, yuk 
ortilgan aravalar, kundalik so‘yishga mo‘ljallangan suvay chorva mollariga boshchilik qilgan ikki tuman 
qo‘shin ham orqada osmonning yarmigacha chang ko‘tarib kelmoqda edi. Ana shu besh tumandan 
tashqari boshqa jangovar kuchlar ham bor edi, lekin ular juda uzoqda bo‘lganidan ko‘rinmas edi — 
ulargacha yetib borish uchun otda bir necha kun chopishga to‘g‘ri kelar edi. Ґzlari Idilga tomon 
mustaqil yo‘l olayotgan qo‘shinlar o‘ng qanot va so‘l qanotlarga bo‘lingan — Har bir qanotda uch 
tumandan qo‘shin bor edi. Qishki sovuq boshlangunga qadarli barcha o‘n bir tuman qo‘shinning 
sarkardalari Idil daryosi sohilida Xon o‘rdasida uchrashib, oldinga yurish va Idildan muz ustidan o‘tib, 
shuhrati olamga yoyilgan boy mamlakatlarni bosib olish rejasini tuzishlari kerak edi. Chingizxonning 
ham, sarkardalarning ham, har bir suvoriyning ham fikri-zikri shunda edi. 

Qo‘shinlar hech narsaga alahsimasdan, vaqtni qo‘ldan boy bermay hayallamasdan ilgarilar edi. 
Yukli aravalarda ayollar ham bor edi; hamma balo shundan chiqdi. 

Chingizxonning o‘zi besh yuzta qorovul — xonni yo‘lda kuzatib boradigan navbatchilar hamda 
yasovullar soqchiligida suzib borayotgan orolga o‘xshab cherik o‘rtasida borar edi. Lekin u 
boshqalardan bir odim oldinda edi. Rub’i maskunning hokimi o‘z yonida, ayniqsa harbiy yurish paytida 
yon-verisida chug‘ur-chug‘ur bo‘lishini xo‘sh ko‘rmas, churq etmasdan oldinga ko‘z tikkancha o‘yga 
cho‘mib borar edi. 

Xon Xuba laqabli sevikli yo‘rg‘asida ketayotir: Chingizxon dunyoning yarmisini ana shu otida zabt 
qilgan, soyning toshiday niq va silliq, to‘shi va yag‘rini keng, yoli oq, dumi qora saman yo‘rg‘alab 
ketayotganda sag‘risiga suv qo‘ysa to‘kilmaydi deysan. Chidamda va yurishda undan qolishmaydigan 
va xonning egar-jabduqlari bilan bezatilgan yana ikki chopqir salt otni maxsus sayislar ehtiyotdan 
yetaklab borishmoqda. Xon ot terlay boshladi deguncha ulovlarni almashtirib turardi. 

Chingizxonning a’yonlari xonga sodiq soqchilar, qorovullar va yasovullar yuztadan bitta, 
mingtadan bitta, tanlab olingan shamshirday o‘tkir yigitlar edi, ularning ostida esa tabiatda siyrak 
uchraydigan sof oltin yombiday bebaho yuguruk otlar. Yo‘q, bu yurishda eng ajoyib narsa bular 
emas, boshqa narsa edi. Mo‘‘jizakor narsa yerda emas, ko‘kda, osmonda edi. Chingizxonning tepasida 
uni oftobdan to‘sib bulut suzib yurar edi. Xon qayoqqa borsa, bulut ham shu yoqqa borar edi. Katta 
o‘tovday keladigan oq bulut jonli narsaday xon borgan joyiga soya beradi. Bul Ko‘k-Tangrining o‘z 
jahongir o‘g‘liga marhamati ekanligini kim bilibdi deysiz — osmonda nima ko‘p bulut ko‘p. Biroq 
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Chingizxonning o‘zi buni bilar, zimdan bu bulutni kuzatar ekan, bu Ko‘k-Tangri irodasining nishonasi 
ekanligiga tobora ko‘proq ishona bordi. 

Ana shu bulutning paydo bo‘lishini qandaydir darvesh bashorat qilgan edi. O’sha devonavash kishi 
xon huzuriga kirganda tiz cho‘kib xushomad ham qilmadi, uning baxt-omadidan payg‘ambarlik ham 
qilmadi. Oltinga burkangan o‘tov ichidagi taxtda savlat to‘kib kallasini kibrona ko‘tarib o‘tirgan 
haybatli hokimi mutlaqning oldida juldur kiyim kiygan, ayollarnikiga o‘xshash o‘sib ketgan sochlari 
yelkasiga tushgan sersoqol, qorachadan kelgan savdoyi paydo bo‘lib, xonga o‘zining o‘tkir nigohi bilan 
tikildi. 

— Buyuk xoqon, men senga shuni aytmoqchimanki, — dedi u uyg‘ur tilmoch orqali, — Tangri 
taoloning irodasi bilan senga Arshi a’lodan ayricha nishona ato bo‘lg‘usidir. 

Chingizxon kutilmaganda aytilgan bu so‘zdan bir lahza qotib qoldi. Kelgindining aqli joyida emas, 
yoki so‘zining qanday oqibatga olib kelishini tushunmaydi. 

— Bu qanday nishona ekan, buni sen qayoqdan bilasan? — qiziqsindi xoqon jahlini bosib, 
peshonasi tirishgan bir holda. 

— Qayoqdan ma’lum ekanligini aytib bo‘lmaydi, nishonaga kelganda shuni aytmoqchimanki, — 
sening boshing ustida bulut paydo bo‘ladi va senga ergashib yuradi. 

— Bulut?! — Hayratini yashirmasdan xitob qildi Chingizxon qoshlarini chimirib. Atrofdagilarning 
hammasi xonning jahli chiqayotganini sezib jim qolishdi. Tilmoch qo‘rqqanidan lablari oqarib ketdi — 
u ham jazodan chetda qolmas edida. 

— Ha, bulut,— javob berdi sohibkaromat. — Bu bulut Tangri Taoloning senga oq fotiha bergani, 
sening bu dunyodagi darajangning buyukligini isbotlagani nishonasidir. Lekin sen bu bulutni avaylab-
asrashing darkor, uni yo‘qotsang, kuch-qudratingdan ayrilasan... 

Oltin o‘tovda jimlik cho‘kdi. Bunday paytda darg‘azab xoqon har narsa qilishi mumkin, lekin uning 
ko‘z-yuzlaridan g‘azab gulxani o‘chib borayotgan olovga o‘xshab sekin-asta so‘na boshladi. Dunyo 
kezib yurgan darbadar folbinni bo‘lmag‘ur so‘zlari uchun jazoga tortsam, ayniqsa, qatl qilsam bo‘lmas, 
aks holda xonlik sha’niga dog‘ tushirgan bo‘laman deb o‘ylab, jahldan tushdi. Chingizxonning siyrak 
sarg‘ish mo‘ylovlaridan makkorona jilmaygani sezildi. 

— Xo‘b, Tangri Taolo bu so‘zlarni aytishni senga tayinladi deyaylik. Men bunga ishondim ham 
deya qolay. Endi menga aytib berchi, ey dono mehmon, osmonda o‘ynab yurgan bulutni men qanday 
qilib avaylab-asrashim mumkin? O’sha bulutni qo‘riqlab yurish uchun osmoni falakka qanotli otlarda 
navkar jo‘natishim kerakmi? Yo bo‘lmasa navkarlar o‘sha bulutga yugan solib asov otday yetaklab 
yurishadimi? Qani aytchi, osmonda shamol haydab yurgan bulutni men yo‘qotmasdan qanday olib 
yurishim mumkin? 

— Bu yog‘i sening ishing, men aytadiganimni aytdim, — qisqacha javob berdi kelgindi. 
Yana hamma rangi o‘chib taxta bo‘lib qoldi, oraga pashsha uchsa eshitiladigan jimlik cho‘kdi, 

tilmochning yana rangi oqarib ketdi, oltin o‘tovdagilarning hammasi yer chizib qoldi, es-hushini 
yig‘ishtirib olmaganidanmi yoki boshqa sababdanmi har holda hech kim o‘zini xonning qilichiga urgan 
sho‘rlik bashoratchining yuziga tik qaray olmadi. 

— Sovg‘asini berib jo‘natinglar, yo‘lidan qolmasin, — dedi Chingizxon bo‘g‘iq ohangda va 
xoqonning so‘zlari quruqchilikdan qaqrab yotgan tuproqqa tushgan yomg‘ir tomchilari kabi 
o‘tirganlarning diliga yoqib tushdi. 

Chin emas, yolg‘on emas, bu jumboq voqea tezda hammaning esidan chiqib ketdi. O’zini avliyo 
qilib ko‘rsatadigan afandilar dunyoda oz deysizmi? Biroq o‘sha xorijiy darvesh yengil-elpi o‘ylab, o‘zini 
o‘limga urgan deyish ham adolatdan bo‘lmasa kerak. Axir u o‘zining kim bilan uchrashganini, nima ish 
qilganini bilmasligi mumkin emas. Yasovullar xoqon bilan hazillashish mana bunday bo‘ladi deb uni 
asov otning dumiga boylab qo‘yib yuborsa-chi? hammaning oldida sharmandayi sharmisor bo‘lib 
o‘ladi-ketadi. Yo‘q, o‘sha dovyurak darbadarning cho‘li biyobonda sherga yuzma-yuz kelganday eng 
dahshatli va shafqatsiz hokimi mutlaq huzuriga tortinmasdan, iymanmasdan kirishi bejiz bo‘lmasa 
kerak. Bu jinnilikmi yoki chindan ham Tangrining ishimi? 
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Kunlar o‘tdi, oylar o‘tdi. Ikki yildan keyin o‘sha folbinning gaplari Chingizxonning esiga tushib 
qoldi. 

G’arbga yurish uchun tayyorgarlik azim saltanatning ikki yil vaqtini oldi. Keyinchalik Chingizxon 
shunga ishonch hosil qildiki, ulkan davlatining hadlarini yanada kengaytirish uchun jon berib-jon olib 
kurashishga ketgan ana shu ikki yil uning jahonga hukmron bo‘lish, eng oliy maqsadi yo‘lida, yangi 
yerlar va o‘lkalarni zabt etish yo‘lida kuch va mablag‘lar yig‘ishda eng sermahsul davr bo‘ldi, endi u 
o‘zini Rub’i maskunning hokimi, xoqonning yengilmas otliq askarlari yetib borgan joylargacha jamiki 
ro‘yi zaminning sohibi deb e’lon qilsa arzir edi. Dashtlar hokimining asl maqsadi, tarixiy vazifasi oxir-
oqibatda hammaga egalik qilish va hammadan qudratli bo‘lish kasaliga mubtalolik edi. Shuning uchun 
ham Chingizxon saltanatining butun hayoti — Osiyo qit’asining hadsiz hududlarini ishg‘ol qilgan 
uluslarning hayoti, qattiqqo‘l xoqonning zulmi ostida g‘ing etmaydigan xilma-xil qabila-urug‘lardan 
tarkib topgan butun aholining hayoti, barcha shaharlarda va dala-dashtlarda yashab turgan boylar 
hamda yalangoyoq fuqarolarning hayoti, qo‘yingki, kim bo‘lmasin va nima ish qilmasin oxir-oqibatda 
har bir kishining hayoti boshdan oyoq faqat bir ehtirosga — iblisona, mangu ochofat hirsga, yangi-
yangi yerlarni, yangi-yangi xalqlarni zabt qilish, bo‘ysindirish vazifasiga qaratilgan edi. Va shuning 
uchun ham hamma yagona niyat yo‘lida xizmat qilar, barcha bir maqsadga bo‘ysungan edi — u ham 
bo‘lsa Chingizxonning harbiy kuch-qudratini oshirishdan, boylik jamg‘arishdan, hokimiyatni takomil 
toptirishdan iborat edi. Yer qa’ridan qazib olingan jamiki boyliklar va tayyorlangan qurol-yarog‘lar, 
barcha kuchlar hujumga — Chingizxonning Yevropaga, uning o‘ta boy shaharlariga qiladigan qudratli 
hamlasi ehtiyojlariga xizmat qildirilgan edi, axir u yerlarda har bir jangchi katta o‘ljaga ega bo‘lajak, u 
o‘lkalarning qalin yashil o‘rmonlariyu otliqning uzangisidan keladigan yaylovlarida qimiz daryo bo‘lib 
oqadi, Chingizxonning og‘zidan olov purkab turgan ajdaholarning rasmlari tushirilgan bayroqlari 
ostida yurish qilib borgan har bir kishi hokimlik nashidasiga sherik bo‘lajak, hamma g‘alaba huzurini 
ko‘rajak. Buyuk xoqon olg‘a yurish, g‘alaba qilish va yerlarni bosib olishga amr qilgan — amri podsho 
vojib. 

Chingizxon o‘ta darajada omilkor, tadbirkor va oldindan ko‘ra oladigan odam edi. Yevropaga 
bostirib kirishga tayyorgarlik ko‘rar ekan, hamma narsani ikir-chikirigacha chog‘lab, mo‘ljallab qo‘ydi. 
Sodiq ayg‘oqchilardan, boshqa mamlakatlardan qochib kelganlardan, savdogardan va 
ziyoratchilardan, darbadar darveshlardan, ishbilarmon xitoylar, uyg‘urlar, arablar va forslardan son-
sanoqsiz qo‘shinlarining bostirib borishi uchun zarur bo‘lgan hamma ma’lumotlarni — eng qulay 
yo‘llar, kechuv-guzarlarni so‘rab bilib olgan edi. Cheriklar o‘tib boradigan joylardagi xalqlarning xulq-
atvoriyu urf-odatlari, dinlariyu mashg‘ulotlarini ham o‘rganib olgan. U yozuv-chizuvni bilmas edi va bu 
kabi axborotlarning hammasini yoddan bilishi, yo‘l bo‘yi uchraydigan narsalarning zarar-foydasini farq 
qila olishi joiz edi. Ana shundagina ishda tartib bo‘ladi, eng muhimi hamma uchun majburiy temir 
intizom bo‘lmog‘i kerak. Aks holda muvaffaqiyat haqida so‘z ham bo‘lishi mumkin emas. Chingizxon 
talabchanlikning susayishiga ham hech yo‘l qo‘ymas edi, uning bosh maqsadiga, ya’ni Yevropani 
bosib olishga hech kim va hech narsa xalaqit bermasligi shart edi. 

Xuddi ana shu paytda Chingizxon o‘zining yangi rejasini joriy qildi — Harbiylarga fuqarolar aralash 
qo‘shinlarida bola tug‘ilishini taqiqlash to‘g‘risida farmon berdi. Gap shundaki, jangovar suvoriylarning 
xotinlari bilan yosh bolalari odatda oilaviy aravalarda qo‘shinlarning ketidan ergashib boraverishar edi. 
Bu an’ana qadim-qadimlarda hayot taqazosi ila rasm bo‘lgan edi — nega deganda son-sanoqsiz ichki 
nizolar paytida dushmanlar ko‘pgina hollarda vatanda himoyasiz qoldirilgan xotinlar bilan bolalarni 
qirib bir-birlaridan o‘ch olishar edi. Bunda qabilaning ildiziga bolta urish uchun birinchi navbatda 
homilador ayollarni qirib tashlashardi. Lekin vaqt o‘tishi bilan hayotda o‘zgarishlar bo‘ldi. Oldinlari bir-
birlariga doimo dushmanlik qilib kelgan qabilalar Chingizxon hukmronligi davrida tobora ko‘proq 
murosai madora qilib buyuk davlat panohida birlashib ketishdi. 

Buyuk xoqon yoshlik paytida, hali Chingizxon emas, Temuchin deb atalgan davrlarda qo‘shni 
qabilalar bilan ko‘p martalab jang qilgan, boshqalarga qahrini o‘tkazgan, o‘zgalardan ham aziyat 
chekkan, ana shunday hujumlardan birida merkit qabilasi vakillari hujum qilib Chingizxonning suyukli 
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xotini Borteni o‘g‘irlab o‘z hokimiga sovg‘a qilishadi. Chingizxon hokimiyat tepasiga kelgach o‘zaro 
nizolarga shafqatsizlik bilan barham bera boshlaydi. Bunday nizolar mamlakatni boshqarishga xalaqit 
berar, davlatning kuch-qudratiga putur yetkazar edi. 

Yillar o‘tdi va qo‘shinlarning karvonlardagi oilaviy hayot shakliga asta-sekin ehtiyoj qolmadi. 
Chunki karvonlardagi oilalar cherik uchun ortiqcha tashvish bo‘lib, keng miqyosdagi harbiy 
harakatlarni chaqqonlik va epchillik bilan o‘tkazishda, ayniqsa hujum paytlarida va suvlarni kechib 
o‘tish kezlarida to‘sqinlik qilib qoldi. Ana shuni hisobga olib, hokimi mutlaq qo‘shin ortida karvonlarda 
ketayotgan ayollarga G’arbga qilingan yurish zafar bilan tugaguncha tug‘ish, bolali bo‘lish qat’iy 
taqiqlandi. Bu farmon yurish boshlanishidan oldin e’lon qilindi. O’shanda u shunday degan edi: 

— G’arbiy mamlakatlarni zabt etaylik, otlarga dam beraylik, shunday keyin karvonlarda yurgan 
ayollar xohlaganicha tug‘averishsin. O’shanga qadarli mening qulog‘im arava yoki kajavadagi ayol 
tug‘ib qo‘ydi degan so‘zni eshitmasin. 

Chingizxon harbiy g‘alabalarni deb hayotga va Xudoga shak keltirib, tabiat qonunlarini ham rad 
etdi. Axir homiladorlik xudo amri bilan bo‘ladi-ku! Fuqarolardan bo‘lsin, harbiylardan bo‘lsin biron jon 
bu bedodlikka qarshi chiqolmadi va hatto buni xayoliga ham keltira olmadi. Bu davrga kelib 
Chingizxonning saltanati shu qadar qudratli markazlashgan bir kuchga ega ediki, bola tug‘ishni 
taqiqlash haqidagi farmon har qancha g‘ayriqonuniy bo‘lmasin, hammaning uni so‘zsiz bajarishdan 
boshqa iloji qolmagan edi, aks holda jazosi muhaqqaq edi... 

Mana o‘n yetti kundirki, Chingizxon G’arbga tomon yurish qilib borar ekan, o‘zida yo‘q mamnun, 
kayfi chog‘. Bunday qaraganda, buyuk xoqon o‘zini har doimgidek tutyapti, ulug‘ zotlarga xos bir sirli 
— dam olayotgan shunqorday jiddiy, beparvo. Aslida uning ichki dunyosida bayram: dili zavq-
shavqqa to‘la, qo‘shiq xirgoyi qilib borayotir, hatto she’r to‘qib yubordi: 

 
Qor yog‘sada, yomg‘ir yog‘sa-da, 
Dovul turib, sel kelsa-da, 
Qo‘rchilarim, sergak turib tun bo‘yi, 
Ko‘z uzmasdan qo‘riysiz mening uyimni. 
Ulug‘ yo‘lda borayotib, 
Rahmat aytay qo‘rchilarim. 
O’tirg‘izib, taxtga meni siz o‘zingiz, 
Siz o‘zingiz. 
O’z o‘rdamda yurt so‘rab turganimda, 
Yo jang sari quyundek yurganimda, 
Meni asrab qo‘rchilarim. 
Mendan ko‘z uzmaysizlar. 
Shuning uchun ko‘nglim tinchdir, 
Xavfim yo‘q. 
Borayotib ulug‘ yo‘lda 
Rahmat aytay qo‘rchilarim. 
Kun-tun demay shay turgan yo‘lbarslarim. 
Sizlar borki, men ishonib toqqa qo‘ndim. 
Ichi qora, o‘yi nopoklar 
Tunga yopinib, yoyini tezlab 
Kelar ekan sir bildirmay. 
Yo‘l to‘sib 
Rosa bering ular jazosin. 
Ulug‘ yo‘lda borayotib 
Rahmat aytay qo‘rchilarimga. 
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Chingizxon bu she’rni birovlarga o‘qib bersa yarashmas edi — qamchisidan qon tomgan hokimi 
hukkomning shoirlik qilishini tasavvur etish amri mahol. Lekin tun demay, kun demay ot ustida yurish 
o‘zi bo‘lmaydi, charchoq, zerikishga hay berish, yurakni yozadigan, ko‘ngilni ochadigan nimalardir 
qilish kerak-ku! Qo‘shiq bitsa bitibdi-da! 

Chingizxon dilidagi tantananing bosh sababi boshqa — mana o‘n yetti kundirki, uning tepasida oq 
bulut suzib yuribdi — xon qayoqqa borsa bulut shu yoqqa boradi. Folbinning aytgani to‘g‘ri chiqdi. 
Yetti uxlab tushga kirmaydi bu. O’sha darvesh sohibkaromatni amiruldashtga katta hurmatsizlik 
qilganlikda ayblab qatl ettirish hech gap emas edi. Lekin daydi folbin omon qoldi. Demak, qismat 
shunday. 

G’arbga yurish boshlangan birinchi kuniyoq barcha qo‘shinlar, karvonlar, ot-ulovlar, so‘yishga 
mo‘ljallangan suvay mollar tevarak-atrofda selday oqib borayotgan bir paytda Chingizxon tush 
paytida charchagan otini yo‘l-yo‘lakay almashtirayotib ko‘kka boqar ekan, o‘zining qoq tepasida ohista 
suzib ketayotgan, ehtimol, bir joyda turgan kichikroq bulutga ko‘zi tushdi, lekin ahamiyat bermadi: 
osmonda nima ko‘p — bulut ko‘p. 

Soqchilaru yasovullar qurshovida ketayottan xoqon xayolga cho‘mgancha ot ustida o‘tirar ekan, 
burgut nigohi bilan ko‘p minglik itoatkor qo‘shinlarini kuzatib ketayotir,              G’arbga selday 
yopirilib borayotgan jangchilardan har biri qo‘yib bersa xuddi shu xoqonnikiga o‘xshagan hokimiyatga 
erishsam degan kishilar bo‘lsa ham Chingizxonning buyrug‘ini ijro etishga kelganda ot tizginini ushlab 
ketayotgan qo‘lining barmoqlari kabi itoatkor edi. 

Chingizxon osmonga qarab yana o‘sha bulutni ko‘rdi, lekin bu safar ham ahamiyat bermadi. Mil-
mil qo‘shinlar bilan dunyoni bosib olish fikri ila band jahongirning tepasida ortidan ergashib 
borayotgan bulut haqida o‘ylashga vaqti yo‘q. Ko‘kdagi bulut bilan yerdagi hukmfarmo o‘rtasida 
qanday aloqa bo‘lishi mumkin? 

Yurishda ketayotganlarning birontasi ham bulutni payqamadi, unga hech kim ahamiyat bermadi. 
O’sha kuni mo‘‘jiza ro‘y berganini hech kim xayoliga ham keltirmadi. Ikki ko‘zi tizginda-yu oyoq ostida 
bo‘lgan jangchilarga ko‘kda pishirib qo‘yibdimi. Tumonat qo‘shin bir maromda shaxt bilan olg‘a bosar 
ekan, goh pastlikka tushar, goh esa tepalikka ko‘tarilar, otlarning tuyoqlaridan, aravalarning 
g‘ildiraklaridan ko‘kka chang-to‘zon o‘rlar edi, dala-dasht hech narsa bo‘lmaganday doimgiday keng 
yastanib yotardi. Bu mislsiz yurish, selday oqish xonning vasvasasi va irodasi bilan bo‘layotir, o‘n 
minglarcha kishi o‘zining shuhratiga shuhrat, hokimiyatiga hokimiyat, yerlariga yer qo‘shish orzusi 
bilan nafas oladigan buyuk xoqonning buyrug‘iyu rag‘bati ila jon deb olg‘a bostirib ketayotir. 

Cheriklar shu yurishda kunning kech bo‘lganini ham sezmay qolishdi. Qorong‘i tushdi degancha 
to‘xtab tunaladi, saharda yana yo‘lga tushiladi. 

Xon va uning a’yonlarining tunashi uchun oldindan shohona o‘tovlar tikilgan. Bu o‘tovlar uzoq-
uzoqlardan oppoq gumbazlarga o‘xshab ko‘zga tashlanadi. Oq o‘tovlarning o‘rtasida hammadan 
ulkan, hammadan tantanavor o‘tov yuksalib turibdi; ana shu xon o‘tovining yonida cho‘g‘day qizil 
hoshiyali qora shoyi bayroq shamolda hilpiraydi; tug‘ning o‘rtasida og‘zidan olov purkab turgan 
ajdaho rang-barang ipak va zar bilan tikilgan. Qovog‘idan qor yoqqan pahlavon qorovullar xonni 
intizorlik bilan kutishmoqda. Xon ko‘ngli suygan kishilar davrasida ovqatlanadi, shundan so‘ng 
Chingizxon sarkardalari bilan bugungi yurish natijalarini va ertangi ish rejalarini maslahatlashib oladi. 
Yurishning boshlanishi chakki emas, demak sarkardalar bilan ulfatchilik qilib, ularning so‘zlarini 
eshitsa, o‘zi ham ko‘nglidagini aytib olsa yomon bo‘lmas edi; xoqonning har bir so‘zi qonun, farmon; 
xon gapirayotganda uni hamma va har bir kishi jon qulog‘i bilan eshitmog‘i zarur, chunki bu so‘zlar 
butun Rub’i maskunga qaratilgan, tezda yetti iqlim uning so‘zlariga g‘ing demasdan quloq osajak, 
buyuk harbiy yurishdan murod ham shu — Hammaga o‘z so‘zini o‘tkazishdir. Axir so‘z — bu abadiy 
kuch-ku! 

Lekin o‘sha kuni ulfatchilik qoldirildi. Birdan xonning yuragida g‘ashlik paydo bo‘ldi, xonning sirkasi 
suv ko‘tarmay qoldi. Buning sababini xondan boshqa hech kim bilmas edi. 

Qo‘nish joyiga yaqinlashganda Chingizxon o‘z tepasidagi bulutga yana bir — uchinchi marta nazar 
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tashlamoqchi bo‘ldi. Osmonga qaradi deguncha yuragi «shuv» etib ketdi. Bulutdan darak yo‘q. Bu 
yaxshilikning nishonasi emas edi. Bir zumda uning eti junjikib, ko‘zi qorong‘ilashib, boshi aylandi, u 
zo‘rg‘a otining yolini ushlab qoldi. Umrida bunaqasi bo‘lgan emas, chunki dunyoning poydor negizi 
bo‘lgan va Tangri yashash va hokimlik qilish uchun ato etgan Yerdagi mavjudotlardan birontasi uni 
kutilmaganda hayratdan og‘zi ochilib qoladigan darajada esankiratib qo‘ygan emas; ko‘rmagani 
qoldimi uning, dunyodagi biron hodisa uni lol qoldira olmagan, qon kechaverib, issiqdan erib, 
sovuqdan to‘ngaverib diydasi qotib ketgan jahongir bo‘lar-bo‘lmasga xursand ham, xafa ham 
bo‘lavermaydi. Umrida biron marta ham xonlik sha’niga dog‘ tushirmagan jahongir otining yolidan 
ushlab qolgan zaifalarga o‘xshab qo‘rqib ketdi. Bunaqasi bo‘lmagan, bo‘lishi ham mumkin emas, 
uning yoshligidanoq diydasi qotib ketgan, u bolalikdan, suv bo‘yida o‘ynab yurganda baliq talashib bir 
onadan tug‘ilgan inisi Bekterni o‘q yoy bilan otib tashlagan kezdan boshlaboq (o‘shanda baliq uchun 
emas, balki ikki qo‘chqorning boshi bir qozonda qaynamas deganlaridek, kuni kelib menga raqib 
bo‘lmasin deb go‘daklik chog‘idayoq inisining qoniga zomin bo‘lgan edi), hayotning sir-asrorini 
bilishning eng to‘g‘ri, xatosiz yo‘li kuch ishlatish ekanligini bilib oldi. Kuchga bo‘ysunmaydigan, bosh 
egmaydigan narsa yo‘q bu dunyosida — tosh bo‘lsin, olov bo‘lsin, suv bo‘lsin, daraxt, hayvon yoki 
parranda bo‘lsin, hamma-hammasi bo‘ysunadi, osiy banda haqidaku so‘z bo‘lishi mumkin emas. Kuch-
qudrat shiddatidan tiz cho‘kmaydigan, so‘nmaydigan, barbod bo‘lmaydigan hech narsa yo‘q ekanligini 
bilib oldi. Bir kuch ikkinchi kuchni yengganda, ajoyibot o‘rnini notavonlik, go‘zallik o‘rnini ayanchlilik 
oladi, shundan chiqadigan xulosa — shu poymol qilinganlarning hammasi hurmatga sazovor emas, tiz 
cho‘kadiganlarning bari esa muruvvatga loyiqdir, bunda muruvvat qiluvchining marhamati o‘lchov 
vazifasini bajaradi. Dunyo ana shunday qurilgan... 

Odamzotning hokimiyati, kuchi yetmaydigan bir narsa bor — u ham bo‘lsa Ko‘k-Tangridir. 
Himolaylik darvesh ulamolar Tangri Abadiylik va Cheksizlik timsolidir deyishadi. Ko‘k, sirli Tangrigina 
xoqon hokimiyatiga mute’ emas, unga boqim emas. Tangri oldida uning o‘zi son-sanoqsiz 
maxluqlardan biri — Tangriga qarshi na qo‘l ko‘tara oladi va na yurish qila oladi va uni qo‘rqitib 
hurkita biladi. Shuning uchun yerdagilarning taqdirini, himolaylik darvesh ulamolar tili bilan aytganda 
— dunyolarning harakatini boshqarib turadigan Ko‘k-Tangriga toat-ibodat qilish, sajda qilishdan 
boshqa iloj yo‘q. Shuning uchun ham u o‘zga barcha bandalar qatori Tangriga yalinib-yolvorib 
sig‘inganda va jonlik so‘yib qurbonlik qilganda Tangridan marhamat etishini va o‘z panohida asrashini, 
odamlar ustidan qattiqqo‘llik bilan hukmronlik qilishda yordam berishini iltijo etadi. Darbadar 
donishmandlar aytgani kabi, Koinotda oy ostida olamlar son-sanoqsiz bo‘lsa, Ko‘k-Tangri Yer yuzini 
boshdan-oyoq Chingizxonga, uning avlodlari ixtiyoriga topshirib qo‘ya qolsa xazinasi kamayarmidi 
yoki Chingizxondan ham qudratli, undan ham munosib Tangrining bandasi bormikin? Yo‘q, butun 
Rub’i maskunni idora qila oladigan, undan kuchli odamni hali onasi tug‘magan. U xufiya niyatlar 
qilganda Tangri Taolodan shu vaqtgacha hech kim jur’at etmagan narsani — barcha xalqlar ustidan 
hokimi mutlaqlikni so‘rashga ayricha huquqqa ega ekanligiga o‘zida tobora ko‘proq ishonch seza 
boshladi — axir kimdir birov yakka hokim bo‘lishi kerak-ku? Demak boshqalarni kuch ishlatib 
bo‘ysundira oladigan kishigina hukmron bo‘lishga haqlidir. Tangri cheksiz marhamat ko‘rsatib uning 
boshqa birovlarning yerlarini bosib olishiga, shu yo‘l bilan davlatining kuch-qudratini orttirishga 
monelik qilmadi va u borgan sayin Tangrining sevgan quli ekanligiga, Tangrining odamlar 
bilmaydigan kuchlari unga ko‘mak berayotganligiga ko‘proq ishonch hosil qildi. Hammasiga unnab 
ko‘rdi. Yaxshilik ham, yomonlik ham qildi, axir u qilich yalong‘ochlab o‘t qo‘yib o‘tgan barcha 
o‘lkalarda jabrlanganlar xoqonni nimalar deb qarg‘amadi deysiz, lekin bu qarg‘ishlardan birontasi 
unga pashsha chaqqancha ham ta’sir etmadi, aksincha jahongirning shon-shuhrati va kuch-qudrati 
ortgandan ortib boraverdi: jabr-diydalarning oh-fig‘onlari va la’natlari Ko‘kka yetmadi. Shunday bo‘lsa 
ham ba’zan qilgan ishlaridan pushaymonga tushib, Tangrining qahriga yo‘liqmadimmikin, Ko‘kning 
g‘azabi kelmadimikin degan shubha dilini kemirgan paytlar ham bo‘lgan. Bunday hollarda buyuk 
xoqon bir pas taxtaday qotib qolar, o‘zini koyib, tobelarga bir oz nafasini rostlab olishga imkon berar 
va Tangrining adolatli malomatini qabul etar, hatto tovba-tazarru ham qilar edi. Biroq Tangrining 
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qahridan, noroziligidan nom-nishon yo‘q — uning lutfikaramidan xon hamon bahramand. Shunga aqli 
yetgach, oshig‘i olchi qimorbozga o‘xshab tavakkal yo‘lini tutib ilohiy adolatga qarshi, Tangrining 
jig‘iga tegadigan ishlar qila boshladi. Shunda ham baribir Tangrining g‘azabidan darak bo‘lmadi. 
Shundan so‘ng u men endi bilgan noma’qulchiliklarimni qilsam bo‘laverar ekan degan xulosaga keldi. 
Va oradan yillar o‘tdi, endi u o‘zini Tangrining suygan bandasi ekanman, Tangri Taoloning farzandi 
ekanman degan qat’iy ishonchga keldi. Bunday ishonch xoqonda o‘z-o‘zidan paydo bo‘lgani yo‘q — 
faqat cho‘pchaklardagina shunday bo‘lishi mumkin; gurkiragan to‘y-tomoshalarda baxshilar otga 
minib olib olomonga qarab xoqonni ko‘kka ko‘tarib madhiyalar aytganlari, uni Tangrining farzandi deb 
ataganlari, xaloyiq zavq-shavq bilan qo‘llarini duoga ko‘tarib hamdu sano o‘qiganlari hisobga 
kirmaydi, bularning hammasi xushomadgo‘ylikdan boshqa narsa emas edi. Bunda u o‘z tajribasidan 
shunday xulosaga keldi. U Ko‘k-Tangrining fikr-zikrlariga labbay deb javob berganidan Tangri Taolo 
uning barcha ishlariga homiylik qiladi, boshqacha aytganda, u Tangri Taoloning yerdagi xalifasi, 
noibidir. Ko‘k esa xoqon kabi faqat kuch-qudratni, nuqul kuch ishlatishni, faqat kuch-qudrat egasini 
tan oladi; u o‘zini ana shunday deb bilar edi. 

Asrlar osha ovchilik va mol boqish bilan shug‘ullanib kelgan qiyot qabilasining qashshoqlashib 
qolgan kichik urug‘laridan chiqqan yetim bolaning osmonga shaxt bilan parvoz qilgan shunqor kabi 
dunyoni g‘ulg‘ulaga solgan favqulodda shuhrat qozonishini, jahongirlikka erishishini bundan 
boshqacha yana qanday tushuntirsa bo‘ladi? Tarixda misli ko‘rilmagan ulkan hokimiyat qanaqa qilib 
qo‘lga kiritildi — noilojlikda qolgan notavon yetimcha nari borsa shovvoz ot o‘g‘risi bo‘lib yetishishi 
mumkin edi (aslida u ishni ot o‘g‘irlashdan boshlagan). Folbinlikning keragi yo‘q — Tangrining qudrati 
bo‘lmasa, bir oti ikki bo‘lmagan Temuchin og‘zidan olov purkab turgan ajdaholar tasviri zarhal bilan 
tikilgan bayroq ko‘tarmagan, hech qachon Chingizxon nomini olmagan va Oltin o‘tovda taxtda 
o‘tirmagan bo‘lur edi. 

Bunga yana bir dalil shuki, Osiyo xoqoniga Tangri iltifot ko‘rsatganining rad etib bo‘lmaydigan 
isboti ko‘z o‘ngimizda turibdi. Mana ko‘kka boqing — chiroyli oq bulut suzib yuribdi, buni o‘z hayotini 
tahlika ostiga qo‘yib, darvesh folbin aytib bergan edi. Mana uning so‘zlari to‘g‘ri chiqdi. Oq bulut — 
Tangri farzandiga Ko‘kning tuhfasi, uning marhamati va inoyati, kelajakda buyuk zafarlar nishonasi 
edi. 

Yurish qilib ketayotgan ko‘p ming kishidan birontasi bunday mo‘‘jiza ro‘y berishini xayoliga ham 
keltirmas, osmonda bilinar-bilinmas kezib yurgan oq bulutga qarab ham qo‘ymas, bulut qayoqdan va 
nima uchun paydo bo‘lgani haqida o‘ylab ham o‘tirmas edi. Ko‘kda shamol haydab yurgan bulutlarni 
hisob-kitob qilish aqldanmi?.. Faqat dashti biyobonda qo‘shinlarini yangi yerlarni zabt qilish uchun 
boshlab ketayotgan buyuk xoqongina ana shu kichkina oq bulutda sir borini sezib, aql bovar qilmas 
xayollarga cho‘mdi va bunday mislsiz hodisaning bo‘lishiga bir ishonsa, bir ishonmadi. Xoqon o‘ylab 
qoldi — bulut ustida olib borgan kuzatishlari va fikr-xayollarini boshqalarga aytsammikin-
aytmasamikin? Bordiyu u dili ochilib, sirni birovlarga aytib bersa-da, bulut ko‘z ochib yumguncha 
yo‘qolib qolsa-chi? Odamlar uni aqldan ozibdi deyishmasmikin? 

Shundan so‘ng u yana o‘zini qo‘lga oldi va bu bulut oddiy bulut emas, u o‘z-o‘zidan yo‘qolib 
qolmaydi, u Tangri tomonidan nozil qilingan nishonadir deb ishonch hosil qildi-yu, quvonchga to‘ldi, 
o‘zini qanot bog‘laganday sezdi, kelajakdan bashorat qila olishiga, G’arbga qilingan yurishining zafarli 
yakuniga ishondi va dunyoviy saltanat barpo etish yo‘lidagi orzusini qo‘liga qilich olib, amalga 
oshirajagiga yanada ko‘proq umid bog‘lay boshladi. U ana shu niyatlar bilan olg‘a qarab borar edi. 
Hozir qo‘lga kiritilgan yerlar unga kam ko‘rinar edi. Yana boshqa o‘lkalarni zabt etish, boyish kerak... 

Kunlar shu zaylda o‘ta bordi. 
Oq bulut bo‘lsa osmonda mashhur samani Xuba yo‘rg‘asida ketayotgan Chingizxonning ko‘z 

o‘ngida bilinar-bilinmas suzib boraverdi. Otining yoli oq, dumi qora. U dunyoga shunday kelgan. 
Sinchilarning gaplariga qaraganda, baxt yulduzi ostida ming yilda bitta ana shunday ot tug‘ilar 

ekan. Bu ot poyga uchun emas, balki salt minish uchun charchash nima ekanini bilmaydigan tengsiz 
ulov edi. Xuba yo‘rg‘a edi, u yo‘rg‘alaganda yerning issiq taftini oladigan jala kabi bir maromda 
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to‘xtovsiz oqib ketaveradi. Agar yugan-suvlig‘i bo‘lmasa edi, bunday ot to‘xtovsiz chopaverib issiqlab 
o‘lgan, yog‘ib o‘tgan yomg‘ir kabi bir tomchisi ham qolmay yerga singib ketgan bo‘lur edi. Qadim 
zamonda bir qo‘shiqchi aytgan ekan: bunday ot mingan odam o‘zini abadiy o‘lmaydiganday sezadi... 

Chingizxon mamnun, baxtli edi. U kuchiga kuch qo‘shilganday, xuddi charchamas yo‘rg‘asi kabi 
harakat qilgisi, marra sari uchib ketgisi kelar edi, u go‘yo o‘zini charchamas yo‘rg‘a samaniday his 
qilar, xuddi bir tekisda chopib ketayotganday, uchib borayotgan otining jo‘shgan qoni va joni bilan 
qo‘shilib ketganday sezar edi o‘zini. 

Ha, chavandoz ham, ot ham bir-biriga monand edi,— kuchi kuchiga teng edi. Shuning uchun 
chavandoz otga qo‘ndirib qo‘yilgan shunqorni eslatar edi. Egarda mahkam o‘tirib olgan chorpaxil 
bug‘doyrang suvoriy oyoqlarining uchi bilan uzangiga bosib, viqor va ishonch bilan olg‘a borar edi. U 
otga taxtda o‘tirganday minib olgan edi — boshini baland ko‘tarib tik o‘tirar, yanoqlari turtib chiqqan, 
yuzi va po‘stakning teshigiday ko‘zlarida mehr-shafqatdan nishona yo‘q edi. Undan beadad qo‘shinni 
shon-shuhrat va g‘alaba sari eltayotgan buyuk jahongirga xos kuch va iroda anqib turar edi... 

Chingizxonni ruhlantirishga o‘zgacha sabab bo‘lgan narsa uning tepasida timsol kabi, buyuk 
salohiyat toji kabi porlab oq bulut suzib borar edi. Shu ma’noda hamma narsa bir-biriga mutanosib 
edi. Bulut... Ko‘k... Oldinda esa qo‘shin harakatiga bosh bo‘lganday bayroq hilpirab ketayotir — 
Chingizxon qaerda bo‘lsa, bayroq ham o‘sha yerda. Bayroqni uch kishi olib bormoqda — bu vazifa 
uchta devday yigitga topshirilgan. Uchalasi ham yulduzni ko‘zlaydigan bir xil qora ot minib olishgan. 
Ґrtadagi tug‘bardor bayroq o‘rnatilgan tayoqni ushlab boradi, ikki yonidagilar qo‘lidagi nayzasi bilan 
tug‘ni o‘rta belidan tutib turadi. Ipak va zar bilan tikilgan qora tug‘ bayroq xoqonning yo‘lini munavvar 
qilganday, shamolda hilpirar, og‘zidan qizil olov purkab turgan ajdaho xuddi tirikka o‘xshardi. Ajdaho 
sakrayotgan holda tasvirlangan, jahli chiqqanida bo‘rtib turgan, tuyanikiga o‘xshash o‘tkir ko‘zlari 
bayroq bilan birga chayqalib, chindan ham tirikka o‘xshardi. 

Horish-charchash nima ekanini bilmaydigan xoqon egarda o‘tirib ertalabdan qo‘shinga 
qo‘mondonlik qilib bordi. Turli tomondan unga no‘yonlar chopib kelib xabarlar keltirishar, o‘sha zahoti 
ko‘rsatma olgach, ketib borayotgan qo‘shindan yana o‘z o‘rnini topib olishar edi. Qish arafasidagi 
yomg‘irlar va loygarchilik boshlanmasdan buyuk yurish yo‘lidagi eng katta to‘siq — azim Idil daryosi 
sohiliga yetib olish uchun shoshilish kerak edi, shu yerda sovuq tushgandan keyin muz ustidan o‘tib 
g‘arbni zabt etish uchun yana oldinga qarab yurish mo‘ljallangan. 

Yurish oqshom cho‘kkuncha davom etdi. Yalang dasht kechga qurun yanada bepoyonlik kasb 
etdi. Bu esa dunyoning beadadligidan nishona edi. G’ira-shira boshlanmasdan dasht botib borayotgan 
quyoshning qizg‘ish nurida tag‘inda cheksiz, yanada hadsizday tuyuldi. Qizarib botayotgan va yarmi 
ufq ortiga yashiringan quyoshdan yog‘du olgan biyday dashtda son-sanoqsiz lashkar, minglab otliqlar, 
har bir qo‘shin o‘zining cheki-yo‘lini bilib olg‘a qarab borar ekan, botib borayotgan quyosh ketidan 
zabt bilan quvib ketayotganga o‘xshar, bu hol uzoqdan qaraganda qoramtir suv zarralariyu bug‘ 
purkayotgan toshqin mavjlarini eslatar edi. 

Qo‘shin tunash uchun qo‘nim olgandagina otlar-u suvoriylarga dam beriladi. 
Lekin tong sahardanoq ho‘kiz terisidan qilingan ulkan dovullar-do‘llar tilga kiradi, tin olayotgan 

lashkarni yana yurishga chorlaydi. Shirin uyquda yotgan o‘n minglarcha kishini uyg‘otishning o‘zi 
bo‘lmaydi. Buning uchun lashkarlar qo‘ngan barcha manzil hamda qarorgohlarda dovullar quloqni 
qomatga keltirib hamma turguncha tinmaydi. 

Xoqon allaqachon oyoqqa turgan. U hammadan oldin uyg‘ongan, kuzning hidi anqib turgan nurli 
sahardanoq xon o‘tovi yonida o‘yga tolib yurar ekan, kechasi tinim bermagan o‘y-fikrlarini tafakkur 
tegirmonidan o‘tkazar, qo‘shinlarga ko‘rsatmalar berar, yov-qurlarni otlarga va aravalarga undayotgan 
dovullarning shovqiniga quloq solishga ham vaqt topar edi. Yana bir yangi kun boshlandi, yana 
odamlarning qiy-chuvi, otlarning dupuriyu aravalarning g‘ichir-g‘ichiri avjiga chiqib, tunda uzilib 
qolgan yurish yana yangisiga ulanib ketdi. 

Dovullarning darang-durungi hamon tinmas edi. Dovullar jangchilarni uyg‘otish uchungina 
dunyoni boshiga ko‘tarib shovqin solayotgani yo‘q, bunda boshqa bir muhim sir ham bor: Chingizxon 



Chingizxonning oq buluti (qissa). Chingiz Aytmatov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 19

buyuk yurishda o‘zi bilan birga qadam tashlayotgan har bir sipohni dovul ovozlari yordamida olg‘a 
chorlaydi, bu talabchan va qaddi bukilmas hokimi mutlaqning dovul ovozi ta’sirida yopug‘lik eshikka 
bostirib kirganday endigina uyg‘onib kelayotganlarning ongiga birinchi bo‘lib kirib borish usuli edi, 
shunda askar jahongirning kuchi va erki bilan majbur qilingan o‘y-fikrlardan o‘zga xayolot olamida 
sayr qilish imkonidan mahrum etiladi, nimaga deganda inson tushida o‘z erkiga ham, boshqalar 
erkiga ham bo‘yin egmaydi, tush shunday yaramas, behuda, xatarli erkinlikki, uyg‘ongan zahoti bu 
erkinlikdan voz kechmoq, uyqudan turganlarni qo‘pollik qilib bo‘lsa ham oldingi holiga, o‘ngiga — 
xizmatiga, so‘zsiz itoatkorlikka, sa’y harakatga qaytarmoq joiz. 

Dovullarning buqa bo‘kirganday tevarak-atrofni larzaga solgan shovqinini eshitganda har safar 
Chingizxon badani jimirlab ko‘hna bir voqeani eslaydi: o‘smirlik paytida yonginasida ikkita buqa 
tuyoqlari bilan chang-to‘zon ko‘tarib, dahshat solib bo‘kirar va bir-birlarini suzib jon-jahdi bilan 
bellashar edi, buqalarning bo‘kirishiga mahliyo bo‘lib qolganidan qo‘liga o‘q-yoy olib nariroqda 
uyqusirab o‘tirgan Bekter ismli ukasini otib qo‘yganini bilmay qoldi, bundan sal oldinroq u daryodan 
tutib olgan baliqchani talashib Bekter bilan janjallashib qolgan edi-da. Bekter dod solib baqirdi, 
o‘rnidan sakrab turdi-da, yana ag‘anab tushib, qonga belandi. Temuchin esa (Ha, o‘sha paytlarda u 
bor-yo‘g‘i Temuchin edi, yoshligida o‘lib ketgan Yesugay bahodirning yetimchasi edi), qo‘rqib 
ketganidan o‘tov yonida yotgan dovulni yelkasiga qo‘ydi-da toqqa chiqib ketdi. U tog‘da dovulni bir 
maromda urib o‘tiraverdi, uning onasi Agolen esa pastda faryod solgancha sochini yulib o‘z 
jigargo‘shasini o‘ldirib qo‘ygan o‘g‘lini tinimsiz qarg‘ar edi. Shundan so‘ng odamlar yig‘ilib unga musht 
o‘qtalib nimalardir deb tomoqlarini yirtar edilar. Temuchin bo‘lsa, to‘xtovsiz dovulini chalar, hech 
narsani eshitmas edi. Nima uchundir uning oldiga hech kim chiqib bormadi. U tong otguncha tog‘ 
tepasida dovul chalib o‘tirdi... 

Yuzlarcha dovullarning gumburlagan ovozi endilikda uning jangovar xitobi, g‘azabnok hayqirig‘i, 
jasorat hamda qahrining alomati, u bilan birga yurish qilayotganlarning hamma-hammasiga xabari edi 
— quloq osinglar, oyoqqa turinglar, maqsadga erishish va dunyoni zabt etish uchun yo‘lga chiqinglar 
degani edi. Ular to oxiriga qadarli unga ergashib borishadi — axir, qaerdadir ufqning, yerning 
chegarasi, nihoyasi bo‘lishi kerak-ku — Hamma odamlar va ko‘z-quloqli barcha maxluqlar ich-ichidan 
seskanib bo‘lsa ham dovullarga quloq soladi. Va hatto kichkinagina oq bulut ham yaqindan buyon 
xoqonning botiniy o‘y-xayollarining ajralmas shohidi o‘laroq dovullarning sahargi na’rasiga jo‘r 
bo‘lganday tepada ohista suzib yuribdi. Og‘zidan olov purkab turgan ajdaho rasmi zar bilan tikilgan 
xoqon tug‘i shamolda hilpiraydi. Mana, ajdaho bayroqda jonlanib og‘zidan qizil yolqin chiqarib chopib 
ketayotir. 

O’sha kunlari tong paytlari o‘ta ko‘ngilli bo‘ldi. 
Chingizxon kechasi ham uyqu oldidan qo‘shinlarni ko‘zdan kechirish uchun aylanib yurardi. 

Qaerga qaramasin, cho‘lning u yer-bu yerida yoqilgan gulxanlarga ko‘zi tushar edi. Jangchilar qo‘ngan 
manzillar, ot-aravalar to‘xtab turgan maydonlar va yilqiboqarlar dam olayotgan sayxonliklar ustida 
oqish tutun suzib yurar edi, shu paytda hamma sho‘rva bilan go‘shtga to‘yib terlab o‘tirishgan edi. 
So‘yilgan mollarning ichak-chavoqlari va yeyishga yaroqsiz boshqa chiqindilari, shuningdek, 
qozonlarda qaynatib pishirilgan go‘shtlarning totli hidlari dashtlardagi och jonivorlarni o‘ziga jalb 
qilgan. Dasht darrandalari ochlikka bardosh berolmasdan g‘ingshib uvillashar, dam olib yotgan 
qo‘shinning atrofidan uzoqqa ketisholmas edi. 

Ana shu mahalda barcha sipohlar qotib uxlab yotgan edi. Qo‘shinlarni aylanib yurgan tunqotar 
soqchilarning «ha-ha»lagan ovozlarigina kechasi ham tartib-intizom joyida ekanligini ko‘rsatar edi. 
Shunday bo‘lishi tabiiy edi, albatta. Chunki hammaning o‘z vazifasi bor, bular barchasi pirovard 
natijada yagona va oliy maqsadga — Chingizxonning butun dunyoni bosib olish g‘oyasiga so‘zsiz va 
majburiy xizmat qilishi kerak edi. Shunday paytlarda u zavq-shavqqa to‘lib o‘zining kimligini, o‘ta 
qudratli odam ekanligini, hokimiyat desa o‘zini tomdan tashlaydigan jahongir ekanini payqaydi — 
uning saltanati ortgan sari hokimiyatga bo‘lgan «ishtahasi» ham orta boradi, shundan muqarrar 
ravishda mutlaq bir xulosa chiqadi: jahongirning tobora o‘sib borayotgan maqsadiga mos keladigan 
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narsalargina zaruriy hisoblanadi, bu maqsadga javob bermaydiganlari yashashga qodir emas. 
Shuning uchun ham Sario‘zakda qotillik ro‘y berdi, oradan ko‘p vaqtlar o‘tganidan keyin ana shu 

qotillik haqidagi rivoyatni Abutalip Quttiboev o‘zining boshiga balo qilib yozib olgan edi... 
Kechasi otliq soqchilar o‘ng tuman qo‘shinlarini aylanib yurib edi. Jangchilar dam olib yotgan 

manzilgohlardan nariroqda arava haydovchilar, molboqarlar va har xil yordamchi xizmat vakillari 
qo‘nim olgan edi. Soqchilar bu yerlarni ham yaxshilab ko‘zdan kechirdi. Hamma narsa joyida. Yo‘lda 
yuraverib charchagan odamlar o‘tovlarda, chodirlarda, ko‘plar esa dalada gulxanlar atrofida dumalab-
dumalab yotishardi. Hamma yoq jim-jit, barcha o‘tovlar qorong‘i. Otliq soqchilar chor atrofni qarab 
chiqishdi. Ular uch kishi edi. Keyin otdan tushishib suhbatlashib o‘tirishdi. Soqchilarning oqsoqoli — 
yuzboshilik telpagini kiygan baland bo‘yli yigit sekingina buyruq berdi: 

— Yetar. Senlar boringlar, mizg‘ib olinglar. Men esa bu yerni yana bir bor nazardan o‘tkazay. 
Ikki otliq jo‘nab ketdi. Yolg‘iz qolgan yuzboshi soqchi dastlab gir atrofni diqqat bilan ko‘zdan 

kechirdi, har xil pasti-baland ovozlarga quloq soldi, shundan so‘ng otdan tushib otini yetaklagancha 
aravalar turgan joylar va ko‘chma ustaxonalar yonidan, sarrojlar, kiyim tikuvchilar va qurolsozlar 
oldidan o‘tib, qarorgohning chekkasidagi yolg‘iz o‘tov tomon qarab ketdi. U xayolga cho‘mib va 
shovqinlarga quloq solib borar ekan, uning tovoqday yuziga va yetaklab ketayotgan otining yaltiroq 
yirik-yirik ko‘zlariga oy nuri tushib turar edi. 

Yuzboshi Erdene o‘tovga yaqinlashib bordi. Aftidan, uni kutib o‘tirishgan bo‘lsa kerak, o‘tovdan 
yelkasiga ro‘mol tashlab olgan ayol chiqdida eshik oldida uni kutib turdi. 

— Sambaynu1, — ayolga salom berdi u. — Xo‘sh, ishlar qalay? — so‘radi u xavotirlanib. 
— Hammasi joyida, hammasi yaxshi bo‘ldi. Tangriga shukr, endi xavotir bo‘lma, — pichirladi ayol. 

— U senga juda muntazir. Eshityapsanmi, seni ko‘zi to‘rt bo‘lib kutib o‘tiribdi. 
— O’zim ham butun qalbim bilan talpinayapman, — javob berdi yuzboshi Erdene. — Kelolmay 

qoldim, baxtga qarshi no‘yonimiz yilqi sanaymiz deb qolsa bo‘ladimi!? Uch kundan beri yilqining 
oldidan nari keta olmadim. 

— Xafa bo‘lma, Erdene. Kelganingda bir narsa qilib berarmiding. Birovlar seni bu yerlarda nima 
qilib yuribdi ekan deb o‘ylab yurishmasin. — Ayol Erdenega dalda berib boshini irg‘adi va qo‘shib 
qo‘ydi: — Eng muhimi — eson-omon ko‘zi yoridi. Og‘riqsiz, qiynoqsiz bo‘lmaydi, albatta. Lekin bir 
marta voy deb ham qo‘ymadi-ya! Saharda usti yopiq aravaga oborib qo‘ydim. Hammasi imi-jimida 
bo‘ldi. Do‘g‘ulang deganing zo‘r juvon ekan. Baxt qushing qutlug‘ bo‘lsin!— dedi ayol. — Endi 
o‘g‘lingning otini o‘zing qo‘y. 

— Sening so‘zlaring Tangriga yetsin, Oltun. Biz Do‘g‘ulang ikkalamiz umr bo‘yi sendan minnatdor 
bo‘lamiz, — deb o‘z tashakkurini bildirdi yuzboshi. — Ot qo‘yish qochmaydi, biron ism toparmiz. 

U otdan tushib tizginini ayolning qo‘liga berdi. 
— Xavotir olma, qancha kerak bo‘lsa, shuncha qarab beraman, — ishontirdi Oltun. — Bor, bor. 

Do‘g‘ulang seni kutib o‘tiribdi. 
Yuzboshi o‘zini tutib olish uchun bir oz turib qoldi, so‘ngra o‘tov yoniga keldi-da, kigizdan qilingan 

og‘ir eshik pardani ko‘tarib, engashib ichkari kirdi. O’tov o‘rtasida kichikkina o‘choqda miltillab olov 
yonib turar edi, olovning xira yorug‘ida o‘zining Do‘g‘ulangini ko‘rdi, Do‘g‘ulang o‘tovning to‘rida 
yelkasiga suvsar po‘stin tashlab o‘tirgan edi. O’ng qo‘li bilan qaviq ko‘rpa yopilgan beshikni sekingina 
tebratib qo‘yar edi. 

— Erdene! Men bu yerdaman, — ohistagina ovoz chiqardi Do‘g‘ulang, yuzboshiga ko‘zi tushib. — 
Biz bu yerdamiz, — deb tuzatish qildi ayol kulib, uyalgan bir ohangda. Yuzboshi o‘qdonni, yoyni, 
qinga solingan qilichini yechib, qurollarni eshik oldiga qoldirdi-da, Do‘g‘ulangga yaqin borib qo‘lini 
cho‘zdi. Ular boshlarini bir-birining yelkasiga qo‘yib, quchoqlashib ko‘rishishdi. Uzoq achomlashib 
turishdi. Ularning nazdida hozir butun dunyo mana shu o‘tov ichiga jo bo‘lgan edi. Ana shu ko‘chma 
boshpanadan tashqaridagi jamiki narsalar ular uchun o‘z ahamiyatini yo‘qotgandi. Erdene bilan 
Do‘g‘ulangning ko‘zlariga o‘zlari-yu ularni bog‘lab turgan jajjigina bir inson — uch kun oldin dunyoga 
                                                      
1 Самбайну – мўғулча «салом» дегани. 
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kelgan go‘dakchadan boshqa hech kim va hech narsa ko‘rinmas edi. 
Birinchi bo‘lib Erdene tilga kirdi: 
— Endi, qalaysan? Yaxshimisan? — so‘radi u shodligini bosolmay, entikkan bir holda. — Men juda 

xavotirda edim. 
— Tangri oson qilaman desa hech gap emas ekan, — javob berdi ayol nimqorong‘ida jilmayib. — 

O’tgan ishga salovat. Undan ko‘ra chaqaloqni, o‘g‘limizni ayt. Juda baquvvat. Ko‘krakka yopishib 
qattiq emadi. O’zingga o‘xshaydi. Oltun o‘g‘lingni quyib qo‘ygan Erdene deydi. 

— Men bir ko‘ray-chi, Do‘g‘ulang. Qanday yigit ekan? 
Do‘g‘ulang bolani ko‘rsatishdan oldin keraganing ham qulog‘i bor deganday tashqariga diqqat 

bilan quloq soldi. Tiq etgan ovoz yo‘q edi. 
Yuzboshi beshikdagi o‘g‘liga uzoq tikilib qaradi, uxlab yotgan chaqaloqning yuz-ko‘zlaridan 

o‘zinikiga o‘xshash hech narsa sezmadi. Endigina tug‘ilgan farzandining yuzini diqqat bilan ko‘zdan 
kechirayotganda, ehtimol, yangi avlodning dunyoga kelishi abadiylikning ilohiy mohiyati ekanligi 
haqida o‘ylagandir. Shuning uchun bo‘lsa kerak, u har bir so‘zini salmoqlaganday cho‘zib bunday 
dedi: 

— Endi men har doim sen bilan bo‘laman, Do‘g‘ulang, agar boshimga har qanday savdo 
tushganda ham yoningdan ketmayman. Chunki sening qo‘lingda mening o‘g‘lim bor. 

— Mening yonimdami? Qaniydi endi! — ayanchli bir holda iljaydi ayol. — Sen demoqchisanki, 
go‘dak — sening ikkinchi timsolingdir, xuddi Buddanikiday. Bolani emizayotib, shu haqda o‘ylabman. 
Men bolani qo‘limda ushlab turibman, holbuki uch kun oldin undan darak ham yo‘q edi, shundan 
so‘ng sening yangi timsoling paydo bo‘lganligini tuydim. Hozir sening ham xayolingga shu narsa 
keldimi? 

— Keldi. Lekin men boshqacharoq o‘yladim. Men o‘zimni Budda bilan qiyoslay olmayman. 
— Qiyoslamasliging mumkin. Sen Budda emassan, sen mening ajdahomsan. Men seni ajdaho 

bilan qiyoslayman, — dedi Do‘g‘ulang erkalanib sekingina. — Men bayroqlarga ajdaholarning timsolini 
tikaman. Bu ajdaholarning hammasi sensan. Men tikkan tug‘larning barchasida sen borsan. Ba’zan 
tushlarimda ham ajdahoni ko‘raman, ajdahoning rasmini tikaman, ajdahoga jon kiradi, lekin sen 
kulma, uni tushimda quchog‘imga olaman va biz birga uchib ketamiz, men u bilan uchaman, ana shu 
lazzatli lahzada sen paydo bo‘lasan. Sen goh odam timsolida, goh ajdaho timsolida tushimdasan 
doim. Uyg‘onib ketamanda, qaysisiga ishonishni bilmay qolaman. Men senga ilgari ham aytib edim-
ku, Erdene, sen mening olov purkaydigan ajdahomsan. Bu borada men hazillashgan emasman, 
bo‘lgan gapni aytganman. Men bayroqqa sening timsolingni ajdaho ko‘rinishida tikaman. Endi esa 
ajdahodan bola tug‘ib olibman-da. 

— Mayli, sen xohlaganday bo‘la qolsin. Lekin mening nima demoqchi ekanimga quloq sol. 
Do‘g‘ulang. — Yuzboshi bir oz sukut saqlab, so‘ng so‘z boshladi: «Mana biz bolalik ham bo‘ldik, endi 
buyog‘i qanday kecharkin, shuni o‘ylash kerak. Hozir shu haqda gaplashib olamiz. Lekin bundan oldin 
aytmoqchi bo‘lganim — shu narsani bilib qo‘yishing kerakki, sen buni bilasan ham, lekin baribir 
aytaman — men seni har doim sog‘inar edim va sog‘inave-raman. Lekin men qo‘rqqan eng dahshatli 
narsa jangda kal-ladan judo bo‘lish emas, balki sog‘inchimni yo‘qotish, senga bo‘lgan sog‘inchimdan 
judo bo‘lishdir. Janglarda qo‘shin bilan ba’zan bir tomonga, ba’zan ikkinchi tomonga ketib qolishga 
to‘g‘ri kelardi, lekin har doim o‘ylar edimki, mana shu sog‘inch men bilan birgalikda badar ketmasdan 
senda qolsa. Men buning hech ilojini topa olmadim, biroq orzuga ayb yo‘q deganlaridek, menda 
qandaydir umid, istak paydo bo‘ldi — qani mening sog‘inchim biron qush bo‘lib qolsa yoki biron 
hayvon, qandaydir tirik jon bo‘lib qolsa-da, men uni senga topshirsam: «mana ol, bu mening 
sog‘inchim, u doimo senda, sen bilan birga bo‘lsin» desam. Ana shunda mening o‘lishim qo‘rqinchli 
bo‘lmas edi. Men endi tushunyapman — mening o‘g‘lim senga bo‘lgan sog‘inchimdan tug‘ildi. U endi 
doimo senda, sen bilan birga bo‘ladi. 

— Lekin biz hali unga ot qo‘yganimiz yo‘q-ku. Unga munosib ism topdingmi? — so‘radi ayol. 
— Ha, javob berdi yuzboshi. — Sen rozi bo‘lsang, unga yaxshi ism qo‘yamiz — G’unon! 
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— G’unon. 
— Ha. 
— Bo‘pti, juda yaxshi. G’unon, yosh arg‘umoq, ekan-da. 
— Ha, uch yoshar degani. Endi kuchga to‘lib kelayotgan ayg‘ir. Yoli qamishday, tuyog‘i-

qo‘rg‘oshinday. 
Do‘g‘ulang go‘dakning qulog‘iga pichirladi: 
— Eshityapsanmi, otang senga ot qo‘ydi.  
Erdene javob qildi: 
— Sening oting G’unon bo‘ldi. Eshitayapsanmi, o‘g‘lim? Oting G’unon. 
Ilohim shunday bo‘lsin! 
Ular jim qolishdi, ularning nazdida shu lahzada butun bir borliq mujassamlashganday edi. Kechasi 

sokin edi, sal nariroqda o‘tovlar yonida it vovullar, uzoqda ot kishnar edi — ehtimol, ot o‘zining 
o‘ynoqlab yurgan tog‘larini, sho‘x daryolarni, qalin o‘t-o‘lanlarni, oftobda yayrab yurgan uyurni 
qo‘msagandir. G’unon ismli chaqaloq esa betashvish uxlab yotar, uning go‘dak qismati ham hozircha 
u bilan birga tinchgina uyquda edi. Lekin go‘dakning taqdiri sal o‘tmasdan, ko‘radiganini ko‘rdi. 

— Men o‘g‘limizning ismi haqidagina o‘ylayotganim yo‘q, — jimlikni buzdi yuzboshi Erdene va 
dag‘al kaftlari bilan mo‘ylovini silar ekan, xo‘rsinib dedi, — boshqa narsani ham o‘ylayapman, 
Do‘g‘ulang. O’zing tushunib turibsan, sen qo‘lingdagi bo‘bak bilan bu yerda yurishing mumkin emas. 
Tezroq ketishing kerak. 

— Ketishim kerak? 
— Ha, Do‘g‘ulang, ketishing lozim, qancha tez ketsang, shuncha yaxshi. 
— Men ham shuni o‘ylovdim, lekin qayoqqa ketaolaman, qanday qilib? Sen-chi? 
— Hozir hammasini aytaman. Men ham senlar bilan ketaman. 
— Bizlar bilan-a? Buning iloji yo‘q, Erdene! 
— Faqat birga bo‘lamiz. Boshqacha bo‘lishi mumkinmi? 
— Lekin nima deyayotganingni o‘ylab ko‘r, axir sen o‘ng tumanning yuzboshisan-ku! 
— Men o‘ylab ko‘rdim, hammasini o‘yladim. 
— Xo‘sh, sen xoqonning qo‘lidan qayoqqa qochib qutulasan, dunyoda bunday joyni topib 

bo‘lmaydi, Erdene, hali ham o‘ylab ko‘r! 
— Men hammasini obdon o‘yladim. So‘zlarimga diqqat bilan quloq sol. Biz imkoniyati bo‘lgan 

paytlarda, gavjum bozorlari, daydi-darbadarlar to‘lib yotgan azim shaharlarda boshida yashirinib 
qololmadik. O’sha paytlarda, Do‘g‘ulang, juldur, jandalar kiyib boshqa yurtliklarga o‘xshab olaylik-da, 
darveshlarga qo‘shilib, ovorai jahon bo‘lib ketaylik deganim shundan edi. 

— Ovorai jahon deganing nimasi, Erdene, — dedi ayol alam bilan. 
— Bu dunyoda biz bemalol yashay oladigan biron boshpana topilarmikin? Xudodan qutulsa bo‘lar, 

lekin xoqoningdan qutulib bo‘lmaydi. Shuning uchun sening taklifingga rozi bo‘lmaganmiz, bunga 
o‘zingning ham aqling yetadi. Qo‘shinda hech bir kimsa bunga jur’at eta olmaydi. Biz qo‘rqinch va 
sevgi o‘rtasida ana shu maxfiy sirimiz bilan qolishga rozi bo‘ldik, — sen qo‘shindan keta olmas eding, 
aks holda kallangdan judo bo‘lar eding, men esa baxtimdan judo bo‘lishdan qo‘rqib seni tashlab keta 
olmas edim. So‘qqabosh emasmiz. Ґg‘limiz bor. 

har ikkalasining ko‘ngli cho‘kib indamay qolishdi. Shunda yuzboshi dedi: 
— El-yurt oldida sharmandayi-sharmsor bo‘lib or-nomusini yo‘qotib qochib yurganlar bor, 

birovlarga xiyonat qilib qo‘yib, uyatiga chidamay odamlarning yuziga qaray olmay yashirinib yurganlar 
ham serob. Ular chivinday jonini asraydigan boshpana topsa bas, yuraverishadi. Bizning yo‘rig‘imiz 
boshqa — biz bolalik bo‘ldik, endi uch kishi jonimizni saqlab qolish yo‘lini qidirishimiz kerak. Bizga 
hech kim rahm-shafqat qilmaydi. Xoqon o‘z buyrug‘idan qaytgan emas, qaytmaydi ham. Ketishimiz 
kerak, Do‘g‘ulang, hozir yo‘lga chiqishimiz shart, boshqa iloji yo‘q. Boshingni chayqama, yo‘q deya 
ko‘rma. Boshqacha yo‘l yo‘q. Baxt bilan bebaxtlikning ildizi bir. Baxt qushi qo‘ndi, endi bebaxtlikni 
ko‘raylik. Ketamiz. 
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— Gaping to‘g‘ri, Erdene, — sekingina javob qildi ayol. Sen haqsan, so‘z bo‘lishi mumkin emas. 
O’lish kerakmi, yashash kerakmi — shu to‘g‘rida o‘ylab turibman. Men o‘zimni aytayotganim yo‘q. Sen 
bilan baxtliman, men o‘zimga shunday so‘z berganman, o‘lsam o‘lamanki, lekin sendan bo‘lgan mana 
shu norastaning nobud bo‘lishiga ikki dunyo yo‘l qo‘ymayman. Bu ishga qo‘lim bormadi — to‘g‘ri ish 
qildimmi, noto‘g‘ri ish qildimmi — bilmadim. 

O’zingni ko‘pam qiynayverma, yashash kerakmi-yo‘qmi deb o‘zingni azobga solma. Biz bola 
tug‘ilsa yo‘q qilamiz deb bir yostiqqa bosh qo‘yibmidik? Ikkalamiz ham o‘g‘il bola bo‘lishini xohladik. 
Endi ana shu go‘dak uchun yashashimiz kerak. Quloq eshitib ko‘z ko‘rmagan yoqlarga ketishimiz 
shart. 

— Men o‘z taqdirim haqida emas, boshqalar taqdiri haqida o‘ylayapman. Qani menga ayt-chi — 
ana shu qilgan ishimiz uchun meni o‘ldirishib, sen bilan o‘g‘ilchamizni omon qoldirishlari mumkinmi? 

— Bunday dema. Bu bilan meni haqorat qilyapsan, Do‘g‘ulang. Hozir gap bu haqda emas. Undan 
ko‘ra o‘zing haqingda gapir — o‘zing bardammisan? Yo‘lga chiqa olasanmi? Oltun ikkalang aravada 
bo‘lsalaring, men otda senlarni qo‘riqlab ketaman. 

— Sen nima desang shu, — qisqacha javob berdi kashtado‘z. — Yoningda yursam bo‘ldi. 
Ikkalasi ham belanchakka engashib bolaning yuziga termilgancha jim bo‘lib qolishdi. Bir ozdan 

keyin Do‘g‘ulang so‘z qotdi: 
— Qo‘shinlar yaqinda Yoyiq2 daryosi sohiliga yetarmish, shu gap to‘g‘rimi? Oltunga shunday 

deyishibdi. 
— Bir kunlik, ikki kunlik yo‘l qoldi shekilli, har holda uzoq emas. Ertagayoq daryo yoqasidagi 

chakalaklar, buta-lar, siyrak o‘rmonlar boshlanadi, naryog‘i Yoyiq degan so‘z. 
— Yoyiq katta daryo bo‘lsa kerak-a? 
— Idil daryosiga boraverishda eng katta daryo. Ana shu Yoyiq. 
— Chuqurmi? 
— Chuqurlikka chuqur, hamma-ham o‘tavermaydi, ot ham o‘tolmaydi. Tarmoqlari sayoz, albatta. 
— Demak, chuqur bo‘lsa, sekin oqar ekan-da? 
— Jimirlab sekin oqadi, tez oqadigan joylari ham bor. O’zing bilasan-ku, mening yoshligim Yoyiq 

dashtlarida o‘tgan. Biz shu yerlik tug‘di-bitdimiz. Bizning qo‘shiqlarimiz ham Yoyiq haqida. Oydin 
kechalari ota-bobolarimiz daryo yoqasiga kelib qo‘shiq aytishar edi. 

— Esimda, — dedi o‘ylanib turib ayol. — Bir qo‘shiq aytib berib eding, hamon unuta olmayman, 
sevgilisidan ayrilib qolgan qiz qo‘shig‘i edi. Keyin bu qiz Yoyiqqa cho‘kib ketgan. 

— Bu juda ko‘hna qo‘shiq. 
— Men o‘sha qizning armonini oq shoyiga kashta bilan tiksam deyman. Erdene. Qiz cho‘kib ketdi, 

bilinar-bilinmas to‘lqin halqalari tarqalyapti, atrofda esa o‘simliklar, qushlar, kapalaklar ko‘zga 
tashlanadi, lekin qizdan darak yo‘q, u ayriliqqa bardosh bera olmadi. O’sha tasvirni ko‘rgan odam 
mungli daryo ustida yangrayotgan mungli qo‘shiqni tinglayotganday sezsin o‘zini. 

— Bir kundan keyin o‘sha daryoni ko‘rasan. Gaplarimga diqqat bilan quloq sol. Do‘g‘ulang. Sen 
erta kechqurun tayyor bo‘lib turishing kerak. Qochib ketamiz. Men ot yetaklab keldim deguncha 
belanchakni ko‘tarib chiqasan, kechiktirib bo‘lmaydi. Bu yog‘iga hayallash mumkin emas. Menga qolsa 
senlarni bugun, hoziroq boshim oqqan tomonga olib ketgan bo‘lur edim. Lekin aksiga olib shu kunlari 
kechalari oydin, buning ustiga kaftday tekis dashtda yashirinish amri mahol. Aravada esa qochib 
qutulib bo‘lmaydi. Yoyiq yoqasiga yetib olsak marra bizniki, chakalakzorlarda boshpana topish hech 
gap emas. 

Ikkalasi uzoq gaplashishdi. Ilgarilari ikki kishi bo‘lsa, endi uch kishi. Uch odamning taqdiri haqida 
o‘ylash osonmi? Beshikda yotgan norasta «meni ham unutmanglar» deganday kuchukchaday 
g‘ingshib, yig‘lab yubordi. Do‘g‘ulang bolani olib iymanganday yarim o‘girilib uning og‘ziga ko‘kragini 
soldi. Yuzboshi necha martalab hidlab o‘pgan ana shu oppoq silliq mamma endi Erdenega shahvoniy 
hirs uyg‘otish manbai emas, balki chaqaloqning hayot bulog‘i vazifasini o‘tamoqda edi. Endi mamma 
                                                      
2 Ёйиқ — Урал дарёси. 
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bolaniki. Sho‘rillatib emayotir. Yuzboshi hayratdan boshini irg‘ab qo‘ydi-da o‘ylab ketdi: tasannolar 
aytasan dunyoga, keyingi kunlarda qanchadan-qancha tashvishlar boshdan o‘tdi — nihoyat oy kuni 
yetib tabiat o‘z ishini qildi: endi u — ota, Do‘g‘ulang — ona, ularning o‘g‘li bor, ona bolasini 
emizyapti... Azaldan shunday bo‘lib kelgan. Giyohdan giyoh bitadi, bu tabiatning irodasi, jonivorlardan 
jonivorlar tug‘iladi, bu ham tabiatning irodasi va faqat insonning injiqliklarigina tabiat qonunlariga 
xalaqit berishi mumkin. 

Chaqaloq onasining ko‘kragini cho‘lpillab so‘raverib to‘ydi. 
— Voey, voey qitig‘im keldi, — xursand bo‘lganidan kulib dedi Do‘g‘ulang. Juda tiyrak bola chiqib 

qoldi bu. Bir emishga boshlasa hech og‘zidan qo‘ymaydi, — dedi u o‘zining nega kulganini 
izohlaganday. — Qara. G’unonimiz quyib qo‘yganday o‘zing. Bu bizning kichkinagina ajdahomiz, katta 
ajdahoning o‘g‘li! Ana ko‘zlarini ochdi! Qara, qara, Erdene, ko‘zlari ham sening ko‘zlaringga o‘xshaydi, 
burni, lablari ham tayyor seniki. 

— O’xshaydi, albatta, juda o‘xshaydi, — dedi yuzboshi. Ko‘rib turibman: birovga juda o‘xshaydi. 
— Birovga deganing kim ekan? — ajablandi Do‘g‘ulang. 
— O’zim-da, albatta, o‘zim. 
— Mana, ushla, qo‘lingga olib ko‘r. Bir parcha tirik et. Yengilligini aytmaysanmi! Qo‘lingda quyon 

bolasini ushlab turganday sezasan o‘zingni. 
Yuzboshi qo‘rqa-pisa bolani qo‘liga oldi, uning baquvvat qo‘llari bir parcha tirik jonni, nozik bir 

norastani avaylab, asrab ushlashni eplay olmaydiganday qo‘pol, dag‘al tuyuldi, Erdene o‘g‘lini qo‘llari 
bilan sekingina yuragiga yaqin olib borar ekan, otalik mehri uyg‘onib, baxtiyor bir iljayib qo‘ydi, shu 
onda uning nigohida yangi bir tuyg‘u jamol ko‘rsatayotganday hayajonlanib dedi: 

— Bilasanmi, Do‘g‘ulang, quyoncha emas, men o‘z yuragimni qo‘limda ushlab turganga 
o‘xshayman. 

Chaqaloq tezda uxlab qoldi. Yuzboshining o‘z o‘rniga qaytadigan payti bo‘lib qolgan edi. 
Erdene yarim kechada sevgilisining huzuridan chiqar ekan, oltin kuz paytida dasht ustida kumush 

yog‘du taratib turgan oyga tikildi va o‘zining tanholigidan, chorasizligidan o‘kindi. Bu yerdan nari 
ketish o‘rniga yana o‘g‘li bilan xotini yoniga qaytgisi keldi. Cheksiz-poyonsiz dasht kechasida taralgan 
qandaydir sirli ovozlarga quloq solib, turib qoldi. Dil qa’rida yashirinib yotgan mash’um xayol yana o‘z 
komiga tortdi-taqdir taqazosi ila buyuk xoqonning buyuk ishlariga bosh qo‘shib, ikkalasi ham 
olampanoh yetakchiligida G’arbga yurish qilib, o‘zlarini ajal qilichiga urishdi — bola tug‘ilganini bilib 
qolsa, xoqon o‘sha zahoti chil-parchin qilib tashlashi turgan gap. Ularning Rub’i maskun hukmdori 
bilan taqdirdosh, maydondosh bo‘lishining o‘zi yaxshilikdan nishona emas, o‘zlarining shaxsiy 
hayotlariga zid bir holat edi, shuning uchun bitta-yu bitta yo‘l qoldi — u ham bo‘lsa qochish, uchar 
qushday erkinlikka erishish, bolaning hayotini qutqarib qolish edi. 

Tezda u nariroqdagi xizmatchisi Oltunni qidirib topdi, u otga yem berib ivirsib yurgan ekan. 
— Xo‘sh, o‘g‘lingni yaxshilab ko‘rib oldingmi? — dedi Oltun shosha-pisha. 
— Ha, rahmat, diydoriga to‘ydim. 
— O’g‘lingga ot qo‘ydingmi? 
— Ha, G’unon deb ot qo‘ydim. 
— Yaxshi ism qo‘yibsan — G’unon. 
— Ha, yaxshi ism. Xudo shohid Oltun, senga aytadigan gapim bor. Shoshilinch. Hozir aytishim 

kerak. Men seni tug‘ishgan opamday ko‘raman. Ґg‘limiz uchun tutingan ona bo‘lding. Agar sen 
bo‘lmaganingda edi, biz Do‘g‘ulang ikkalamiz topisha olmagan bo‘lar edik. Ehtimol, Do‘g‘ulang bilan 
ikkalamiz boshqa uchrasha olmasdan, hijron qiynog‘ida azob chekkan bo‘lur edik. Urushning oti ham 
urush, o‘zi ham, kim urush boshlasa, ikki hissa azob chekadi. Men sendan minnatdorman. 

— Tushunaman, — dedi Oltun. — Hammasini tushunaman. O’zing ham, Erdene, odam bolasi 
jur’at etolmaydigan ish qildingda! — Oltun boshini chayqadi. Keyin qo‘shib qo‘ydi: — Ilohim, ishlaring 
o‘ngidan kelsin. Men tushunib turibman, — davom etdi ayol. — Sen bu tumonat qo‘shinda bugun 
yuzboshisan, ertaga no‘yon — mingboshi, keyin umr bo‘yi izzat-hurmatda bo‘lasan. O’shanda biz 
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bugungiday gaplasha olmagan bo‘lur edik. Sen — yuzboshi, men cho‘riman. Farqini hamma biladi. 
Lekin sen harbiy ish bilan bir qatorda diling amriga ham quloq solding. Men bu ishda ozmi-ko‘pmi 
yordam qildim, yo‘q deganda otingni ushlab turdim. Sening Do‘g‘ulangingga ham xizmat qildim, 
xabaring bor. Endi butun vujudim bilan unga mehr qo‘yib qoldim, mening nazdimda Do‘g‘ulang 
go‘zallik ma’budasining qiziga o‘xshaydi. Ha, xuddi shunday! U go‘zallikda tengi yo‘q. Shunday. Lekin 
gap bu haqda ketmayotir. Men bu ayolning boshqa bir fazilati haqida gapirmoqchiman. Uning qo‘lida 
qandaydir mo‘‘jizakor kuch bor, ayol zoti borki, ip ishlatadi, nimalarnidir tikadi, lekin kashtado‘zlikda 
hech kim Do‘g‘ulangning oldiga tusha olmaydi. Men buning guvohiman. Bayroqlarga tikilgan 
ajdaholar tirikka o‘xshaydi. Yulduzlarning rasmi esa osmondagi yulduzlar kabi porlaydi. Xudo bergan 
san’at. Undan hecham ajralmayman. Agar senlar ketsalaring men ham birga ketaman. Uning bir o‘zi 
qochib ketolmaydi. Yaqinda bo‘shanganku, axir. 

— Gap ana shunda-da, Oltun. Ertaga, yarim kechalarda tayyor bo‘lib turish kerak. Qochamiz. Sen 
Do‘g‘ulang ikkalang bola bilan aravada ketasanlar, men esa bir otga minib, bittasini yetaklab olaman. 
Yoyiq daryosi yoqasidagi chakalakzorga yetib olishimiz kerak. Eng muhimi tong otmasdan bu yerdan 
ancha o‘zib ketishimiz shart, shunday qilmasak izimizga tushib topib olishadi. 

Ular indamay qolishdi. Erdene otga minishdan oldin xizmatchi Oltunning burishib qolgan ozg‘in 
qo‘lining kaftidan o‘pdi, bundan bir necha yil oldin Xitoy hududida bo‘lgan janglarda asirga tushib, 
butun umri Chingizxon karvonlarida xizmatkor bo‘lib kelgan mushtdaygina bu keksa ayol Do‘g‘ulang 
bilan Erdenening baxtiga bitgan qut bo‘ldi. Bo‘lmasa bu ayol Erdenega hech kim emas — 
Chingizxonning G’arbga qilgan yurishida xizmat qilib yurgan ayollardan biri. Lekin jonini tahlikaga 
qo‘yib sevishgan ikki yoshning birdan-bir ishonchli tayanchi bo‘ldi. Yuzboshi bu ishda faqat shu 
ayolga, zahmatkash Oltunga ishonish mumkinligini, dunyoda boshqa biron insonga ishonib 
bo‘lmasligini tushundi. Olamga dahshat soluvchi xitoblar bilan g‘arbga yurishda ishtirok etayotgan o‘n 
minglagan maydondosh, taqdirdosh jangchilar ichida shu ayoldan boshqa Erdenening yonini oladigan 
bironta odam topilarmikin — yolg‘iz ana shu Oltungina shunday qilishi mumkin edi. Shunday qildi 
ham. Erdene tun qorong‘usida Oqyulduz laqabli qashqa otini minib olib, qo‘nishlarda va aravalarning 
yon-verlarida uzala tushib yotgan harbiylarni chetlab o‘tar ekan, oldinda qanday qismat kutayotgani 
haqida o‘yladi, va xudodan endigina yorug‘ dunyoga kelgan begunoh go‘dakning baxtini so‘radi, axir 
har bir tug‘ilgan bola — Tangrining inoyatidir. Tangrining amri ila qachonlardir kimdir inson 
ko‘rinishida insonlar oldida paydo bo‘ladi, bu esa Tangrining inson oldidagi zuhuridir. Shunda 
odamning qanday bo‘lishi kerakligini hamma ko‘radi. Tangri degani cheksiz, mislsiz Ko‘k degani, 
Osmon degani. Hammaning taqdiri — kimningdir tug‘ilishi, kimning yashashi, kimning o‘lishi Tangri 
ixtiyoridadir. 

Yuzboshi Erdene ot ustida turib yulduzli osmonni ko‘zdan kechirishga, Tangridan iltijo qilishga, o‘z 
taqdirini bilishga urinib ko‘rdi. Lekin Ko‘k javob bermas edi. Oy bo‘lsa osmonda yolg‘iz o‘zi hukmronlik 
qilar, tun zulmati ichra dong qotib uxlab yotgan Sario‘zak dashti ustida o‘zining ko‘kimtir nurini sochib 
turar edi... 

Saharda yana dovullar tilga kirib gumburlab hammani shirin uyqudan uyg‘otdi, qurol-yarog‘larni 
taxt qilib otlanishga, asbob-uskunalarni aravalarga ortib yo‘l olishga buyruq berildi, xoqonning 
shiddatli hokimiyatidan ilhomlangan va harakatga kelgan selday qo‘shin yana G’arbga tomon yo‘l oldi. 

Yurish boshlanganiga mana o‘n yetti kun bo‘ldi. Sario‘zak dashtining yurish qiyin bo‘lgan bepoyon 
bo‘shliqlari orqada qoldi, endi bir-ikki kun deguncha Yoyiq daryosi bo‘yidagi butazorlar boshlanadi, 
undan narida buyuk Idil daryosi oqib yotibdi — Idil daryosi yer kurrasini ikki qismga — G’arb va 
Sharqqa bo‘lib turadi. 

Yurish odatdagiday davom etmoqda. Oldinda gijinglagan qora bedovlarda bayroqdorlar ketayotir. 
Ularning ortida soqchilar va a’yonlar qurshovida Chingizxon. Xoqon o‘zining oq yolli yo‘rg‘a sevimli 
Xubasiga minib olgan. Tepada bo‘lsa, xoqonning ko‘ziga quvonch, diliga shodlik baxsh etib, g‘ururiga 
g‘urur qo‘shib har doimgiday ajralmas yo‘ldoshi — oq bulut suzib ketayotir. Xoqon qaerga borsa, 
bulut ham o‘sha yoqqa boradi. Yerda esa butun borliqni to‘ldirib ikki oyoqlilar bilan to‘rtoyoqlilar 
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dengizi — Chingizxonning qo‘shinlari, ulovlari, ot-aravalari-yu, so‘yish mollari o‘rkach-o‘rkach to‘lqinlar 
kabi oqib ketayotir. Guvullagan shovqin uzoqda quturayotgan dengiz to‘lqinlari qa’ridan 
chiqayotganga o‘xshardi. Ana shu hisob-kitobsiz odamlarniyu jon-jonivorlarni, jonsiz aravalarni 
Chingizxon, uning kuch-qudrati-yu rejalari, o‘y-fikrlari olg‘a haydamoqda. Hozir ham u ot ustida 
ketayotib yana o‘sha rejalar haqida, kamdan-kam inson jur’at eta oladigan orzu — butun dunyoga 
hokim bo‘lish, mangulikka bir butun davlat tuzish, yetti pushtigacha shu behudud mamlakatni idora 
qilish haqida o‘ylab borayotir. Xo‘sh, bu rejalarni qanday amalga oshirsa bo‘larkin? Buning faqat bir 
yo‘li bor — u ham bo‘lsa zarvaraqlarda amr-farmonlar berishdir. Uning dunyoni qanday idora qilish 
haqida qoyalarga bitilgan farmonlari o‘sha tog‘lar kabi dunyo turguncha turaveradi. Xoqon ot ustida 
ana shu haqda xayol surib ketayotgan edi. Tog‘u-toshlarda yozuvlar qoldirish o‘z nomini 
abadiylashtirishning eng ishonchli vositasi edi-da! Xoqon bu ishni qahraton qish kunlarida, Idil 
bo‘yidagi qoyalardan boshlaydi. Azim daryoni kechib o‘tish oldidan olimlar, donishmandlar va 
bashoratgo‘y-baxshilar ishtirokida majlis o‘tkazadi, xoqon o‘zining umri boqiy davlat haqidagi 
farmonlarini joriy qiladi va bu oltin so‘zlar qoyalarga bitiladi. Bu so‘zlar dunyoni ag‘dar-to‘ntar qiladi va 
butun olam uning poyiga yiqiladi. Jahongir hozir ana shu shirin orzu bilan oldinga qo‘shin surayotir. 
Ro‘yi zaminda hamma shu maqsadga xizmat qilmog‘i kerak. Harbiy yurishga muvaffaqiyat 
keltirmaydigan jamiyki narsalar yo‘l-yo‘lakay barbod etilmog‘i, bartaraf qilinmog‘i darkor. 

Va yana qo‘shiqlar to‘qildi: 
 

Bu dunyoni kim so‘raydi? 
Men so‘rayman. 
Gavhar qilib, oyni osmonga ilaman. 
Qarab tur! 
Men yetmagan joy qutulgaymi? 
Qolmas, qolmas! 
Qochib birov qutulganmi? 
Qutula olmas! 
Qarab tur! 
Biz ketsak-da o‘rnimizga 
Tag‘in yangi avlod yetur, 
Dunyoni tugal olib berganimga, 
Ot ustida o‘tkazgan bul umrimga, 
Olqish aytur, tahsin aytur, 
Qarab tur! 

 
Baxtga qarshi, xuddi o‘sha kuni, tush paytida xonning farmoni oliylariga zid o‘laroq karvondagi bir 

ayolning bola tug‘ib qo‘yganligi haqidagi xabar Chingizxon qulog‘iga yetdi. Bolaning kimdan bo‘lganligi 
ma’lum emas emish. Bu xabarni ayg‘oqchi Arasan ko‘tarib kepti. Ko‘zlari chaqnab turgan, charchash 
nima ekanligini bilmaydigan, yerning ostida ilon qimirlaganidan xabardor qizil yuzli ayg‘oqchi bu gal 
ham birinchi bo‘lib xabar keltirdi: «Janobi oliylari, mening burchim bo‘lgan gapni senga yetkazib 
turishdan iboratdir, sening farmoni oliyingga qaramasdan shu voqeaning sodir bo‘lgani rost». Bu jir 
bosib ketganidan bo‘lsa kerak, xirillagan ovozda o‘z xabarini tugatdi ayg‘oqchi Arasan, shamolda 
so‘zlari yaxshiroq eshitilsin uchun uzangisi uzangisiga tegadigan darajada xoqonga yaqin kelib. 

Chingizxon ayg‘oqchining gaplariga ha deganda tushunavermadi, so‘z ham ochmadi. Qoyalarni 
o‘yib tarixiy so‘zlarni yozdirish fikri bilan band bo‘lganidan noxush xabarga o‘sha onda ahamiyat 
bermadi ham. So‘ngra voqeaning mohiyatiga yetgach ichidan zil ketdi. Chingizxon o‘zini 
haqoratlangan sezib, jim qoldi, alamini qamchi bosib otidan oldi. Otning shaxt bilan oldinga 
tashlanganidan mo‘ynali po‘stinining barlari hurkkan qushning qanotlari kabi shamolda lopillab ketdi. 
Xoqon bilan yonma-yon ketayotgan ayg‘oqchi Arasan nima qilishini bilmay qoldi — u xoqonning 
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jig‘iga tegib ketmay deganday goh otining jilovini tortar, hokimi mutlaqning so‘zlarini yaxshiroq 
eshitib olish uchun u bilan yana otini qamchi bosib uzangima-uzangi bo‘lib olar edi. Ayg‘oqchi hech 
narsaga tushunmay qoldi — Chingizxonning bu qadar uzoq javob qaytarmagani sababiga aqli 
yetmadi, axir xoqon «ayol qatl etilsin» desa bas, qolganini bajo keltirishaveradi, — birpasda o‘sha 
ayolni haromzodasi bilan birgalikda aravaning o‘zidayoq gum qilib tashlashadi-qo‘yadi — farmoni 
oliyni oyoq osti qilganning jazosi shu. Uni kigizga o‘rab bo‘g‘ib tashlashsa bo‘ldi, o‘ladi-qoladi, — bu 
boshqalar uchun saboq. 

Birdan xoqon ayg‘oqchi tomonga keskin burilib: 
— O’sha qanjiq aravada tug‘ib olguncha, ikkiqat bo‘lib yurganini hech kim sezmabdimi? Yoki bilsa 

ham, bilmaslikka olibdimi? — deb edi, Arasan yuragi chiqqanidan, uzangisini tepib egarda tik 
turganini o‘zi ham sezmay qoldi. 

Ayg‘oqchi Arasan voqeaning qanday sodir bo‘lganini xonga tushuntirib bermoqchi bo‘lib endi og‘iz 
juftlagan edi, xon uning poyma-poy so‘zlarini qahr bilan kesib dedi: 

— O’chir! 
Oradan biroz vaqt o‘tgach xoqon jahd bilan so‘radi: 
— O’sha manjalaqining eri-ku yo‘q ekan, aravada tug‘ib olgan xotin kim ekan o‘zi — oshpazmi, 

go‘laxmi, molboqarmi? 
Xoqon tug‘ib qo‘ygan ayolning bayroqlarga gul tikadigan kashtado‘z ekanini bilib juda hayron 

qoldi, kimningdir bu ish bilan shug‘ullanishini, kimningdir shohona bayroqlarni bichib, zar bilan gullar 
solib bezab tikishini, shuningdek kimningdir xon etigini tikkanini yoki umr bo‘yi rohatini ko‘rib kelgan 
o‘tovlarning kimningdir oyoqqa turg‘izganini hech qachon o‘ylab ham ko‘rmagan ekan. Oldinlari 
bunday ikir-chikir, mayda narsalar haqida o‘ylashni o‘ziga ep ko‘rmagan edi. Nima bo‘pti — bayroq 
degani xoqonning qo‘shinlarida har doim bo‘lgan: askar qo‘nim olgan joylarda deysizmi, yurib 
ketayotgan otliq askarlarning qo‘llarida yoki ziyofat berilayotgan joylarda deysizmi, bayroqlar yoqib 
qo‘yilgan gulxanday xon kelishidan oldinoq yal-yal yonib hilpirab turgan. Hozir ham shunday — 
xoqonga oq yo‘l tilab bayroqdorlar otlarini gijinglatib hammadan oldin borishmoqda. Jahongir G’arbga 
tomon yurish qilib borayotgan ekan, o‘zgalarning bayroqlarini oyoq osti qilib, o‘z tug‘larini tikish 
ilinjida ketayotir. Shunday bo‘ladi ham. Dunyoni zabt etish uchun xoqon bilan birga borayotgan har 
qanday kishi bir oz bo‘lsa ham itoatsizlik qilsa, o‘lim jazosiga mubtalo bo‘ladi, vassalom. Itoat qildirish 
uchun jazolash bir kishining ko‘pchilik ustidan hukmron bo‘lishining hamishalik qurolidir. 

Lekin kashtado‘zning qilmishi aniq. U jazosini tortadi, biroq bu ishda yana kimdir arava yoki 
qo‘shinda yurgan biron yigit aybdor albatta... O’sha kim ekan? 

Endi Chingizxonning fe’li aynidi, qovog‘i osilib, rangi o‘chdi, silovsin ko‘zlariday qo‘rqinchlik 
ko‘zlarini o‘qraytirib, uzangini chiranib bosdi-da, egarda dong qotganday o‘tirib qoldi. Har qancha 
shoshilinch ishi bo‘lganlar ham xoqonning yoniga yo‘lay olmay qoldi, uning bu qadar jahli chiqishiga 
sabab o‘sha kashtachi bilan qandaydir o‘ynashining qatag‘on shartlarini buzib gunohi azimga qo‘l 
urganigina emas edi, bu voqea xoqonning dilida achchiq, o‘chmas va uyatli iz qoldirgan butunlay 
boshqa bir tarixni esiga soldi. 

Yoshligida bo‘lib o‘tgan voqeani eslab yurak-bag‘ri qon bo‘ldi. Otasiz o‘sgan Temuchin davri kelib 
Rub’i maskunning hukmroni bo‘lishini hech kim, hatto o‘zi ham xayoliga keltirmagan. O’shanda bo‘z 
bolalik paytida og‘ir bir isnodga qolgan. Bolaligidayoq ota-onalari unashtirib qo‘yishgan qaylig‘i 
Bo‘rteni uylanganiga bir oy bo‘lmasdanoq qo‘shni merkit qabilasi bostirib kelib o‘g‘irlab ketgan. 
Temuchin merkitlarga hujum qilib xotinini qutqarib kelguncha oradan talay kun o‘tadi, xon dunyoga 
hukmron bo‘lmoq, taxtda o‘tirib o‘z nomi-ni abadiy yuksaklikka ko‘tarmoq uchun, hamma o‘tgan 
narsalarni unutmoq uchun ko‘p ming qo‘shin bilan G’arbga yurish qilayot-gan hozirgi paytda ham 
o‘sha mudhish kunlarni eslashga yuragi betlamadi. O’shanda kechasi merkitlar uch kunlik qon-li 
jangdan so‘ng ayovsiz hujumga bardosh berolmay faqatgina o‘z jonlarini saqlab qolish uchun uyur-
uyur yilqilari-yu, qarorgohlarini tashlab qasosdan qo‘rqib tum-taraqay qochib keta boshladilar. Qasos 
haqidagi qasamda bunday deyiladi. 
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...Jonliq so‘yib, qon chiqardik, 
Qadimiy bayroq, shonli bayroq. 
Bayroqni qonga soldik, 
Dovul qoqdik dang‘illatib, 
Qoyaga ursa, tosh kesar, 
Bo‘yinga ursa, bosh kesar. 
Qilichni qiya bog‘ladik, 
O’q o‘tmas sovut kiydik. 
Endi merkit, ajaling yetgani shu. 
Ont ichdik: 
Bittang ham sog‘ qolmaysan — yo‘q qilamiz, 
Makoningni yaydoq qilamiz. 

 
Ana shu qasamga sodiq qolish uchun hamma jon berib, jon olib jang qildi, qorong‘i kechada 

baqiriq-chaqiriq, dodu-faryodlar avjiga mindi, sarosimaga tushib qochayotganlar orasida yopiq 
aravada xotin-xalaj ketayotgan edi. Temuchin xotinini yo‘qotib qo‘ygan edi, u xotinini topa olmasdan 
jon achchig‘ida «Bo‘rte! Bo‘rte! Qaerdasan, Bo‘rte!» deb qichqirib, rafiqasini chaqirar, o‘zini o‘tga 
ham, suvga ham urib zir yugurar edi. Lekin Bo‘rtedan darak topolmasdi, nihoyat Temuchin bir yopiq 
aravani quvib yetdi, yigitlari aravakash ayollarni qatl qilib bo‘lishgach, xotinining ovozi eshitildi: U 
«men bu yerdaman! Men Bo‘rteman» deb aravadan o‘zini yerga otdi. Temuchin otidan sakrab tushdi-
da, qorong‘ida bir-birining quchog‘iga otilishdi. Temuchin yosh xotinini sog‘-salomat topib bag‘riga 
bosib turgan onda yuragida nashtar sanchilganday og‘riq sezdi – undan qandaydir begona hid 
anqirdi, bu ehtimol, Bo‘rtening silliq va iliq bo‘ynidan o‘pgan biron giyohvand erkak zotining isidir, u 
shu haqda o‘ylar ekan, o‘z labini qonatib tishlaganicha turib qoldi. Yonverida esa ayovsiz jang, urush 
davom etmoqda, jon berib, jon olish davom etayotir. 

Shu-shu u jangga boshqa kirmay qo‘ydi. Asirlikdan qutqarib olgan xotinini aravaga o‘tirg‘izdi-da 
dilini qiynayotgan butun sirni aytib solmaslik uchun o‘zini qo‘lga olib orqaga qaytdi. Shundan buyon 
butun umri vujudi qiynoqda. Xotinining dushman qo‘liga o‘z xohishi bilan tushmaganini yaxshi biladi. 
Shunday bo‘lsa ham vijdon azobi tinchlik bermaydi unga — nega xotini ozib-to‘zmagan? Axir uning 
bironta sochi to‘kilmabdi. Demak, Bo‘rte asirda qiyinchilik ko‘rmagan, rang ko‘r, hol so‘r. Bu haqda 
o‘shanda ham, undan keyin ham ikkalasi ochiqchasiga gaplashishga jur’at etishmadi. 

Merkitlar Temuchin bilan bo‘lgan jangda yengilgandan so‘ng bu qabilaning boshqa o‘lkalarga yoki 
borish qiyin bo‘lgan joylarga ko‘chib ketishga ulgura olmagan vakillari hech qanday xavf tug‘dirmas, 
ko‘plari molboqar va xizmatkor bo‘lib ishga kirgan yoki qul bo‘lib ketgan edi, shundan keyin ham endi 
Chingizxon nomi bilan mashhur bo‘lgan o‘sha alamzada Temuchinning merkitlardan hamon ayovsiz 
o‘ch olishining sababini hech kim tushunmas edi. Oqibatda qochib ketishga ulgurmagan barcha 
merkitlar qirib tashlandi, ulardan birontasi ham Bo‘rte merkitlar qo‘lida asirda bo‘lganligiga aloqador 
biron narsa aytib bera olmas edi. 

Keyinchalik Chingizxon yana uchta xotin oldi, lekin taqdirning o‘sha ilk shafqatsiz zarbasidan 
qolgan dardni hech nima davolay olmadi. Xoqon butun umri ana shu dard bilan yashadi. Ana shu qon 
talashib turgan, lekin zohiran hech kimga ko‘rinmaydigan qalb yarasi bilan yashab keldi. Bo‘rte 
to‘ng‘ich o‘g‘li Jo‘chini tug‘ib bergandan keyin Chingizxon o‘z xotinining homiladorlik kunlarini 
sinchkovlik bilan hisoblab chiqdi, shundan keyin aniq bir fikrga kela olmadi: unday bo‘lishi ham, 
bunday bo‘lishi ham mumkin, bola uning o‘g‘li bo‘lishi ham, bo‘lmasligi ham mumkin. Uning or-
nomusiga yuzsizlarcha chang solgan qandaydir noma’lum kishi Chingizxonning bir umrga tinchini 
buzdi. 

Harbiy yurishda kashtado‘z bilan o‘ynashib bola tug‘dirib qo‘ygan o‘sha noma’lum yigitning 
xoqonga hech qanday aloqasi bo‘lmasa ham, jahongirning qoni qaynab ketdi. 
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Ba’zan kishiga dunyo ko‘z ochib yumguncha ostin-ustun bo‘lib ketganday tuyuladi. Buyuk 
xoqonning dilida xuddi ana shunday bir tug‘yon junbushga kelgan edi. Atrofda esa hamma narsa 
o‘zgarmagan, oldin qanday bo‘lsa shunday. Ha, oldinda qora otlar minib bayroqdorlar qo‘llariga 
ajdaholar rasmi solingan bayroqlarni ushlab mag‘rur borishmoqda, xoqon esa odatdagiday jonajon 
Xubasini minib olgan, uning yonida va orqa tomonida mulozimlar jahongirga lutf aylab otlariga 
qamchi bosib borishmoqda, atrofni sodiq soqchilar — «ponsodlar», navbatchilar o‘rab olgan, butun 
dashtni ufqqa qadarli harbiy tumanlar — armiyaning zarbdor kuchi hamda minglab aravalar, 
qo‘shinlar egallab olgan. Tepada, odamlar dengizi ustida xoqonning sodiq oq buluti — Tangri 
Taoloning inoyati yurishning birinchi kunlaridan boshlab olam kezar edi. 

hech nima o‘zgarmagan, ilgari qanday bo‘lsa xuddi shunday edi go‘yo, biroq dunyoda nimadir 
o‘zgarib, xoqonning g‘azabini avj oldirmoqda edi. Demak, kimdir uning irodasiga qarshi ish qilgan, 
demak kimdir o‘zining shahvoniy ehtirosini xoqonning buyuk maqsadlaridan yuqori qo‘yishga jur’at 
etgan, demak, kimdir qasddan uning farmoniga zid ish qilgan! Uning suvoriylaridan kimdir namunali 
harbiy xizmat qilishdan, xoqonga so‘zsiz itoat etishdan ko‘ra to‘shakda ma’shuqasining pinjiga kirishni 
a’lo ko‘rgan! Va qandaydir notavon ayol, kashtado‘z, undan keyin hech kim kashta tika 
olmaydiganday xon qatag‘onini bir tiyin qilib tug‘ib olishga jur’at etgan, holbuki aravalardagi boshqa 
ayollar maxsus ruxsat bo‘lguncha bola bo‘lib qolmasin deb o‘z nafslarini tiyishgan. 

Bu fikrlar uning dilida yovvoyi o‘t, qalin o‘rmon kabi o‘sib, g‘azabdan ko‘z nurini xiralashtirdi, 
xoqon shuni ham tushunar ediki, bu aslini olganda favqulodda ahamiyatga molik katta voqea emas 
edi, yana bir ko‘ngli shafqatsiz bo‘lishni, jiddiy jazo berishni, qonunbuzarlarni butun cherik oldida qatl 
qilishni talab etib, boshqacha bo‘lishi mumkin emasligini ta’kidlar edi. 

Charchoq nimaligini bilmaydigan yo‘rg‘a Xuba xoqon ustidan tushmagandanmikin, bu gal o‘zini 
ortiqcha yuk ko‘targanday, yuk borgan sayin ortib borayotganday sezdi, har doim bir tekisda o‘qday 
otiladigan yo‘rg‘a bu safar ola-chalpoq libos kiyganday ter ko‘piklariga o‘randi, otning bunaqa 
bo‘lganini hech ham eslay olmaydi. 

Chingizxon qovog‘idan qor yog‘ib jim borar edi. Bunday qaraganda yurishda hech qanday 
o‘zgarish bo‘lmagan, dasht lashkarlarining G’arbga tomon harakatiga, dunyoni zabt etishdek buyuk 
rejalarini amalga oshirishiga hech qanday kuch monelik ko‘rsatmas edi, lekin nimadir ro‘y bergan edi, 
xoqonning amri-farmonlari cho‘qqisidan ko‘z ilg‘amaydigan oshiqday tosh qulab tushdi-yu jahongir 
hokimiyati zil ketdi. Bu esa xoqonga tinchlik bermasdi. U ot ustida ham shu haqda o‘ylar edi: bu fikr 
tirnoq tagiga kirgan zirapchaday qalbini qiynoqqa solar edi. Xoqon shu haqda mulohaza yuritgan sari 
bu ishda o‘z a’yonlarining ayblarini tuya boshladi. Ular bu haqda bo‘lari bo‘lib bo‘yog‘i singgandan 
keyin, ya’ni ayol tug‘ib olgandan so‘ng xabar qilishdi, ular oldin qaerda edilar, qayoqqa qaradilar, 
nahotki ayolning ikkiqat davrida sezib bo‘lmasa? Ana shunday qilinganda ish oson ko‘chgan bo‘lur edi 
— davosi suyuqoyoqni o‘g‘ri itday urib haydashganda olam guliston bo‘lardi. Endi nima qiladi? Bu 
shum xabar kelganda xoqon aravalar karvoni uchun mas’ul no‘yonni chaqirtirib, qattiq so‘roqqa tutdi 
– kashtachi bo‘shanib bola tug‘ib olguncha, chaqaloqning yig‘isi eshitilmaguncha hamma-hammasini 
nahotki hech kim payqamagan bo‘lsa, bunisi qanday bo‘ldi? Buni qanday tushunmoq kerak? 
Xoqonning bu savollariga no‘yon dudmal, mujmal javob qaytardi — Do‘g‘ulang ismli bayroqdo‘z har 
doim bir chekkadagi alohida o‘tovda yashagan, ayol band ekanligini pesh qilib hech kim bilan 
muloqotda bo‘lmagan, o‘zi bir aravada yolg‘iz yashagan, uning bitta xizmatkori bo‘lgan ekan, xolos. 
Huzuriga ish bilan kelgan-larida kashtado‘z ipak bilan tikiladigan bir to‘p gazlamani beliga o‘rab 
o‘tirarkan. Odamlar ayol buni chiroyli ko‘rinish uchun shunday qilgan deb o‘ylashgan, chunki u 
go‘zallik shaydosi bo‘lgan ekan. Shuning uchun ham ayolning ikkiqatligini payqab bo‘lmagan. Bolaning 
otasi kimligi noma’lum. Kashtado‘z esa hali so‘roq qilinganicha yo‘q. Xizmatkor bo‘lsa, o‘limdan 
xabarim bor, ammo bundan xabarim yo‘q, deydi. 

Chingizxon bu hodisaning unchalik e’tiborga molik emasligi haqida o‘yladi, biroq bola tug‘ishni 
taqiqlagan o‘zi, shuning uchun qo‘shin boshliqlari o‘z hayotidan qo‘rqib, bo‘lib o‘tgan voqea haqida 
hokimi mutlaqqa tezroq xabar berishga oshiqar edi. Demak, xoqon o‘z farmoni oliysining quli bo‘lib 
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qoldi. Buyrug‘idan chekina olmaydi. Endi jazo muqarrar edi. 
Yuzboshi Erdene yarim kechaga yaqin shoshilinch topshiriqlar borligini bahona qilib, mingboshi 

huzuriga borishini aytdi, bu esa sevgilisi bilan shu kechasi qochib ketish uchun bahona topib qo‘nim 
joyidan chiqishning yo‘li edi. Erdene xoqonning bu voqeadan xabari borligini, u o‘zining bolani olib 
Do‘g‘ulang bilan qochib ketaolmasligini hali bilmas edi. 

Yuzboshi Erdene bir otni minib, ikkinchisini ovchi itni ergashtirib olganday yetaklab qo‘shinlar dam 
olayotgan yerdan eson-omon o‘tdi. Do‘g‘ulangning o‘tovi yaqinidagi aravaga yaqinlashganda Xudodan 
faqat bir narsani: «poko parvardigoro, no‘yon soqchilarining yuzini nari qil» deb iltijo qildi. No‘yon 
soqchilari boshqalar orasida eng injiq, eng qattiqqo‘l soqchilar edi, bordiyu suvoriylardan birontasi 
bo‘za ichib mast yurganini sezsa bormi, hech qachon ayashmaydi, uni ot o‘rniga aravaga qo‘shib, 
qamchi bilan urib haydashadi. 

Erdene o‘z qo‘mondonligi ostidagi yuz chamasi jangchini tashlab qochib ketar ekan, ushlab olishsa 
oliy jazoga hukm qilishlarini, kigizga o‘rab dimiqtirib yoki osib o‘ldirishlarini bilar edi. Faqat boshqa 
o‘lkalarga, o‘zga mamlakatlarga qochib keta olgandagina joni omon qolishi mumkin edi. 

Bu kechasi ham oy dashtga sutday oq yog‘du sochib turibdi. Qayoqqa bormang lashkar 
qo‘nimlari, gulxanlar atrofida uzala tushib yotgan askarlar, uyur-uyur yilqilar. Ana shunday odamlar 
bilan aravalar dengizida birovning qayoqqa ketayotgani bilan kimning nima ishi bor. Yuzboshi Erdene 
yo‘lga chiqishdan oldin shuni nazarda tutgan edi, uning Do‘g‘ulang bilan o‘g‘lini olib qochib ketishi 
hech gap emas edi, lekin peshonaga bitilgani boshqacha ekan. 

U falokat ro‘y berganini ustalar qarorgohiga yaqinlashishi bilan payqadi. Yuzboshi shartta otdan 
tushdi-da, otlarini jilovidan ushlab soyada qotib turdi. Ha, falokat yuz bergan edi. Chekkadagi o‘tov 
yonida lovillab yonib turgan gulxan atrofga qandaydir tashvishli nur taratayotganday. O’nga yaqin 
yasovullar gulxan atrofida ot ustida turib qattiq-qattiq gapirishyapti. Uch kishi shosha-pisha aravaga 
ot qo‘shayotgan edi. Do‘g‘ulang kechasi ana shu aravada qochib ketishi kerak edi. Shundan so‘ng 
yasovullar o‘tovdan Do‘g‘ulangni bolasi bilan olib chiqishdi. Do‘g‘ulang o‘zining suvsar po‘stinini kiyib 
bolasini bag‘riga bosgancha, rangi o‘chgan, qo‘rqqan, najotsiz bir holda gulxan yonida turar edi. 
Yasovullar undan nimalarnidir so‘rar edi: «Javob ber? Senga aytayapman, javob ber! Manjalaqi, 
fohisha!» degan qichqiriqlar quloqqa urildi. Shundan so‘ng xizmatkor Oltunning chinqirig‘i eshitildi. 
Ha, bu o‘sha ayolning ovozi edi. Oltun ovozi boricha baqirib der edi: «Men qayoqdan bilay?! Nega 
meni urasanlar? Uning kimdan tug‘ib olganini qaydan bilaman! Ha, yaqinda bola tug‘ib olgani rost, 
o‘zlaring ko‘rib turibsanlar. Xo‘sh, voqeaning bundan to‘qqiz oy oldin bo‘lganiga aqllaring yetmaydimi? 
Buning qachon va kim bilan nima qilganini men qayoqdan bilishim mumkin?! Nega meni urasanlar. 
Bechora ayolni nega qo‘rqitasanlar, sho‘rlikning yuragi chiqib ketdi-ku! Uning emizikli bolasi bor-ku! 
Yo‘q deganda sho‘rlik ayolning xizmatlarining yuzini qilsalaringchi — senlar yurish qilayotganda dast 
ko‘tarib yurgan hamma harbiy bayroqlarni shu ayol tikkan-ku! Nega endi uni o‘lguday urayapsanlar, 
nega?» 

Sho‘rlik Oltun oyoq ostida qolgan nimjon niholday nima qila olar edi, hatto yuzboshi Erdene ham 
aralashishga jur’at eta olmadi. Aralashganda qo‘lidan nima ham kelar edi?! Ulardan ko‘p deganda 
bitta-ikkitasini o‘ldirib keyin o‘zi o‘lar. Bundan na hojat! Yasovullar shu yo‘l bilan yen-gib kelishgan. 
Ular chiyabo‘riga o‘xshab gala-gala bo‘lib hujum qilishadi, odamlarning tit-pitini chiqarib qon 
to‘kishadi. 

Oradan sal o‘tmasdan yasovullar Do‘g‘ulangni bolasi bilan sudrab kelib aravaga tiqishdi. Oltunni 
ham turtkilab olib kelib ularning yoniga o‘tqazishdi-da, qayoqqadir olib ketishdi. 

Chor atrof birpasda tinchib, jonzotdan darak qolmadi. 
Shundan keyin uzoqdan itlarning vovullashi, ot-toylarning kishnashi, yana qandaydir ovozlar 

quloqqa chalina boshladi. 
Kashtachi Do‘g‘ulang yashab turgan o‘tov yonida yoqilgan gulxan yonib bo‘lib o‘chay-o‘chay deb 

qolgan edi. Osmoni falakda g‘am-tashvish nima ekanini bilmasdan jimgina yog‘du sochib turgan 
yulduzlar odamlarning tinimsiz yugur-yugurlariyu ayovsiz kurashlarini sezmaganday, ovloq qolgan 
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sayxonlikka bepar-vogina boqib turibdi — bo‘lari bo‘lib, bo‘yog‘i singgan edi. 
Yuzboshi Erdene yomon tush ko‘rib uyg‘ongan odamday bir seskanib tushdi-da, yetaklab 

kelayotgan otning boshidagi yuganini qon yurishmay qolgan sovuq qo‘llari bilan yechib, uloqtirdi. 
Yugan sharaq etib yerga tushdi. U entikib, nafas olishi tobora qiyinlasha boshladi. Yugansiz qolgan 
otning bo‘yniga bir urdi. Endi bu ot erkin, hech kimga keraksiz edi, ot buni sezganday qorong‘ida o‘z 
uyuri tomon chopa ketdi. Erdene qayoqqa borishini, nima qilishini bilmasdan bepoyon dashtda 
bemaqsad qadam tashlay boshladi. Uning Oqyulduz laqabli qashqa oti egasi yetagida jimgina 
ketmoqda, Erdene bu otda qancha janglar qilgan, lekin, na iloj, sevgili yori bilan jigarporasini aravaga 
solib shu otida qutqarib qololmadi. 

Erdene ko‘zdan qolganday boshi oqqan tomonga ketaverdi, ko‘z yoshlari shashqator bo‘lib 
soqolidan oqib tushayotgan edi. Erdene oydin kechada o‘ksib-o‘ksib yig‘lar edi. U o‘z galasidan 
haydalib dunyoda yakka-yolg‘iz qolgan yirtqichga o‘xshash oyog‘ini sudrab qadam tashlar edi: 
eplasang — yasha, eplayolmasang — o‘lib ketaver. Boshqacha yo‘l yo‘q. Endi u nima qilishi, qayoqqa 
bosh suqishi kerak? O’lishdan, o‘ziga pichoq urishdan, ko‘kragiga, alamdan siqilayotgan yuragiga 
xanjar sanchishdan boshqa yo‘l qolmadi — yurak-bag‘rini ezayotgan dardu alamdan qutulishning yo‘li 
shul, yana bir yo‘li — dunyodan etak silkib oyoq yetgan joyga bosh olib ketish edi. Nochor qolgan 
yuzboshi o‘zini tappa yerga tashladi-yu, tosh bormi, qum bormi titkilay ketdi, lekin yer yorilib uni o‘z 
komiga tortmadi, shundan so‘ng boshini ko‘tarib, cho‘kkalab o‘tirdi-da belbog‘idagi xanjariga qo‘l 
uzatdi. 

Dashtda sokinlik, jonzotdan darak yo‘q, tepada yulduzlargina shivirlashadi. Faqat yonidagi sodiq 
do‘sti Oqyulduz oydinda sabr-toqat bilan jim turibdi, egasining imdodini kutib, pishqirib-pishqirib ham 
qo‘yadi. 

O’sha tong paytida dovulchilar tepaga chiqib olib yurish boshlamasdan oldin dovullarini urib 
barchani jam bo‘lishga undadi. Dovullar momaqaldiroq gumburlaganday gulduros shovqin bilan xabar 
berib daranglar edi. Ho‘kiz terilaridan yasalgan dovullar qopqonga tushib qolgan yo‘lbarsga o‘xshab 
na’ra tortar, bo‘kirardi. Dovullarning yo‘lda ketayotib bola tug‘ib qo‘ygan Do‘g‘ulang ismli kashtado‘z 
buzuq ayolning qatl etilishi marosimiga xaloyiqni chorlayotganidan ham ko‘pchilik bexabar edi. 

Dovullarning quloqni qomatga keltirgan shovqini ostida tepalik atrofiga qurol-yaroqlarini shay qilib 
sonsiz suvoriylar to‘planishdi. Nariroqda aravalar, aravalarning ustida qo‘shinlarga xizmat qiladigan 
kishilar, har xil ustalar – o‘tov ustalari, qurolsozlar, egarsozlar, chevar ayollar, erkaklar va ayollar: 
hammalari yosh-yalang, barchalari nasl beradigan navqiron avlodlar. Hammaga saboq bo‘lsin uchun, 
barchaning diliga qo‘rquv solish uchun gunohkor ayol butun xaloyiq oldida qatl etiladi. Xoqon izmidan 
bosh tortganlar bilib qo‘yishsin, kimki farmonga bo‘ysunmasa ular ham qatl etilajak. 

Dovullar gumburlagandan gumburlab, kishilarning qonini yaxlatib, diliga yanada qo‘rquv solar edi. 
Bu ishlarning hammasi Chingizxonning buyrug‘i va ishtiroki bilan bo‘layotgan edi. 

Va nihoyat bebosh ayolni qatl etish haqidagi farmoni oliyga imzo chekkan xoqonni dovullarning 
tinim bilmas gumburlari ostida oltin taxtiravonda tepaga olib chiqishdi, ayol o‘lim xavfi ostida ham 
bolaning otasi kim ekanini aytmadi. Taxtiravonni oftobda qovjiragan o‘t-o‘landan tozalangan 
sayxonlikka qo‘yishdi. Atrofda og‘zidan olov purkab turgan ajdaholarning rasmlari ipakda tikilgan 
bayroqlar endigina yuz ko‘rsatayotgan quyosh nuridan yog‘dulanib, shamolda hilpiramoqda. Shiddat 
bilan sakrashga tayyorlanayotgan ajdaho xoqonning ramzi edi. Lekin kashtado‘z tug‘da tasvirlagan 
ajdaho xoqonning emas, balki boshqa birovning timsoli ekanligi jahongirning yetti uxlab tushiga ham 
kirmagan. Bu esa qo‘li gul ayolning qo‘ynida erkalangan dovyurak ajdaho edi. Ana shu ajdahoday 
jasur, alp qomatli yigit bilan suyushib, uning ramzini bayroqqa tikkani uchun boshidan judo 
bo‘layotgani hech kimning xayoliga ham kelmas edi. 

Qatl daqiqalari yaqinlashmoqda edi. Dovullarning ovozi asta-sekin pasaya bordi. Qotillik onlarida 
pashsha uchsa eshitiladigan sokinlik hukm surmog‘i kerak. Ana shunday jimjitlik paytlarida odamning 
tani yaxlay boshlaganday, vaqt ham parchalanib, yoyilib-chaplashib bir joyda turib qolganday bo‘ladi. 
Jazo ijro etildi deguncha dovullar yeru ko‘kka g‘ulg‘ula solib yana o‘kira boshlaydi, bu tomoshabin 
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bo‘lib turgan xaloyiqda «ajab bo‘ldi, zap bo‘ldi bu qanjiqqa» deganday o‘z jonining omon qolganiga 
shukronalar aytish hissini uyg‘otish yo‘li edi, «har kimning joni o‘ziga» degani shu bo‘lsa kerak-da! 

Dovullar jimib qoldi. Turganlar hayajondan dong qotib qolishdi, hatto otlar ham ustidagi 
chavandozlarini unutganday quloqlarini ding qilib jim turdi. Chingizxon o‘zi ham imo-ishorasiz tosh 
haykalga aylandi qoldi. Jahongirning qattiq qisilgan lablari va tik boqadigan kichik ko‘zlarining sovuq 
nigohi hayajondan boshini tik ko‘targan ilonni eslatardi. 

Jazo bajariladigan joyga yaqin turgan Do‘g‘ulangni olib chiqishganda dovullarning ovozi o‘chdi. 
So‘laqmonday yasovullar ayolning qo‘ltig‘idan ushlashib ikki ot qo‘shilgan aravaga chiqazishdi. 
Ho‘mraygan yosh yasovul Do‘g‘ulangni tik turg‘izib orqasidan ushlab turdi. 

Elning og‘ziga elak bo‘larkanmi, ko‘plar, ayniqsa ayollar shov-shuv ko‘tara boshladi: Ha, 
kashtado‘zi shu ekan-da! Yuzi qursin bu g‘arning? Surayyo! Erining kim ekanini bilmasa! Yoshgina, 
binoyiday chiroyli ekan, biron no‘yonga ikkinchi yoki uchinchi xotin bo‘lib tegib olsa o‘larmidi?! Chol 
bo‘lsa nima qipti, ering bormi-bor deb tashvishsiz gerdayib yuravermaydimi! Bunga er kerak emas, 
o‘ynashdan bo‘lsa ham tug‘ib olsa hisob ekan. Xoqonning yuziga tupurdi qo‘ydi. Ana endi jazosini 
tortsin. Tuyaga osib o‘ldirishsin megajinni! Yengil oyoqliging boshingni yedi, ma’shuqai sohibjamol! 

Ana shu kabi achchiq-chuchuk so‘zlar dovullarning g‘azabnok dang‘ir-dung‘uriga hamohang edi — 
Ho‘kiz terisidan yasalgan dovullar xoqonning nafratiga yo‘liqqan bir urg‘ochiga nisbatan nafrat 
uyg‘otish, uni sharmandai sharmsor qilish uchun ham ana shunday jon kuydirib gulduros ila jar 
solmoqda. 

— Hu ana xizmatkoriga qaranglar! Yana bolani ko‘tarib olganiga o‘lasanmi? — deb qichqirishar edi 
aravalardagi ayollar bir baxti qoraning baxtsizligidan sevinganday. Ha, o‘sha ayol chindan ham Oltun 
ismli xizmatkor edi. O’sha ayol chaqaloqni lattaga o‘rab olib ko‘tarib kelyapti. Oltun zarbdor yasovul 
nazorati ostida qo‘rqa-pisa alang-jalang boqib bukchayib bolani ko‘tarib borar ekan, o‘limga hukm 
qilingan kashtachi ayolning chindan ham jinoyatchi ekanini isbotlaganday qadam tashlar edi. 

Jinoyatchilarni hammaga ko‘rsatib olib o‘tishdan maqsad qotillik oldidan xaloyiqning yuragiga 
qo‘rquv solish edi. Do‘g‘ulang endi jazoning haq ekanini, rahm-shafqat haqida so‘z bo‘lishi mumkin 
emasligini tushundi. 

hammaning ko‘z oldida sharmandai sharmisor qilib o‘tovdan olib chiqishdan oldin Do‘g‘ulang 
bolasini oxirgi marta emizib olishga ulgurgan edi. Hech narsadan bexabar sho‘rlik chaqaloq chapillatib 
mammasini so‘rar ekan, dovullarning sekinlashib borayotgan saslari allalaganday mudrab ham oldi. 
Xizmatkor Oltun qoqib qo‘ygan qoziqday ona-bolaning oldidan bir qadam nari jilmadi. U faryod solib 
yig‘lashdan o‘zini tiyib sekingina yig‘lar ekan, har gal og‘zini kafti bilan to‘sib olar edi. Shu og‘ir 
daqiqalarda ham ular bir-ikki og‘iz gaplashib qolishga ulgurishgan edi. 

— U qaerlarda yuribdi ekan? — ohistagina shivirladi Do‘g‘ulang, bolani ikkinchi ko‘kragiga olar 
ekan, garchi o‘zi bilmaganini Oltun bilmasligiga aqli yetib tursa ham. 

— Qaydam, — dedi Oltun ko‘z yoshini oqizib. — Uzoqlarda yurgan bo‘lsa kerak. 
— Qani endi shunday bo‘lsa! Aytganing rost bo‘lsin! Xudoga yolvorganday dedi Do‘g‘ulang. — 

Xizmatkor achchiq-alamda bosh irg‘adi. Har ikkalasining xudodan so‘ragani bitta — iloyim yuzboshi 
yashirinib qolgan bo‘lsin, uzoqqa qochib ketgan bo‘lsin, shaboxun urgani rost bo‘lsin! 

O’tov ortidan ovozlar, qadam sharpalari eshitildi: 
— Qani, murdorlarni keltir buyoqqa, sudrab kel! 
Kashtado‘z oxirgi marta bolasini bag‘riga bosib, uning totli hididan alam bilan nafas oldi va uni 

qaltiragan qo‘llari bilan xizmatkorga tutdi: 
— O’lmasa qarab turarsan. 
— Unday deya ko‘rma! — Oltun qo‘shqo‘llab bolani olar ekan, o‘zini tutolmay ho‘ngrab-ho‘ngrab 

yig‘lardi. 
Yasovullar chopib kirib, ularni tashqariga sudrab chiqishdi. 
Quyosh ufqdan andak ko‘tarilib dasht yalangliklarini o‘z nuridan bahramand qila boshladi. 

Gunohkor kashtachi qatl etildi deguncha buyuk yurishni davom ettirishga tayyor turgan qo‘shinlaru 
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aravalarni gir atrofdan buyuk Sario‘zak dashtlari o‘rab olgan. Dashtdagi bir tepalik ustida xoqonning 
taxtiravoni oltinlanib turibdi. Do‘g‘ulang o‘tovdan chiqqan zahoti taxtiravonga ko‘zi tushdi: taxtiravon 
ustida xoqon savlat to‘kib o‘tiribdi, uning atrofida farmoni oliyga tupurgan ayolning qo‘li bilan tikilgan 
bayroqlar shamolda hilpirab turibdi. 

Chingizxon shohona soyabon tagida o‘tirib tepalikdan chor atrofga dasht kengliklariga, qo‘shin-
cheriklarga, ot-aravalarga ko‘z qirini solmoqda, osmoni falakda sodiq oq bulut soya solib turibdi. 
Kashtado‘z ustidan chiqarilgan hukm ijrosi deb bugun yurish kechiktirildi. Bu ham kerak edi. Bunday 
sharoitda hukm ijro etilmasdan turib yo‘lga chiqib bo‘lmaydi. Bu galgi o‘lim jazosi xoqonning 
ishtirokida ijro etilgan birinchi va oxirgi qotillik emas — Har xil qonunbuzarlar xuddi ana shu yo‘l bilan 
jazolangan va xoqonning shunga imoni komil bo‘ldiki, jazoni xalq oldida, jangchilarning ko‘z o‘ngida 
ijro etish raiyatni oliy hokim tomonidan o‘rnatilgan temir intizomga bo‘ysundirishning zaruriy sharti 
edi, nima deganda insonda bir chekkasi hokimiyat qahridan qo‘rqib yaltoqlanish hissi paydo bo‘lsa, 
ikkinchi tomondan o‘lim jazosiga boshqa birovlar mahkum etilganidan mamnun bo‘lishdek tubanlik 
hissi nish uradi, oqibatda odamlar shafqatsiz jazoni zaruriy shart deb qabul qiladilar va hokimi 
mutlaqlarning bu yo‘ldagi dahshatli harakatlarini ma’qullabgina qolmay, qo‘llab-quvvatlaydilar ham. 

Bu gal ham kashtachi ayolni o‘tovdan sudrab chiqib, sharmandai sharmisor qilish uchun aravaga 
solib aylantirib yurishganda odamlar ari to‘dasiga o‘xshab jonsarak bo‘lib qolishdi. Chingizxonning 
chehrasida pashsha chaqqanchalik ham o‘zgarish sezilmadi. Xoqon soyabon tagida o‘tirar ekan, uning 
atrofida bayroqlar shamolda hilpirar va soqchilar tug‘ dastalari yonida metin haykallarga o‘xshab tosh 
qotib turar edilar. Odamlar bilib qo‘yishsinki, g‘arbga qilinayottan buyuk yurish yo‘lidagi har qanday 
g‘ov, hatto arzimas to‘siq ham chilparchin qilinajak. Bu o‘lim jazosidan murod ham shu edi. Xoqon 
o‘sha bolali juvon ustidan bu qadar shafqatsiz jazoga qo‘l urmaslik, uni afv etish mumkinligini dil-
dilidan tushunar edi, lekin bu mulohazani jo‘yali deb bilmadi — Har qanday muruvvat, har qanday 
oliyjanoblik doim ko‘ngilsizlikka turtki bo‘ladi: hokimiyat zaiflashadi, odamlar itoatsiz bo‘lib qoladi. 
Yo‘q, xoqon o‘z qaroridan pushaymon chekmadi, uning faqat bir narsadan ko‘ngli g‘ash edi — o‘sha 
kashtachining mahbubi kim ekanligi hamon noma’lumligicha qolayotgan edi. 

Osib o‘ldirishga hukm etilgan ayol tushgan arava saf tortib turgan qo‘shinlar va qator-qator ot-
aravalar yonidan o‘tib borar edi, uning ko‘ylagining yoqasi yirtilgan, sochlari hurpaygan, tong oftobida 
yog‘dulangan tim qora qalin sochlari uning bo‘zdek oqargan qonsiz yuzini olomon nigohidan yashirib 
turar edi. Biroq Do‘g‘ulang boshini egmasdan tevarak-atrofga loqaydlik bilan motamsaro boqib borar 
ekan, endi o‘zgalardan yashiradigan siri qolmagandi. Ha, bir yigitni o‘zining jonidan ham a’lo ko‘rgan, 
uning adoqsiz muhabbatidan tug‘ib olgan ayol ana shu edi. Xaloyiq esa uning sirlarini bilishni istardi. 
Odamlar qichqira boshladilar: 

— Ey tul biya, ayg‘iring qani? Kim o‘zi u? 
Olomon gunohi azimdan forig‘ bo‘lish ilinjida birovning o‘limiga noilojlikdan guvoh bo‘lib turishdan 

hayajonlanib, g‘azabi qaynab faryod sola boshladi: 
— Qanjiq osilsin! Darhol osilsin! Nega imillashadi? 
O’lim jazosini ijro etuvchilar ham jazavasi qo‘zigan olomon junbushga kelib kashtachi o‘z gunohiga 

iqror bo‘ladi, jazmanining kim ekanini aytib beradi deb umid qilgan bo‘lsalar kerak. Shu payt 
taxtiravon tarafidan xoqonning xizmati yo‘lida sallasini keltir desa kallasini qo‘shib oladigan bir no‘yon 
ot choptirib kela boshladi. U o‘limga olib ketilayotgan kashtachi tushgan arava bilan bolani qo‘lida 
ko‘tarib kelayotgan xizmatkor ayol yoniga kelib to‘xtadi: 

— To‘xtanglar shu yerda! — dedi-da saf tortib turgan suvoriylarga qarab bor ovozi bilan murojaat 
qildi: — Hamma eshitsin! Bu beandisha megajin bolaning otasini aytib bersin! U kim bilan o‘ynashib 
yurgan ekan? Endi menga qara, manjalaqi, mana shu turgan erkaklar orasida bolangning otasi 
bormi? 

Do‘g‘ulang rad javobini berdi. Turganlar yana quloqlarini ding qilib guvillay boshlashdi. Arava olg‘a 
qarab sekin yuraverdi. Yuzboshilar bir-birlariga: 

— Bizning aravada unaqasi yo‘q, uning eri sening aravangda bo‘lib chiqmasin, — deb 
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ta’kidlashardi. 
O’sha baqiroq no‘yon undan battar jahlga minib, kashtachidan chaqaloqning otasi kim ekanligini 

aytib berishni qayta-qayta talab qila boshladi. 
Arava yana bir to‘p suvoriylar oldiga kelib to‘xtashi bilan tag‘in ayoldan so‘rashdi: 
— Aytchi, haromi, sen kimdan tug‘ib olding? 
Xuddi ana shu safda, o‘zining yuz suvoriysiga bosh bo‘lib, yuzboshi Erdene qashqa Oqyulduz otida 

turardi. Do‘g‘ulang bilan Erdene bir-birini ko‘rib qolishdi. Shovqin-suronda ularning uzoq tikilib 
turganlarini, Do‘g‘ulangning seskanib, to‘zg‘ib ketgan sochlarini tartibga keltirganini, chehrasining bir 
lahza yonib-yorishib ketganini hech kim sezmadi. Bu ko‘z urishtirishning Do‘g‘ulang uchun qanchalik 
qimmatga tushganini, shu bilan birga bu lahza uning uchun qanchalik baxtli, ayni vaqtda qanchalik 
azobli onlar ekanini faqat Erdenegina sezar edi. Do‘g‘ulang bir zum o‘z hushini yig‘ib oldi-da qutirgan 
itday vovullayotgan no‘yonning savoliga bamaylixotir javob qildi: 

— Yo‘q, bolamning otasi bular orasida yo‘q! 
Shu so‘zlarni eshitish bilan Erdenening kallasi shilq etib tushdi, u sir bermaslik uchun shu zahoti 

boshini ko‘tarib, hech narsani bilmaganday qotib turdi, buni hech kim payqamadi. 
Jallodlar qatlga tayyor turishgan edi. Qora kiyim kiyib, yengini shimarib olgan uch kishi ikki 

o‘rkachli dordaygan tuyani yetaklab o‘rtaga tushishdi. Tuya deganning shunchalik kattasi ham bo‘lar 
ekan-da, otning ustida turgan chavandozning kallasi tuyaning qorniga zo‘rg‘a yetar edi. Yalang 
dashtlarda yog‘och-taxta anqoning urug‘i bo‘lganidan ko‘chmanchilar gunohkorni shu usulda qatl qilib 
kelganlar — jazoga hukm qilingan kishilarni juft-juft qilib tuyaning ikki o‘rkachi orasiga osishgan; 
buning uchun arqonning ikki uchi ikkalasining bo‘yniga sirtmoq qilib bog‘lanadi-da, arqon tuyaning 
ustiga tashlanadi, jinoyatchi bitta bo‘lsa, arqonning ikkinchi uchiga qum to‘ldirilgan qop bog‘lanadi. 

Qum solingan qop Do‘g‘ulang uchun oldindan tayyorlab qo‘yilgan edi. «Cho‘k, cho‘k!» deb 
qichqirishib, qamchi dastasi bilan tizzasiga uraverib, baqiroq bug‘ra tuyani cho‘ktirishdi. Beso‘naqay 
tuya oyoqlarini bag‘riga buklab yotib oldi, dor tayyor bo‘ldi. 

Dovullar sekin-asta jonlanib, tilga kira boshladi, hozircha pastroq jaranglab turadi-da, kerak bo‘lib 
qolgan paytda quloq-miyani yeb, gulduros ovozlar taratadi. 

Shu paytda no‘yon gurullagan ovozda kashtachiga shunchaki ermak uchunmi yana murojaat qila 
boshladi: 

— Sendan so‘nggi marta so‘rayapman, esi past yengil oyoq ayol — o‘zingku qatl etilasan, bolang 
ham bari bir o‘ladi! O’liming oldidan kimdan bo‘g‘oz bo‘lganingni aytsangchi, nahotki kim bilan 
o‘ynashganingni bilmasang? O’ylab ko‘r, balki bilarsan! 

— Eslay olmayman. Bu ish ancha oldin va bu yerdan uzoqda bo‘lgan, — dab javob berdi 
kashtachi. 

Shunda erkaklar xoxolab, ayollar chiyillab kulib yuborishdi. 
No‘yon bo‘lsa tinmay savol beraverdi: 
— Eslay olmayman deganing nimasi? Nima, bozorda don olishibmiding? 
— Ha, bozorda bir yo‘lini qilganmiz, — Ho‘mrayib javob berdi Do‘g‘ulang. 
— Savdogarmidi yoki darveshmidi o‘sha ma’shug‘ing? Bozordagi o‘g‘rilardan biri bo‘lmasin tag‘in? 
— Savdogar ekanini ham, dunyo kezib yurgan darvesh ekanini ham bilmayman. 
Yana kulgi ko‘tarildi. 
Savdogar deyishadimi, ovorayi jahon deyishadimi, o‘g‘ri deyishadimi, Do‘g‘ulangga bari bir edi, 

bozorda bo‘lgan ish deb bu savollardan qutilsa bo‘ldi. 
Shu payt qalin lashkar orasidan kimningdir qattiq ovozi eshitildi: 
— Bolaning otasi men bo‘laman! Mana men, bilib qo‘yinglar. 
Birdan atrofga jimjitlik cho‘kdi, hamma serrayib qotib qoldi. O’sha jumard kim ekan, kashtachi 

juvon sirini aytmasdan qatl etilayotgan bir onda o‘zini o‘limga urayotgan kim ekan o‘zi? 
Oqyulduzni qamchilab o‘rtaga yuzboshi Erdene kirib kelganda hamma o‘z ko‘ziga ishonmay, og‘zi 

ochilib qoldi. Erdene otining tizginini tortib to‘xtatdi, keyin u uzangiga oyog‘ini tirab, ot ustida tik 
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turdi-da, xaloyiqqa qarab baland ovoz bilan dedi: 
— Ha, menman! Ha, o‘sha go‘dak mening o‘g‘lim! O’g‘limning oti G’unon! O’g‘lim onasining ismi 

Do‘g‘ulang! Men esa yuzboshi Erdene bo‘laman! 
Yuzboshi shu so‘zlarni aytib otidan sakrab tushdi-da, Oqyulduzning bo‘yniga bir shapaloq urdi, ot 

orqaga burilib chopib ketdi. 
O’zi esa kashtachi tomonga qarab yo‘l oldi, borayotib qurol-yaroq va sovut-qalqonini yechib 

uloqtirdi, Do‘g‘ulangni jallodlar mahkam ushlab turardilar. Hali guvullagan xaloyiq endi jim bo‘lib, 
o‘zini o‘zi o‘limga olib borayotgan yigitga tikilib qoldi. Erdene sevgilisi yoniga borib tiz cho‘kdi-da, 
uning oyoqlaridan quchoqladi, Do‘g‘ulang esa yuzboshining boshiga qo‘llarini qo‘ydi, ular o‘lim oldidan 
yana topishishdi. Xuddi shu paytda dovullar yeru ko‘kni boshiga ko‘tarib gumburlay boshladi. Dovullar 
birday hammani o‘ziga itoat qildirish va hammani hayajonga solib ehtirosini qo‘zg‘ash uchun tomog‘ini 
yirtib o‘kirmoqda edi. 

Dunyoni, yeru ko‘kni larzaga solgan ovozlardan hamma hushyor tortdi, mas’uliyat sezganday 
bo‘ldi, yurishga, yo‘lga chiqishga buyruq berildi. Jallodlar hash-pash deguncha yuzboshini yerga 
yiqitishdi. Bir zumda yigitning qo‘llarini orqasiga bog‘lab qo‘yishdi, kashtachi ayolni ham boylab-
chulg‘ab ikkalasini cho‘kib yotgan tuyaning ikki yoniga keltirishdi. O’rkachlar orasidan o‘tkazilgan 
arqonning ikki uchidagi ilmoqlarni ikkalasining bo‘yniga solib, dovullar gumburi ostida tuyani 
qamchilay boshlashdi. Tuya qamchi zarbiga chida-yolmay og‘zidan ko‘pik sochgancha o‘kirib shaxt 
bilan o‘rnidan turdi. Ikki yonida bir-birini jonidan aziz ko‘rgan ikki oshiq-ma’shuqning bir arqonga 
osilib, jon talvasasida bu dunyodan ko‘z yumayotganini nor tuya jonivor qayoqdan bilsin. 

Dovullar quloqlarni batang qilib turgan bir fursatda xoqonning taxtiravonini tepalikdan qo‘lma-qo‘l 
qilib olib ketishganini ko‘pchilik sezmay qoldi. Xoqonning ko‘ngli taskin topdi, jazodan kutilgan 
maqsadga erishildi, balki kutilga-nidan ham ziyoda bo‘ldi — kashtachining dilini o‘g‘irlagan, farmoni 
oliyni pisand qilmasdan bir ayol bilan o‘ynashib bola tug‘dirib qo‘ygan kimsa aniqlandi — u xonning 
lashkar-boshilaridan biri bo‘lib chiqdi; aniqlanganda ham barchaning ko‘z o‘ngida topildi va qatl 
qilindi. Xon sevikli yori Bo‘rteni olib qochib, qancha vaqt quchoqlab yotib yurgan noma’lum 
badbaxtdan o‘ch olganday sezdi o‘zini, Chingizxon Bo‘rte tug‘ib bergan o‘sha to‘ng‘ich o‘g‘lini uncha 
ham yaxshi ko‘rmas edi. 

Dovullar gumbirlagandan gumbirlar, ikki qaptalida bir arqonga osig‘liq ikki oshiq-ma’shuq — Layli 
va Majnunning jonsiz tanalari osilgan tuya qadam sanab bormoqda edi. Yuzboshi bilan kashtachining 
jonsiz tanalari tuyaning ikki yonida osilgan holda sayr qilar edi — bu bo‘lajak jahongirning qonli 
shohsupasiga qurbonlik edi. 

Dovullar hamon tinim bilmay kishilarning diliga g‘ulg‘ula solar, hammani gangitib qo‘yish istagida 
gumbirlar edi — buyuk maqsad yo‘lida yurish qilayotgan xonning farmonidan bo‘yin tovlagan 
odamning taqdiri nima bo‘lishini hamma o‘z ko‘zi bilan ko‘rib turibdi. 

Yasovul-jallodlar jonli dorni — tuyani yetaklab qo‘shinlar va ot-aravalar yonidan o‘tib borishdi, 
oldindan tayyorlab qo‘yilgan chuqurga jasadlarni naridan beri ko‘mib bo‘lishguncha dovullarning ovozi 
o‘chmadi. 

Keyin Chingizxonning dashtni qoplab olgan qo‘shinlari yana g‘arb tomon yo‘l oldi. Sonsiz 
suvoriylar, ot-aravalar, so‘yishlik suvay mollar, qo‘yingchi yurish qilib kelayotgan jonning hamma-
hammasi Sario‘zakdagi ana shu bexosiyat joydan ildamroq ketib olaylik deganday, shosha-pisha 
oldinga ketishdi. Bu ardona qolgur manzilda boshini qayoqqa suqishni, dardu-alamini kimga aytishni 
bilolmaydigan atigi ikki jon qoldi. Ular qatl etilgan oshiqlarning yetimchasi va xizmatkor ayol Oltun 
edi. Endi ular hech kimga kerak bo‘lmay qoldi. Ular hech kimning esida ham yo‘q edi. Yonlaridan o‘tib 
ketayotganlarning birontasi ham ularga qiyo boqmadi. Hamma ulardan hazar qilar, olovdan 
qochganday qochar edilar. 

Bir ozdan so‘ng tevarak-atrofda ulardan bo‘lak jon qolmadi, na dovullar qoldi, na tug‘lar... Ming-
minglab otlarning tuyoq izlari, yangi tushgan tezaklar xon qo‘shinlarining qaysi tomonga qarab 
ketganini ko‘rsatib turar edi — Sario‘zak dashti bunga men guvohman deganday yastanib yotar edi. 
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Bepoyon dala-dashtda yolg‘iz Oltun chaqaloqni bag‘riga bosgancha serrayib turib qoldi. Tirik jon 
borki, hammasi o‘lmaslik yo‘lini qiladi. Shuning uchun kampir u yoq-bu yoqqa yura boshladi, o‘choqlar 
yonidan sal mujilgan suyaklar deysizmi, tashlab ketilgan sarqitlar deysizmi, etagiga solib oldi. Bir 
yerda kimdir unutibmi, atayinmi tashlab ketgan bir parcha po‘stak yotgan ekan, uni ham yelkasiga 
tashlab oldi — kechasi ona-bola tagiga solib yotish uchun nimadir kerak-ku! 

Oltun nochor, noiloj qolgan edi — nima qilishini, qayoqqa borishini, qaerda tunashini, chaqaloqni 
qanday qilib boqishini bilmas edi. Har holda kunduzi u qadar dahshatli emas, qandaydir mo‘jiza ro‘y 
berib qolar degan umid uchquni o‘chmas ekan, birdan kaftday cho‘lda mol qaytarib yurgan 
cho‘ponning olachig‘i ko‘rinib qolsa-ya! Taqdirning o‘yinini qarang — butun umri birovlarning eshigiga 
bog‘lanib, cho‘rilik qilgan ayol birdan erkin qushday ozodlikka yetishganda qismat uni kishansiz 
tushovlab cho‘li-biyobonda norastaga bog‘lab qo‘ydi. U o‘zini emas, bolani o‘ylab vahimaga tushar 
edi. Endigina tug‘ilgan chaqaloq qorni ochib yig‘lay boshlasa uni qanday ovutadi, qanday emizadi, 
beray desa na yegulik na ichgulik bor. Bola ochdan o‘lishi mumkin. Endi uning butun vujudi vahimaga 
aylandi. O’ylab-o‘ylab hech o‘yiga yetmas, buning chorasini topmas edi. 

Xudodan birdan bir umidi — qandaydir mo‘‘jiza ro‘y bersa-yu, ana yutaman degan ovloq dashtda 
odamlar uchrab qolishsa, ular orasida yosh bolali ayol bo‘lsa-yu, norastani o‘sha ayolga topshirsa, o‘zi 
esa o‘la o‘lguncha unga cho‘rilik qilsa... 

Oltun ko‘z ilg‘amas dala-dashtda ne qilarini bilmay sarson-sargardon kezar, tavakkal qilib bir 
sharqqa qarab, bir g‘arbga va yana sharqqa qarab yurar edi. U bolani bag‘riga bosgancha tinim 
nimaligini bilmay qadam tashlar, bir joyda turishga sabri chidamasdi. Tush payti bo‘lib qoldi, bola 
qorni ochganidan tipirchilab, hiqillab yig‘lay boshladi... Ayol bolani qaytadan yo‘rgaklab, yana yura 
boshladi, — uyoqqa bu yoqqa qadam tashlab chaqaloqni ovuntirmoqchi bo‘ldi. Lekin bola ochlikka 
chidaydi deysizmi, undan battar yig‘iga kirdi, tinmay baqirib yig‘layverganidan yuz-boshi ko‘karib 
ketdi. Nochor qolgan Oltun to‘xtadi-da, ovozi boricha qichqirdi: 

— Yo Tangrim, yordam ber, o‘zing oson qil! 
Bepoyon dalada esa ufqqacha hech narsadan darak yo‘q — na bir tutun, na bir olov ko‘rinadi. 

Cheksiz dashtu, cheksiz osmon, faqat kichkinagina oq bulut tepada sekingina suzib yuribdi. 
Bola tipirchilab yig‘lar edi. Oltun toqati toq bo‘lib nola qildi: 
— Xo‘sh, sen mendan nima talab qilasan, sho‘rlik bola?! Sho‘rish-g‘ovga uchun dunyoga kelgan 

ekansan. Tug‘ilganingga yetti kun bo‘lmasdan g‘irt yetim qolding. Seni men nima bilan boqaman, 
yetimcha? Ko‘rmayapsan-mi, bizga yordam beradigan biron jon yo‘q atrofda. Ikkalamiz birday zor 
yig‘laymiz, ikkalamiz birday badbaxtmiz, tepamizda faqat bir parcha oq bulut bor, osmonda hatto 
qush ham ko‘rinmaydi, yolg‘iz oq bulut aylanib yuribdi... Endi qaysi bir go‘rga kiramiz. Seni men nima 
bilan boqaman? Ikkalamiz sarson-sargardon yuribmiz, otang bilan onangni bo‘lsa osib o‘ldirib ko‘mib 
tashlashdi. Odamlar dovullarni yangratib, tug‘larini hilpiratib, urush qilsam deyishadi. Urushishmasa 
bo‘lmasmikin? Begunoh, beayb sen norastani hamma narsadan benasib qoldirib nimalarni izlab 
ketishdiykin? 

Oltun bolani yupata olmay nari yugurdi, beri yugurdi, bag‘riga bosdi, allaladi, ko‘nmadi. Dunyo 
ishlaridan bexabar chaqaloq nafasi og‘ziga tiqilib yig‘ladi, unga onaning iliq sutidan boshqa hech 
narsa kerak emas edi. Oltun noiloj bir tosh ustiga o‘tirdida, yig‘i va jahl bilan ko‘ylagining yoqasini 
yirtib yubordi, keyin umrida bola emmagan so‘lgin ko‘kragini go‘dakning og‘ziga tiqdi: 

— Ma, ma, ol. Hech vaqo yo‘q! Sutim bo‘lsa sendan ayarmidim, yetimcham?! Menda sut nima 
qilsin? Sut yo‘g‘ini bilgach, dilimni tilka-pora qilmay ovunib qolarsan! Men nimalar deyapman o‘zi?! 
Kimga gapirayapman? Mening sutsiz ko‘kragimdan nima foyda, so‘zlarimdan ne naf senga?! Tangrim, 
qanday azoblarga giriftor qilding meni? 

Bola ko‘krakni og‘ziga olishi bilan yig‘idan to‘xtadi va butun vujudi bilan rohatlanib cho‘lpillatib 
ema boshladi, tili va tanglayi bilan ko‘krakni qattiq so‘rar ekan, mamnun ko‘zlarini bir ochib, bir yumar 
edi. 

— Ko‘rdingmi, hech nima yo‘q, — dedi sekingina Oltun katta kishi bilan so‘zlashayotganday. — 
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Bo‘lsa, sendan ayarmidim? Endi sut yo‘q ekan deb yana yig‘laysan. O’shandan seni qanday qilib 
ovutaman? Bu yog‘iga la’nati cho‘lda qanday kun kechiramiz? Nima uchun meni aldading deb 
yig‘laysan-da! Bo‘lsa, aldarmidim? Umrim cho‘rilikda o‘tib ketayotir, hech qachon hech kimni aldagan 
banda emasman, rahmatli onam bolaligimda Chin-Mochinda bizning urug‘imizda hech kim birovni 
aldagan emas, deb menga aytguvchi edi. Shunaqa. Emaver, endi sut yo‘g‘ini bilib olasan. 

Oltun shu zaylda sho‘rpeshona bola bilan sho‘rpeshona enagani qismat yanada kuchliroq siquvga 
olajagini ko‘z oldiga keltirdi. Lekin enaga bolaning sutsiz ko‘krakni qo‘yib yubormay, aksincha, yayrab-
yashnab rohat bilan emayotganiga tajjublandi. 

Oltun ko‘kragini bolaning og‘zidan sekingina tortib olgan edi, o‘zining yuziga oq sut sachraganday 
bo‘ldi, u hayron qolib, ko‘kragini yana bolaga berdi va bunga ishonch hosil qilish uchun ko‘kragini 
bolaning og‘zidan yana tortib oldi. Oltunning ko‘kragiga sut kelibdi. Endi u butun tanasida qandaydir 
yangi bir kuch seza boshladi. 

— Tangrim! — shuursiz xitob qildi Oltun. — qudratingdan aylanay, menga sut ato qilding. Em, 
emaver bolatoy. Men ona bo‘lay. Sen mening o‘g‘limsan. Endi sen o‘lmaysan, Tangri bizning 
iltijoimizni eshitdi. Men senga ne mashaqqatlar bilan yetishdim. Mening G’unonim, bu otni sening 
otang bilan onang qo‘ygan. Ota-onang seni dunyoga keltirganlari uchun o‘lib ketishdi. Sening 
rahmingni yeb, menday bechoraning ko‘kragiga sut bergan Xudoyi taologa tasanno ayt! 

Bunaqangisi tushiga ham kirmagan. Oltunning tanasi qizib, ter chiqdi. Hadsiz, hududsiz cho‘lu 
biyobonda o‘ngu-so‘liga alang-jalang boqar ekan, Oltun na bir jonni, na bir jonivorni ko‘rdi, faqat 
osmonu taoloda, quyosh hayotbaxsh nurini sochar, tepasida mo‘‘jazgina oq bulut girdi-kapalak bo‘lib 
aylanib yurar edi. Chaqaloq sutga to‘yib, tani yayrab uxlab qoldi, onaizor qo‘lida uning mushtumdek 
joni taskin topdi va bir maromda nafas ola boshladi; ayol bo‘lsa bugungi ko‘rguliklarni, dovullarning 
hamon qulog‘ida jaranglayotgan dahshatli shovqinlarini unutib, onalik baxti dunyosining shirin onlari 
sari xayolan qadam chekdi hamda yeru-osmon va sutning ajib hayotbaxsh ittifoqiga imon keltirdi. 

Xuddi ana shu lahzalarda yurish davom etmoqda edi. Jahongirning dashtni titratgan buyuk 
kuchlari g‘arbga tomon shaxdam qadam tashlab bormoqda edi. Cheriklar, ot-aravalar, poda-poda 
mollar... 

Soqchilar va a’yonlar qurshovida og‘zidan olov purkab turgan dahshatli ajdaholar timsoli 
tushirilgan ipak yalovlar ortida charchoq nima ekanligini bilmaydigan sodiq do‘sti, taqdirning o‘zi kabi 
betakror oq yolli, qora dumli yo‘rg‘asi ustida Chingizxon borar edi. 

Yo‘rg‘aning cho‘yan tuyoqlari ostida yer zirqirar, ortga tomon qochib ketayotganday orqada qolar, 
ammo cheksiz-chegarasiz, nihoyasiz ufq tobora kengayib borayotganday, yangi-yangi mavze-
maydonlarni o‘ziga qo‘shib olayotganday tuyular edi. Na intihosi, na ibtidosi bor edi bu ko‘hna 
dunyosining. Kurrai zaminning cheksizligi-yu buyukligi qarshisida qum zarrachasi ila mengzagulik 
xoqon o‘zi bilgan va ko‘rgan yerlargagina emas, balki uzoq-uzoqlarda aql nigohi vositasida tasavvur 
qilgan o‘lkalarga ham egalik qilishga, o‘zini Rub’i maskunning hukmroni deya tan olishlariga orzumand 
edi. Ana shuning uchun ham zabt etish ilinjida yurish qilayotgan va qo‘shinlarga bosh bo‘lib 
ketayotgan edi. 

Qamchisidan qon tomgan xoqonning bu gal ham qovog‘i osig‘liq, og‘zidan bir so‘zni sug‘urib olish 
amri mahol, lekin uning dilidan qandaydir xayollar kechayotganini Xudodan boshqa hech kim bilmas 
edi. Xoqon kutilmaganda otining boshini burib, shartta orqaga qaytayotganining sababini ham hech 
kim tushunmay qoldi, u shaxt bilan otiga shu qadar tez qamchi bosdiki, ortda borayotgan suvoriylar 
unga to‘qnashib ketishdan qo‘rqib, zo‘r-bazo‘r o‘zlarini chetga olishdi. Xoqon tashvishga tushib, hatto 
qaltirayotgan qo‘lini ko‘ziga soyabon qilib, har qancha ko‘kka boqmasin, oq bulutdan asar ham 
ko‘rmadi — na oldinda, na orqada ko‘zga tashlanar edi bu oq bulut. 

Xoqonning hamishalik hamrohi shu zayl birdan yo‘qoldi-qoldi. Ertasiga ham, ikki kundan keyin 
ham, o‘n kun o‘tgandan keyin ham oq bulutdan darak yo‘q. Ha, bulut xoqonni tark etgan edi. 

Idil daryosiga yetgach, Chingizxon Ko‘k Tangrining o‘zidan yuz o‘girganini tushundi. U nariga 
yurish qilmadi. Ovro‘pani zabt etish uchun o‘g‘illariga va nevaralariga fotiha berdi-da, o‘zi orqaga, 
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o‘lim topish va odam bolasi topolmaydigan qilib dafn etilishi uchun O’rdasiga qaytdi. 
 

* * * 
Bu tomonlarda poezdlar g‘arbdan sharqqa va sharqdan g‘arbga qatnagani-qatnagan... 
1953 yil fevral oyining o‘rtalarida Sario‘zak dashtlari orqali sharqdan g‘arbga qatnaydigan yo‘lovchi 

poezdlar orasida bosh tomoniga maxsus vagon qo‘shilgan bir poezd bor edi. Yuk vagonining 
shundaygina orqasidagi nomersiz bu vagon tashqi ko‘rinishidan boshqa vagonlardan hecham farq 
qilmas edi, faqat tashqaridan shunday edi — aslida maxsus vagonning bir qismi pochta bo‘limi, 
ikkinchi qismi esa pochta blokidan mahkamlab ajratib qo‘yilgan edi, vagonning ana shu qismi davlat 
xavfsizlik organlari uchun alohida ahamiyatga ega bo‘lgan kishilarni yo‘lda tergov qilishga 
mo‘ljallangan xos xona vazifasini o‘tar edi. Qozog‘iston Davlat xavfsizligi komiteti operativ 
organlaridan birining katta tergovchisi Tansiqboev qo‘zg‘atgan jinoiy ish yuzasidan qamoqqa olingan 
Abutalip Quttiboev ana shu xonada ketayotgan edi. Uni Tansiqboevning o‘zi hamda bir to‘p soqchilar 
boshqa jinoyatchilar bilan yuzlashtirish uchun ehtiyotkorlik bilan olib ketishayotgan edi. 

Tansiqboev ko‘zlagan maqsadi yo‘lida charchash nima ekanini bilmas ekan — Quttiboevni 
poezdda ham so‘roq qilib bordi. Tansiqboevning vazifasi noma’lum bir holatda fashistlar asirligidan 
qochib Yugoslaviyaga borib qolgan va u yerda bo‘lajak yugoslav revizionistlar bilangina emas, balki 
Angliya razvedkasi bilan ham bevosita muloqot qilib turgan kishilardan iborat dushmanlarning maxsus 
xizmatlari tomonidan amalga oshirilgan qo‘poruvchilik tarmoqlarini qadam-baqadam ochib 
tashlashdan iborat edi. Sovet hokimiyatining xorijiy razvedkaga yollangan va jinoyat muddati 
tugaguncha yashirinib yurgan dushmanlarini tinimsiz so‘roq qilish, ma’lumotlarni, bevosita va bilvosita 
dalillarni qiyoslash yo‘li bilan fosh qilish zarur edi; tergov ishining tantana qilishi, ya’ni aybdorlarning 
o‘z ayblarini to‘la tan olishlari hamda qilgan ishlariga pushaymon bo‘lishlari ayniqsa muhim edi. 

Bu ishga zamin tayyorlangan edi — so‘roqlar jarayonida Abutalip Quttiboev Yugoslaviyada jang 
qilgan sobiq asirlardan o‘nga yaqinining nomini tilga oldi, tekshirish oqibatida asirda bo‘lganlarning 
ko‘pchiligi mamlakatning turli burchaklarida sog‘-salomat yashab turganligi aniqlandi. Bu odamlar 
qamoqqa olindi va ular ham o‘z navbatida so‘roq paytlarida yana ko‘p kishilarning nomlarini tilga 
olishdi, shunday qilib, Yugoslaviyaga sotilganlarning ro‘yxati yanada to‘ldirildi. Bir so‘z bilan aytganda, 
ish yangi kishilarni o‘z qa’riga tortdi va dushman unsurlarni fosh etishda oldindan ko‘rilgan tadbirlar 
hech qachon zarar yetkazmaydi degan printsipga amal qiladigan do‘kaylarning marhamati ila ish endi 
jiddiy bosqichga yetdi. Yugoslaviya kompartiyasi bilan xalqaro maydonda ro‘y berayotgan ixtilof 
sharoitida, Titoga Stalinning o‘zi mafkuraviy la’nat o‘qiyotgan bir vaziyatda bu ish muvaffaqiyatli 
chiqadigan bo‘lsa, hammaning oshig‘i olchi bo‘ladi, shu protsessning tashabbuskori bo‘lgan 
Tansiqboevgina emas, balki uning boshqa shaharlardagi ko‘pgina hamkasblari ham katta «hosil» 
olishadi, bu ishdan hamma manfaatdor bo‘lishining sababi ana shunda edi — Hammalari vaziyatdan 
foydalanib yuqoriroq amalga minib olish niyatida edilar. Shu maqsadda ular kelishib harakat qilar 
edilar. Shuning uchun bo‘lsa kerak oblast markazlari hisoblangan Chkalov (sobiq Orenburg) 
Kuybishev, Saratov shaharlarida yuzlashtirish uchun va chaparasta so‘roqqa tutish uchun Abutalip 
Quttiboevni olib kelayotgan Tansiqboevni sabrsizlik bilan kutar edilar. 

Tansiqboev vaqtni qo‘ldan boy bermas, sur’at bilan, shiddat bilan ishlashni xush ko‘rar edi. 
Tansiqboev tergov qilayotgan odamga qamoq joyidan olib chiqilganligi qanday ta’sir etganiga, g‘izillab 
borayotgan vagonning panjarasidan mahbusning stantsiyalar yonidagi shahar-ovullarga  qanchalik 
alam bilan boqayotganiga ham ahamiyat berdi. Tansiqboev Quttiboevning qalbida tug‘yon urgan hisni 
tushundi va mumkin qadar ishonchli bir ohangda unga yomonlik istamasligini uqtirmoqchi bo‘ldi, 
uning taxminicha Quttiboevning aybi u qadar katta emas emish, mamlakatda favqulodda vaziyat ro‘y 
berganda maxsus xizmatlar tomonidan rezerv sifatida tashkil qilingan josuslik tarmog‘ining rahbari — 
rezidenti u, ya’ni Abutalip Quttiboev emasligi aniq emish va agar Quttiboev josuslikning boshlig‘i — 
rezindentini topishda tergovga yordam bersa va eng muhimi, yuzlashtirgan chog‘da buni ochib 
tashlasa, qat’iy isbot qila olsa, u o‘zining gunohini kamaytirgan bo‘lur emish. Aybini yengillashtirar 
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emish. Oradan besh-olti yil o‘tdi deguncha oilasiga, bola-chaqasining bag‘riga qaytar emish. Har 
qanday bo‘lganda ham tergovning adolatli bo‘lishiga yordam bergan, oliy jazo — otib o‘ldirishdan 
qutulib qolgan bo‘lur emish, va aksincha, u qancha ko‘p qaysarlik qilsa, ishni chalkashtirsa, jazo 
organlaridan haqiqatni yashirsa, unga shu qadar yomon bo‘lar emishki, oqibatda u o‘z oilasi boshiga 
so‘ngsiz-adadsiz baxtsizlik keltirarmish. Agar ochiq sud bo‘lsa, Quttiboevning umri kul bo‘lib kuyib 
ketishi ham hech gap emas emish. 

Tansiqboevning qo‘lida yana bir kuzir bor edi, uni ham ishga soldi, agar sen, Abutalip Quttiboev, 
— dedi u, — mening gapimga ko‘nib tergovning olib borilishiga ko‘maklashsang, o‘shanda sen xalq 
og‘zidan yozib olganlaringni, ayniqsa «Manqurt haqida afsona» va «Sario‘zakdagi qotillik» degan 
rivoyatlarni sening jinoiy ishingga qo‘shmaymiz, va aksincha, agar bunga ko‘nmaydigan bo‘lsang, 
sening yozuv-chizuvlaring millatchilikni targ‘ib qilish deb qaraladi. Masalan, «Manqurt haqidagi 
afsona» — ota-bobolarning unutilgan va hech kimga keraksiz tilini tiriltirishga chaqiriq, millatlarning 
bir-birlari bilan qo‘shilishib ketishiga qarshi qaratilgan zararli shiordir, «Sario‘zakdagi qotillik» esa 
kuchli oliy hokimiyatni qoralash, davlat manfaatlarining shaxs manfaatlaridan ustunligi g‘oyasining 
ildiziga bolta urish, chirigan burjua shaxsiyatparastligini yoqlash, kollektivlashtirishning umumiy 
yo‘liga, ya’ni kollektivning yagona maqsad yo‘lida birlashuviga qarshi chiqish va binobarin 
sotsializmga salbiy munosabatda bo‘lish, demakdir. Ma’lumki, sotsializm printsiplari va manfaatlariga 
qarshi har qanday harakat qattiq jazolanadi... Daladan ruxsatsiz moshoq terib olganlarning o‘n yil 
qamoqqa hukm etilishi bejiz emas. Mafkuraviy «moshoq» tergan jinoyatchi haqida esa so‘z bo‘lishi 
mumkin emas. Ana shunday ayb qo‘yilganda sud qo‘shimcha modda asosida qo‘shimcha ayblar 
qo‘yishi mumkin. Yana ishonchli bo‘lsin uchun Tansiqboev Quttiboevning yozganlari yuzasidan 
o‘zining ochiq-oydin xulosalarini ovozini chiqarib bir necha marta o‘qib berdi; bu rivoyatlar 
Quttiboevning qamoqqa olinishiga va jinoiy ish qo‘zg‘atilishiga birinchi signal bo‘lgani bejiz emasligini 
har galdagidek ta’kidlab qo‘ydi. 

Poezdning yo‘lga chiqqaniga ikki kun bo‘ldi. Abutalip suzib o‘tayotgan bo‘shliqlarga panjarali 
deraza orqali boqar ekan, Sario‘zak dashtiga yaqinlashgan sari ko‘proq hayajonlana boshladi. 
So‘roqdan bo‘sh soatlarda Tansiqboevning o‘rinsiz pand-nasihatlari va dahshatli do‘q-po‘pisalaridan 
so‘ng Abutalip temir qoplangan avaxta-kupeda o‘zi bilan o‘zi xayolot og‘ushida qolar edi. Poezdning 
kupesi demasa, bu ham Olmaotadagi yarim yerto‘la singari turma edi, bu yerda ham derazaga undan 
ham pishiq panjara qoqilgan, bu yerda ham turma nazoratchisi kichkinagina oyna «ko‘zcha» orqali 
kuzatib turadi, lekin nima bo‘lsa ham bir joyda turmasdan u yo‘lda ketayotgan yangi-yangi 
manzaralarni ko‘rib borayotgan edi va nihoyat, tepada ko‘zni ko‘r qilib kechayu kunduz porlab 
turadigan la’nati chiroq yo‘q edi. Eng muhimi — Bo‘ronli bekatida bolalarimni, xotinimni uzoqdan 
bo‘lsa ham chala-yarim ko‘ra olarmikinman degan umid chirog‘i bir yonib bir o‘chib diliga tinchlik 
bermas edi. Axir, oradan qancha vaqt o‘tdi, bola-chaqalarga bir marta ham xat yoza olmadi, biron 
xabar bera bilmadi, ulardan ham jilla qursa bir enlik xat kelmadi. 

Abutalip Olmaota yaqinidagi bekatda turmaning yopiq mashinasida kelib ana shu avaxta kupega 
tushgandan buyon uning yuragi umid bilan umidsizlik o‘rtasida hapqirar edi. U poezdning Sario‘zak 
dashti tomon yo‘l olayotganiga ishonch hosil qilgach, yuragi yanada kuchliroq hovliqib, bolalarimga, 
Zaripaga ko‘zim tushsa, qorasini bir ko‘rib o‘lsam armonim yo‘q edi deb o‘ylab borardi. Ularni shu 
qadar sog‘ingan ediki, fikri-zikri oila a’zolarida edi, Xudodan poezdning Bo‘ronli bekatidan kunduz kuni 
o‘tishini, qorong‘ida emas, yorug‘ paytda o‘tishini, yorug‘ bo‘lganda ham Zaripa bilan bolalarini 
eshikda yurgan kezda, ularni bir lahza bo‘lsa-da ko‘rib qoladigan daqiqalarda o‘tishini so‘rar edi. 

Shu edi uning taqdiridan so‘ragani, faqat shugina edi. Bor yo‘g‘i bola-chaqalarini ko‘z qiri bilan 
bo‘lsa ham ko‘rish hozir Abutalip uchun eng katta orzu edi. Chindan ham shunday bo‘lishi mumkin, 
Abutalip Bo‘ronli bekatidan o‘tib ketayotganda bolalari eshikda o‘ynayotgan, Zaripa esa kir yoyibmi 
biron ish bilan ovora bo‘libmi eshikda yurgan bo‘lsa, ular dukurlab o‘tib ketayotgan poezd vagonlariga 
qarab qolishsa Abutalip ularni temir panjara orqali ko‘rib qolishga ulgursa, axir shunday bo‘lishi ham 
mumkin-ku. Bunaqasi kam bo‘ladi, albatta... qani edi xudo berib poezd bekatda bir necha daqiqa 
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to‘xtab o‘tsa! Shunday xayol nish urishi bilan Abutalipning dili ikki qiynoq iskanjasida qoldi: poezdning 
to‘xtab o‘tishi uning uchun chindan ham bir olam baxt bo‘lar edi, ikkinchi tomondan azobi jon ham 
edi — avvalo o‘zi bolalarini ko‘rganda yuragi yorilib o‘lishi hech gap emas, shu bilan birga 
farzandlariga ham oson bo‘lmas edi. Otalarini temir panjara ortida ko‘rishsa, dodlab yig‘layverib 
holdan toyishlari turgan gap... Yo‘q, yo‘q, yaxshisi, ko‘rmasin ham, kuymasin ham... 

Demak, eng yaxshisi uzoqdan bo‘lsa ham bola-chaqasini ko‘rib qolishni iltijo qilishdan yaxshisi 
yo‘q. Shu ezgu niyatda ko‘nglida hisob-kitob qila boshladi — ilgari ko‘rib yurgan bekatlaridan qaysi 
birlari ortda qolib, yana qanchasi oldinda turibdi, agar poezd shu tezlik bilan yuradigan bo‘lsa, Bo‘ronli 
bekatiga qachon yetadi — u yerdan kunduzi o‘tadimi, kechasi o‘tadimi — uning fikri-zikri shunda 
bo‘lib qoldi. Chamalab ko‘rsa yomon bo‘lmas ekan — poezd bekatdan kunduzi o‘tar ekan, lekin baribir 
uning dilini hamon shubha va xavotir kemiraverdi, chunki biron sabab bilan poezd ushlanib kechikib 
qolishi, yoki birdan bo‘ron quturib yo‘lni qor bosib qolishi mumkin-ku, eng yomoni poezd bekatdan 
kechasi o‘tib ketsa-yu, Zaripa bolalari bilan dong qotib uxlab yotgan bo‘lsa, yonlaridan otalari o‘tib 
borayotganini bilishmasa — bundan zo‘r armon bo‘lishi mumkinmi? Ha, shunday bo‘lib chiqishi ham 
mumkin, Abutalip o‘zining butunlay ojizu-notavon ekanligidan, taqdiriga tan berishdan bo‘lak iloji 
yo‘qligidan yanada besh battar yuragi vayron bo‘ldi. 

Abutalip yana bir boshqa narsadan xavotirga tushib qoldi — lochin ko‘z tergovchi poezd Bo‘ronli 
bekatidan o‘tib ketayotgan paytda navbatdagi so‘roqni boshlab qolsa-chi! 

Tovba, odam bolasining o‘z oila a’zolarini bir ko‘rib qolsam degan pok niyati yo‘lida ham 
shunchalik qarshiliklar va xavf-xatar g‘ov bo‘ladimi, ozodlikdan mahrum qilindi degani shu bo‘lsa 
kerak. Abutalipning ko‘ngliga taskin va ishonch berayotgan bir narsa bor edi — avaxta kameraning 
oynasi ketayotgan poezdning o‘ng tomonida edi, xudo yorlaqab Bo‘ronli bekati ham shu tarafda edi. 

Ana shu o‘y-xayollar, qo‘rqinch va shubhalar Abutalipni tamoman o‘z komiga tortib olgan edi, u 
o‘zining ayanchli qismatini unutib, butun borlig‘i bilan diydor onlariga cho‘mgan, o‘z joni ko‘ziga 
ko‘rinmas edi, bo‘lsa bo‘lar, bo‘lmasa to‘zar qabilida ish ko‘rib, o‘ziga qo‘yilgan dahshatli ayblarning 
oxir-oqibatda nimalarga olib kelishi haqida o‘ylagisi ham kelmas edi, Tansiqboev bo‘lsa uyat-andishani 
bir chekkaga yig‘ishtirib qo‘yib, tish-tirnog‘i bilan Abutalipga qo‘yilgan ayblarini bo‘yniga olishni talab 
etar edi, tergovchining bosh maqsadi esa go‘yo urush yillaridan boshlaboq ish ko‘rib kelgan dushman 
josuslari uyasini fosh qilish, uni tag-tomiri bilan yulib tashlab, davlat xavfsizligini saqlab qolish edi. 
Josuslik haqidagi uydirma ham Tansiqboev xayolotining mahsuli edi. 

Na Xudodan qo‘rqadigan na shaytondan hayiqadigan Tansiqboev o‘zi Xudo, o‘zi iblis yanglig‘ 
hammasini hisob-kitob qilib qo‘ygan, endi buyog‘ini reja bilan amalga oshirish, yurak yutib ish ko‘rish 
kerak, xolos. Uning Abutalip Quttiboevni boshqa shaharlarda biqib yotgan josuslar bilan 
yuzlashtirishdan maqsadi ham shu masalani uzil-kesil hal qilish edi. 

Xuddi shu paytda Abutalipning Xudodan bittayu-bitta tilagi bor — u jigarporalari Ermek bilan 
Dovulni, qiyomatli umr yo‘ldoshi Zaripani bir ko‘rib qolish, oxirgi marta bir ko‘rib qolishni so‘rar edi. 
Ha, Xudodan so‘ragani faqat shu, boshqa iltijosi yo‘q, peshonaga yozilgani shu ekanini sezgan, 
taqdiriga tan bergan edi. Bola-chaqasiga ko‘z qirini tashlay olsa, bu Abutalip uchun baxtning eng 
so‘nggi onlari bo‘lajak, boisi uning o‘z oilasiga, uyiga hech qachon qaytmasligiga ko‘zi yetib turibdi. 
Unga qo‘yilgan ayblar shu qadar dahshatli ediki, biron iloj qilish uchun holsiz, majolsiz, Tansiqboev 
oldida esa himoyasiz, huquqsiz edi. Binobarin qudratli hokimiyat oldida himoyasiz, huquqsiz edi, 
bunday ayblar qo‘yilgan odam sog‘ qoladimi-yo‘q, oldinmi, keyinmi, yo otib tashlanadi yo lagerda 
chirib o‘ladi. Abutalip Tansiqboevning qo‘lida qurbon bo‘lishiga uzil-kesil ishonch hosil qildi. 
Tansiqboevning o‘zi ham ulkan bir sistemaning — Har qadamda dushmanni izlagan, izlaganda ham 
sotsializmning butun dunyodagi harakatini to‘xtatishga, kommunizmning butun dunyoda tantana 
qilishiga monelik ko‘rsatmoqchi bo‘lgan dushmanlarga qarshi tinimsiz kurash olib boradigan jazokor 
sistemaning, o‘zini o‘zi qayrab o‘tkirlab turadigan yuho sistemaning arzimas bir murvati edi. 

Sotsializmga, kommunizmga xiyonat qildi degan ayb hech kimning bo‘yniga taqilmasin, taqilsa 
bormi, omon qolish yo‘q, albatta jazolanadi — yigirma besh yil, o‘n besh yil, kam deganda o‘n yil 
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ozodlikdan mahrum qilinadi. Boshqacha bo‘lishi ham mumkin emas. Tuzoqqa ilinganlar yaxshi bilishar 
edi. Aybdor ham, jazolanuvchi ham, ayblovchi (jazokor) ham shuni yaxshi bilishar ediki, «Sovet 
tuzumiga qarshi ish ko‘rgan» degan ko‘pqirrali ayb kimga qo‘yilmasin jazolovchi hamma vaqt haq 
bo‘lib chiqar, bugina emas, dushmanlarni tag-tomiri bilan yo‘qotish uchun har qanday vositalarni 
ishga solishga yo‘l ochib berar edi, ayblanuvchi esa boshqacha maslakdagilarni qirib-yanchib 
tashlaydigan jazo tegirmoniga solingandan keyin qilmagan gunohlarni qildim deb imzo chekishdan 
o‘zga najot topa olmas edi. 

Xuddi shunday bo‘lib chiqdi. Poezd Sario‘zak dashtida g‘izillab borar, do‘ngalaklar tinim bilmay o‘z 
o‘qi atrofida girdikapalak edi. Tansiqboev va uning tergovidagi aybdor bir vagonda borishar edi, 
ikkalasi bir ishni hamkorlikda, lekin har kim o‘z bilganicha ijro etishar edi — yashirinib olgan 
navbatdagi mafkuraviy g‘animlarni fosh etishlari kerak edi, sotsializmni bunday kurashsiz tasavvur 
ham qilib bo‘lmaydi, aks holda bu yangi tuzum o‘z-o‘zidan yo‘q bo‘lib ketadi, ommaning ongidan 
bug‘lanib uchib ketadi. Ana shuning uchun ham kim bilandir kurashmoq, kimnidir fosh qilib, 
kimningdir kulini ko‘kka sovurmoq taqozo qilinadi. 

Poezd sharaq-shuruq qilib ketayotir. Abutalip nochor-noiloj ekaniga ko‘zi yetgach, kulfat-
mushkulot peshanada bor ekan deb taqdiri azalga tan berishga majbur bo‘ldi. Endi balo-qazoga 
ko‘nikib ham qoldi — dastlabki paytlarda qanchalik kuyib-pishib, jini qo‘zib hammasini inkor etgan 
bo‘lsa, endi aksincha, butunlay umidsizlikka tushib barchasiga itoatkorona ko‘nikib qoldi. Abutalip 
shunday xulosaga keldi: bordiyu onadan qaytadan tug‘ilgan taqdirda ham Tansiqboev bo‘lmasa inson 
qiyofasini yo‘qotgan boshqa bir azozilning qo‘liga tushishi turgan gap. Ana shu kuch urushdan ham 
dahshatli, asirda bo‘lishdan ham qo‘rqinchli edi, chunki bu bitmas-tuganmas yovuzlik, ehtimol, dunyo 
yaratilgandan buyon kelayotgan ofat edi. Ehtimol, Quttiboev muallim, oddiy maktab muallimi yer 
yuzida odam paydo bo‘lgunga qadar cheksiz koinot bo‘shliqlarida uzoq vaqt ishsiz yuraverish joniga 
tekkan shaytoni lainning qo‘liga tushgan odamlardan biri bo‘lgandir; odam yer yuzidagi barcha 
maxluqlar orasida birinchi bo‘lib iblis bilan til topishgan, o‘shandan buyon yovuzlik ketidan yovuzlik 
qilib kelmoqda. Ha, faqat insongina yovuzlik desa o‘zini tomdan tashlaydi. Shu ma’noda Tansiqboev 
Abutalip uchun iblisning o‘zi edi. Shuning uchun ikkalasi bir poezdda, bir vagonda, favqulodda muhim 
bir ish yuzasidan yonma-yon ketishyapti. Bekatlarda Tansiqboevning tanish-bilishlari, xizmatdoshlari 
poezd to‘xtadi deguncha kutib olish bahonasida yegulik-ichgulik ko‘tarib kelib yotishdi, Abutalip esa 
bundan ich-ichidan xursand bo‘lar edi — ichsin yesin, kayfini sursin, shunda so‘roq uchun vaqt 
kamroq qoladi. Qizilo‘rda vokzalida xizmatdoshlari, ayniqsa, quchoq yozib kutib olishdi — usti oq 
choyshab bilan yopilgan katta laganni vagonga olib kirishdi. Vagon dahlizida turgan soqchilar laganni 
qabul qilib olishar ekan, bittasi sekingina pichirlab qo‘ydi: «Qazi, qovurg‘a! hidini qara! Shaharda 
bunaqasini topib bo‘psan. Ming qilsa ham dasht-da!». 

Temir panjarali derazaning bir chetidan Tansiqboevning shinelini yelkasiga tashlab do‘stlar bilan 
xayrlashish uchun perronga chiqqani ko‘rinib turdi. Kiyimiga sig‘maydigan semiz, hammasi birday 
baqaloq, qorako‘l telpak kiyib olishgan, yuzlaridan qon tomadigan zobitlar yarim doira shaklida turib 
olishgan, qo‘llari bilan imo-ishora qilib, xa-xalab kulishadi. Ehtimol yangi latifalar aytishayotgandir, 
og‘izlaridan chiqqan nafaslari oppoq bug‘ bo‘lib taraladi, oyoqlari ostida qor g‘ichirlaydi. Sergak 
militsiya oldida tirik jon o‘tib bo‘pti — poezdning bosh tomonidagi maxsus vagonning yonida 
Tansiqboevchi militsionerlar dunyoda ulardan baxtli kishi yo‘qday kulib-yashnab turishibdi, ularning 
yonginasida avaxta kupeda o‘z qo‘llari bilan turmaga tiqishgan bir bechora, o‘g‘rimi, zulmkormi, 
qotilmi bo‘lsa ham mayli edi-ya, halolu pok, insofli, vijdonli bir kishi urush oloviyu asirlik zulmini 
ko‘rgan, o‘z farzandlariyu xotiniga bo‘lgan muhabbatidan boshqa hech vaqosi yo‘q, hayotning bosh 
mazmunini ana shu ayolmandlikka e’timodda deb bilgan xoksor muallim azobu uqubatdan joni 
qiynalayotgani bilan hemirilik ishlari yo‘q edi. 

Ular xuddi ana shunday dunyoda biron bir firqaga kirmagan, shuning uchun ham ont-qasam 
ichmagan va tavba-tazarru qilmagan kishini go‘yo mehnatkash xalqning baxtiyor yashashi uchun 
zindonga tiqishlari kerak edi. 



Chingizxonning oq buluti (qissa). Chingiz Aytmatov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 42

Qizilo‘rdadan o‘tgandan so‘ng tanish yerlar boshlandi. Kech kirmoqda edi. Qorli qirg‘oqlar orasida 
Sirdaryo ilang-bilang bo‘lib yaltirab oqib yotibdi va oradan ko‘p vaqt o‘tmasdan dashtlar o‘rtasida 
yastanib yotgan Orol dengizi botayotgan quyosh nuridan yog‘dulanib ko‘rindi. Dastlab dengizning 
qamishzor muyulishlari, suv sathining chekka qismlari, kichik-kichik orollar ko‘zga tashlandi, so‘ngra 
o‘ynoqi to‘lqinlarning qumli qirg‘oqqa urilib, temir yo‘lga yetar-etmas orqaga qaytayotgani baralla 
ko‘rina boshladi. Bularning hammasini — qorni ham, dengiz qumini ham, yiroq-yaqinidagi toshlarni 
ham, shamolda mavjlanayotgan moviy dengizni ham, toshloq yarim orolda yoyilib yurgan tuyalar 
to‘dasiniyu, osmonu oq bulut parchalarini ko‘z ochib yumguncha birato‘lasiga ko‘rish hammaga ham 
nasib qilavermaydi. 

Abutalip Bo‘ronli Edigeyning Orol dengizining sohilida tug‘ilib o‘sganini, Qozong‘ap xush ko‘radigan 
surlangan baliqlarni yuk poezdlarining provodniklari orqali jo‘natib turganini esga olar ekan, yuragi 
zirqirab siqila boshladi — Bo‘ronli bekati yaqin qolgan edi. Tong otsa ertalab soat o‘nlarda yoki sal 
kechroq bekatga kirib boriladi — yo‘lovchilar poezdi nuragan uychalar, omborxonalar va atrofi tikanli 
o‘tlar bilan to‘silgan tuyaxonalar yonidan o‘tdi. Sharqdan g‘arbga qarab, g‘arbdan sharqqa qarab 
qancha poezdlar o‘tishini kim biladi deysiz, unisiniyam qo‘yavering, bekatdan maxsus vagonning 
avaxta kupesiga shu bugun sahar chog‘i g‘arbga qarab Abutalip o‘tishini Zaripaning yuragi 
sezganmikin, ehtimol bolalarning norasta dillari biron bir hodisani sezganday, xuddi o‘sha daqiqada 
o‘tadigan poezdni ko‘rgisi kelmasmikin? Parvardigori olam nega bandalaringni bunchalik qiynoq, 
azobu-uqubatga solib qo‘ymasang!? 

Hut quyoshi botib, ufqqa bosh qo‘ymoqda edi, uzoq-uzoqlarda osmon bilan yer o‘rtasidagi shafaq 
sovuqdan so‘nib bormoqda va oqshom cho‘kib, asta-sekin qish kechasi bostirib kelmoqda. Qosh 
qorayib, tevarak-atrof ko‘rinmay qoldi, bekat chiroqlari yona boshladi.  

Poezd esa ilang-bilang bo‘lib dasht tuni ichra sho‘ng‘ib borardi. 
Abutalip uyqusi qochib, to‘lg‘anar edi. Kupeda temir qafasga tushganday o‘zini qaerga qo‘yishini 

bilmas, u burchakdan bu burchakka tashlar, uf tortar, kerak-nokerak hojatxonaga qatnar edi, bu esa 
nazoratchining jig‘iga tegdi, nazoratchi kupe eshigini ochib yotar ekan, bir necha marta tanbeh ham 
berdi: 

— Hav, mahbus, nega buncha oyog‘i kuygan tovuqday pitillamasang. Bunday qilish mumkin 
emas! Jim o‘tir. 

Lekin Abutalip o‘zini idora qilolmay, hamon to‘lg‘anar ekan, soqchiga murojaat qildi: 
— Gapimga quloq sol, navbatchi! Sendan o‘tinib so‘rayman, uxlatadigan doring bo‘lsa ber, o‘lib 

qolay deyapman. Xudo haqqi! O’lib qolsam nima qilasanlar! Boshlig‘ingga ayt — mening o‘ligimni 
boshlaringga urasanlarmi? Rostdan ham uxlayolmayapman. Bexud bo‘lyapman. 

Abutalip nazoratchi iltimosini nazariga ilmasa kerak deb o‘ylagan edi. Yo‘q, u Tansiqboevning 
kupesiga yugurib borib uxlatadigan ikki dona tabletka olib kelib berdi, uning bunday lipillab 
qolganining sababini Abutalip ertasi ertalab bildi. U dori ichgandan keyin ha deganda uyqusi 
kelavermadi. Yarim kechaga borgandagina ko‘zi ilindi. Lekin baribir miriqib uxlay olmadi. Yomon 
tushlar ko‘rdi. Tushida temir yo‘lga tushib olib, jon talvasasida qochib ketayotgan emish, ortidan 
poezd quvib borayotganmish. Parovozning oldiga tushib, shpallar ustida chopayotgani shu qadar 
dahshatli ediki, bu hodisa tushida emas, o‘ngida bo‘layotgan edi. Chanqaganidan tomog‘i qurib qoldi. 
Parovoz hamon quvib borar ekan, o‘tkir chiroqlari bilan Abutalip yelib borayotgan yo‘lni yoritardi. U 
relslar orasida yuragini qo‘ltiqlab chopar ekan, gir atrofga alang-jalang qarab ovozi boricha «Zaripa, 
Dovul, Ermek qaerdasanlar? Bu yoqqa kelinglar. Bu menman, Abutalip! Qaerdasanlar! Javob 
bersalaringchi?» deb qichqirarmish. Lekin hech kim javob bermasmish. Oldinda zimiston, orqada esa 
bosib, ezib ketishga tayyor, tobora yaqinlashib kelayotgan parovozdan qochishga majol yo‘q, 
yashirinay desa burun suqquday teshik topilmaydi. U yuguraverib holdan toyibdi, oyoqlarini 
tortaolmay, o‘pkasi og‘ziga tiqilib qolibdi. 

Abutalip ertasi ertalab yelkasiga guppini tashlab olib panjarali oyna oldida tashqariga qarab o‘tirar 
ekan, rangi siniqqan, qovoqlari shishib ketgan edi. Tashqari sovuq va qorong‘i edi. Bir ozdan keyin 
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tong bo‘zarib atrof yorisha boshladi. Osmon ola bulut bo‘lsa-da, havo aynib qor yog‘adigan shashti 
bor... Mana, Sario‘zak zamini boshlandi. Hammayoq qorga burkangan, chuqurliklarga qor to‘lib 
qolgan. Lekin diqqat bilan nazar solinsa, tepaliklar, jarliklar, ovullar, tuman purkab turgan mo‘rilar 
ilgaridan tanishday. Qahraton qishda tutun burqsib turgan tomlar Abutalipga xuddi o‘z uyiday tuyuldi. 
Qumbel bekati uzoq emas, uch soatlar yo‘l yurilsa, Bo‘ronli bekati keladi. Bu yerlarni juda yaqin desa 
bo‘ladi. — Yedigey bilan Qozong‘ap xudoyi deysizmi, to‘y deysizmi goho-gohoda tuyalarda kelib 
ketishardi. Mana, shu bugun ham erta saharda bir kishi tulki tumoq kiyib qo‘ng‘ir tuyasida ketayapti, 
Abdutalip panjaraga yopishdi-qoldi, qorindoshlardan biri bo‘lsa-ya! Ehtimol bu qoranorga minib olgan 
Yedigeyning o‘zidir! Afrikada jirafa qanday chopsa, bu yerlarda yo‘rtadigan devday nor tuya yuz 
chaqirimni ko‘rdim ham demaydi. Bo‘ronli bekati yaqinlashavergach, Abutalip shuursiz ravishda, 
poezddan tushishga tayyorlanaverdi. Bir-ikki marta poyabzalini yechib yana kiydi, paytavasini qayta 
o‘radi, narsalarini yo‘lxaltasiga solib tayyorlab ham qo‘ydi. Poezddan tushish paytini kuta boshladi. 
Lekin sabri chidamadi — qorovuldan ruxsat olib yozilib, yuvinib ham keldi, kupega qaytib kirgandan 
keyin esa nima qilishini bilmasdan yana o‘tirib qoldi. 

Abutalip o‘zini tiyib, bosiq harakat qilar ekan, tizzasini quchoqlab o‘tirib olgancha, onda-sonda 
oynaga qarab qo‘yar edi. Qumbel bekatida poezd yetti daqiqa to‘xtab turdi. Bu yerdagi hamma narsa 
Abutalipga tanish. Hatto shu katta bekatda turli tomonga qarab ketishdan oldin Abutalip ketayotgan 
poezd bilan uchrashgan yuk va yo‘lovchi poezdlari ham unga ardoqli va tanishday tuyuldi, axir bu 
poezdlar Abutalipning farzandlari bilan xotini yashaydigan Bo‘ronli bekatidan yaqindagina o‘tgan edi-
da! Shuning uchun jonsiz temir bo‘lsa-da poezdni o‘zining uyi oldidan o‘tgani uchun xushxabar olib 
kelganday yaxshi ko‘rib qoldi. 

Lekin poezd yana yo‘lga tushdi, poezd perron yonida asta yurib bekatdan uzoqlashgunga qadar 
Abutalip tanish-bilishlarini ko‘rib qolishga ulgurdi. Ha, Ha, bular Abutalip ko‘rgan-bilgan qumbelliklar 
albatta, ular keksa bo‘ronliklarni — Qozong‘apni, Yedigeyni, ularning bola-chaqalarini yaxshi bilishi 
turgan gap, oxir Qozong‘apning o‘g‘li Sobitjon shu yerdagi maktabni bitirgan-ku, hozir esa institutda 
o‘qiydi... 

Poezd bekatdan uzoqlashgach, tezligini oshirib g‘izillab yura boshladi. Abutalipning bolalari bilan 
bu yerga tarvuz olgani kelganini, yangi yil archa bayramiga va boshqa ishlar bilan kelib ketganini 
esladi. 

Abutalip ertalab berishgan ovqatlariga qo‘l ham urmadi. U butun vujudi bilan bir narsa haqida — 
Bo‘ronliga yaqin qolgani, bor-yo‘g‘i ikki soatdan nari-beri jonajon bekatga yetib borishi to‘g‘risida 
o‘ylar edi, buyog‘iga qor yog‘ib qolmasa bo‘lgani der edi, hamma yoqni qor bosib qolgunday bo‘lsa, 
Zaripa bilan bolalari hech yoqqa chiqisha olmaydi. Unda oila a’zolarini ko‘rish haqida so‘z ham bo‘lishi 
mumkin emas. 

«Yo poko parvardigoro, iltijo qilardi Abutalip, o‘zing rahim qil, bu safar qoringni yog‘dira ko‘rma. 
Sen qodirsan, qudratingni ko‘rsat, biz bekatdan o‘tib ketgandan keyin yog‘diraver. O’zing bandam 
degin, rahim ayla ojiz qulingga! Abutalip tizzasini quchoqlab g‘ujanak bo‘lib o‘tirar ekan, fikrini yig‘ib 
olish, sabr-bardosh bilan ish ko‘rish, xudodan o‘zining yo‘l bo‘yi so‘ragani — deraza orqali xotini bilan 
bolalarini ko‘rib qolish orzusining ushalishini istar edi. Qani endi oila a’zolari Abutalipni ko‘rib qolishsa. 
Saharda nazoratchi eshik ortidan kuzatib turganda hojatxonada yuvinar ekan, zang bosgan yuvingich 
ustidan eski ko‘zguga qarab o‘zini tanimay qoldi — rangida rang qolmagan, murdaday sarg‘ish 
tortgan, hatto asirda ekanligida ham bunchalik sarg‘aymagan edi, sochlari oqarib ketgan, ko‘zlari 
kirtaygan, nursiz, peshonasida chuqur ajinlar paydo bo‘lgan, Yosh bo‘la turib tezgina qarib qolibdi. 
O’g‘illari Dovul va Ermek, xotini Zaripa shu asnoda ko‘rib qolishsa bormi, tanish u yoqda tursin, 
qo‘rqib ketishgan bo‘lar edi. Lekin baribir otasini tanishib suyinishardi. U oilasiga qaytsa, farzandlari, 
xotini bilan topishguday bo‘lsa, yana doimgiday bo‘lib ketgan bo‘lar edi. 

Abutalip ana shu xayollar og‘ushida derazaga qaradi. Mana yana tanish joy ko‘rindi — ikki tepalik 
orasida pastlik. Abutalip ilgarilari Bo‘ronli bekatidagi bolalarni shu yerga olib kelib u tepadan bu 
tepaga baqirib-chaqirib chopib o‘tishini yaxshi ko‘rar edi. 
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Xuddi shu paytda kupe eshiklaridagi kalitlar shaqirlab, eshik ochildi, ostonada ikki nazoratchi 
paydo bo‘ldi. 

— Seni so‘roq qilishadi, chiq! — dedi ulardan biri. 
— Qanaqa so‘roq? Nimaga! — dedi Abutalip, og‘zidan chiqqan so‘zlarni o‘zi ham sezmay. 
Nazoratchi kasal-pasal emasmi o‘zi, deganday Abutalipga shitob bilan yaqinlashdi. 
— «Nimaga» deganing nimasi? Tushunmayapsanmi, so‘roqqa chiq deyapman! 
Abutalipning majolsizlikdan boshi shilq etib tushdi. Afsus, derazada panjara bor-da, bo‘lmasa 

oynani chil-parchin qilib tashqariga toshday otilib tushgan bo‘lar edi. Iloj qancha. Taqdir shu ekan-da. 
Deraza yonida o‘tirib bir ko‘rib qolsam degan niyatiga yetmadi. Abutalip ustiga bir qop tuz bostirib 
qo‘yganday zo‘rg‘a o‘rnidan turdi-da nazoratchilarning oldiga tushib, Tansiqboevning kupesi tomon 
dorga osiladigan odamday yuragi dov bermay qadam tashladi. Yurib borar ekan, so‘nggi umidi yilt 
etdi — oldinda yana bir yarim soatcha vaqt bor, shoyad o‘shangacha so‘roq tugab qolsa. Umidi faqat 
shu. Tansiqboev kupesigacha bor-yo‘g‘i to‘rt qadam. Ana shu to‘rt qadam masofani talay vaqtda 
bosib o‘tganday bo‘ldi. Tansiqboev uni kutib o‘tirgan ekan. 

— Qani, Quttiboev, gaplashaylik, ishimizni qilaylik, — dedi u rangi va ovozida qandaydir jiddiylik, 
ayni vaqtda mamnunlik bilan, soqol-mo‘ylovi yangi olinib, burqsitib atir sepilgan yuzini kafti bilan silar 
ekan. U Abutalipga tik boqib, — «Ґtir» dedi. O’tirishga ruxsat beraman. Shunda senga ham, menga 
ham qulay bo‘ladi. 

Nazoratchilar eshikni yopib tashqarida qolishdi. Nido bo‘lsa bas, o‘qday otilib kirishadi. Bu 
lochinko‘z iblisga xudoning kuchi yetmasa, bandasining kuchi yetmaydi. Buning ustiga qo‘lga 
ilinguday narsa yo‘q, na shisha bor, na stakan bor. U ichimlikdan qochadiganlardan emas. Kupeda 
aroq bilan gazak hidi anqib turibdi. Ehtiyotini qilib hammasini yig‘ishtirib tashlagan. 

Poezd bo‘lsa, Sario‘zak dashtini yorib bir tekisda yo‘l bosmoqda. Bo‘ronli bekati tobora 
yaqinlashmoqda. Tansiqboev so‘roq qilmaydiganday, qandaydir yozuvlarni birinchi marta 
ko‘rayotganday shoshmasdan o‘qir, qandaydir qog‘ozlarni kavlashtirar edi. Abutalip chiday olmadi, 
oradan o‘tgan ana shu bir necha daqiqa yilday tuyulib ketdi unga. 

— Grajdanin boshliq, men kutib turibman, — dedi u. Tansiqboev hayron qolib qog‘ozlardan 
boshini ko‘tardi. 

— Sen kutayapsanmi? — dedi u hech narsani bilmaganday. — Sen nimani kutyapsan? 
— So‘roqni kutib turibman. Savol beriladi deb kutyapman. 
— Shunday degin! — dedi Tansiqboev cho‘ziq bir ohangda, jahlini bosib. 
— Tuzuk, tuzuk, Quttiboev, aybdorning o‘zi o‘z erki bilan tergovchiga hammasini gapirib beraman 

desa, men senga aytib qo‘yay, bu juda yaxshi. Demak, aybdorning aytib beradigan gaplari bor, 
tergov organlariga ochib tashlaydigan sirlarni biladi. Shunday emasmi? — dedi Tansiqboev bugun 
qo‘rqitish-hurkitish yo‘li bilan emas, balki xuddi shunday aldab-suldab muloyimlik bilan so‘roq qilish 
kerakligiga aqli yetib. — Demak, sen tushunibsan, — davom etdi u, — endi o‘z aybingni sezib, tergov 
organlariga sovet hokimiyatining dushmanlarini tor-mor qilishda, aytaylik, o‘zing dushman bo‘la turib 
dushmanlikdan qaytib yordam berishga tayyor ekanliging aqllilik qilganing. Sovet hokimiyati sen bilan 
menga ota-onamizdan ham avlo, albatta bu gapni har kim o‘zicha tushunadi, — u o‘z so‘zlaridan 
qoniqqanday indamay qoldi va qo‘shib qo‘ydi: — Men seni doimo aqlli odam deb yurardim. Quttiboev, 
fikrim to‘g‘ri bo‘lib chiqdi. Baribir ikkalamiz bir-birimizni tushunib, umumiy til topamiz deb o‘ylayman. 
Nega indamaysan? 

— Bilmadim, — noaniq javob berdi Abutalip, — nima gunoh qilganimni tushunmayapman, — 
qo‘shib qo‘ydi, ko‘z qiri bilan vagon oynasidan tashqariga qarar ekan. Poezd shitob bilan g‘izillab 
ketayotir, Sario‘zak dashti qovog‘i soliq osmon tagida katta tezlikda ketayotgan poezd zarbidan 
ingragan kabi orqaga qarab qochib ketayotganga o‘xshardi. 

— Men senga aytib qo‘yay. Ochiqchasiga gaplashib olaylik, — so‘zida davom etdi Tansiqboev. — 
Seni podsholarday maxsus vagonda olib ketayotganimiz bejiz emas. Bu hammaga ham nasib 
qilavermaydi. Har kimni ham shunday izzat-hurmat bilan olib yurishmaydi. Demak sen tergov ishida 
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e’tiborli odamsan. Ko‘p narsa sening o‘zingga bog‘liq. Mas’uliyating ham katta. O’ylab ko‘r. O’ylaganda 
ham atroflicha o‘yla. Endi mening gapimga quloq sol. Biz bugun xuftonda Orenburgga, yangichasiga 
Chkalov shahriga kelamiz. U yerda bizni kutib o‘tirishibdi. Bu biz boradigan joylardan birinchisi, u 
yerda sen bilgan ikki odam bor — biri Popov Aleksandr Ivanovich, ikkinchisi Sayfullin hamid degan 
tatar. Hozir ikkalasi ham qamoqda. Ular sen bergan ma’lumotlar asosida qamalishgan. Ikkalasi ham 
Bavariyada sen bilan asirda bo‘lishganini, keyin birgalashib qochishganini tan olishyapti. Qochishning 
o‘zi ham hamon sirli — nima uchun tosh konidan faqat senlarning brigada qochib chiqqan, boshqalar 
qochgan emas, buni ham biz yaxshilab tekshiramiz. Keyin esa Yugoslaviyada yurgansanlar, ikkalasi 
ham o‘sha yerda Angliyaning maxsus harbiylari bilan yo‘liqishganlarini bo‘yniga olishyapti. Gap nima 
to‘g‘rida ketayotganini yaxshi tushunib turibsan. Bu haqda sen o‘z esdaliklaringda yozgansan. 
Esdaliklaring ham g‘alati yozilgan. Bizga besh qo‘lday aniq bo‘lib qoldi: Popov senlarning 
rezidentlaring, Sayfullin esa uning o‘ng qo‘li bo‘lgan, biron kor-hol bo‘lib qolguday bo‘lsa, rezidentlikni 
qo‘liga oladigan odam. Sen, Quttiboev josuslikda birinchi safdagi odamlardan emassan, tergovga 
yordam bersang, ishing yana ham yengillashadi. 

— Qanday josus ekan?! Men ularni qirq beshinchi yildan, urush tugagandan buyon ko‘rgan 
emasman, — deb Tansiqboevning so‘zini bo‘ldi Abutalip. 

— Buning ahamiyati yo‘q. Ko‘rmagan bo‘lsang bordir. Shaxsan ko‘rishish, yuzma-yuz uchrashish 
shart emas. Senlarni bog‘lab turgan odam bo‘lgan. Aytaylik, o‘sha haqiqatgo‘y Yedigey Jangeldin 
Orenburgga yoki biron joyga bormadi deysanmi? Shunday bo‘lgan bo‘lishi mumkin — senlar kimdir 
orqali aloqa qilib turgansanlar. Oldin yaxshilab o‘ylab ko‘r. 

— O’sha Yedigey o‘zining qoranor tuyasiga minib olib Orenburgga borib kelib turgan desam 
bo‘ladimi? — dedi Abutalip tutaqib. 

— Bunaqa gaplarni qo‘ysangchi, Quttiboev. Aks javob ber-ganing o‘zingga zarar. Men senga 
yaxshi gapiryapman, sen bo‘lsang gapni boshqa tomonga burasan. Qarshilik qilsang, beling sinadi. 
Yedigeydan xotiring jam bo‘lsin. Kerak bo‘lsa, uni ham, hatto tuyasi bilan birgalikda qamaymiz. Agar 
unga tegishma-sin desang, haligilar bilan yuzlashtirganda gapni olib qochma. 

Parovoz oldinda qarshi kelayotgan poezdni ko‘rib o‘kirib uzoq signal berib o‘tdi. Parovozning 
qichqirig‘i Abutalipning yuragini qontalash qilganday bo‘ldi. Bo‘ronli bekati yaqin qolgan edi. 
Lochinko‘z tergovchining gaplari Abutalipning yuragiga g‘ulg‘ula solardi. Bunday kuchning qo‘lidan har 
balo keladi. Lekin hozir Abutalipni qiynagan narsa bu emas, balki Tansiqboevning haddan ortiq 
so‘zamolligi edi, u hali-beri so‘roqni tugatadigan ko‘rinmaydi. 

— Gap shunday, — deb so‘z boshladi Tansiqboev, oldidagi qog‘ozlarni nariroqqa surib qo‘yib, 
Abutalipga tikilar ekan. — Men ikkalamiz til topamiz deb ishonaman. Sening bundan boshqa yo‘ling 
ham yo‘q, Orenburgda bo‘ladigan yuzlashtirish bosh masalani hal qiladi — yoki sen menga 
yordamlashib, ikkalamiz bir ish qilamiz, yoki men qo‘limdan kelganini qilaman, keyin qilgan ishingdan 
pushaymon bo‘lasan — yigirma besh yil olasan yoki otilasan. Bu ishning qaerga borishiga aqling 
yetadimi o‘zi?! Biz Titoning naq o‘ziga yetib boramiz. Senlar shuncha yil yashirin xizmat qilib kelgan 
Tito haqida so‘z borayotir. Bu protsessni Iosif Vissarionovichning o‘zlari nazorat qilib turibdilar. Hech 
kim jazosiz qolmaydi, hammasining ildizini quritamiz. Shuning uchun, Quttiboev, men senga yomonlik 
sog‘inmayman, shunga rahmat de. Sen ham mening yo‘rig‘imga yurgin. Nima demoqchi bo‘lganimni 
tushunyapsanmi? 

Abutalip g‘ing demadi-yu, badani jimirlab ketdi, ichida Bo‘ronliga necha daqiqalik yo‘l qolganini 
hisob-kitob qildi. Derazadan bo‘lsa ham bola-chaqalarimni ko‘rib qolarmikinman deb edi, endi bo‘lmas 
ekan. Bu fikr uning butun vujudini zirqiratdi. 

— Nega miq etmaysan? Sendan so‘rayapman, gap nima haqida ketayotganini tushunyapsanmi 
o‘zi? — dedi Tansiqboev. Abutalip kallasini irg‘adi. U Tansiqboevning nima demoqchi bo‘layotganini 
tushunib yetgan edi.— Mana bu boshqa gap, allaqachon shunday qilish kerak edi? — dedi 
Tansiqboev va Abutalipning kallasini irg‘aganining hamma shartlarga ko‘ngani deb tushunib, u 
o‘rnidan turib Abutalipga yaqin keldi va hatto uning yelkasiga qo‘lini qo‘ydi. — Men sening aqlli yigit 
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ekaningni bilardim, oxir-oqibat to‘g‘ri yo‘lga tushasan deb ishonardim, Demak, biz sen bilan kelishib 
oldik. Endi hech narsadan shubhalanma. Mening aytganimni qilsang bas. Eng muhimi — 
yuzlashtirganda qo‘rqma-hurkma, gapirganda ko‘zlariga tik boqib, bo‘lgan voqeani ro‘y-rost aytib 
beraver. Popov — rezident, qirq to‘rtinchi yildan Angliya razvedkasiga sotilgan, Yugoslaviyadan 
jo‘natilish oldidan Titov huzurida kengashda ishtirok etgan, mamlakatimizga uzoq muddatli topshiriq 
olib kelgan — biron to‘polon boshlandi deguncha ishga kirishadi. Bo‘ldi. Popovga shuning o‘zi yetadi. 
Endi o‘sha tatar Sayfullinga kelsak, u Popovning eng yaqin yordamchisi, o‘ng qo‘li. Sen tasdiqlasang 
bo‘ldi, unga shuning o‘zi yetarli. Qolganini o‘zimiz qiyomiga yetkazamiz. Mana shularni aytsang bas, 
vazifang bitadi, keyin hech narsadan xavotir olma. Senga hech qanday xavf-xatar yo‘q. Men borman. 
Shunday. Dushmanlar bilan so‘zimiz qisqa – tugatamiz vassalom. Do‘stlar bilan hamkorlik qilamiz, 
gunohi bo‘lsa yengillatamiz. Unutma. Yana shu narsa ham esingda bo‘lsinki, men bilan o‘ynasha 
ko‘rma. Nega ranging o‘chgan, terlab turibsan, nima, tobing qochdimi? Yoki havo yetishmayaptimi? 

— Ha mazam yo‘q, dedi boshi aylanib ko‘ngli ayniganini, zahar solingan ovqat yeganday dili 
g‘ashligini birdirmaslikka urinib. 

— Unday bo‘lsa seni ushlamay. Hozir o‘z kupengga bor-da, Orenburgga yetguncha dam ol. Lekin 
Orenburgda toblangan otday bo‘lib turasan. Tushuntira oldimmi? 

haligilar bilan o‘zingni u yoq-bu yoqqa tashlamaysan. «Esimda yo‘q, bilmayman, unutdim» kabi 
so‘zlar og‘zingdan chiqmasin. Men aytganday qilib, sharillatib bo‘yinlariga qo‘yib bersang bo‘ldi. 
Qolganlari sening ishing emas. Buyog‘ini bizga qo‘yib ber. Kelishdik. Bugun hech narsa yozmay 
qo‘yaqolaylik, bor, damingni ol, Orenburgda yuzlashtirilgandan keyin hammasini yozib, qog‘ozlarga 
o‘shanda qo‘l qo‘yamiz. Aytganlaringga imzo chekib berasan. Endi boraver. Ikkalamiz hammasini 
gaplashib oldik. — Shu gaplarni aytib bo‘lgach, Tansiqboev Abutalipning avaxta kupesiga qo‘yib 
yubordi. 

Shu paytdan boshlab Abutalipning hayotida butunlay yangi bir davr boshlanganday bo‘ldi. Unga 
poezd oldingidan tezroq yura boshlaganday tuyuldi. Ko‘zga tanish yerlar derazadan zipillab o‘tib turdi. 
Bo‘ronligacha sanoqli daqiqalar qolgan edi. Endi hushini yig‘ib olib, bola-chaqasini ko‘ra oladimi-
yo‘qmi shu haqda o‘ylashi kerak. Biroq oldin poezdning sekinroq yura boshlashini tilash kerak. 
Abutalip poezd tezligi pasayishini Ollohdan iltijo qildi, sal o‘tmasdan poezd sekin yura boshladi. Yoki 
unga shunday tuyuldimikin, shundan so‘ng ko‘ngli ancha taskin topdi, u derazaga yaqin o‘tirib 
tevarak-atrofni tomosha qilib ketdi. Uning butun fikri-zikri Bo‘ronlida edi. Poezd chindan ham Bo‘ronli 
bekatiga yaqinlashib qolgan edi. Abutalip turmush dakkilarini yeb, taqdir taqazosi ila qo‘nim topgan 
yeri Bo‘ronlida bolalarim odam qatoriga qo‘shilguncha tirikchilik qilib tarix alg‘ov-dalg‘ovlaridan eson-
omon o‘tib olsam deb o‘ylar edi, yo‘q, bu umidi ham puchga chiqdi. Oilasi qarovsiz qoldi, hali nima 
kechishini xudo biladi, o‘zi bo‘lsa avaxta-vagonda uyining yonidan o‘tib borayotir. 

Abutalip hamma narsaga o‘la-o‘lguncha xotirasida saqlab qoladiganday vagondan tikilib borar edi. 
Qahraton sovuq kelgan hut oyining ana shu kuni choshgoh paytida ko‘ziga nimaiki ko‘rinsa – qor 
uyumlari bo‘ladimi, temir yo‘l yoqasidagi qori erib ketgan yerlar, butazorlar bo‘ladimi, olachalpoq qor 
bosib yotgan dala-dasht bo‘ladimi — bularning hamma-hammasini qandaydir muqaddas bilib, tengsiz 
hayajon ila ko‘zdan kechirar edi. Ana, ko‘zga tanish tepalik, uning yonginasida pastqam joy, huv ana 
Zaripa ikkalasi temir yo‘lni tuzatish uchun kerak-yarog‘larni ko‘tarib o‘tib yurgan yolg‘iz oyoq yo‘l, ana 
sayhonlik — u yerda Bo‘ronlidagi bolalar hamda o‘zining Dovuli bilan Ermegi yoz kunlari chug‘urlashib 
chopib o‘ynashardi. Huv anavi yerda bir to‘p tuya yoyilib yuribdi, yonginasida yana ikki tuya turibdi. 
Shulardan biri Yedigeyning Qoranori olisdan tanisa bo‘ladi — Hamon o‘sha devsifat tuya, shoshmay-
netmay qayoqqadir ketayotir, buni qarang — birdan qor yog‘a boshladi shekilli, havoda qor 
uchqunlari to‘zib qoldi, Ha, chindan qor yog‘ib ketdi, har tugul ertalabdan osmonda qora bulutlar 
paydo bo‘lib, havo ayniy boshlagan edi, qor yog‘ishi kerak ekan-da, lekin qor sal ozgina sabr qilsa 
bo‘larmidi, Bo‘ronlidagi uylarning tomlari, mo‘rilar ko‘rina boshladi, mana poezd ehtiyot yo‘liga kirdi, 
g‘ildiraklar izlar qo‘shilgan joyga taqillab urilib o‘tmoqda, ana budka yonida qo‘liga bayroqchasini 
ushlab strelkachi turibdi — eh bu Qozong‘apku! O’sha qurib qolgan daraxt tanasiday ozg‘in 
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Qozong‘ap, ey Xudoyim, Qozong‘apning budkasidan o‘tildi, poezd olg‘a qarab ovul yonidan o‘tib 
borayotir: mana uylar ko‘rina boshladi, uylarning eshik-derazalari aniq ko‘zga tashlanadi. Kimdir uyiga 
kirib borayotir, Abutalip uni orqasidan ko‘rib qoldi, kim bo‘ldi ekan, kimdir poya-taxtadan nimadir 
yasayapti, bu Yedigey bo‘lsa kerak, ha o‘sha, guppisining yenglarini qaytarib olibdi, uning yonida 
qizlari, qizlarning orasida Ermek, mening aziz Ermegim turibdi, sendan aylanay erkatoyim, Yedigeyga 
yerdan nimanidir olib berayotir. Oh, Xudoyim bolaginamning yuzini yaxshiroq ko‘ra olmadim, Dovul 
bilan Zaripa qani? Ana ikkiqat bir ayol yuribdi, u bekat boshlig‘ining xotini Savle, ana Zaripa. Ro‘molini 
yelkasiga solib olgan. Zaripa bilan Dovul, onasi kenjatoyning qo‘lidan ushlab olib Yedigeyning oldiga 
ketyapti. Men tomonga qarab ham qo‘yishmaydi. Abutalip «Zaripam! Azizam! Dovul! Mening jonim! 
Menga qarasalaring-chi! Men senlarni oxirgi marta ko‘rayotirman. Alvido Dovul! Ermek! Omon 
bo‘linglar! Meni unutmanglar! Sizlarsiz menga hayot yo‘q! Alvido!» deb dod solib baqirib yubormaslik 
uchun og‘zini kafti bilan yopib, ko‘zlari nigoron poezdda o‘tib ketyapti. Lekin bola-bechoralar buni 
qayoqdan bilishsin. 

Chaqinday o‘tib ketayotgan ana shu onlarda Abutalipning ko‘rgan-bilgani shu bo‘ldi. Poezd 
Bo‘ronli bekatidan allaqachon olislab ketgan bo‘lsa ham uning ko‘z oldida ko‘rganlari birma-bir 
gavdalanib turar edi. Oyna ortida hammayoqni qalin qor bosdi. Hammasi yiroqda, ortda qoldi, biroq 
Abutalip uchun vaqt hayotining mazmuni jigarporalari yarq etib ko‘zga tashlangan alamli onlarda 
to‘xtab qolganday bo‘ldi. 

Tashqarida qor yog‘ib, hech narsa ko‘rinmay qolgan bo‘lsa ham Abutalip oynadan ko‘zini uzmay 
o‘tirib qoldi. U derazaga mixlab qo‘yilganday dunyoning adolatsizligiga bo‘yin tovlab haqiqat sari 
intilsa ham, yelkasidan bosib turgan azozilning qudratiga bosh egmay iloji yo‘q edi, sevgili xotini, 
suyukli farzandlarini ko‘rgan bo‘lsa ham, ularning yonginasidan tilsiz-zabonsiz hayvonga o‘xshab o‘tib 
ketgani alam qildi. Uni o‘z erkidan mahrum qilgan o‘sha azozil edi. U hammaning ko‘z oldida 
poezddan sakrab tushib, sog‘inib intizor yurgan oila a’zolarining quchog‘iga otilish o‘rniga g‘ururi 
toptalgan bo‘lib o‘tiribdi. Tansiqboev bo‘lsa uni xohlagan joyiga o‘tirg‘izib, xohlaganda turg‘izib itga 
muomala qilganday xohlagan ko‘yga soladi, yuragini o‘rtagan o‘y-xayollardan qutilish uchun Abutalip 
o‘ziga o‘zi so‘z berdi, qat’iy bir qarorga keldi. Dilini kuydirib ketgan o‘sha yilt etgan uchrashuv 
Abutalipning ko‘z oldidan to‘xtovsiz milt-milt o‘tib turar edi. Bunga hech kim xalaqit bera olmaydi. 
Abutalipning kuchi faqat shunga yetadi — Hammasini qayta-qayta xotirlashdan boshqasiga majoli 
yetmaydi – dastlab Qozong‘apni ko‘rdi, tirishqi qo‘llarida bayroqcha, tunni tun, kunni kun demasdan 
postda qaqqayib turgani turgan, goh bekatning u boshida, goh bu boshida turib umrida qancha 
poezdlarni qarshi olib jo‘natib qo‘yganini hech kim hisob-kitob qilmagan, shundan keyin ovuldagi 
pastqam uylar, molxonalar, tutun burqsib turgan mo‘rilar ko‘rindi. Yedigeyning yonida o‘ymalashgan 
bolalar orasida o‘g‘li Ermekni ko‘rganda nafasi tiqilib baqirib yubormaslik uchun og‘zini kafti bilan 
to‘sdi, o‘shanda mehribon Yedigey bolalarga nimadir yasab berayotgan edi. Ermek Yedigeyga taxtami 
yoki boshqa bir narsani olib borayotgan edi va o‘sha bir necha lahza ichida hammasi aniq-ravshan 
ko‘rindi. Guppi kiyib yengini qayirib olgan, yuzi sovuq shamoldan qorayib ketgan, qomatli, ozg‘in 
Yedigey oyog‘ida kirza etik, boshida telpak, oyog‘iga piyma kiygan bir bola, uning yonida Dovul bilan 
Zaripa ketyapti. Bechora Zaripa xuddi yonginasida turganday ko‘rindi — ro‘moli kiftiga tushib, qop-
qora sochi hurpaygan, rangi o‘chgan, o‘sha yoqimtoy yor, paltosi tugmalanmagan, oyog‘ida o‘zi olib 
bergan arzon etik, egilib Dovulga nimalarnidir uqtiryapti — bularning hammasi shunchalik tanish, shu 
qadar ko‘ngilga yaqinki, Abutalipning ko‘z oldidan qayta-qayta o‘taverdi. Bu uchrashuvdan so‘ng 
Abutalip ular bilan vidolashganday bo‘ldi, endi dunyoda hech nima, hech qachon bu yo‘qotuvning 
o‘rnini bosa olmaydi. 

Yog‘ayotgan qor tinmasdan bora-bora bo‘ronga aylandi. Orenburgga ozgina qolganda poezd 
bekatda bir soatcha turib qoldi — temir yo‘lni qordan tozalashdi. Kishilar shovqin ko‘tarishib qorni, ob-
havoni, hamma-hammasini og‘ziga kelgan so‘zlar bilan so‘kishayotgani baralla eshitilib turdi. Yo‘l 
ochilgandan so‘ng poezd qorni uchirib yurgan bo‘ronga qaramasdan yo‘lga tushdi. Orenburgga 
kirganda sekin yura boshladi. Yo‘l yoqasidagi qing‘ir-qiyshiq daraxtlar qurib qolganday qorayib turar 
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edi. Shahar elas-elas ko‘rinar edi. Vagonlarni saralaydigan bekatda kechasi ancha turib qolishdi. Bu 
yerda Abutalip kelayotgan vagonni poezddan ajratib olishdi. Buni Abutalip vagonlarning bir-biriga 
urilib taraq-turuq qilishidan, vagonlarni tirkab-ajratadigan ishchilarning qiyqiriqlaridan, vagonlarni 
sudrab ketgani kelgan lokomotivning gudoklaridan bilib oldi. Shundan so‘ng vagonni bir yoqqa sudrab 
olib ketishdi, aftidan ehtiyot yo‘lga kirgizib qo‘yishdi shekilli. Xufton payti edi, maxsus vagonni o‘z 
joyiga qo‘ya boshlashdi. Vagon oxirgi marta bir silkindi. Birdan. «Yaxshi! To‘xtat shu yerda» degan 
ovoz chiqdi. Vagon to‘xtadi-qoldi. 

— Mana, keldik! Oshqol-dashqolingni yig‘ishtir! Mahbus, eshikka chiq! — dedi katta nazoratchi 
Abutalipga, kupe eshigini ochib. — Bo‘l, imillama! Chiq! Uxlayverib miyang shishib ketgandir! Toza 
havodan nafas ol! 

Abutalip asta o‘rnidan turib, nazoratchiga yaqin keldi-da: 
— Men tayyorman. Qayoqqa yuray, — dedi. 
— Tayyor bo‘lsang, yur! Qayoqqa borishni soqchi aytadi, — nazoratchi Abutalipni dahlizga 

chiqardi, keyin hayron bo‘lib, ham g‘ijinib jerkidi: 
— Hov ovsar, yo‘lxaltangni tashlab ketmoqchimisan? Qayoqqa ketayapsan? Nega yo‘lxaltangni 

olmaysan? Yoki senga hammol kerakmi? Orqangga qayt, qaqir-ququringni ko‘tar! 
Abutalip kupega qaytdi, qoldirib ketgan yo‘lxaltasini istar-istamas oldi-da, yana dahlizga chiqqan 

edi, xayol bilan shoshib kelayotgan shu yerlik ikki chekist bilan suzishib ketishiga sal qoldi. 
— To‘xta! — deb Abutalipni devorga tomon itardi nazoratchi. Beriroq tur! O’rtoqlar o‘tib ketishsin! 
Abutalip vagondan chiqayotib haligi ikkitasi Tansiqboevning kupesini taqillatayotganini ko‘rdi. 
— O’rtoq Tansiqboev! — degan hayajonli ovoz eshitildi. — Xush kelibsiz! Sizni kutaverib rosa 

ko‘zi-miz teshildi! Aksiga olib siz kelgan kuni qor yoqqanini ko‘rmaysizmi! Kechirasiz! havo havoligini 
qiladi-da! O’zimizni tanishtirib qo‘yaylik, ruxsat berasiz, o‘rtoq mayor! 

Soqchilar boshidan quloqchin, oddiy askar kiyimidagi qurolli uch kishi ekan, vagonning yonida 
kutib turgan ekan. Ular mahbusni nariroqda turgan ochiq mashinaga solib olib ketishsa kerak. 

— Tushmaysanmi! Nega ag‘rayib turibsan! — deb yubordi uch soqchidan biri. 
Orqasida nazoratchi, Abutalip vagon zinasidan asta yerga tushdi. Sovuq izg‘irin shamol, maydalab 

qor yog‘ib turibdi. Vagon zinasi yonidagi temir tutqich sovuqdan qo‘lga yopishadi. Gir atrof qorong‘i, 
har joy-har joyda osib qo‘yilgan chiroqlargina g‘ira-shira yorug‘ berib turibdi, qor ko‘mib yotgan qator-
qator temir yo‘llar. 

— To‘qson yettinchi nomerli mahbusni topshirdim! — dedi katta nazoratchi soqchiga. 
— To‘qson yettinchi nomerli mahbusni qabul qildim! — deb javob berdi katta soqchi. 
— Endi jo‘na! Bular aytgan tomonga boraver!— dedi katta nazoratchi Abutalipga, xayrlashish 

o‘rniga. Keyin nima uchundir qo‘shib qo‘ydi. — Nariroqda mashinaga solib olib ketishadi. 
Abutalip soqchi yigitlar qurshovida shpallarga urinib-surinib temir yo‘l bo‘ylab yurib ketdi. Qor urib 

turibdi. Abutalip yo‘lxaltasini yelkasiga qo‘yib olgan. Unda-munda tungi smenadagi vagonlarning 
gudoklari eshitiladi. 

Tansiqboevni mehmonxonaga olib ketish uchun kelgan orenburglik hamkasblari kupeda biroz 
hayallab qolishdi. Che-kistlar tanishganlik uchun qittay-qittay otishni taklif qi-lishdi, gazak esa tayyor 
edi. Uning ustiga ish vaqti emas, ke-chasi kim yo‘q derdi. Tansiqboev so‘z orasida ishning o‘ngidan 
kelayotganini, yuzlashtirishning muvaffaqiyatli bo‘lishini, Olma-otadan buyon vaqtni bekor 
o‘tkazmaganini qistirib ketdi. 

hamkasblar birpasda opoq-chopoq bo‘lib suhbatga tushib ketishdi. Birdan tashqaridan shitillagan 
ovozlar keldi, vagon dahlizida kimlarningdir dukurlagan oyoq tovushi eshitildi. Kupega soqchilar bilan 
katta nazoratchi hovliqib kirib kelishdi. Soqchining hammayog‘i qon edi. U rangidan rang qolmagan 
bir holda Tansiqboevga chest berib: 

— To‘qson yettinchi nomerli mahbus halok bo‘ldi! — dedi shang‘illab. 
— Qanaqasiga halok bo‘ladi — o‘rnidan otilib turdi Tansiqboev. — Halok bo‘ldi deganing nimasi! 
— Parovozning ostiga o‘zini tashlab o‘ldi, — dedi katta nazoratchi. 
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— Nega o‘ladi? Qanaqasiga parovoz ostiga tashlaydi?— dedi jahl bilan Tansiqboev, u 
nazoratchining yoqasidan ushlab tortar ekan. 

— Temir yo‘ldan o‘tib borayotganimizda, — dedi poyma-poy qilib soqchi, o‘ng tomondan ham, 
chap tomondan ham lokomotivlar yurayotgan edi. Ular vagonlarni u yoqdan bu yoqqa sudrab o‘tar 
edi. Biz esa poezdni o‘tkazib yuborish uchun to‘xtab turdik. To‘xtashimiz bilan haligi mahbus qo‘lidagi 
yo‘lxalta bilan meni bir soldi-da, o‘zini kelayotgan parovozning g‘ildiragining ostiga tashlasa bo‘ladimi. 

Bunday kutilmagan hodisadan hamma lol bo‘lib qoldi. Tansiqboev jon-poni chiqib tashqariga 
otildi. 

— Iflos, svoloch, qutilib qoldi-ya! — ovozi qaltirab so‘kina ketdi u. — Hammasini barbod qildi! 
Ko‘rmaysanmi, hammamizni o‘ldirdi! Va stolga burilib, g‘ijingan ko‘yi qo‘lini siltadi-da, stakanni 
to‘ldirib araq quydi. 

Uning orenburglik hamkasblari esa bu hodisaga soqchilar kallasi bilan javob berishadi, deb qo‘shib 
qo‘yishdi. 
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Tozi deganingiz allambalo it-da — ovuldan bir to‘p otliq chiqdi deguncha hoziru nozir. To‘s-

to‘polonda ergashib olganini sezmay qolasiz, endi uni haydab, orqasiga qaytarib bo‘psiz, do‘q-
po‘psalaringiz bir pul — bari-bir ketmaydi, go‘yo hayiqqanday chetga chiqib, lo‘killab ketaveradi. 
Rostdan ham tozilar g‘alati maxluq — ularga dala-dasht bo‘lsa, shovqin-suron bo‘lsa, odam gavjum 
bo‘lsa bas, shunday paytlarni kutgani-kutgan; ehtimol shuning uchun ham ovchi it deyilsa kerak... 

Elomon itning ketidan quvib Ko‘lgacha chopib bordi. U dafn marosimida so‘yish uchun 
mo‘ljallangan ikki yashar navvosni boylab berishda xotin-xalaj, qari-qartang bilan birga ketayotgan 
akasi Turmanga qarashib yurganida tozi iti Uchar olomonga ilashib, azza-bazza safarga otlanib 
qolibdi: quvonchi ichiga sig‘may u yoqdan-bu yoqqa chopadi, hali buni, hali uni hidlab-hidlab qo‘yadi, 
butalar atrofida sakrab-sakrab, goho bir zum to‘xtab, hurib ham qo‘yadi, odamlarni safarga tezlaydi. 
Elomon itining otini aytib ham, avrab-aldab ham qancha chaqirmasin, bari befoyda ketdi. 
Odamlarning ovga emas, balki ta’ziyaga — kennoyisi Olmoshning qo‘shni qishloqda to‘satdan vafot 
etib qolgan o‘n yetti yoshli singlisining janozasiga borayotganlarini aqlsiz it qayoqdan bilsin, deysiz; 
buni biyalarga, ho‘kizlarga minib olganlar orasida chopqir otli bironta ham yosh yigit yo‘qligidan bilib 
olsa ham bo‘lardi. Issiqko‘l atroflarini makon tutgan barcha erkaklar, jamiki eng yaxshi otlar, qurol 
ko‘tarishga qurbi yetadigan qirg‘izman degan yigit borki, barisi, o‘sha kuni uzoqda, tog‘larning narigi 
tomonida, bu yerdan uch kunlik yo‘l bo‘lgan Tolchuy vodiysida bosqinchi jung‘or lashkarlari bilan jon 
olib jon berib jang qilayotganiga tozi itning aqli yetarmidi! Mana, besh kundirki, Tolchuy vodiysidan 
hech bir xabar yo‘q. Ahmoq it, sarang it — butun bir xalqning taqdiri ne kechgani noma’lum  bo‘lib 
turgan bir paytda qanday odam ov haqida o‘ylay olardi? 

Aslini olganda, odamlarning g‘am-tashvishlari it uchun bir pul, urush, ayriliq, o‘lim, umuman inson 
bolasining g‘urbatlari bilan itning nima ishi bor; qani edi, uning oldidan lip etib quyonmi, tulkimi chiqa 
qolsa-yu, to‘zg‘itib quva ketsa, bunday onlarda otliqlar ham tozidan qolishmaydi – jonini jabborga 
topshirib, o‘lganiga qaramay o‘lja ketidan ot solishadi... 

Tozi toqati toq bo‘lganidan o‘qtin-o‘qtin g‘ingshib-g‘ingshib qo‘yar, goho hammaning oldiga o‘tib, 
qisqa-qisqa hurar, sakrab-sakrab odamlarni gir aylanib “bunchalik imillamasanglar” degandek, 
shoshilishga undar, “tezroq yuringlar”, degan da’vati shunday ko‘zidan, butun borlig‘idan ko‘rinib 
turardi. Lekin sira Elomonga tutqich bermasdi. Itga qo‘yib bersa, qani edi, suvoriylar  Uchar ketidan 
otlarini choptirsalar, uzangilarida tik turib qiy-chuv solsalar, yov ketidan quvganlaridek shovqin-suron 
ko‘tarsalaru butun borliq ov zavq-shavqi bilan yashasa. Tozi hammani ana shunday ov nash’asini 
surishga chorlardi... 

E-voh! Odamlar ovga emas, janozaga ketishayotgandi. Cholu kampirlar g‘am-alamdan boshlarini 
xam qilib, jigarlari Sengirboyning kelini Olmoshning boshiga tushgan kulfatga sherik bo‘lib, qondoshlik 
burchlarini o‘tash uchun ketishayotgan edi. Shu bois qora tozi it Ucharga hech kim e’tibor bermasdi. 
Shum xabar urug‘doshlar uchun eng og‘ir va xatarli bir paytda yetib keldi. Ular bundan, bor-yo‘g‘i olti 
oy burun Sengirboyning hurmati deb emas, — axir, u kim bo‘libdi, — balki Olmoshning eri, hozir 
Tolchuy vodiysida ulkan qirg‘in-barot  jangda qatnashayotgan Qo‘ychimanning hurmati, eng muhimi, 
ushoq qashshoq bo‘ziylar urug‘ining faxri, buyuk o‘tovsoz usta Sengirboylar oilasiga kelin bo‘lib 
tushgan Olmoshning hurmati uchun tishlarini-tishlariga qo‘yib chidayotgan edilar bu 
ovoragarchiliklarga. Sengirboy bobo esa, mana, uch kun bo‘libdiki, turolmasdan yotibdi — cholni 
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ko‘pdan beri yuragi bezovta qilardi, qudalar tarafdan kelgan sovuq xabar ustani yiqitdi — 
Sengirboylar kelinining bir qorindan talashib tushgan singlisi — o‘n yetti yashar Ulqan dunyodan ko‘z 
yumibdi. O’tovsoz usta qudalarining hurmati va urug‘doshlarning udumi, deb bo‘yiga yetgan qiz 
bolaning dafn marosimida ishtirok etish uchun shosha-pisha po‘stinini kiydi, o‘smir o‘g‘illaridan 
Turman bilan Elomon cholning ikki qo‘ltig‘idan ushlab hovlida egarlog‘liq turgan otga tomon 
yurishayotgan edi, Sengirboy bobo o‘tov bo‘sag‘asidan o‘tishi bilanoq yuragini changallab qoldi, 
oyog‘ini uzangiga solishga ham ulgura olmadi. Og‘riqdan ingrab, otning yoliga yopishganicha, oyoqda 
bazo‘r turib yiqilgudek chayqaldi. 

Shunda urf-odatga ko‘ra, butun ishlarni xotini Kerto‘lg‘a-zaifa o‘z qo‘liga oldi. Kampir lozim bo‘lsa, 
hamma ishni joyiga qo‘yadi. Kerto‘lg‘a-zaifa cholini o‘g‘illari yordamida uyga olib kirdi, yechintirdi, 
tezgina o‘rniga yotqizdi va o‘tovsozga dedi: 

— Usta, qudalarnikiga janozaga bora olmasangiz, Xudo ko‘rib turibdi, o‘zi kechiradi. Bu ishni 
menga topshiring. Sizdan keyin bu uyning kayvonisi men endi, vaqti kelar, bo‘zuay urug‘imizning 
urug‘ onasi ham men bo‘laman. Motamda yig‘lash uchun bo‘zuyliklarga men bosh bo‘lib borsam, 
qudalar xafa bo‘lishmas. Hozir xafa bo‘lishning mavridi emas — Tolchuy vodiysida nimalar yuz 
berayotganini hech kim bilmaydi: o‘g‘illarimiz g‘alaba bilan qaytishadimi, xudo biladi. Hozircha hech 
xabar yo‘q — hamma yuragini hovuchlab turibdi. Siz xudodan tani sog‘liq so‘rang, jang 
qilayotganlarga omad tilang! O’zingizni ehtiyotlang, siz bo‘zuyliklarning boshchisisiz, mening uchun 
esa, uch bolamning otasi, eng ulug‘ odamsiz. Mana shu musibatli xizmatni ado etishni menga 
ishoning. O’rningizdan turmang, yoting. Elomon sizga qarab turadi, biz hammamiz yo‘lga otlanamiz. 

Shunday gap so‘z bo‘lib o‘tdi. Bu gaplardan keyin ran-gida rang qolmagan, yuzini ter bosgan 
o‘tovsoz usta Sengir-boy boshini yostiqdan ko‘tarmasdan eshitilar-eshitilmas dedi: 

— Sen haqsan, kampir. Men borolmagach, sen borishing kerak. Sen bo‘zuyliklarning barini 
ergashtirib bor. Kelinimiz Olmosh qarindosh-urug‘lari orasida yolg‘izlanib qolmasin. Uzoqdan yig‘i 
beringlar, hamma eshitsin, barcha bo‘zuyliklarning yig‘laganini xalq bilsin, ovozlaringni baland ko‘tarib 
girya qilinglarki, qudalarimiz kuyovlari Qo‘ychiman bilan o‘lim to‘shagida yotgan katta quda — mening 
yo‘qligimni sezishmasin. Bilib qo‘yinglar: hammamiz inson ekanmiz, urush qancha dahshatli 
bo‘lmasin, o‘lganlarni hurmat-izzat bilan dafn etishni unutmasligimiz kerak... 

Shu ravishda, ushoq bo‘zuy urug‘idan bo‘lgan bolali ayollar, chol-kampirlar yo‘lga chiqishdi, 
ularning butun qalbi jungor o‘yrotlari bilan bo‘layotgan jang nima bilan tugarkan, deb bezovta edi. 
Hamma o‘sha tomonda, Tolchuy vodiysida nimalar sodir bo‘layotgani haqida o‘ylardi: nega, hech 
xabar yo‘q?  Nega, hech kim hech narsani bilmaydi? Urug‘ning, xalqning or-nomusini saqlab qolish 
uchun yigitlar qirg‘in-barotga yuz tutib ketishgan. Ular ko‘ngillari g‘ash, zo‘r xavotirda jo‘nab 
ketishgan. 

Ucharni tutib, bo‘yniga kamarini solish Elomon uchun oson bo‘lmadi — tozining  odamlarga 
qo‘shilib ketib qolishi hech gap emas edi-da! Shunda ham Uchar bo‘ynidagi bog‘ichi bilan olg‘a intilar, 
bo‘shab ketishga urinardi.  Lekin itni qo‘yib yuborish mumkin emas — yot joylarda tozini ovul itlari 
galasi g‘ajib tashlagan bo‘lardi. Albatta, shunday bo‘lardi. 

Elomon Ucharni bo‘ynidan ushlab turar ekan, nima deyishini bilmay turib qoldi. Janozaga  
ketayotganlarga “Yaxshi borib kelinglar” deyishmaydi-ku! Onasi oti ustida jilovni tortib turar ekan, 
o‘g‘liga: nega serrayib turib qolding? Tezroq uyga borsang-chi! — dedi qovog‘ini solib. – Otangga 
qara, eshityapsanmi? Oldidan bir qadam ham ketma, uqdingmi?  

Elomon “tushundim” degandek bosh irg‘adi. Onasi aytganlarining hammasini qiladi. Elomon 
onasiga, uning bug‘doyrang, ajinlar bilan qoplangan g‘amgin qarimsiq yuziga boqar ekan, kampirning 
hozirgiday tashvish tortganini hech eslay olmaydi. Elomon onasiga qarab dedi: “Ko‘rgiliklarimiz bor 
ekan, endi siz ketavering. Biz uchun g‘am yemang. Men endi yosh bola emasman-ku! hamma 
tayinlaganlaringizni qilaman. Otamdan bir qadam nari jilmayman. Faqat Qo‘ychiman akam ot ustida 
uzangisiga oyoq tirab omon kelsa bas. Jasadini egarga o‘ngarib kelishmasa bo‘lgani. Ilohim, barcha 
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yigitlar ot ustida o‘zlari tik turib kelishsin, egarga bo‘ktargi qilib ko‘ndalang yotqizib kelgilik etmasin! 
Otam bilan men haqimda tashvish tortmang, sizning buyurganlaringizning hammasini qilaman”. 

Kerto‘lg‘a-zaifa tizginni tortib turar ekan, qora tozi iti bilan yolg‘izoyoq yo‘lda qolgan kenjatoyiga 
ko‘z qirini solar ekan, to‘satdan yuragida og‘riq paydo bo‘ldi, xayolidan shunday o‘ylar kechdi: bu hali 
bola-ku, otasi nima bo‘larkan, akasi Qo‘ychiman salomatmikan yoki o‘yrotlarning nayzasidan yer 
tishlab qoldimikan? Cholimning, o‘g‘illarimning holi ne kecharkan, barcha-barchasining, el-yurtning 
boshiga qanday kunlar tusharkan? Ana shu dahshatli o‘y-xayollarini bildirib qo‘ymaslik uchun 
g‘o‘ldiradi:  

— O’g‘lim, ovulga chop, seni va otangni Tangriga topshirdim. Sal yurgach, yana to‘xtadi – 
borishing bilan otangga haligi o‘tdan damlama qilib ichir... 

— Xo‘p bo‘ladi, darrov damlama qilib beraman, — deb onasiga va’da berdi. 
Kampirning bu gaplarga ko‘ngli to‘lmadi shekilli, dorini tayyorlash yo‘llarini tushuntira ketdi: 
— O’tning ustiga vaqirlab turgan qaynoq suv quyib damlab qo‘yasan, sal sovigandan keyin 

otangga berasan, terlaguncha ichsin, shundan keyin ko‘kragi bo‘shab yengil tortib qoladi. 
— Mening gaplarimni uqdingmi, tushundingmi? — deb qayta-qayta so‘radi o‘g‘lidan Kerto‘lg‘a-

zaifa. 
Aytganlarining hammasiga o‘g‘lining tushunib olganiga ishonch hosil qilgach, boyvuchcha 

boshqalar ketidan otiga qam-chi bosib ko‘l bo‘ylab ketdi. Lekin sal o‘tmasdan u yoq-bu yoqqa alang-
jalang qarar ekan, yana to‘xtadi-da otdan tushdi: 

– Elomon, bu yoqqa kel, bolam, – deb o‘g‘lini chaqirdi. – Otni ushlab tur, men Ko‘lga sig‘inib olay. 
Ketdik. 

Kampir shunday dedi-da ko‘lga yuzini burdi va shoshilmasdan ko‘lga qarab salobat bilan 
tantanovor qadam tashladi. Qattiq shamollar turganda to‘lqin-to‘lqin bo‘lib uyulib qolgan top-toza 
qizg‘ish mayda qum ustidan yurdi. Boshiga surpdan sallaga o‘xshatib tomog‘igacha qattiq o‘rab olgan 
oppoq qorday katta elachakdan boyvuchchaning  faqat yuzi ko‘rinardi; elachakda kampir biroz 
yashargandek tuyulsa-da, chakkasidan oq sochlari ko‘rinib turardi. Boyvuchcha qarisa ham jismonan 
hali baquvvat, hatto xushbichim edi. Olmoshni kelin qilib tushirgungacha butun tirikchilikni o‘zi qilar 
edi-da — to‘rtta erkak: uch o‘g‘il bilan eriga qarashning o‘zi bo‘lmaydi, uy ishlarida esa, erkaklarning 
foydasidan zarari ko‘proq. 

Ko‘l yoqasidagi qum ustida ohista oyoq bosar ekan, Kerto‘lg‘a-zaifa dunyo va oila tashvishlarini bir 
zum unutgandek, fikrini jamlab, ko‘lga qarab yurdi-da, qandaydir  hayajon va ruhiy ko‘tarinkilik bilan 
o‘ynoqi moviy suv yuziga, uzoq-uzoqlarda bo‘zarib turgan qorli cho‘qqilarga, tog‘ tepalaridagi xira 
bulutlarga nazar tashladi. Bularning hammasi odam uchun makon qilib yaratilgan zohiriy bir keng 
dunyo, iloh kabi qudratli, uning yerdagi timsoli kabi hayotbaxsh  dunyo ediki, bani bashar ana shu 
dunyo izmida bo‘lib kelgan. 

Kerto‘lg‘a-zaifa ko‘pirib kelib-ko‘pirib qaytib turadigan qirg‘oq to‘lqini yetar-etmas joyda mayda 
shag‘allar ustida to‘xtadi. Elomon ham bir qo‘li bilan otni yetaklab, ikkinchisida tozisini ushlab shu 
yerga keldi. Ona cho‘kka tushib o‘tirdi, o‘g‘li ham cho‘kkaladi; shundan keyin kampir sekin va ohista 
pichirlab Ko‘lga yolvora boshladi:  

— Ey, Issiqko‘l, sen Yerning ko‘zisan, sen har doim osmonga boqib turasan. Men senga iltijo 
qilaman, sen — mangu, muzlamaydigan Issiqko‘lsan, men Ko‘kka, hokimi taqdir bo‘lmish Tangriga 
munojot qilaman, Tangri sening qa’ringga nazar tashlaganda mening o‘tinchlarimni bilib olajak. 

Ey Tangri, xatarli va dahshatli damlarda o‘yrotlarga qarshi kurashda bizga kuch-qudrat ber. 
Tog‘laringda sening ne’matlaringdan tatib, yaylov-o‘tloqlaringda chorva mollarini boqib kun ko‘radigan 
olti aymoqli qirg‘iz xalqimizni o‘zing asra. Bizning o‘choqlarimizning o‘yrot otlari tuyoqlari ostida 
toptalishiga yo‘l qo‘yma. Odil bo‘l — ayovsiz ochiq jangda bizga g‘alabangni darig‘ tutma. Huv, anavi 
tog‘lar ortida, Tolchuy vodiysida nimalar bo‘layotganini bilmaymiz. Na bir xabar bor, na bir chopar bor 
jang maydonidan — kutaverib ko‘zlarimiz teshildi, yuraklarimiz adoyi tamom bo‘ldi. Nimalar bo‘lyapi? 
Bizlarni ertaga nimalar kutyapti? Tangrim, dushman bilan ayovsiz jang qilish uchun ketgan 
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yigitlarning  jonlarini omon saqla. Bizlarga ularni egar ustida ko‘rishni nasib et, jasadlari otlariga ortib 
kelgulik qila ko‘rma, iloyim. 

Mening ibodatimni eshit, men uch o‘g‘ilning onasiman... 
Elomon ham cho‘kka tushib, bir qo‘li bilan tozisi Ucharning bo‘ynidagi kamardan, ikkinchi qo‘li 

bilan esa yoldor jiyron biyaning tizginidan tutib turardi. U ko‘l yuzasining nafas olgandek bir pasayib, 
bir ko‘tarilib turgan qoramtir sag‘risiga ahamiyat berdi. Ko‘l hozir sokin edi, suv yuzasi mayda 
to‘lqinlar yolqinida jonlanib yotardi. Uzoq cho‘zilgan qishning adog‘ida, bahor boshlarida Issiqko‘l 
sohili ovloq qolgandek, o‘t-o‘lansiz edi — to‘qaylar ship-shiydam, quruq xas-cho‘plar fayzsiz; na bir 
o‘tov bor, na bir otliq, na ko‘ch-ko‘ron, na dalada mol podalari... 

Biroq Issiqko‘l bo‘yida qishlab qolgan o‘tar qushlar bahor hididan yangi o‘lkalarga yo‘l olish payti 
yaqinlashib qolganini sezib, ko‘l ustida to‘p-to‘p bo‘lib ucha boshlaydilar, ulkan galalarga uyushgan 
qushlar esa tog‘ etaklari bo‘ylab parvoz qilib, tez uchish mashqini oladilar. Qayoqqa qaramang, 
qushlarning shodon qichqiriqlari va ovozlari yog‘duli bahor havosida uzoq-uzoqlarga taraladi. 

Mana, yaqinginada bir qiziloyoqli, kulrang g‘ozlar galasi shiddat bilan uchib o‘tgani ko‘zga chalindi. 
G’ozlar bebosh shovqin ko‘tarib, ovozlarining boricha g‘aqillab shunday past uchib o‘tdilarki, qanot 
patlarining shovullagani ham eshitilib turdi. Elomon ko‘l ustida uchib yurgan bir necha gala o‘tar 
qushlarni ko‘rdi. Bular g‘ozlarmi, o‘rdaklarmi, oqqushlarmi yoki uzunoyoq ochpushti qizilg‘ozlarmi — 
bola farqlay olmasdi. Chunki bu qushlar juda uzoqda va balandda to‘p-to‘p bo‘lib uchib o‘tardi. Faqat 
ularning chug‘ur-chug‘uri ba’zan aniq eshitilsa, ba’zida elas-elas quloqqa chalinardi. “Demak, bu 
qushlar ertami-indin uchib ketadi”, deb o‘ylab qoldi bola. 

Onasi esa, dildagi butun dardini aytib, jon-jahdi va ehtiros bilan Ko‘k Tangriga tavallo qilardi. U eri 
— buyuk o‘tovsoz Sengirboyga rahm-shafqat etishini so‘radi, axir ustaning dardi tobora kuchayib 
borayotir, hatto bugun otga ham mina olmadi. 

— Tangrim, otamiz, qo‘li gul ustaning jonini omon saqla, – dedi u. – Bizning diyorimizda o‘tovsoz 
Sengirboyning qo‘li bilan yasalmagan bironta o‘tovni topish amri mahol. Uning o‘z umrida qancha 
o‘tov yasaganini hech kim bilmaydi! Axir, hech kim boshpanasiz yashay olmaydi – yosh ham, qari 
ham, boy ham, kambag‘al ham, qo‘ychivon ham, biya sog‘uvchi ham! 

U yana Tangridan nevaralar so‘radi, yana qanchadan-qancha iltijolar qildi... Axir, odamning orzu-
havasi, dardu alami kam deysizmi bu dunyoda... 

Qordan choyshab yopingan qoyali tog‘lar orasida osmonga ko‘z qadagan buyuk ko‘k ko‘l suvi tinim 
bilmas, jonli maxluqday to‘lg‘anar, o‘z-o‘zidan paydo bo‘lib, yana yo‘qoladigan ulkan erinchoq 
to‘lqinlarni bag‘rida erkalar edi. Obi ombor kechasi bo‘ron ko‘tarish uchun ummon yanglig‘ kerishib 
kuch yig‘ayotgandek edi. Hozircha esa, shaffof ko‘l ustida, uning bahor quyoshini emgan zilol suvlari 
tepasida dunyo bo‘ylab yangi uzoq va xatarli safarga otlanadigan payt yaqinlashayotganini sezgan 
o‘tar qushlar hamon yuksaklikda chappor urar, hamon jo‘rovoz bo‘lib, jar solib osmonni boshiga 
ko‘tarardi. 

Ona bo‘lsa hamon astoydil, butun borlig‘i bilan munojot qilardi: 
— Tangrim, eshit, o‘zimning oq ona sutim hurmati-la, yolvorib o‘tinaman! Senga, buyuk hokimi 

taqdirga — Ko‘k Tangriga iltijo qilish uchun biz bu yerga, sening Yerdagi ko‘zingga — muqaddas 
Issiqko‘lingga keldik. Mana men, mening yonimda o‘g‘lim Elomon — mening kenjatoyim, endi men na 
yaxshi, na yomon farzand tug‘a olaman, faqat sendan so‘raganim shuki, mening erkatoyimga otasi 
Sengirboyning ustaligini ber, o‘zining ustalikka ebi ham bor... Kenjatoyim akasi Qo‘ychimanga o‘xshab 
— “Manas” aytmoqchi. Bu iltijomni ham ijobat qil, eng avvalo va eng muhimi, unga azaliy So‘zning 
qudratini ato et — o‘sha So‘z ildiz otgandek jon va tan bilan chirmashib ketsin, u So‘zni — 
ajdodlardan avlodlarga o‘tadigan, o‘z bolalari va nevaralari uchun qoladigan So‘zni asrab-avaylasin, 
ajdodlar qirg‘iz nomini olgan davrdan yetib kelgan So‘zni o‘zida jo qila oladigan kuch-qudrat ber 
unga... 

Men uch o‘g‘ilning onasiman, Tangrim, mening iltijolarimni qabul qilgaysan. Odam bilan doimo 
yonma-yon yashaydigan tilsiz maxluqlar — o‘g‘limning o‘ng tarafida turgan va manaman degan 
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yirtqichni quvib yetadigan bizning tozi itimiz Uchar ham, o‘g‘limning chap tarafida turgan, biron marta 
qisir qolmagan jiyron biya ham bizlar bilan birga o‘tinib so‘raydi Sendan... 

Elomonga shunday tuyuldiki, onasi garchi pichirlab, eshitilar-eshitilmas ohangda munojot qilgan 
bo‘lsa ham, uning so‘zlari hammani sehrlab qo‘ygan jo‘shqin xitob singari butun ko‘l bo‘ylab yangrab, 
hamma yoqqa yoyilib taralib ketdi; go‘yo uning so‘zlari ko‘l atrofidagi tog‘larda “Tangrim, menga 
quloq sol, mening so‘zlarimni eshit...” degan tashvishli va aniq aks-sado berdi. 

Onasi otga minib, ko‘lning jiyagida kichkina to‘p bo‘lib uzoqlashib ketgan sheriklari ortidan shosha-
pisha jo‘nab ketgandan keyin ham Elomon sevikli tozisi Ucharni ushlaganicha ancha vaqtgacha joyida 
turib qoldi. Bola hali o‘sha kunni, Ko‘lda onasi Tangriga iltijo qilgan o‘sha daqiqalarni umrida bir-ikki 
martagina emas, balki ko‘p martalab esga olajagini, xursandchilik onlarida ham, boshiga ish tushgan 
paytlarda ham yig‘lab eslayajagini, onasi Elomonning buyuk manaschi bo‘lishini Tangridan so‘ragani 
uchun, shuning sharofati bo‘lsa kerak, xalq uni “Momaqaldiroqdek guldiragan manaschi Elomon” deb 
atagani uchun taqdiridan rozi bo‘lajagini hali bilmasdi. U o‘zining yoshlik davri o‘yrotlarning 
bosqinchilik yillariga to‘g‘ri kelishini, qirg‘izlarning “Manas”ni Elomon ijrosida ovloq daralarga 
yashirinib olib, yig‘lab eshitajaklarini xayoliga ham keltirmasdi. Elomon “Manas” aytishga kirishishdan 
avval onasining Ko‘l bo‘yidagi duosini albatta eslayajagini, manaschi o‘g‘li Elomonni yashirgani uchun 
onasini o‘yrotlar o‘ldirajaklarini, dostonning yurakdan chiqqan boshlamasi Elomon uchun ham taskin, 
ham xalq ruhi buyukligi, ham xalqning umrboqiyligi kuylangan So‘zning go‘zalligi va teranligi ifodasi 
bo‘lajagi haqida o‘ylab ham ko‘rmagandi. U “Manas”ning Elomon og‘zidan chiqqan quyidagi so‘zlarini 
odamlarning butun vujudi quloqqa aylanib, nafas olishdan ham o‘zlarini tiyib eshitajaklarini bilmasdi: 

“Qirg‘izlar, qirg‘izimiz, hammamizdan buyugimiz Manas haqida so‘z ochay. 
O’sha kunlardan to shu kunlargacha qancha kunlar qumday oqib ketdi, bir-birlarini quvib son-

sanoqsiz tunlar o‘tdi qaytib kelmasdan, yillar va asrlar karvoni izsiz poyonsizlikda yo‘qoldi... Bu 
dunyoda o‘sha kunlardan buyon qancha jonlar kelib-ketdi, dunyoda qancha toshlar bo‘lsa shuncha 
odamlar, balki undan ham ko‘p odam kelib, ketgandir. Ular orasida buyuk kishilar, ko‘plar 
tanimaydigan kishilar ham bor edi. Yaxshi odamlar ham, yomon odamlar ham o‘tdi. Tog‘qomat 
polvonlar ham, yo‘lbarskelbat bahodirlar ham bor edi, alloma donishmandlar ham, qo‘li gul ustalar 
ham o‘tdi, qancha xalqlar kelib-ketdi, ularning faqat nomlari qoldi. 

Kechagi bor narsa — bugun yo‘q. Bu dunyoga hamma keladi va hamma ketadi. Bu dunyoda faqat 
yulduzlar mangu turadi, mangu oyga qarab olam kezadi, faqat mangu quyosh abadiy Sharqdan 
chiqadi, faqat Yergina o‘zining abadiy o‘rnida turadi. Yerda faqat odamlarning xotirasi hammadan 
uzoq yashaydi, odamning umr yo‘li esa qisqa — qosh bilan qovoq orasicha. Odamdan odamga 
o‘tadigan fikrgina boqiydir; avlodlardan avlodlarga qoladigan so‘zgina  abadiydir... 

O’sha kunlardan buyon o‘tgan vaqtda Yer o‘z qiyofasini ko‘p marta o‘zgartirdi. Tog‘lar yo‘q 
tekisliklarda o‘rkach-o‘rkach tog‘lar yuksaldi. Oldingi tog‘lar o‘rnida quruq dashtlar paydo bo‘ldi. Jarlar 
yemirilib sayxonliklarga aylandi; daryo-soylar oqib yotgan o‘zanlar tekislanib ketdi. Ayni vaqtda, yer 
ustida yomg‘ir-qor suvlari chuqurliklar — jarliklaru daralar hosil qildi. Dunyo yaratilgandan beri 
chayqalib turgan moviy dengizlar o‘z o‘rnini qumli cho‘llarga bo‘shatib berdi... Shaharlar qad ko‘tardi, 
shaharlar vayron bo‘ldi va choldevorlar o‘rnida yangi devorlar tiklandi... 

O’sha kunlardan bu kunlargacha so‘z so‘z tug‘di, fikr fikrga qo‘shildi, qo‘shiq qo‘shiqqa ulanib 
ketdi, ertak cho‘pchakka aylandi. Sanoqsiz dushmanlarga qarshi kurashgan qirg‘iz qabilalarining 
xaloskorlari bo‘lib qolgan Manas bilan uning o‘g‘li Semetey haqidagi doston bizga ana shunday yetib 
keldi... 

Bu dostonda biz ota-bobolarimizning ovozini eshitamiz, ayni vaqtda, necha asrlar oldin uchib 
o‘tgan qushning yuksak parvozi, tulpor tuyoqlarining allaqachon so‘ngan dukur-dukurlari, dushmanlar 
bilan yakkama-yakka olishgan botirlarning hayqiriqlari qulog‘imizga keladi. Yig‘i ovozlariyu g‘alaba 
suronlari quloqqa chalinadi. Ana shu so‘zimizda o‘tmish hayot tiriklarning ko‘z oldida, tiriklarga hamdu 
sano aytish, tiriklarni sharaflash uchun yana namoyon bo‘ldi... 
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Alqissa, biz buyuklardan buyuk Manas haqidagi va uning jasur o‘g‘li Semetey to‘g‘risidagi 
dostonimizni boshlaymiz — tiriklarga hamdu sano aytish uchun, tiriklarni sharaflash uchun...” 

Bu bolakay o‘zining Xudoning marhamati ila qirg‘izlarning jung‘orlarga qarshi hayot-mamot 
kurashining jarchisi bo‘lib qolajagini hali bilmasdi, u o‘z  boshi uchun dushman mingta tulpor va’da 
qilajagini, xoinlar ushlab bergach, qozoqlarning jazirama cho‘lida butun tanasi chavaqlanib, ko‘zlari 
o‘yilib, qiynoqlarda o‘lajagini hali xayoliga ham keltirolmasdi. Axiri, qoniga belanib, tashnalikdan jon 
berayotgan so‘nggi onlarda yana mana shu kunni, shu soatni, shu Ko‘lni — onasi iltijo qilgan Ko‘lni; 
uzoq o‘lkalarga uchib ketish uchun to‘plangan ana shu qushlarni yana esga olajagini va bularning 
hammasini o‘ngidagidek ko‘z oldiga keltirgach, “Onajon ”degan xitob bilan jon berajagini hali 
bilmasdi. 

Bularning hamma-hammasi — shon-shuhrat ham, kurash ham, halokat ham oldinda edi... 
hozir esa, u Issiqko‘l yoqasida, onasi sajda qilgan joyda tozisi Ucharni o‘z qo‘lidan chiqib, odamlar 

ortidan chopib ketmasligi uchun bo‘ynidan qattiq ushlab turar edi. U birdan kasal otasi esiga tushib, 
shoshilib qoldi. 

— Ketdik, Uchar, ketdik, — dedi u itiga buyruq bergandek va tog‘ yonbag‘ridagi ovulga qarab 
shosha-pisha yura ketdi. Ko‘ldan uzoqlashganda ham qush galalarining betinim chag‘ir-chug‘ur, g‘oq-
g‘oq ovozlari quloqqa chalinib turdi... 

 
* * * 

O’sha kechasi tong saharda kenjatoy Elomonning ko‘zi oldida buyuk o‘tovsoz Sengirboy foniy 
dunyodan ko‘z yumdi. Otasining oxirgi daqiqalarida xirillab, nafasi tiqilib g‘aliz aytgan so‘zlarini deyarli 
tushunib bo‘lmasdi. Lekin bola titrab-qaqshab va yig‘lab otasining yuziga egilib turar ekan, o‘choqdagi 
olovning nim yorug‘ida chol lablarining harakatidan otasining nima demoqchi bo‘lganini payqadi. bola 
ikki so‘zni tushundi: 

— Tolchuyda... nima.. 
Tushundi-yu, labini tishlab yig‘lab yubordi, so‘ngra qattiq ho‘ngradi va o‘zini yig‘idan tiya olmasdan 

dedi: 
— Yo‘q, ota, hech qanday xabar yo‘q! Men sizga qanday yolg‘on gapiray! hech darak yo‘q. Men 

bir o‘zimman. Eshityapsizmi? Men qo‘rqyapman. O’lmang, otajon, siz o‘lmang. Tezda onam keladi, 
tezda onam keladi... 

O’g‘lining so‘zlariga ota tushundimi-yo‘qmi, Xudo biladi. Shu zahoti uning joni chiqib ketdi, ko‘zlari 
ochiq qoldi. Otasi jon taslim qilish bilan, yashin tezligida kelgan o‘lim cholning yuzini qo‘rqinchli tusga 
kiritib, butunlay o‘zgartirib yuborgani zahoti bola qo‘rqqanidan o‘tovdan otilib chiqdi va nima qilarini 
bilmay, vahimaga tushib, dod solib ho‘ngrab boshi oqqan tomonga chopa ketdi. Uchar ham nima 
bo‘lganini tushunmasa-da, dumini qisib, qo‘rqa-pisa Elomon ortidan chopaverdi. Elomon Issiqko‘lning 
to‘lqinlari mavjlanib yotgan qirg‘og‘iga yetganidagina o‘ziga keldi. Shu yerda u serrayib, turib qoldi. 

Issiqko‘l o‘sha kecha junbushga kelib, shiddatli chayqalib, to‘lqinlarni o‘ynatmoqda edi. Biroq 
Elomonning qulog‘iga boshqa tovushlar — to‘xtovsiz qiy-chuv eshitildi. U Osmonga qaradi va 
nimqorong‘i osmonda son-sanoqsiz qushlar bulutini ko‘rdi. Beadad, tumonat qushlar. Qushlar Ko‘l 
ustida katta doira hosil qilib, aylanib uchmoqda, yo‘lda uchraydigan tog‘lar tepasidan oshib o‘tish 
uchun yuksaklikka ko‘tarilayotgan edi. Nihoyat, qushlar Ko‘l ustidan oxirgi marta aylanib uchib o‘tdi va 
turnaqator tizilishib, yanada balandga ko‘tarila borib Bo‘o‘m darasi tomon yo‘l oldi va dovondan oshib 
Tolchuy vodiysi yo‘nalishida ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Bola qushlar yiroq o‘lkalarga uzoq muddatga uchib 
ketganini, ularning Tolchuy vodiysidan o‘tishini, undan naridagi noma’lum va notanish yurtlarga 
borajagini tushundi va o‘zini qo‘lga olib, joni boricha qichqirdi:  

— Bizning otamiz o‘ldi! Qo‘ychiman akamga aytinglar — otamiz vafot etdi! Otamiz o‘ldi, o‘ldi!.. 
 

* * * 
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Biz tog‘lar ustidan uchdik. Dovonga yetganimizda qattiq shamol turib, qop-qora bulutlarni 
qarshimizga haydab keldi. Oldin yomg‘ir tomchiladi, keyin ho‘l qor yog‘di, shalabbo bo‘lgan 
qanotlarimiz yaxladi, uchish qiyinlashdi. Bizning galamiz orqaga qaytdi. Biz hammamiz baqirib-
chaqirib yana ko‘l ustida aylanib ucha boshladik, qanotlarimiz sergidi, aylanib uchganimiz sari 
yuksaklikka ko‘tarila bordik, so‘ng yana yo‘lga tushdik. Lekin bu gal shu qadar baland ko‘tarilib 
uchdikki, tog‘laru bulutlar juda pastda qolib ketdi, quyosh nurlari bizni quvib yetganda dovondan 
oshib o‘tgan edik, ostimizda uzoqda Tolcho‘y vodiysi keng yoyilib yotardi. Eh, rohatbaxsh Tolchuy, 
buyuk cho‘llarga tutashib ketgan go‘zal vodiy! Butun vodiy boshdan-oyoq quyosh nurlariga cho‘milib 
yotardi, yerni yashil maysalar gilami qoplagan, daraxtlarning novdalari esa, bo‘rtib, kurtak 
bog‘lagandi. 

Vodiyning o‘rtasida ilang-bilan bo‘lib kumushrang Chuy daryosi oqib yotibdi, yo‘limiz xuddi shu 
daryo o‘zanidan o‘tishi kerak. Biz sog‘inganimizdan osmondan turib vodiy bilan o‘z tilimizda qiyqirib 
salomlashdik, so‘ng daryo bo‘ylab asta-sekin pasaya boshladik va yerga yaqinlashib bordik. Chunki sal 
narida daryo bo‘yida suvli qamishzor bor, qush karvonlarining ko‘ldan boshlangan doimiy buyuk 
yo‘lida biz birinchi marta ana shu yerga qo‘nib o‘tishimiz kerak. Bu yerda biz dam olishimiz, oziqlanib 
bo‘lgach, yana safarga otlanishimiz lozim. Biroq bu gal odatdagi joyga qo‘nib o‘tish nasib etmadi. 

Galalarimiz qanotlari va dumlari yordamida parvozi sekinlashib, birin-ketin jonajon qo‘nim 
joyimizga yaqinlashganimizda qirg‘inbarot jang ustidan chiqib qoldik. Bu dahshatli bir manzara edi. 
Son-sanoqsiz odamlar, ming-minglab otliq va piyodalar shu yerda, bizning qo‘nim joyimizda jon berib-
jon olishmoqda edi. Dahshatli hayqiriqlar, vahshiyona ovozlar, bo‘kirish-o‘kirishlar, na’ralar, 
chinqirishlar, ingrashlar, otlarning kishnashlari, pishqirishlari osmonu falakni qoplagandi. Keng 
maydonda odamlar bir-birlarini jahannamga jo‘natishmoqdaydi. Kishilar bir qarasang, na’ra tortib bir-
birlarining ustiga nayza o‘qtalib yopirilishar, to‘qnashib qolganda bir-birlarini yerga yiqitishar, tiriklayin 
ustiga ot qo‘yar; bir qarasang, bir-birlaridan qochib uzoqlashar; bir qarasang, birovlar qochib 
ketayotgan bo‘lsa, boshqalari quvib ketardi. Kimlardir qamish orasida pichoq va qilich bilan jang qilib, 
bir-birini bo‘g‘izlar, qorinlarini yorardi. Qayoqqa qaramang, odamlarning jasadlariyu otlarning o‘liklari 
tog‘-tog‘ bo‘lib uyulib yotar, suv keng yoyilib oqqan joyda son-sanoqsiz murdalar daryo suvini to‘sib 
qo‘ygandi, qip-qizil qon aralash suv hamma yoqqa yoyilib, otlarning tuyoqlari ostida qon xalqoblarini 
hosil etgandi. 

Bizning galalarimiz yuraklari orqaga tortib, sarosimaga tushib, gangib qoldi, osmonda qiy-chuv 
boshlandi, saflarimiz buzilib ketdi va hammamiz vahimaga tushib betartib bulutlar kabi bir joyda 
aylanib ucha boshladik. Ancha vaqtgacha o‘zimizga kelolmadik, bir-birlarini o‘ldirgan baxtsiz odamlar 
ustida birpas uchib yurdik, talay vaqtgacha galalarimizni to‘plash bilan ovora bo‘ldik, allavaqtgacha 
tinchiy olmadik. Oxir-oqibat, biz o‘sha yerga qo‘nib o‘ta olmadik, o‘sha mash’um joydan ketishga va 
safarni davom ettirishga majbur bo‘ldik... 

 
* * * 

Kechiringlar, o‘tar qushlar! Bo‘lib o‘tgan vahshiylik uchun kechiringlar, bo‘lajak vahshiyliklar uchun 
kechiringlar. Bani odam hayoti nima uchun shunday ekanini, nega ona zaminda shuncha o‘ldirilganlar 
va o‘ldirilayotganlar borligini men  tushintirib bera olmayman, sizlar tushuna olmaysizlar... 
Kechiringlar, Xudo haqi, kechiringlar, musaffo kengliklarga safar qiladigan samoviy qushlar... Jang 
tugagandan keyin u yerda quzg‘unlar bazmi boshlandi, o‘limtikxo‘r qushlar jig‘ildoni yorilguncha odam 
go‘shtiga to‘yishdi, uchish u yoqda tursin, qanotini ham qimirlata olmay qolishdi. Jangdan keyin 
shaqallar bazmi boshlandi — chiyabo‘rilarning odam go‘shtiga qorni shu qadar to‘ygan ediki, 
gavdalarini zo‘rg‘a  sudrab ketishdi. Qushlar, keting bu yerdan, bu mudhish joydan uzoq-uzoqlarga 
uchib keting. 

 
* * * 
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Ibtidoiy tabiat mavjudligidan buyon shunday: har safar vaqti yetganda — erta ham emas, kech 
ham emas — har yili bir xil vaqtda qushlar uzoq safarga otlanadi. Ular albatta uchib ketadi, uchganda 
ham faqat ana shu uchar qushlargagina ma’lum o‘zgarmas havo yo‘llari bo‘ylab uchib, dunyoning u 
chekkasidan bu chekkasiga boradi. Momaqaldiroqlaru bo‘ronlardan o‘tib, kechayu kunduz qanot qoqib 
uchadi, hatto uchayotib uxlab ketadi. Ularning tiriklik mohiyati shunda: tabiat dunyosida narsalarning 
o‘zgarmas tartibi mavjud. Qush karvonlari shimolga, azim daryolar bo‘ylariga, azaldan uya yasab bola 
ochadigan joylarga uchib boradi. Kuzda esa, voyaga yetgan bolalari bilan janubga uchib keladi, shu 
zaylda bu jarayon uzluksiz takrorlanaveradi... 

Mana, biz qancha kunlardan beri uchib ketyapmiz. Ana shu osmonu falakda, ana shu sovuq 
hukmron yuksaklikda shamol mangu daryo kabi shovqin solib oqib yotadi. Bu daryo cheksiz Koinotda 
nozohiriy Vaqtning noma’lum tomonga tinim bilmay qilayotgan harakatidir. 

Bizning bo‘yinlarimiz kamon o‘qi, tanamiz yurak bo‘lib charchoq nima ekanini bilmasdan shiddat 
bilan harakatda. Hali safar uzoq, tolmasdan qanot qoqaveramiz, qanot qoqaveramiz... 

Biz borgan sari baland ko‘tarilib parvoz qilmoqdamiz... Endi tog‘lar tekislikdek bo‘lib qoldi, keyin 
esa, umuman ko‘rinmay ketdi, kurrai zamin bo‘lsa uzoqlashgandan uzoqlashib, yer yuzasi chaplashib 
ketganday bo‘ldi — qaerda Osiyo, qaerda Ovrupa, qaerda okeanlaru qaerda quruqlik ekanini farqlab 
bo‘lmay qoldi. Gir-atrofimizda bo‘shliq hukmron, cheksiz Koinotda faqat bizning Yer sayyoramizgina 
cho‘lda adashgan bo‘taloq kabi olam kezmoqda, sekin suzib onasini qidirib yuribdi. Xo‘sh, o‘sha ona 
tuya qani? Yerning onasi, onaizori qani? Savol — javobsiz! Faqat shamol, xilvat yuksakliklarning 
shamoli g‘uvillaydi, faqat Yer kurrasi yosh bolaning boshidek yakka-yolg‘iz suzib, chayqalib 
qo‘ymoqda — yerimiz beqaror, yerimiz beqaror. Nahotki, ana shu yer shunchalik Yaxshiliklar maskani, 
shunchalik Yovuzliklar makoni bo‘lsa?! Yo‘q, yovuzlikka erk bermaslik kerak, o‘tinaman, kadxudolar, 
so‘zamollar, ijodkorlar! 

Men ana shu parvoz qilayotgan galada bor-yo‘g‘i bir qushman. Men turnalarga qo‘shilib uchib 
ketyapman va o‘zim ham turnaman. Men turnalar bilan birga qorong‘u kechada yulduzlarga qarab, 
kunduzi ekinzorlar va shaharlar ustidan uchaman. O’ylarga tolaman... 

Qushlar galasi uzoqda ko‘zda g‘oyib bo‘ladi. Qanotlari ko‘rinmay ketadi. Mana, gala osmonda bir 
kichkina nuqtaga o‘xshab qoldi va u ham g‘oyib bo‘ldi... 

hademay, yana bahor keldi va yana osmoni azimda turnalar “qur-qur”i yangray boshladi... 
 
 

Turna  yig‘isi 
 

Bo‘zlab-bo‘zlab uchaman, 
Bo‘zlab-bo‘zlab uchaman, 
Bo‘zlab-bo‘zlab uchaman, 
Zorlanaman insonlarga. 
 
Zaminni ehtiyot qiling insonlar, 
Erk bermang vahshiyona ehtiroslarga. 
Nima bu – hatto turna yig‘lasa,  
Yo‘q, yo‘q, yig‘lamang aslo. 
 
Va lekin, bari bir, 
Noinsoniy kulfatlardan. 
Cheksiz yong‘inlardan, 
Qonli janglardan. 
 
Panohida asrasin, ilohim, 
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Hay, insonlar! 
Vayrona qilib qo‘ymangiz uni nogahon, 
Nima bu – pinhona to‘kilgan yoshlar. 
 
Keragi yo‘q, yig‘lamang aslo, 
Va lekin, bari bir — bari bir. 
O’zi panohida asrasin Sizni, 
Noinsoniy kulfatlardan, 
Panohida asrasin, hay, insonlar! 
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