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CHINGIZ AYTMATOVNING FALSAFIY «VAHIYLARI» 
 

Chingiz Aytmatovning eng yaxshi asarlari allaqachon yangi jahon adabiyoti klassikasining tarkibiy 
qismi bo‘lib qoldi. Uning kitoblari uslubi jihatidan ham, ko‘tarilgan falsafiy masalalarga ko‘ra ham bir-
biridan farq qiladi, shu bilan birga ularning umumiy jihatlari ham bor. Shu boisdan muallifning har bir 
asarini oradan vaqt o‘tishi bilan qayta-qayta o‘qiging keladi va har gal yangi va yangi jihatlarini kashf 
etasan. Aytmatov asarlarining kitobxonni ayricha hayajonga soladigan ta’sir kuchi jamiyatda pishib 
yetilgan muammolar o‘rtaga tashlanishidadir.  

Aytmatov ijtimoiy voqea-hodisalarni kuzatish va tahlil qilishda noyob iste’dodga ega donishmand 
faylasuf, kishi ruhiyatining nozik torlarini cherta oladigan sehrgar san’atkordir.  

Yozuvchining yangi falsafiy romani – «Oxirzamon nishonalari»ni o‘qir ekansiz bu fikrning haq 
ekanligiga yana va yana ishonch hosil qilasiz. 

Murakkab dunyoviy fojealarni buyuk qalamkashning sezgir qalbi hatto bashoratchi futurolog 
olimlardan ham oldin payqaydi. Roman falsafa, fantastika va so‘z san’ati mahsuli o‘laroq ulkan 
san’atkorning mushohada qudratidan dunyoga kelgandir. Qalovini topsa qor ham yonadi 
deganlaridek, nisbati to‘g‘ri tanlansa, uch tarkibiy qismdan iborat hayotiy jarayonda vaqt ham, fazo 
ham, inson ham yaxlit bir holatda namoyon bo‘ladi.  

Yozuvchi kitobxonga badiiy tafakkurning yangi bir qirralarini ochadi, uni o‘yga toldiradi va hatto 
idrok etish qiyin bo‘lgan hodisalar girdobiga tashlaydi. Yozuvchi fantastik usuldan foydalangan 
bo‘lsada, roman teran realistik asar sifatida qabul qilinadi. Asarning badiiy tuzilishi, hayotni tasvirlash 
printsipi yozuvchining boshqa asarlarinikidan tubdan farq qiladi. Kitobxon romanni varaqlar ekan, 
odamlarning inson sha’niga nomunosib xatti-harakatlaridan nafratlanadi.  

Roman voqeasi o‘ta shiddatli psixologik mojarolar va to‘qnashuvlar zaminiga qurilgan. Yer kurrasi 
axloqiy muammolar sinab ko‘riladigan poligonga aylangan. Insoniyat halokat yoqasiga borib qolgan. 
Bu halokat tashqaridan kelgan emas, balki bani odamning xatti-harakatlari, munofiqligi, xudbinligi, 
axloqsizligi oqibatida yuzaga kelgandir. Dunyo bedavo dardga chalingan, agar insoniyat ijtimoiy 
xastaliklardan forig‘ bo‘lmas ekan, intiqom muqarrardir. Birgina misol. Ikkiqat ayollar tekshirib 
ko‘rilganda ayrimlarining homilalarida irsiy va boshqa og‘ir kasalliklar mavjudligi aniqlansa ham 
sho‘rlik ona shunday bolalarning dunyoga kelishidan manfaatdor ekanligini aytishgan, chunki nogiron 
farzandli ona kvartira, nafaqalar olishda imtiyozlarga ega bo‘larkan.  

Romanning mazmuni bunday. Fashizmga qarshi urush yillari sahar chog‘i bir ayol endigina 
tug‘ilgan chaqalog‘ini qop-matoga o‘rab bolalar uyining eshigi oldiga qor ustiga tashlab ketadi. Bolaga 
Andrey Kriltsov deb nom qo‘yishadi. Tashlandiq bola o‘ta zehnli bo‘lib ulg‘ayadi va meditsina institutini 
bitirib genetik olim va nihoyat akademik bo‘lib yetishadi. U institutda o‘qib yurganidayoq homiladorlik 
mo‘‘jizasini va odamning dunyoga kelish sir-asrorlarini o‘rganishga maftun bo‘lib qoladi. 

Kriltsov o‘z laboratoriyasida undirilgan embrionlardan uzoq muddatga hukm qilingan mahkuma 
ayollarning bachadonlarida ko‘plab ikszurriyotlar, ya’ni ota-onasi ham, aka-ukalari ham, tog‘a-jiyanlari 
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ham, xullas bironta qarindosh urug‘i yo‘q bolalar yetishtira boshlaydi. Bunday odamlarni yaratish 
hukmron partiyaning diqqat markazida va homiyligida amalga oshiriladi. Partiya MK kotibi 
Konyuxanov Kriltsov bilan bo‘lgan suhbatda, jumladan shunday deydi: «Gap shundaki, siz uchun bu 
qiziqarli laboratoriya eksperimentlari ob’ekti bo‘lsa, biz uchun ikszurriyot – yangi tipdagi odam. Va 
bizning prognozlarimizga ko‘ra, mehnatkash sinflarni eski dunyodan xalos qilish uchun uni ag‘dar-
to‘ntar qiladigan ham xuddi ana shu ikszurriyotdir. 

Ikszurriyot kelajakda eski, o‘z umrini o‘tagan dunyoni tub-tomiri bilan qo‘porib tashlash 
barobarinda yangi dunyoni bunyod etajak». 

Kriltsovning xotini Yevgeniya erining hech kim jur’at eta olmaydigan g‘ayriinsoniy kirdikorlarini 
sezib qoladi va jirkanch ishni tashlab uzoqlarga ketishni, farzandli bo‘lishni taklif etadi. Eri bunga 
unamaydi. Shundan so‘ng xotini butunlay ketib qoladi. Mahkumalardan biri – Runa ismli ayol 
professorning bu ishlaridan nafratlanib qamoq muddatiga muddat qo‘shilishidan ham qo‘rqmasdan 
olimni bu kasbkoridan voz kechishga chaqiradi va o‘zini daryoga tashlab g‘arq bo‘ladi. Muhabbat izhor 
qilmoqchi bo‘lgan ayolidan ham judo bo‘lgach va o‘z eksperimentlarining pirovard natijada nimalarga 
olib kelajagiga aqli yetgach, so‘qqabosh Kriltsov «Menga yerda joy yo‘q ekan» deb kosmosga 
ketishga majbur bo‘ladi.  

U xalqaro kosmik kemaning ilmiy stantsiyasida uch yildan ortiqroq muddatda o‘zining tibbiy-
biologik tadqiqotlarini davom ettiradi va o‘ta mukammal asboblar yordamida ulkan kashfiyot qiladi, bu 
hodisani «Kassandra tamg‘asi» deb ataydi (Kassandra – qadimgi yunon mifologiyasida Troya 
podshosining qizi, folbin). Ayrim ikkiqat ayollarning peshonalarida homiladorlikning dastlabki 
haftalarida ikki qosh oraligida qizil dog‘, ya’ni Kassandra tamg‘asi paydo bo‘lar ekan. Kriltsov buning 
sababini aniqlaydi – bu bolaning taqdiri yomon kechishidan nishona ekan. Bunday hollarda homila-
embrion yorug‘ dunyoga kelishni xohlamaydi va o‘zini yo‘qotishlarini talab qiladi, sho‘rpeshona bo‘lib, 
boshqalarga tashvish keltirib yashagandan ko‘ra tug‘ilmaslikni afzal ko‘radi. 

Olim kosmosdan maxsus nur yuborib, Kassandra tamg‘asini kuchaytiradi: oqibatda ilgari bilinar-
bilinmas bo‘lgan qizil dog‘ kuchayib hammaga ko‘rina boshlaydigan bo‘ladi. Shu yo‘l bilan butun yer 
kurrasi bo‘ylab barcha ayollarning homilalari aniqlanadi. Yorug‘ dunyoga kelgach, urush-g‘ovg‘adan 
boshi chiqmaydigan, jamiyat peshonasiga bitgan balo – Gitler yoki Chikatilo bo‘lib tug‘iladigan bunday 
homilalardan kelgan signallarning ma’nosi taxminan mana shunday: «Erk menda bo‘lsa, men 
tug‘ilmaslikni afzal ko‘rgan bo‘lur edim... Bordi-yu mening xohishimga qaramasdan tug‘ilishga majbur 
qilsalar, men taqdiri azalni qabul qilishga majburman, hamma zamonlarda odamlar xuddi shunday 
yo‘l tutishgan... lekin men bilan vidolashishga hali kech emas va men kassandra-embrionman, 
tug‘ilishni xohlamayman, istamayman, istamayman...» 

Kriltsov kosmosda uzoq ishlab anomal hodisalar – kassandra-embrionlarning yil sayin ortib 
borayotgani, yovuzlik avj olib, gunohi kabiralar ko‘payib borayotganiga amin bo‘lgach, ikszurriyotlarni 
dunyoga keltirganidan pushaymonga tushadi va nihoyat, o‘zini fazoviy rohib deb e’lon qiladi va Filofey 
laqabini oladi. U Kassandra tamg‘asi va kassandra-homilalarni aniqlash borasida qilgan buyuk 
kashfiyotini va insoniyatning o‘zi oxirzamonni yaqinlashtirayotganini oshkor aytib, Rim papasi orqali 
butun bashariyatga, qo‘yingki kelajak avlodlarga murojaat qiladi. Nomaning bir nusxasini orbital 
kompyuterdan «Tribyun» gazetasiga bosib chiqarish uchun jo‘natadi. 

Fazoviy rohib Filofeyning Rim papasiga yo‘llagan xati romanning bosh falsafasi, kvintessentsiyasi, 
mag‘zidir. Xat e’lon qilingach, barcha qit’alarda xalq ommasi hayajonga keladi, vahimaga tushadi, 
Filofeyga la’natlar o‘qiydi, uni kosmosdan urib tushirishni talab qiladi, olomon amerikalik bashoratchi 
futurolog olimni Filofey kashfiyotlariga xayrixohlik bildirgani uchun o‘ldiradi... Rohib buyuk 
eksperimentlarining mohiyatiga afrikaliklar ham, osiyoliklar ham, ruslar ham, amerikaliklar ham 
tushunib yetmagach, o‘zini ochiq kosmosga uloqtirib halok bo‘ladi. 

Xullas, roman jahon tsivilizatsiyasining istiqbollariga, ma’naviy, birinchi galda axloqiy 
muammolariga e’tiborni qaratadi, jamiyatni sog‘lomlashtirish yo‘llarini qidirib topishga undaydi.  

Tabiatda tabiiy saralanish qonuni hukmron, kuchlilar unadi, o‘sadi, zaiflar nobud bo‘ladi, jungli 
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qonuni ham shunday – kuchli kuchsizni nobud qiladi, yeydi. Yer kurrasida odamlar ko‘payib ketayapti, 
ochlik, xilma-xil kasalliklar avj olayapti. Tavrotda «uninglar, o‘singlar, o‘zlaringdan ko‘payinglar» 
deyilgan bo‘lsa, abort qilish ham taqiqlansa, jamiyatni sog‘lomlashtirish yo‘li bormi o‘zi? – degan fikr 
kelib chiqadi.  

Bugungi kunda tug‘ma kasalliklarga mubtalo bo‘lgan yoki ichkilikbozlik yo giyohvandlikka moyil 
homilalarni aniqlay oladilar. Bundan bir necha yil oldin Rossiya FA meditsina-genetika ilmiy 
markazining professori, odam tsitogenetikasi laboratoriyasining mudiri Nikolay Kuleshovning xodimlari 
300 mingga yaqin homilador ayollarni tekshirishdan o‘tkazib, og‘ir tug‘ma va irsiy kasalliklarga 
mahkum 1250 bolaning dunyoga kelishining oldini olgan. Mumkin ekan-ku!  

Odamzotning bugungi aqliy takomiliga yetishi uchun necha ming yilliklar kerak bo‘ldi. Ehtimol 
butun koinotda yakka-yagona ana shu aql o‘chog‘ini yo‘qotish uchun esa ko‘p narsa kerak emas. 
Insoniyatning ertangi kuni haqida hozir, shu bugun bosh qotirish kerak. Atom bombasi pultining 
tugmachasi ikszurriyot vasvasning qo‘liga tushib qolmasin. Eng muhimi kishilar o‘zlarini vasvaslik, 
yovuzlik, ochko‘zlik, axloqsizlik, boylikka hirs qo‘yish kabi nuqsonlardan tiyishlari kerak. 

Kishilarning shafqatsizliklari, nafsoniyatlari, hissiyotlari, ishtahalari aql bovar qilmaydigan darajada 
oshib-toshib ketayotirki, asti qo‘yavering.  

Tropik o‘lkalarning ko‘rki bo‘lgan sayroqi to‘tiqushlarning tillaridan milliarderlar uchun tayyorlangan 
tansiq ovqat pulga chaqilib, och-yalang‘ochlarga tarqatilsa necha ming kishi o‘lim changalidan qutilib 
qolarkin? Odam o‘zidagi Azozilga hay berishi, har qanday sharoitda ham inson bo‘lib qolmog‘i kerak. 
Shundagina u inson degan ulug‘ nomga munosib bo‘ladi. Nahotki fan-texnika va iqtisodiyotning 
mislsiz rivojlanishi imonsizlik, vijdonsizlik, shafqatsizlikning beqiyos avj olishiga to‘g‘ri mutanosib 
bo‘lsa? Odamlar butun hokimiyatni janob dollarning qo‘liga ishonib topshirib qo‘yishgandan keyin 
boshqacha bo‘lishi mumkin ham emasmikin? 

Chingiz Aytmatovni ko‘pdan beri qiynab kelgan va «Oxirzamon nishonalari» (Kassandra 
tamg‘asi)da adibning bo‘g‘zidan olgan global muammolardan biri ekologiya – ekologik qasirg‘alar, 
yadro sinovlari, «qora tuynuklar», «ozon teshiklari», hokazolardir. Devqomat kitlarning o‘zlarini 
qirg‘oqqa otib gala-gala bo‘lib o‘lim qabul qilishiga insonlarning noinsoniy xatti-harakatlari sabab 
ekanligi rost bo‘lsa, bu oxirzamon nishonasi bo‘lmay nima?  

Oxirzamon tushunchasi dunyo kabi keksa. Bibliyaning bir bo‘limi Yangi ahdda (milodning birinchi 
asrida) oxirzamonning bo‘lishi haqida bashorat qilingan. Bu tushuncha islomda ham bor. Shuning 
uchun Muhammad Sallolohi alayhi vassalom oxirzamon payg‘ambari deyilgan. 

Paleontologlar yer kurrasida bir necha bor «oxirzamon» bo‘lib hayot qayta tiklanganini tan oladilar. 
Lekin tarix nazdida bir-ikki ming yil hech qancha muddat emas. Oxirzamon tushunchasi nisbiy 
tushuncha, shunday bo‘lsa ham butun progressiv insoniyat, birinchi galda intellektuallar – allomayu 
ulamolar bu haqda shu bugun bosh qotirishlari, ezgulikning yovuzlik ustidan g‘alabasi uchun 
kurashishlari darkor.  

Asarni qayta-qayta mutolaa qilar ekanmiz, uning mohiyatiga nazar tashlab, kosmik yuksaklikka 
ko‘tarilib ezgulik bilan yovuzlik o‘rtasidagi azaliy kurashning yangi qirralarini kashf etish, insoniyatning 
taqdiri haqida jon kuydirib yangi asar yozish faqat Chingiz Aytmatovdek buyuk adibga nasib 
bo‘lganiga ishonch hosil qilamiz.  

 
 

Endi tarjimalar va tarjimonlar haqida 
 
Chingiz Aytmatovning deyarli barcha asosiy asarlari o‘zbek tiliga o‘girilgan. Yozuvchining ko‘pchilik 

qissalarini, hikoyalarini, “Asrga tatigulik kun” romanini Asil Rashidov, “Qiyomat” romanini Ibrohim 
G’afurov, “Oxirzamon nishonalari” romanini, “Chingizxonning oq buluti” qissasini, “Htar qush nolasi” 
rivoyatini Suyun Qoraev o‘zbek tiliga tarjima qilgan va uchala tarjimada ham mutarjim asarlardagi 
ichki ohangni ushlashga erishgan. 
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 Suyun Qoraev filologiya fanlari nomzodi, geografiya fanlari doktori, Hzbekistonda xizmat 
ko‘rsatgan madaniyat xodimi, Xalqaro Aytmatov akademiyasining akademigi. U taniqli jurnalist – 45 
yildirki, O’zbekiston Jurnalistlar uyushmasining a’zosi, tajribali mutarjim va publitsist; yarim asrdan 
oshiq vaqt davomida ko‘plab ilmiy, ijtimoiy-siyosiy kitoblarni ruschadan o‘zbekchaga o‘girgan va tahrir 
qilgan; tilshunoslik va terminologiyaga oid bir qancha ilmiy ishlar, maqolalar e’lon qilgan, 70-yillarda 
Ch.Aytmatovning «Otadan qolgan tirnoq» («Soldat o‘g‘li»), «Jimjiloq» hikoyalarini, «Manas otaning 
oq qori va ko‘k muzi» nomli publitsistikasini, 1997 yilda «O’tar qush nolasi» rivoyatini o‘zbekchaga 
tarjima qilgan; S.Qoraev Aytmatovning faoliyati va ijodi haqida, chunonchi «Oxirzamon nishonalari» 
romani, «Chingizxonning oq buluti» qissasi to‘g‘risida qator maqolalar yozgan. 

1995 yilda S. Qoraev muallifning roziligi bilan «Kassandra tamg‘asi»ni o‘zbekchaga tarjima qilgan. 
Romanning «Epilog» qismi (asarning deyarli beshdan bir bo‘lagi) 1995 yilda «Cho‘lpon» nashriyotida 
«Ikszurriyot» nomi bilan 10 ming nusxada nashr etilgan. Roman tarjimasidan parchalar «Xalq so‘zi», 
«O’zbekiston ovozi» kabi gazetalarda bosib chiqarilgan. «Chingizxonning oq buluti» qissasi S.Qoraev 
tarjimasida 1998-1999 yillarda «Birlik», «hamkor», «Vatan», «Qishloq hayoti», «Markaziy Osiyo 
madaniyati», «Inson va qonun» va boshqa gazetalarda deyarli to‘laligicha e’lon qilingan. Demak ilmiy 
til bilan aytganda tarjima ma’lum ma’noda «ishlab chiqarishga joriy qilingan»: ozmi-ko‘pmi 
kitobxonlar nigohidan o‘tgan.  

Chingiz Aytmatovning tili asardan asarga murakkablasha va qiyinlasha borganini e’tiborga olsak, 
yozuvchi asarlarini o‘zbek tiliga tarjima qilish oson kechmagan, albatta, ularda ba’zi bir kam-ko‘stlar 
bo‘lishi mumkin. 

Valloh a’lam – Alloh bilguvchidir, inson esa xato qilguvchidir. Tarjimon bilan bahslashsa bo‘ladi, 
masalan muallifning qariyb yarim sahifa keladigan jumlalarini bo‘lib-bo‘lib tashlash mumkin edi, ayrim 
so‘zlarni boshqacharoq tarjima qilsa bo‘lardi.  

Umuman mutarjim muallifning fikrini to‘g‘ri tushunib, kitobxonga yetkazishga harakat qilgan. 
«Chingizxonning oq buluti» qissasi va «Htar qush nolasi» rivoyati matnlari ravon, badiiy jihatdan 
yuksak saviyada tarjima qilingan. 

 
Odil Yoqubov, 

O’zbekiston xalq yozuvchisi 
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Kassandra Appolon muhabbatini rad qilgach, Appolon Kassandrani shunday duoyi bad qildiki, 
uning bashoratlariga hech kim ishonmay qo‘ydi. 

Qadimgi yunon mifologiyasidan 
 

Ikkovidan qaysi biri hali yashab ko‘rmagan bo‘lsa, qaysi biri yorug‘ dunyoda qilinayotgan yovuz 
ishlardan bexabar bo‘lsa, o‘shanisi saodatmanddir. 

Yekklesiast 
 

B i r i n ch i b o b 
 
Bu gal ham dastlab So‘zdan boshlandi. Bir zamonlarda bo‘lgani kabi. O’sha mangu Mavzudagi kabi. 
Keyinchalik nimaiki ro‘y beribdiki, hammasi Og‘izdan chiqqan so‘zlar samarasi edi.  
Biroq aslo kutilmagan hodisaga birinchi bor duch kelgan kishilardan ko‘plari vaqti kelib 

memuarlarida xuddi ana shu hodisani o‘z hayotimizdagi eng hayajonli voqea bo‘ldi deya ko‘klarga 
ko‘tarib yozajaklarini xayollariga ham keltirmagan edilar. Buni qarangki, bu hodisa shohidlarining 
hammasi o‘z esdaliklarini «O’sha kunda bo‘lib o‘tgan favqulodda voqealar detektiv romandagidek 
rivojlana bordi» degan siyqasi chiqqan ibora bilan boshlagan edilar. 

Sirasini aytganda, xuddi shunday bo‘ldi ham. «Tribyun» gazetasining xodimlari to‘satdan bosh 
muharrirdan farmoyish oldilar – ana shu farmoyishga ko‘ra, tahririyaning rahbariyat joylashgan 
qavatida shoshilinch chaqirilgan favqulodda majlisi paytida qaerga bo‘lmasin qo‘ng‘iroq qilish, 
telefonlar va fakslarga javob berish va hatto, tahririya binosiga chet kishilarni kiritish qat’iyan man 
qilingan edi. 

Hamma narsa ana shu favqulodda majlisdan boshlandi.  
Gazeta sahifalarida bunday bayonotni e’lon qilish yetti uxlab tushga kirmas! Lekin yurak yutmoq va 

harakat qilmoq kerak edi. Masala jiddiy edi: yo ostidan, yo ustidan. Va «Tribyun» gazetasi kurrai 
zaminning «nuktadoni bisoti – afkori omma darg‘asi» degan nomga dog‘ tushurmaslik uchun jon 
kuydirib yelib-yugurar ekan, izzat-nafsi vasvasasidan qutula olmadi (keyinchalik muxoliflar buni 
«shayton vasvasasi» deb atadilar), axir solim o‘ta katta edi-da – olamshumul sensatsiya. Tahririya bu 
materialni yakka o‘zi chop etish huquqini oldi va har qanday tasodiflarga qaramasdan tavakkal qildi – 
insoniyat tarixidan ko‘z ko‘rib-quloq eshitmagan hujjatni yashin tezligida chop etishga botindi. 

Xuddi o‘sha paytda voqealar boshida tahririya sharhlovchilaridan biri ko‘plarning xotirasiga mixlanib 
qolgan so‘zlarni aytib soldi: «Endi bo‘ldi, yigitlar, — dedi u gazeta sahifasining hali qurib ulgurmagan 
nusxasini qo‘liga ushlab turar ekan, — tarix oti aql pakkasidan o‘tib ketdi! Bu esa biz tufayli, bizning 
«Tribyun»imiz tufaylidir. Bu marraga hech kim yetolmaydi, undan o‘ta olmaydi. Hali o‘lmasak 
hammasini ko‘ramiz, hayot ko‘rsatadi. Bularning bari nima bilan tugar ekan? Ko‘ramiz! – U boshini 
chayqab, ma’nodor qo‘shib qo‘ydi: — Ammo lekin, hamkasblar, kechirasizlar, ogohlantirib 
qo‘ymoqchiman, endi har kim o‘zi haqida o‘ylasin – bir soatdan keyin nima bo‘ladi u yog‘ini xudo 
biladi».  

Ochig‘ini aytganda, xavf oyoq ostida deganday, hadiksirashga asos bor edi. O’sha kuni 
tahririyadagi kayfiyat soat sayin o‘zgarib turdi, bir qarasangiz hammaning qo‘ltig‘idan tarvuzi tushib, 
bosh muharrirdan tortib jurnalistika fakultetidan kelib shu yerda bo‘lajak reportajlarning sir-asrorini 
o‘rganib yurgan shogirdlargacha – Hamma-hammasi eshiklarni yopib olib, hatto bir-birlari bilan 
gaplashishdan ham o‘zlarini tiyib bosh ko‘tarmasdan ishlashar, bir qarasangiz, aksincha, quloqni 
qomatga keltiradigan shov-shuv, qiy-chuv ko‘tarilar, hamma izg‘ib, yo‘laklar va xonalarni boshlariga 
ko‘targancha shovqin-suron og‘ushida bir-birlariga hayajonli nigoh tashlar edilar. Biroq xuddi shu 
paytda boshqa bir hodisa to‘g‘risida ham o‘ylash joiz edi – quturgan olomon bosib kelib qolsa-yu 
eshik-derazalarni g‘ovlar bilan to‘sish ehtiyoji paydo bo‘lsa-chi; bunday xavf shak-shubhasiz edi – 
shiddat ila yopirilgan odamlar toshqinining qahr-g‘azab bilan hujumga o‘tishi hech gap emas edi. 
(Bunday toshqinni hech qanday politsiya ham to‘xtata olmagan bo‘lur edi) – Olomon deraza-oynalarni 
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chilparchin qilib, telefonlarni yerga urib pachoqlab tashlasa, mebel va orgtexnikani buzib-qiyratishsa, 
janjal desa o‘zini tomdan tashlaydigan telexodimlarning ob’ektivlari oldida nari-berisi bir soat ichida 
butun dunyoning tinchini buzib, odam bolasini chindan ham Xudoning o‘zi bilan yoqalashtirib 
qo‘yishga jur’at etgan gazetchilarning giribonidan tutib olishsa, qo‘lingizdan nima ham kelardi... 

Hozircha esa hech narsadan bexabar, kemaday pishqirgan olomon Amerikaning azim shahri 
ko‘chalari bo‘ylab har doimgiday suzib borar, oynadan libos kiygan osmon o‘par binolar oldida 
odamlar daryosi tinmay oqar, ularning yonginasida esa yaltiroq avtomashinalar shodalari uzluksiz jilib 
borar, tepada bo‘lsa bahaybat ninachilar yanglig‘ vertolyotlar tinim bilmas edi. Lekin hali hech kim 
dahshatga tushmagan edi, dunyoning ilgari hech qanday shubha tug‘dirmagan sirlariga kufrona 
tumshuq suqqan isyonkor gazetani qo‘llarida silkitib shahar maydonida baqirib-chaqirmayotgan edi. 
Hali hech kim barchani oyoqqa turg‘izib asfalasofilin sari yetaklash uchun g‘alamiskorona xitoblar 
bilan chiqmagan edi.  

«Tribyun» raqobatdan cho‘chib oshiqayotgan edi. Bir zumda qaytadan sahifalangan gazetaning bu 
soni aqalli yarim soat kechiksa bormi, kosmosdan kelgan bu materialni dunyoning xohlagan 
burchagidagi o‘zga bir gazeta boshiga har qanday kulfat tushsa ham bosib chiqargan bo‘lur edi. 
«Tribyun» o‘zining shu qilmishi dastidan to‘fon boshlanib butun yer yuzidagi barcha tirik 
mavjudotlarni suv olib ketganda ham, hech kimga va hech qaerga hech qanday gazeta kerak bo‘lmay 
qolgan taqdirda ham bu imkonni qo‘ldan boy berishga rozi bo‘lmas edi... 

Nuh to‘fonining obi ombori, kelajakda ham muqarribu muqarrar jahon to‘foni mavjlarini o‘zida jam 
qila oladigan okean esa, o‘sha kuni qit’alar orasida bor qudrati ila chayqalib, o‘zining butun tinib-
tinchimas jismi bilan yer kurrasini sezilar-sezilmas tebratar, bahaybat oqimlar bilan o‘ynashar, o‘z-
o‘zidan hayajonlanib va ko‘z ochib yumguncha o‘rkach-o‘rkach to‘lqinlar ko‘tarib ummongagina xos 
bepoyon kenglikda milt-milt yog‘dular o‘yinini namoyish qilar edi.  

Futurolog magmaday qaynab turgan ummonga tepadan nazar tashlar, Atlantika okeani ustidan 
uchib o‘tayotgan avialaynerning darchalaridan bepoyon okeanni zavq bilan tomosha qilib borar edi. 
Quyosh har qachongiday charaqlab turibdi. Nima uchundir manzara uni maftun qilib qo‘ydi, holbuki 
bu safar ham hech qanday hayrotomuz voqea sodir bo‘lmagan edi — Har galgiday, yuzlarcha 
aviayo‘lovchilar uchun hatto zerikarli bir manzara – pastda okean, suv, to‘lqinlar, bo‘m-bo‘sh ufq 
hukmron edi. U bo‘lsa inson ko‘zining cheksiz dunyoviy kengliklarni ko‘ra oladigan qanday g‘aroyib bir 
mitti mo‘‘jizaga aylanganligi haqida o‘ylardi. Bu tasodifiy emas edi. Hech narsa, hatto bulutlar bilan 
bellashadigan yuksakparvoz tog‘ burguti ham bunchalik gir atrofni birvarakayiga ko‘zdan kechira 
olmaydi. Ha, texnika yutuqlari tufayli inson hayotga moslashishning olamshumul yangi-yangi 
imkoniyatlariga ega bo‘ldi va Allohning qudrati bilan mengzagulik kuchga erishdi. Axir, Xudogina 
nozohiriy yuksaklikda dunyo uzra ko‘z ilg‘ag‘isiz quyun kabi parvoz qilar ekan, butun Yer kurrasini 
birato‘la ko‘zdan kechira olish imkoniyatiga egadir. Bir maromda gurillab uchib ketayotgan samolyot 
shovqini ostida futurolog ana shular haqida o‘ylar edi. Hzliging bilan xoli qolish naqadar yaxshi 
fursat... U muz solingan katta qadahdagi oltinlanib turgan viskidan shirakayf bo‘lib, qonining yoqimli 
jo‘shishiga monelik qilmas, aksincha, kamdan-kam uchraydigan his – o‘z erki o‘zidalik kayfiyatini 
ko‘proq saqlab qolishni xohlardi. Buning ustiga yon-veridagi o‘rindiqlar bo‘m-bo‘sh – uni suhbatga 
tortib, alahsitadigan qo‘shnilar o‘z o‘rinlarida emas edilar; buni ham siyrak uchraydigan omad desa 
bo‘lardi. 

Futurolog Yevropaga qilgan navbatdagi safaridan qaytib kelmoqda edi. Yana xalqaro 
konferentsiya, daholar anjumani, yana uzundan-uzoq munozaralar, ana shu daydi allomalarning 
turmush tarziga aylangan tortishuvlar, fikrlar va bashoratlar to‘qnashuvida bir-biriga ulanib ketadigan 
bahslar. Bu safar ham dunyo tsivilizatsiyasining istiqbollari haqida, yakka qutbli taraqqiyotning 
xavfliligi to‘g‘risida va shu kabi har doim ham dolzarb bo‘lib kelgan muammolar xususida so‘z bordiki, 
Garvard dorilfununi allomasining butun umri ana shu muammolarning mag‘zini chaqishga sarflangan 
desa bo‘ladi. Olim yillar o‘ta bashorat ilmini tobora ko‘proq egallagani sari unga bu yo‘ldagi barcha 
harakatlari behuda ketganday sezilar edi. Ba’zida o‘ylab qolasan kishi — Har doim taqdirdan oldinroq 
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odim tashlash, hayotning mazmun-mundarijasini fahmlab olish ilinjida mashaqqatlar chekish, ya’ni 
bugun ham, ertaga ham, ming yildan keyin ham hech qachon hech kimga yuz ko‘rsatmaydigan o‘sha 
abadiy muammo ketidan sarson-sargardon yelib-yugurish joningga tegib ketadi. Biroq kelajak 
haqidagi ana shu fikrlar to‘qnashuvidan bosh tortib ko‘r-chi, o‘zingni o‘zing kemirib yemasang, 
umidsizlanish kasaliga mubtalo bo‘lmasang, endigina ufqda qorayib ko‘ringan narsaning sir-asrorini 
bilib olish havasi paydo bo‘lmasa, men kafil. Biz kelajakning qiyofasini aniq tasavvur qila olmasak, 
butun intilishlarimiz samarasiz bo‘lib qolaveradi. Lekin ba’zan juda qiyin bo‘ladi – o‘zingni ilmda tepsa 
tebranmaslikka, «bellashuv ustida» mavqe saqlashga chaqirib, tarix g‘ildiragi qaerga, qaysi jarlikka 
tushib ketishi mumkinligini xolisanlillo bashorat qilish, oldindan aytib berishning o‘zi bo‘lmaydi, 
to‘g‘risini aytganda, bu g‘ildirak ham emas, ehtimol, umuman aylanishga qodir bo‘lmagan, 
puchaygan, qandaydir qattiq zarbadan kegaylari otilib ketgan velosiped gardishidir, — fanda 
harakatning ana shu shaklining aniq bir ta’rifi yo‘q. Taxminiylik, xomakilik, tantanavorlik – 
«qo‘ng‘iroqxona» futurologiyasining hamishalik alomatlaridir, shunga qaramasdan u hamma narsani 
ta’birlab, oldindan aytib berishga qo‘l uradi. O’lguday yuksak, lekin shaloq «qo‘ng‘iroqxona»dan turib 
qilingan ba’zi bir bashoratlardan yomg‘irli qora bulutdan qochganday uzoqlashging kelardi, o‘z 
bashoratlaringdan, tarix g‘ildiragining mash’um aylanma harakatlarini seza boshlaganingdan va eng 
avvalo, o‘tirsa ham, tursa ham faqat hokimiyat deya ochiqdan-ochiq surbetlik yo‘lini tutib, eski 
yovuzlik o‘rniga yangisini tug‘dirayotgan asov kuchlarning bostirib kelayotganidan yuraging orqaga 
tortib ketadi, chunki har qanday hokimiyat o‘z maqsadlari xususida nimaiki demasin, uning qon 
tomirida amr-farmon oqadi. Haqiqat va benazir ideal ishtiyoqmandlarining orzu-istaklariga qarshi 
o‘laroq futurologiya bu borada kishi qalbi uchun jon qiynog‘i va azob-uqubatdan boshqa narsa emas 
edi. Shu bilan bir vaqtda so‘zlashishni ham eplay olmagan o‘sha ibtidoiy odamlarning o‘zlarining azaliy 
mashqlaridan – kelajakni oldindan aytib berishdan voz kechishi qiyin bo‘lgani kabi, tamomila beg‘araz, 
shu kasbdan – behalovat insoniyatning faraziy taraqqiyot yo‘llarini xaloskorlik niyatida bo‘lsa ham 
oldindan aytib berishdan bo‘yin tovlash futurolog uchun o‘zidan voz kechish, o‘zlikdan voz kechish 
qadar qiyin edi. Ta’magirlik bosh a’mol bo‘lgan hozirgi jamiyatda bashoratchilarning martabali bo‘lishi 
oson ish emas. Ha, shon-shuhratlarga to‘la antik dunyoda Delfa shahrining sohibkaromat ayollari 
halokatni ham, zafarlarni ham xudolar nomidan barvaqt xabar qilishar edi. Lekin u zamonlar o‘tdi 
ketdi. XX asrda bo‘lsa sohibbashoratlarga masxaraomuz munosabatda bo‘ladilar, attang! 

Biroq bunisi ham u qadar qo‘rqinchli emas. Futurolog va uning hamkasblari o‘z doiralarida, 
o‘zlarining kasbiy manfaatlari bilan yashar edilar. Chunonchi, uning Yevropaga hozirgi safari 
simpozium bilangina emas, balki Frankfurt-Mayn shahrida chop etilgan yangi kitobining taqdimoti 
bilan ham bog‘liq edi. Kimdir qabul marosimida shu munosabat bilan nemischa «mayn» so‘ziga yangi 
ma’no berib hazil mutoyiba bilan dedi: Mayn daryosi bo‘yidagi buyuk shahar, «Mayne 
Xerausforderung» («Mening o‘zimga qarshi da’vatim») degan buyuk kitobni bosib chiqardi, bu 
kitobdagi fikrlarni muallifdan boshqa hech kim inkor eta olmasa kerak. O’sha kitobda muallif 
so‘lchilikdan yopishqoq chakamug‘dan qochganday qochgan. Bu esa muallifning o‘z-o‘ziga, to‘g‘rirog‘i 
yoshlikdagi mashqlariga qarshi chiqishi edi. Asrimizdagi ekstremistlik kasalligiga barham berishni 
o‘zidan boshlashga to‘g‘ri keldi. 

Kitob taqdimoti tugagandan so‘ng u matbuot konferentsiyasi o‘tkazdi, dastxatlar berdi, so‘ngra 
Reyn daryosi bo‘ylab uzoq safar qilindi, o‘sha yerda sayyohlik kemasida u «Shpigel» gazetasiga 
intervyu berdi. Futurologiyaning keksayib borayotgan pirlaridan birini Reyn daryosi sohilida sekin 
suzib ketayotgan qoyalar oldida suratga tushirishdi. Va yana hazil-mutoyiba qilishdi: qadimiy qoyalar 
futurologning tashqi qiyofasiga juda o‘xshab ketadi, uning o‘zi esa keksa qoya kabi ulug‘vor deyishdi. 
U ham hazilga hazil bilan javob berdi: intervyuga ham «Keksa qoyaning mulohazalari» deb sarlavha 
qo‘ysak-chi? Va keksa qoya tilga kirdi. Xilma-xil savollar berildi. Fanda va umuman hayotda o‘zi bilan 
o‘zi kurashish degani nima? Bu o‘z tajribasi va e’tiqodlarini taftish qilish emasmikin? Pirimiz nima 
deydilar: pessimizm – Har doim hayotning peshanada yozilganiday yakunlanishi emasmi? U 
futurologiyadagi avantyurizm to‘g‘risida nima deydi? Va nihoyat, u o‘zini yaxshi sezyaptimi? Unga 
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o‘sha Reyn vinosi yoqadimi?! Mana bunisi juda soz! Amerikaliklar har doim shunday. Ayniqsa, 
nemislardan chiqqan amerikaliklar shunday! 

Mana endi shiddatli matchdan so‘ng hamma tashvishlarni bir chekkaga yig‘ishtirib qo‘yib tezroq 
charchog‘ini yozish uchun kiyimxonaga shoshilgan sportchi kabi, Robert Bork samolyotda sal bo‘lsa 
ham alahsishga, doimo miyasida g‘ujg‘on o‘ynagan narsalar haqida o‘ylamaslikka harakat qilardi. 
Lekin o‘ylamaslik mumkin emas edi. U yangi monografiya haqida xayol surib ketdi. Ehtimol, bu 
yakuniy kitob bo‘lar. O’zining hech ham bitmaydigan ishini bitirishi, shoh asarini yozib tugatishi kerak 
edi. Nasib etsa, albatta. Agar ko‘p yillik tadqiqotlar asosida yangi ilmiy bashoratlar ostonasiga ko‘z 
yugurtira olinsa, Robert Borkning fikriga qaraganda, hozirgi insoniyat butunlay yangi muammolarga 
duch keladi, bordi-yu birdan quyosh sovib qolsa, yoki aksincha, yanada qizib ketsa bormi, hamma 
joyda hammaning boshiga mislsiz ko‘rgiliklar, intiqomlar tushgani kabi, insoniyatni ko‘z ko‘rib, quloq 
eshitmagan sinovlar kutadi. Insoniyat ana shu yangi muammolar mag‘zini chaqar ekan, o‘zining fojeiy 
halokatini anglab yetishigina kifoya qilmaydi. Balki, eng muhimi – bu tuyg‘u omon qolishning yangi 
usullarini qidirib topish va taraqqiyotning yangi yo‘llari hamda shakllarini aniqlashga turtki bo‘lmog‘i 
darkor, bu esa, o‘z navbatida, yangicha hayot tarziga, yangicha tafakkur qilishga olib kelmog‘i lozim. 
Ana shular haqida yozish, bo‘lajak taraqqiyotning yo‘lini aytib berish – uning, Robert Brokning oxirgi 
«Shoh asari» bo‘lmog‘i kerak edi. Uddalay olarmikan? Vazifa o‘ta ulkan... Vaqt esa tutqich bermaydi... 

Bepoyon okean samolyot qanoti tagida hamon chayqalmoqda, to‘lqinlar o‘yini yog‘du sochmoqda 
edi. Quyosh, tubsiz ochiq osmon, kenglik, shiddatli parvoz — Hammasi okean ustida harakatsiz qotib 
qolganday... Bir yarim soatlardan keyin qit’aning qirg‘oqlari ko‘rina boshlashi kerak, va shunda 
cheksiz osmonda samoviy parvoz tugaydi va yana olag‘ovur aeroportda birinchi qadamdan boshlaboq 
u odamlar oqimiga sho‘ng‘ib ketadi. 

hozircha parvoz davom etmoqda, yo‘lda esa, futurologni nogahoniy va favqulodda voqea 
kutmoqda edi.  

U shunchaki havaskor fotograf edi. Shunga qaramasdan hech qachon fotoapparatini qo‘lidan 
qo‘ymas va ko‘ngliga yoqqan har qanday narsani surishtirmay-netmay suratga olaverar edi. Xususan, 
osmonni suratga tushirish desa o‘zini tomdan tashlar edi. Uyni to‘ldirib yuborgan uch pulga qimmat 
suratlar ayniqsa xotini Jessining joniga tekkan edi. Jahli chiqqan kezlari u erini fotoaxlatchi deb 
haqoratlar va bir kuni suratlardan yaxshigina gulxan yoqaman deb po‘pisa ham qilib qo‘yar edi; lekin 
bu gaplar uni sevimli ishidan sovuta olmas edi. Bu safar ham biror durustroq manzarani suratga olib, 
ufqda erkin o‘ynab yurgan bir jimjimador bulut rasmi bilan o‘z kollektsiyasini to‘ldirish niyatida yaxshi 
ob-havoni kutayotgan boladay oynaga yopishib fotoapparatni tayyorlay boshladi. Afsuski, arziydigan 
hech narsa ko‘rinmaydi – osmonning hamma joyi musaffo edi, faqat juda pastda bir necha daydi 
bulutlar sang‘ib yurar edi.  

Shu on samolyot qiyshayib burila boshlagan edi, u birdan okeanda suzib ketayotgan bir to‘da 
kitlarni ko‘rib qoldi. U kitlar shu qadar aniq ko‘rindiki, har bir kitning qanday suzib ketayotgani, bor 
gavdasi besh qo‘lday namoyon bo‘ldi, u hayratdan bir entikib tushdi. Axir uning tushiga tez-tez kitlar 
kirib turardi-da! ha, u cheksiz ummonda suzib yurgan kitlarni tushlarida ko‘rib turar, kitlar uni go‘yo 
hamkorlikka chorlar edi. Mana endi ularni o‘ngida ko‘rib turibdi. Favqulodda manzara! Kitlar osmonda 
uchib ketayotgan turnalar kabi o‘tkir uchburchak hosil qilib suzib borishar edi. Yigirmatalar chamasi 
kit. Samolyot tekis ucha boshladi, lekin pastda kitlar hamon suzib ketayotgan edi. Kitlar to‘lqinlarni 
yorib o‘tib, boshlari uzra favvoralar otib, bir qarasang okean qa’riga sho‘ng‘ib ketar va yana tog‘day 
tanasi bilan suv yuzasiga suzib chiqardi. Kitlarning mana bunday bir maromda va bir tekisda harakat 
qilishlari go‘yo butun bir komanda o‘yinchilari biron-bir o‘yin qoidasiga qat’iy amal qilayotganday 
tasavvur qoldirardi kishida. 

Robert Bork kitlar galasining bunday kuch-qudrati va san’atiga mahliyo bo‘lib butun borliqni unutib 
qo‘ydi, birdan o‘zi ham devsifat kitlarning ana shu benazir poygasiga qo‘shilib, o‘zini kit-odam deb 
o‘ylab, ummonda suzib ketayotganday, baland tepalikda yoqqan jala suvi yelkasidan yaltirab oqib 
tushayotganday tasavvur qildi. U mavj urayotgan okeanda suzib borar ekan, birdan bundan buyon bir 



Oхirzamon nishonalari (roman). Chingiz Aytmatov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 9

umr kitlar bilan birga bo‘lishini qandaydir g‘ayrishuuriy his bilan tushundi, uning qalbida ana shu 
uchrashuvning botiniy tub mohiyati namoyon bo‘ldi: kitlarning taqdiri uning taqdiriga aylanadi, uning 
yozmishi kitlar yozmishi bo‘lib qoladi... 

Demakki, uning tushiga kitlarning kirishi tasodifiy emas ekan-da? Mutlaqo. Lekin kech kirganda 
ular qayoqqa oshiqib ketishmoqda edi? Kitlar uni qayoqqa, qanday maqsad bilan chorlamoqda? U ana 
shunday uzoq masofadan biron narsa chiqishiga to‘la ishonmasa ham fotoapparatning tugmasini 
bosdi.  

Darhol uyiga qo‘ng‘iroq qilish uchun o‘rindiqdagi aviatelefon dastagini qo‘lga oldi. Telefon tablosida 
bankning hisob nomerini, shahar kodini, uy telefonining nomerini tez terib bo‘lgach, qandaydir 
raqamda yanglishib ketdi shekilli, nomerlarni qaytadan terdi. U o‘zi ko‘rib turgan narsalarini xotiniga 
gapirib bermoqchi edi. Ba’zan shunday bo‘ladiki, odam vujudini larzaga solgan narsasini birovga 
gapirib bermasa yuragi tars yorilib ketadiganday tuyuladi. «Xo‘sh, Jessi nega endi telefonni 
olmayapti?! Qaerda bo‘ldi ekan? Ehtimol, uydan chiqib ketgandir? Yoki meni kutib olish uchun yo‘lga 
chiqdimikin? hali erta-ku?! Mashinaga qo‘ng‘iroq qilay-chi?!» O’zi ko‘rgan kitlar haqida boshqa birovga 
emas, faqat xotiniga gapirib berishga oshiqayotgan edi, go‘yo uyga kelgandan so‘ng aytib bersa 
bo‘lmaydiganday. Yaqin do‘stlarining futurolog ustidan «u tushida ham xotiniga sodiq» deb kulishlari 
bejiz emas edi. 

Okeanda endi kitlar ko‘rinmay qolgan, g‘oyib bo‘lishgan edi. 
– Jessi! — deb qichqirdi u telefonda xotinining ovozini eshitgach. — Tushimga kitlar kiripti deganim 

esingdami?! 
– Esimda, xo‘sh nima edi? Senga nima bo‘ldi? Qaerdasan o‘zi?  
– Men hozirgina kitlarni ko‘rdim! Okeanda kitlarga duch keldim! Bilasanmi, bu... bu qandaydir 

afsonaviy manzara edi, men bunaqasini hayotimda hech ham ko‘rgan emasman... Bu... 
– To‘xta, to‘xta, nega buncha hovliqasan? Marhamat qilib, o‘zingni bos... Keyin, uyda gapirib 

berarsan. Kitlaringni qo‘y!... Bu yerda bizda shunday voqealar bo‘lyaptiki, senga nima deyishimni ham 
bilmayman! hamma hayajonda. Hamma «Tribyun»ni o‘qimoqda. Sizlarning salonda bugungi gazetalar 
bormi? Aytganday, qaerdan ham bo‘lsin. Sizlar samolyotda ekanligingizda bu yerda shunday g‘aroyib 
voqealar sodir bo‘layaptiki! Bu «Tribyun» gazetasining shoshilinch maxsus soni, bu haqda hozirgina 
radio va televidenie orqali e’lon qilishdi... Hamma bosh ko‘tarmasdan o‘qiyapti... 

– Nima ekan o‘zi? Siyosiy sensatsiyami? 
– Yo‘g‘-e... Siyosiy sensatsiya bo‘lsa koshkiydi. Senga qanday tushuntirishni ham bilmayman. O’zim 

hali o‘qib tugatganim yo‘q. Bu — butunlay boshqa narsa.  
– Har holda nima haqida so‘z boradi? Nima o‘zi?  
– Samoviy rohibning Rim papasiga xati! Umuman olganda uning hammaga, butun insoniyatga 

maktubi, murojaati...  
– Nima-nima? Samoviy rohib degani kim ekan? Shoshma, iltimos. Samoviy rohiblar 

tayyorlanadigan mahkama bormi o‘zi?  
– Men bir narsa deya olmayman. Bu juda katta mavzu. Hamma o‘qiyapti?  
– Bu maktub nima haqida o‘zi? Uning mazmunini aytib ber. Ikki og‘iz so‘z bilan tushuntir.  
– O’sha samoviy rohibning gaplariga qaraganda u buyuk ilmiy kashfiyot qilgan emish. Endilikda 

kishilarning dunyoga kelishlarini, tug‘ilish-tug‘ilmasliklarini odamlarning o‘zlari hal qilar emish.  
– Nimalar deyapsan o‘zi, Jessi?! — Futurolog dovdirab qoldi. — Hech narsaga tushunmayapman. 

Qandaydir alahlash bo‘lsa kerak. Shunaqa deb bo‘ladimi? Unda Xudo qaerda qoladi?  
– Bilmayman. Ehtimol bu Xudoning amri bilan bo‘layotgandir.  
– Ana xalos! Nimalar deb valdirayapsan o‘zi?! Nima deyayotganingni o‘zing bilasanmi? U yoqda 

nimalar bo‘layapti o‘zi?  
– Kelganingdan keyin o‘qib olasan. Hamma bir-biriga qo‘ng‘iroq qilayapti. Hamma sarosimaga 

tushib qolgan, ko‘plar shu qadar g‘azabga minganki, «Tribyun»ni yer bilan yakson qilishga tayyor. 
Do‘stlaring shu topda sening fikring kerak bo‘p qoldi deyishayapti. Bu ishlarning mag‘zini chaqish, 



Oхirzamon nishonalari (roman). Chingiz Aytmatov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 10

undan keyin nima bo‘lishini aytib berish kerak ekan...  
– O’sha samoviy rohib kim ekan o‘zi? Orbitada aqldan ozib qolgan astronavtlardan biridir-da? 
– Ha, o‘sha vataniga qaytishdan voz kechgan kosmonavt ekan, esingdami — kosmik ilmiy stantsiya 

ekipaji a’zolaridan birining Yerga qaytishdan bosh tortganligi haqida matbuotda xabar berilgan edi. 
– Esimda bo‘lganda qanday. Uning rus ekanligi, amerikalik va yapon astronavtlari bilan uchganligi 

haqida yozishgan edi. Lekin oti esimda yo‘q. 
– Xatda o‘zini rohib Filofey deb atagan.  
– Filofey? Bu uning haqiqiy ismi ekanmi?  
– Bilmayman.  
– Bu o‘rischa ism. Hozir o‘rislardan hamma narsani kutsa bo‘ladi. Ular o‘z umrlarida nimalarnigina 

ko‘rmagan deysiz... Demak, darvish samoviy hujraga kirib olib, u yerdan turib g‘oyalar yubormoqda. 
Bunisi yangilik!.. 

 
I k k i n ch i b o b 
RIM PAPASIGA! 

 
hazratim! Koinotning o‘ta yiroq nuqtalaridan — yer atrofi orbitasidan, mana uchinchi yildirki kosmik 

ilmiy-tadqiqot stantsiyasida ishlab turgan ekspeditsiyadan sizni bezovta qilganim uchun kechirim 
so‘rashdan oldin fikran qarshingizda tiz cho‘kaman va qo‘lingizni astoydil o‘paman. Osiy bandani 
kechirasiz va mumkin bo‘lsa, mening so‘zlarimga quloq ossangiz — gap shundaki, mening amaliy 
chiqargan xulosalarim va ehtimolki, Tangri taoloning irodasi va amri ila o‘z boshimda sinab ko‘rgan 
g‘oyalar va bunday qaraganda tamomila tuturuqsizday, hatto axloqiy-tarixiy tajriba nuqtai nazaridan 
zararliday tuyulishi mumkin. Aks holda, hazratim, men Sizni bezovta qilmagan bo‘lur edim, mening 
Sizga murojaat etishim gunohi kabira ekanligini juda yaxshi tushunaman. Biroq ishonamanki, 
murojaatimning boisi maktubim mazmunidan anglashiladi. 

Shunday qilib, gapni masalaning mohiyatidan boshlayman. Taqdir taqozosi ila kaminai kamtaringa 
endigina dunyoga kelayotgan ruhning ilgarilari noma’lum bo‘lgan xususiyati — inson embrionining 
refleksiyasi (ruhiy holati)ni o‘rganish nasib bo‘ldi, refleksiyaning kashf qilinishi va uning mavjud 
ekanligini anglab yetish, g‘oyat ehtimolki, yaratgan qudratining sir-asrorlarini yaxshiroq bilib 
olishimizga imkon beradi. Men shu vaqtga qadar inson nigohidan yashiringan ana shu refleksiyani 
eksperimentlar yo‘li bilan aniqlashga muvaffaq bo‘ldim va buni men inson zoti evolyutsiyasini 
takomillashtirish yo‘lida yangi bir imkoniyat deb bilaman.  

Va shuning uchun, hazratim, mening so‘zlarimga quloq osishingizni o‘tinib so‘rayman.  
Takror aytaman, men juda katta kashfiyot qildim, bu kashfiyotning oqibatlari, shubhasizki, 

insoniyatning bundan keyingi hayotiga ta’sir etajak. Men o‘z haqimda shunday deyishga majburman, 
chunki boshqa biron kishi men erishgan yutuqqa baho berishga hozircha qodir emas, negaki mislsiz 
kashfiyotlarimning tabiati haqida hech kim tasavvurga ega emas.  

Men shunga amin bo‘ldimki, inson homilasi ona qornidagi rivojining birinchi haftalarida o‘zining 
kelajak hayoti qanday kechishini ichki his bilan sezish va taqdiri azalga o‘z munosabatini bildirish 
imkoniyatiga ega bo‘lar ekan. Agar embrionning qismati kelajak hayotda yomon kechadigan bo‘lsa, 
homila o‘zining yorug‘ dunyoga kelishiga qarshilik qilar ekan. 

Men embrionda shunday signal-nishon topdimki, embrion tug‘ilishga salbiy munosabatda bo‘lsa 
o‘zidan nishon, ya’ni signal beradi. Bu signal tug‘ilishni xohlamaydigan bolaga homilador ayolning 
peshonasida kichkinagina rangli dog‘ shaklida ko‘rinadi. Men bu dog‘ni Kassandra tamg‘asi deb, 
ko‘ngilsiz signallar berib turadigan homilani kassandra-embrion deb atadim.  

hayratlanarlisi shundaki, odam embrioni homilador-likning dastlabki haftalaridagina taqdiri azalga 
o‘z munosabatini bildirish va falokatdan xabar berish qobiliyatiga ega ekan. Shundan so‘ng bu 
qobiliyat so‘nadi, sababki, pusht asta-sekin taqdirga tan beradi. 

Kassandra-embrionning kelajak hayotdan noroziligi insoniyat hayotining butun tarixi davomida 
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nishon berib kelgan, albatta. Lekin ba’zi bir homilador ayollarning peshonasidagi rangli dog‘ga hech 
kim ahamiyat bergan emas va hozir ham e’tibor berishmaydi. Men bunday dog‘ning ahamiyatini 
aniqlash barobarinda, uning sezilarliroq, aniqroq namoyon bo‘lish usulini topdim. Buning uchun 
nurlantirish seanslari o‘tkazaman, Yerga osmondan turib zondaj-nurlar jo‘nataman. Orbital moduldan 
yo‘naltirilgan bu nurlar ona qornidagi kassandra-embrionning impulslarini kuchaytirib beradi. Natijada 
ilgarilari odamlar husnbuzar deb o‘ylashgan kichkinagina rangli dog‘ fazodan yo‘naltirilgan nurlar 
ta’sirida milt-milt etib o‘chib yonib hammaga ko‘rina boshlaydi. Zondaj-nurlar atmosferada 
ko‘rinmaydi va kishi tanasi uchun butunlay zararsiz. Bunday nurlarni men osmondan deyarli hamma 
qit’alarga, butun sayyoraga yo‘naltiraman. Bunday nurlantirishdan maqsad — kassandra-embrionlarni 
yoppasiga aniqlashdir. Embrionlar osmondan turib «so‘rov qilinmoqda». Kassandra-embrionlar 
bergan axborotlarning mohiyatini taxminan mana shunday ta’riflasa bo‘ladi: «Erk menda bo‘lsa, men 
tug‘ilmaslikni afzal ko‘rgan bo‘lur edim. Siz yuborgan so‘roqlarga signallar jo‘natyapman, siz bu 
signallarni o‘qisangiz, kelajakda meni va binobarin mening qarindosh-urug‘larimni achchiq taqdir, 
sho‘rpeshonalik kutayotganini bilib olasiz. Agar siz ana shu signallarning sir-asrorlarini aniqlasangiz, 
bilib qo‘yingki, men, kassandra-embrion tug‘ilmasdan, hech kimni ortiqcha g‘am-tashvishga 
qo‘ymasdan daf bo‘lishni afzal ko‘raman. Siz so‘rasangiz — men javob beraman: men yashashni 
xohlamayman. Bordi-yu xohishimga qaramasdan meni yorug‘ dunyoga kelishga majbur qilsalar, men 
taqdiri azalni qabul qilaman, barcha zamonlarda hamma kishilar xuddi ana shunday yo‘l tutishgan. 
Nima qilish kerak, sizlar, birinchi galda menga homilador bo‘lgan ona, o‘zlaringiz hal qilingizlar. Lekin 
dastlab gapimga quloq solishga va meni tushunishga intilinglar. Men — kassandra-embrionman! 
hozircha men bilan vidolashishga kech emas va men bunga tayyorman. Men kassandra-embrionman, 
men o‘zim haqimda ko‘p kunlar davomida xabar berib turaman, men kassandra-embrionman, sizlarga 
o‘z signallarimni jo‘natib turaman. Men, kassandra-embrionman, tug‘ilishni xohlamayman, 
istamayman, istamayman, istamayman... Men kassandra-embrionman!» 

Hz-o‘zidan tushunarliki, kassandra-embrion signalini bunday izohlash ayrim holda hech kimni hech 
narsaga majbur qilmaydi. Homilador ayolning manglayida miltillab turgan Kassandra tamg‘asi tezda 
xiralashadi va nihoyat nom-nishonsiz yo‘qoladi. Hamma narsa unutiladi ketiladi. 

Biroq, fan bunga befarq qaray olmaydi. Fazoviy kompyuterdan olingan statistik ma’lumotlar 
kassandra-embrionlar sonining yil sayin ortib borayotganini ko‘rsatadi.  

Botiniy falokatning bunday ortib borishi — embrionlarning hayot oqimidan bosh tortishga, yo‘q 
bo‘lib ketishga, yashash uchun kurashdan bosh tortishga tayyor ekanligi — bular nimadan darak 
bermoqda? Bizning kundalik tajribamizdan chetda bo‘lgan g‘ayritabiiy holatdan xulosa chiqarishning 
ma’nosi bormikin? Agar bor bo‘lsa, endigina paydo bo‘layotgan organizmning qo‘rqinchini real 
hayotga tadbiq qilsa bo‘larmikin? Ona qornidagi homilaning taqdiri azalni seza boshlashiga birinchi 
sabab ana shu gunohkor hayot emasmikin? Ona — o‘zicha bir dunyo. Atrofdagi voqelikning homilaga 
taqdirni hal qiluvchi ta’siri ona orqali amalga oshmayaptimikin?  

Bu savollarning hammasi javob kutadi. 
Lekin gapni davom ettirishdan oldin, xuddi shu vaziyatda nima uchun ayni Sizga, hazratim Rim 

katolik cherkovining boshlig‘iga murojaat qilayotganimning boisini tushuntirib berishga harakat 
qilaman. 

Sizga, payg‘ambar qatori bir zotga, Sizning Iisus Xristosning noibi, muqaddas Petrning vorisi 
ekanligingiz va shu tufayli dunyoda katta obro‘ga ega bo‘lganingiz boisidangina murojaat 
qilayotganim yo‘q, bu o‘z yo‘liga, yana shuning uchun ham murojaat etayapmanki, Sizning shaxsingiz 
Yer kurrasida yashaydigan juda ko‘p sonli kishilarning axloqiy imon-e’tiqodlari va ma’naviy 
qadriyatlarini o‘zida mujassamlashtirgandir. Va men Sizga murojaat qilar ekanman, o‘zimning barcha 
zamondoshlarimga va kim biladi deysiz, ehtimol barcha avlodlarimizga murojaat qilgan bo‘larman. 

O’z-o‘zidan tushunarliki, Siz mening murojaatimni o‘rinsiz, andishasizlik deb hisoblashingiz mumkin 
va hokazo, lekin nima bo‘lganda ham yuqorida qayd qilingan «embrion umidsizligi» muammosining 
muhokama qilinishi ilohiy mo‘‘jizaning yuz ko‘rsatishi — katoliklar uchun nozik hisoblanmish tug‘ilish 
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sirlari mavzusiga borib taqaladi, albatta. 
Men katolik emasman, lekin bu holat mening katolik diniga bo‘lgan samimiy hurmatimga sira ham 

putur yetkazmaydi. Mening tasavvurimda osmon xilma-xil qushlarning parvoz qilishi uchun makon va 
maskan bo‘lgani kabi o‘zining boshqalardan ustun ekanligidan mag‘rurlanib qotib qolmagan har 
qanday din ham turfa ovozlarning yangrashiga yo‘l qo‘yib berishi kerak. Shu ma’noda katolik 
osmonidan uchib o‘tayotgan qush bo‘lib qolsam, o‘zimni baxtiyor hisoblagan bo‘lur edim...  

ha, men dilimda, katoliklarning axloqiy-etik aqidalarini doimo qo‘llab-quvvatlayman, chunki bu 
aqidalarda hayot mantiqiga eng yaxshi javob beradigan va shuning uchun ham umumbashariy 
ahamiyatga ega bo‘lgan, hamma qabul qilsa arziydigan qadriyatlar mavjud deb bilaman. Bizning 
dilimizga g‘ulg‘ula va qiynoqlar soladigan abort — bola oldirish muammosi haqida so‘z borganda, 
ayniqsa, shunday. Ahvol shu darajaga borib yetdiki, bola oldirish yong‘oq chaqishday gap bo‘lib qoldi. 
Odamning dunyoga kelish-kelmasligi osongina hal qilinmoqda. Odamning tug‘ilishi kerakmi — 
tug‘ilmasligi kerakmi, inson yashashi kerakmi — yo‘qmi? Bu masalani kim hal qiladi? Bularning 
hammasi tasodifiy sabablarga, o‘tkinchi voqealarga, ko‘pincha turmush hodisalariga bog‘liq bo‘lib 
qolayotir. Va ko‘plar bunga xudoning nima aloqasi bor, deyishadi. Egamning bunga aloqasi yo‘q. 
Xudo o‘z marhamati bilan bizga hayotni in’om etdi. Bundan buyog‘ini o‘zimiz — urug‘ni saqlab qolish 
yoki aksincha, homilani daf qilish huquqiga ega bo‘lgan biz odamlar hal qilamiz deyishmoqda. 
Kishilarning ana shu to‘xtovsiz bahslarida abortni muqarrar tarzda taqiqlash zarur deb biladigan 
katolik cherkovining mavqeini men eng to‘g‘ri, aytar edimki, hayotning boshlang‘ich qurumiga, uning 
yaratilgandan e’tiboran qanday ekanligiga mos tushadi, degan bo‘lurdim. Chunki har bir zig‘irday 
pushtda, yangilangan har bir homilada abadiylik harakatining takrorlanmas shifri voqedir, paydo 
bo‘lgan har bir mavjudot vaqtlar charxida o‘z kodiga ega bo‘lib, o‘ziga o‘xshash mavjudot qoldiradi va 
bularning hammasini Xudo dunyoni bunyod etayotganda azaldan ana shunday qilib yaratgan. 

ha, katoliklar fikriga qo‘shilib eslatib qo‘yaylikki, bola oldirish Xudoning irodasini inkor etishdir. 
Necha martalab aytilganki, bola oldirish qasddan qotillik qilish bilan baravar zo‘ravonlikdir, abort 
«qotillik qilma» degan diniy amr va Injilning «O’zlaringdan ko‘payib, uvali-juvali bo‘linglar» degan oq 
fotihasiga mutlaqo ziddir. 

Bularning hammasi to‘g‘ri, albatta. Shu bilan birga boshqa nuqtai nazar ham mavjud. Qaerga 
bormang, homilador ayolning ishiga aralashmaslikka chaqiradigan, hatto go‘yo shaxs va jamiyatning 
manfaatlari yo‘lida hech qanday ishtiboh qilmasdan abort qilishni targ‘ib etadigan ovozlar 
yangramayapti deysizmi? Endigina homila shaklini olgan inson bolasining qismati kelajakda dunyoda 
uni poylab turgan azob-uqubatlar — najotsiz qashshoqlik va kasalliklar, zo‘ravonlik, illatlar va xo‘rliklar 
iskanjasiga tushajak. Shuning uchun namoyishga chiqqan ayollar ko‘tarib ketayotgan balandparvoz 
shiorlar (masalan, «homila menikimi — meniki!» kabi shiorlar soddagina qilib aytganda «hammangiz 
mendan nari turing!» degani) hech kimni xijolatga solmaydi, xuddi shuningdek, oy-kuni yaqinlashgan 
piyanista ayollarning «nima bo‘pti, ichganman, yana ichaman, ertaga esa bu yaramasni, tekinxo‘rni 
uloqtirib tashlayman va yuraman, yayrayman, va meni balo ham urmaydi» degan hayosiz gaplaridan 
ko‘plar nafratlanmaydi ham. Xudoingiz menga kim bo‘pti, gunoh deganingiz nima o‘zi?! Menga 
tupurishar ekan, men ham hammasiga tupurdim!... qabilida bo‘lajak insonni qandaydir axlat kabi bir 
zumda uloqtirib tashlashadi... Va bunda shunday vajlar keltirishadiki, mantiqiga qoyil qolasan kishi. 

Hamma joyda bola tug‘ishga qarshi ommaviy chiqishlar tobora ko‘paymoqda, kishining g‘ashiga 
tegadigan gaplar aytib, parlamentlarda deklaratsiyalarga zo‘r berishmoqda, erkaklar bilan teng 
huquqlilik harakatlarida, maydonlarda va ko‘chalarda, izdihomlarda baqirib-chaqirishmoqda... 
Ko‘pgina mamlakatlarda odam zotini davom ettirish erki zaiflashib qolishi u yoqda tursin, balki tag-
tomiri bilan sug‘urib tashlangan. Bu hol hayotning boshi berk ko‘chaga kirib qolganligidan nishona 
emasmi? 

Va shu bilan bir vaqtda hamma joyda o‘z holiga tashlab qo‘yilgan homilador ayollarning ayanchli 
qismati barchaga ma’lum. Bu ayollarning qornidagi bolalar kimga kerak? Afrika sahrolarida ham, 
zamonaviy shaharlarning ko‘chalarida ham juda ko‘p kishilar ana shunday o‘ylashadi. Zaruriyat bilan 
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imkoniyat o‘rtasidagi tafovut tobora ortib bormoqda. Ayni vaqtda... inson bolasining yer yuzidan 
yo‘qolib ketmasligi uchun qo‘limizdan kelganining hammasini qilayotirmizmi degan shubha va qiynoq 
bilan yashayotirmiz. 

Modomiki Yerda baxt topa olmas ekanmiz, avlodlar silsilasini davom ettirishga barham berishimiz 
kerakmi yoki tegishli ruxsat bo‘lsa, boshqa sayyoralarga o‘tib ketishga to‘g‘ri keladimi? Tokaygacha 
vijdonan o‘zini qiynab zorlanish va o‘z-o‘ziga ojizona savol berish mumkin: bu savollarning 
hammasiga javob yo‘q. 

Bu masalalar haqida qancha gaplar bo‘lgan, qancha jo‘shqin munozaralar bo‘lib o‘tgan va bularning 
hammasidan axloqsizlikning hidi anqib turibdi, men bo‘lsam xuddi Oydan tushganday bu haqda 
takroran gapirishga majburman. Men Siz orqali butun insoniyatga murojaat qilaman, chunki yangi, 
oldinlari butunlay noma’lum bo‘lgan falokat yuz berdi: embrionlar najot so‘rab bizga murojaat 
qilmoqda va endi bu haqda o‘ylamaslik mumkin emas!  

Ehtimol, bu falokatgina emas, balki odam bolasining bundan buyongi yo‘lini oldindan aytib berish 
uchun Tangri taolo yuborgan imtihon hamdir. Biroq ana shu sinalmagan yo‘ldan yurib qaerdan 
chiqamiz? Bizni kelajakda nimalar kutmoqda? Bizning ichimizda turib olib o‘zimiz haqimizda so‘ylab 
berayotgan kassandra-embrionlardan qochib qaerga boramiz? 

Yetti uxlab tushimizga kirmagan jahannam labiga kelib qoldik. Dunyoda yangi bir muhlat 
boshlandi... Biz bu haqiqatdan ko‘z yumib yashay olamizmi?  

Xuddi ana shuning uchun hazratim, lozim deb topsangiz, mening kashfiyotim koinot qa’rida birinchi 
quyosh yonida birdan ikkinchi quyosh paydo bo‘lgani kabi insoniyat uchun kutilmagan bir hodisa 
ekanligiga aniq baho berarsiz deb ushbu xat bilan Sizga murojaat qilayotirman. 

Men butunlay sarosimaga tushib qolganman. Stantsiyaning optik asbob-uskunalari meni Yerga shu 
qadar yaqinlashtiradiki, yerdagi voqelikni idrok etishda masofa deyarli hech qanday rol o‘ynamaydi, 
har qanday bo‘lganda ham men jismonan kosmosdaman. Narsa-hodisalarning haqiqiy holatini 
insoniyat to‘satdan anglab olishi lozim bo‘lgan paytda men Yerimizda, osiy bandalar orasida bo‘lishni 
xohlar edim. Lekin men bu yerda — fazoda bo‘lishim kerak. Men orbitada, ilmiy stantsiyada bo‘lishga 
majburman, chunki samoviy rohib Filofey o‘z qilmishlarimga, ya’ni kassandra-embrionlarning 
flyuidlarini (psixik toklarini) aniqlash uchun zondaj-nurlar seanslarini uzluksiz va muntazam o‘tkazib 
turishga to‘la javob beraman. Kassandra tamg‘asini aniqroq ko‘rsatib beradigan ana shu nurlanish 
usulini men ishlab chiqqanman va bunga o‘z vijdonim bilan javobgarman. 

Lekin sayyoradoshlarimizning buni qanday qabul qilishlari meni tashvishga solmoqda. Kishilar hech 
qachon bunday mislsiz hodisaga duch kelishgan emas. Va odamlar o‘zlari o‘zlariga ich-ichidan qarshi 
chiqishdi.  

Bo‘lajak onalarning peshonalarida miltillab turgan zig‘irtday ana shu nuqtachaning nima ekanligini 
odamlar tushunib qolishsa bormi, hamma sarosimaga tushib qoladi. 

Majolsiz qolgan paytlarimda yig‘lab va zorlanib Parvardigorga munojot qilamanki, oxirzamon 
embrionlarining sirini birinchi bo‘lib tushunish, genetikaning burchak-burchaklarida biqinib yotgan va 
endigina yuz ko‘rsatgan falokatning mash’um belgisi bo‘lmish Kassandra tamg‘asini aniqlash birinchi 
o‘laroq menga nasib qildi. Mening ahvolim dahshatli devga ro‘para kelgan Faustnikidan ham ayanchli. 
Parvardigordan menga rahm-shafqat qilishini, men ojiz bandasini afv etishini o‘tinib so‘rayman. Hech 
kim, hech qachon bunday ahvolga tushgan emas. Nega endi bu qismat mening hissamga tushishi 
kerak ekan? hazratim, Sizga murojaat etishga jur’at qilar ekanman, hech kim, hech narsa meni bunga 
majbur qilmayotir. Balkim mening bu haqda og‘iz ochmasligim, o‘zim kashf qilgan sirni go‘rim-ga olib 
ketishim kerakmidi? Men agar shu yo‘lni tutganimda bormi, bu sirni hech kim bilmagan, menga hech 
kim ta’na toshini otmagan va ayb qo‘ymagan bo‘lur edi, albatta.  

Nega endi men bu shum xabarni odamlarga ma’lum qilayotirman? Men bu ishni oilani buzmoq 
uchun, avlodlarga hayotni davom qildirishda, binobarin foniy dunyoda yashashning ma’no-mazmuni 
bormi deb o‘ylanib va cho‘chib yurgan har kishida shubha uyg‘otish uchun, aql-idroklarda bema’ni 
to‘ntarish yasash, boshboshdoqlik va nifoq urug‘ini sochish uchun qilmayapman-ku, axir! Buyog‘i 
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qanday bo‘larkin? Odam Ato va Momo havodan buyon hayotning metinday mustahkam turgan 
poydevorining darz ketganini endi qanday qilib asliga keltirib bo‘larkin?  

Men o‘zimga-o‘zim bu haqda ko‘p marta savol berdim va o‘zim ko‘p marta javob qaytardim... Oxiri 
shu xulosaga keldimki, har qanday holatda ham, har qancha mulohazaga borganda ham yashirin 
embrionlar olamida qilgan kashfiyotim haqida og‘iz ochmaslikka haqqim yo‘q ekan, chunki takror 
aytaman, kassandra-embrionlar soni to‘xtovsiz ortib bormoqda. Buning sababi — inson hayotining 
axloqsizligi va falokat yoqasiga kelib qolganligini dunyoviy ongning tobora ko‘proq tushunib 
yetganligidadir. Kassandra tamg‘asi — dunyoning oxir bo‘lishi yaqinlasha-yotganini ona qornidayoq 
butun borlig‘i bilan va umidsizlanish hissi ila kutayotgan oxirzamon homilasining kadr orti ovozidir. Bu 
esa homilada yashashga tabiiy intilish hissini so‘ndiradi.  

Endilikda shu kunlarda industriyalashib bo‘lgan jamiyat sharoitida bunday holatni dunyodan 
yashirib bo‘larmidi? Yo‘q, albatta, bunday yashirish insoniyatga qarshi, o‘z-o‘zlarimizga qarshi jinoyat 
bo‘lur edi.  

Biz o‘z-o‘zimizni anglashimizning keskin o‘zgarishi oldida turibmiz, chunki shu paytdan e’tiboran biz 
xohlaymizmi, yo‘qmi, shu narsadan ko‘z yuma olmaymizki, embrion bo‘lajak shaxs sifatida qanday 
genetik makonda dunyoga kelishiga befarq qaray olmaydi, boshqacha aytganda, bizning kim 
ekanligimizga, biz kelajak hayotga umid ko‘zi bilan qaraydigan nekbinlarmizmi, biz shaxslarmizmi — 
bu masalalarga e’tiborsiz qaray olmaydi. U tashvishlanib o‘z taqdirining periskopidan ko‘z uzmaydi, 
taqdir degani kelajak hayotning ko‘zgu orti dengizida suzib yurgan ko‘zgu orti suv osti kemasidir. 
Kassandra-embrionning ana shu periskopiga o‘zimiz nigoh tashlasak-chi?! Bizga qaqshatqich zarba 
berayotgan taqdir qasirg‘alariga o‘zimiz sababchi emasmikanmiz?  

O’ylashga ham yuragim dov bermaydi: kassandra-embrion bizning bu dunyodagi o‘z 
burchlarimizdan yuz o‘girganimiz oqibati emasmikin? Bizlar aslida pok ilohiy mavjudotlar qanday qilib 
shu ahvolga tushib qoldik? Odam bolasi homila bosqichidayoq oxir zamondan xabar bera boshlashi 
uchun odamlarning ishlari va tafakkurlarida qanday ko‘ngilsiz o‘zgarishlar, o‘pirilishlar ro‘y bermog‘i 
kerak edi?  

Yillar, asrlar o‘ta genlarda kompyuter xotirasidagi kabi nimaiki to‘plangan, jamg‘arilgan bo‘lsa, ana 
shu hodisada hammasi yuz ko‘rsatadi. Bugun bizlarga embrion reflektsiyasi — Kassandra 
tamg‘asining ekrandagiday aksini topish imkoniyati berilgan. Ana shu tamg‘ani bo‘rttirib ko‘rsatadigan 
zondaj-nurlarni taqdir taqozosi ila fazodan men jo‘natib turibman. Ana shuning uchun men so‘z 
so‘rayman. Men, samoviy rohib Filofey shu yo‘l bilan hamma gaplarimni aytib olmoqchiman. Bu 
mening burchim. 

 
Ruxsat etasiz, hazratim, sizning qimmatli vaqtingizni olganim uchun kechirim so‘rab, uzundan-uzoq 

tuyuladigan so‘zimni davom ettirmoqchiman. 
Kassandra tamg‘asi nima ekanligini bila turib, bundan buyon qanday yo‘l tutishimiz lozim? Buni 

tushunib yetish uchun, nihoyat shuni ochiq tan olish kerak: biron kishi tomonidan qilingan yovuzlik 
shu kishining jismonan yo‘qolishi bilan, hayoti so‘nishi bilan tugamaydi, balki genetik o‘rmonda azaliy 
urug‘ shaklida saqlanib qolib, ehtimol bo‘lmish iks soatni kutadi va belgilangan vaqtda portlaydigan 
minaga o‘xshab o‘zini namoyon qiladi. 

Aytgancha, ko‘chma ma’noda emas, balki chinakamiga belgilangan vaqtda portlaydigan mina 
haqida gapiraylik. Bu voqea Afg‘onistonda, cheklangan sovet qo‘shinlari kontingenti shu mamlakatga 
yuborilgan davrda bo‘lib o‘tgan. Bu voqealarning siyosiy zamiri yetarli darajada yaxshi ma’lum, men 
esa urushayotgan kelgindilar tomonidan yasalgan konkret «murda» qopqonlar qanday qo‘yilganligi 
haqida gapirmoqchiman. Dushmanning murdasini qishlog‘i yaqiniga, yo‘l yoqasiga, ko‘rinadigan joyga 
tashlab tagiga maxsus mina qo‘yishgan. «Kontingentchilar»ning o‘zlari esa bo‘ladigan voqeani suratga 
tushirish uchun yashirinib turishgan. Kishilar murdani ko‘mish uchun olib ketishga kelishlari bilan mina 
portlab odamlarni joyida o‘ldirgan. O’ta sezgir plyonkada butun voqea o‘z aksini topgan... Mana vafot 
etgan afg‘onga xotini yaqinlashib keladi. Qo‘shnilari uni ushlab qolishga harakat qilishadi, lekin ayol 
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zor yig‘lab, erining murdasiga tashlanadi. Shu zahoti kuchli mina portlab, ayolni va u bilan kelgan 
kishilarning yostig‘ini quritadi. Hammasi o‘ladi. Bularning bari kinoga olingan. Boshqa bir kadrda esa 
hurkib, cho‘chib turgan bolalarni ko‘rasan. Ular dod-faryod solib, yastanib yotgan otasining yoniga 
chopib kelishadi va yana mina portlab bolalarning tit-pitini chiqaradi... Yo‘l yoqasida o‘lib yotgan 
odam yonidan befarq o‘tib ketmasligi uchun otdan tushgan yo‘lovchi «bu kim ekan?» deb jasadning 
yelkasidan tortishi bilan yana portlash ro‘y beradi. Va yana qurbon. Bosh suyagidan yaralangan ot bor 
vujudi bilan qocha boshlaydi, so‘ngra yiqilib oyoqlarini qoqib, pishqirib jon taslim qiladi. Bularning 
hammasi plyonkaga tushirilgan... Shunday qilib, «murda» qopqonlarning operatsiyalaridan eng 
xarakterlilari kinoga olingan. Ana shu yo‘l bilan plyonkaga tushirilgan bu manzaralar jangovar 
topshiriq sifatida baholangan va shtablarda tegishlicha taqdirlangan. Bunday plyonkalarni ko‘zdan 
kechirgan ayrim kishilar bu manzaralarda o‘z ko‘rsatmalari va maqsadlarining ijrosini ko‘rishgan. Bu 
dahshatlarni ekranda ko‘rib o‘z kasbidan qanoat hosil qilganlar kimlar ekan o‘zi? Ana shunday ajal 
qopqonlari qo‘yib, jinoyatga qo‘l urgan va o‘z qilmishlarini butun dahshatlari bilan kinoplyonkaga 
tushirgan mardlar kimlar edi, qayoqdan kelgan edi? Ularning zoti-zurriyoti noma’lum, ota-bobolarining 
kimlar ekanligini ham bilmaysan. Faqat qilmishlarini ko‘rib ularning kim ekanliklarini bilib olsa bo‘ladi. 

O’z-o‘zidan savol tug‘iladi — umrbod ta’magirlik bilan va har doim Xudoning jig‘iga tegib 
yashaydiganlar kimlar ekan, biz hammamiz Yaratganning mehr-shafqatini suiiste’mol qilib hamisha 
uni oliy suyanchiq deb bilamiz va najot yo‘lida toat-ibodat bilan murojaat qilamiz-ku unga, xo‘sh, 
bizning jismimizga — genlarimizga yo‘qotib bo‘lmaydigan yovuzliklar urug‘ini ekadigan o‘sha battollar 
kimlar o‘zi? Qaerdan kelgan? Ularning o‘zlari kimlardan chiqqan? Javobsiz savol... Lekin shunday 
degan bilan mushkul oson bo‘lmaydi. Bularning hammasining manbai qaerda? Bular g‘orda tiriklayin 
ko‘milganlarga o‘t qo‘ygan ibtidoiy odamlardanmikin yoki bo‘g‘ib o‘ldirayotganda qurbonining 
qiynoqlaridan shahvoniy lazzatlanadigan vasvaslardanmikan, ming yillar davomida jaholat va 
shafqatsizliklarning iblisona jahannamidan o‘tgan qancha-qancha zolimu berahmlardan kelib 
chiqdimikin; va azaldan davom etib kelayotgan ana shu uzundan uzoq ro‘yxatda jallod xonning 
yonida jallodlik qilganlarni yoki o‘z tajribasi bilan bizga tanish bo‘lgan, partiya galalari orasida 
mutaassib g‘azabnok jarchilarni, balkonlar va minbarlardan turib bor vujudi bilan tomog‘ini yirtib-
qichqirib, inqilob va urush olovini yoqqan, jon-jahdi bilan hokimiyatga yopishib kattaroq amalga 
mingan sari quturib qahr-g‘azabga to‘lgan rahbarlarni eslamay bo‘larmidi? 

Qon va hokimiyat — yovuzlik urug‘lari asrlar osha ana shu chirindi ustida ko‘karib kelgan... 
Yovuzlik o‘rnini yovuzlik olgan, o‘z urug‘larini bo‘lajak yovuzlik uchun qoldirgan... 

Qo‘lga chiroq olib o‘tmish changalzorlari ichra allaqachonlar chirib ketganlarning murdalarini 
qidirish shart emas, shu ma’noda bizlarga ko‘p narsalarni aytib bera oladigan davr — Stalingitler davri 
yoki, aksincha, Gitlerstalin davri hali ko‘plarning xotirasidan ko‘tarilmagan. Ana shu ikki yarim bir 
butun shaxs insoniyat uchun shu qadar qimmatga tushdiki, jahon statistikasi oradan ko‘p yillar 
o‘tganiga qaramasdan o‘zaro urushda, qonli jahon urushida qurbon bo‘lganlarning umumiy sonini 
hamon hisob-kitob qilolmayotir, o‘shanda fiziologik jihatdan bir butun maxluqning ikkita kallasi hayot-
mamot uchun jangga kirgan edi. Bolshevizmsiz fashizmning bo‘lishi mumkinmidi? Stalinsiz Gitlerning 
bo‘lishi mumkinmidi va aksincha? Ayrim-ayrim tug‘ilgan, lekin jahannam tog‘orasida birga 
cho‘qintirilgan Stalingitler va Gitlerstalin nomini eshitganda XX asrda yashayotganlarning naq yuragi 
chiqib ketay deydi. 

Kim biladi deysiz, Gitler bo‘lib yoki Stalin bo‘lib dunyoga kelish xavfi bo‘lgan kassandra-embrion, 
kelajakda murda bilan jinsiy aloqa qilishga ham tayyor (nekrofil) sho‘rpeshona pusht Kassandra 
tamg‘asi orqali o‘zining kelgusi taqdiri haqida butun dunyoni, eng avvalo homilador onasini o‘z 
vaqtida ogoh qilmaganmikin, o‘sha embrion o‘zining mudhish rol o‘ynayajagini ichki bir shuur bilan 
sezib seskanmaganmikin, unda tug‘ilmaslik istagi paydo bo‘lmaganmikin? 

Ular dunyoga kelmaganlarida nima bo‘lardi? Biron narsa deyish qiyin. Bunday hollarda odatda 
tarixni qayta qurib bo‘lmaydi, deyishadi. Shunday bo‘lsa ham, savol berish mumkin: tarix biron bir 
o‘tmish zamonda misli ko‘rilmagan shafqatsizlik va odamkushlikning qonli cho‘qqisiga ko‘tarilishi 
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uchun Gitler bilan Stalin chizib bergan qonli egri chiziq bo‘ylab rivojlanishga mahkum edimi? Ana shu 
ikki birodar yovuzlikda million-million kishilarni bir-birlari bilan, umuman insoniyatning o‘zini o‘zi bilan 
to‘qnashtirib qo‘yishdiki, o‘sha davrda sayyora aholisi o‘z-o‘zidan tugab, abadiy yo‘q bo‘lishni o‘ziga 
maqsad qilib olib, pirovardida jamiiki g‘ayriinsoniy kirdikorlarni bor bo‘yi bilan namoyish qildi go‘yo. 
Tarixni ana shunday jahannam yoqasiga olib kelib qo‘ygan barcha sabablar tafsilotlariga to‘xtab 
o‘tirilmasa-da, shu haqda o‘ylab ko‘rishga to‘g‘ri keladiki, yuqorida tilga olingan shaxslarning irsiyatida 
saqlanib qolgan mudhish zolimlik kasalining muvaffaqiyat bilan ildiz otishi uchun o‘z boshiga balo qilib 
stalinizmni va gitlerizmni voyaga yetkazgan hamda ardoqlagan kishilarga o‘sha paytdagi dunyoviy 
ong naqadar qo‘l kelgan. 

U zamonlar o‘tdi-ketdi. Kishilar ilmiy bashorat usulini, jumladan, Kassandra tamg‘asi orqali signallar 
berib turgan kassandra-embrionlarni bilganlarida edi, tarix taraqqiyot va rohat-farog‘at borasida 
qanchalar imkoniyatlarni qo‘lga kiritgan, qancha-qancha kishilar qayg‘u-hasratdan, baxtsizlikdan 
qutqarib qolingan bo‘lur edi. Afsuslar bo‘lsinki, insoniyat o‘zining genetik tuzilishida yashirinib yotgan 
kalitni juda kech payqab qoldi... 

Mana, embrionlarning transtsendental qobiliyatlarini bilib olish yo‘lida yangi so‘z aytildi. Ana shu 
kashfiyotlar ketidan bizlarni mo‘‘jizalar kutayaptimi? Yo‘q. Azal-azaldan insoniyatga nozil qilingan 
Ezgulik energiyasini va shu bilan birga ezgulikka qarshi Yovuzlik energiyasini hech Kim o‘zgartira 
olmaydi. Bular bir-biriga teng miqdorlardir. Lekin insonga abadiylikning bitmas-tuganmas harakatini 
o‘zida mujassamlashtirgan aqliy afzalliklar ato qilingan va inson omon qolishni istasa, taraqqiyotning 
cho‘qqilari sari ko‘tarilishni xohlasa, u o‘zidagi Yovuzlik ustidan g‘alaba qilmog‘i zarur. Axir kishilarning 
butun umri bu yo‘lda shunday tinimsiz intilishlarda o‘tadiki, bizning asosiy burchimiz ham ana 
shundadir. 

Mana, bizning o‘zimizda yashirinib kelgan botiniy sir yuz ko‘rsatdi. Bu jonli ruhning ilgarilari 
noma’lum bo‘lgan hadlariga chuqur kirib boriladi degan so‘z emasmikin? Ichki dunyoning yangi 
kvantlari topildi degan so‘z emasmikin? Buni kim ayta oladi? 

Shundaymi, yo‘qmi – aytish qiyin, lekin men jamiyatning diqqatini yana shu narsaga 
qaratmoqchimanki, kassandra-embrionlarning kashf etilishi hayotimizda yangi muammolarni keltirib 
chiqardi – ilgarilari bunaqasi bo‘lgan emas. 

Kassandra-embrionning signaliga qanday munosabatda bo‘lish kerakligini kim aytib bera oladi. 
Ota-onalar qanday yo‘l tutishlari kerak? Kassandra tamg‘asiga taqdiri azalning darakchisi deb qarash 
kerakmi? Yoki aksincha, uni umuman xayoldan chiqarib tashlash lozimmi? Qo‘l siltash kerak, 
vassalom, oradan ikki haftacha vaqt o‘tgandan so‘ng, ayniqsa, kechalari homilador ona tinchgina 
uxlayotgan paytda miltillab turadigan g‘alati nuqta yo‘qoladi, o‘z-o‘zidan so‘nadi, vassalom. Xudo 
xohlasa, unutiladi ham.  

ha, ehtimol shundaydir. Lekin shunga qaramasdan buni eslashadi, ha, bola oy-kuni yetgach, 
tug‘ilgandan so‘ng ota-onalar xohlashadimi-yo‘qmi haligini eslashadi. Keyinchalik, ehtimol, bu esda 
ham qoladi, bolalikda, onaning taqdirida, oilaning hayotida har xil mushkul vaziyatlar ro‘y berishi 
mumkin, va har gal Kassandra tamg‘asining signallarini eslaganda yurak orqaga tortib ketadi va 
muvaqqat rangli dog‘ haqida xilma-xil fikrlar esga kelib, qancha-qancha savollar tug‘iladi. Shunisi 
qiziqki, bu belgi nima uchun ularning bolalariga, shu ayolning bolasiga to‘g‘ri keldi, deb o‘ylab qolasan 
kishi. Bunday belgi boshqa onalarda ham bo‘ldimikin, agar bo‘lgan bo‘lsa, ular ham buni hammadan 
va o‘zlaridan yashirishadimi, esga olmaslikka, aql bovar qilmaydigan bir hodisa sifatida unutishga 
harakat qilishadimi? Bola ham qandaydir yo‘llar bilan, elas-elas tush ko‘rganday bu haqda shubhalana 
boshlasa-chi va bu narsa umuman bolaning ruhiyatida aks etadimi?  

Bu esa savollar va shubhalarning birinchi to‘lqini, xolos. Bundan buyon ular tobora ko‘payib, 
murakkablashib boraveradi. Nahotki ota-onalar o‘zlari haqida, o‘zlarining bevosita va bilvosita 
gunohlari to‘g‘risida o‘ylashmasa? Ehtimol ular — ona ham, ota ham hammasida ayblidirlar? Eng 
og‘iri, eng mushkuli shudir, chunki o‘zini ayblashdan qiyin azob yo‘q. Mana shu o‘rinda o‘z-o‘zidan eng 
qiyin savol tug‘iladi — nima uchun xuddi shu ota-onalarning pushtlari falokat signallari bera boshladi, 
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buning sababi nimada — ota-onalar xuddi ana shu haqda o‘ylaydilar. Embrionni shu ahvolga solgan 
xilma-xil omillarni, ya’ni o‘zlarining biologik individlar sifatidagi xatti-harakatlarinigina emas, shu bilan 
birga shaxsiy turmushlari, jamiyatdagi hayotlari bilan bog‘liq hamma narsalarni — ijtimoiy ahvoli, 
da’vo-talablari, nafsoniyatlari, maslak-e’tiqodlari: kishining hayotini tarkib toptiradigan va larzaga 
soladigan jamiyki tushunchalarni, inchunin adolat nima, adolatsizlik nima, yaxshi nima, yomon nima 
degan tushunchalarni ham eslashga majbur bo‘ladilar.  

Hayotdagi o‘ta xilma-xil jihatlarning ana shunday o‘zaro bog‘liqligining boisi shundaki, pushtning 
paydo bo‘lishi Makon va Zamondagi markaziy voqea, tabiat arxetiplarida tarixning mevasidir.  

Kassandra-embrion o‘ta o‘tkir ichki sezim (intuitsiya)ga, zamonning qanday bo‘lishini oldindan 
sezish xususiyatiga ega. Shu bois embrion impulslarini tushunib yetish birinchi galda o‘zimizdan 
tashqarida va o‘z ichimizda pala-partish barpo qilayotgan dunyomizning mazmunini anglab yetish 
demakdir. Shu ma’noda Kassandra tamg‘asi, ehtimol, voqealikning mohiyatiga yangidan kirib 
borishga, ilgarilari biz uchun qatag‘on bo‘lgan sirni tahlil qilishga turtki sifatida Tangri Taoloning 
inoyati ila kashf etilgandir. Va har bir kishi o‘z tushunchalariga qarab va qalb amriga ko‘ra xulosa 
chiqarishga erklidir.  

Shu o‘rinda ana shu huquqdan foydalanib, orbital stantsiyada turib kuzatishlar olib borar ekanman, 
men — samoviy rohib Filofey — so‘z so‘rayman. Sayyoradoshlarimga murojaat qilayotirman. 
Yaratuvchi tomonidan bizga ato qilingan hayotning mazmun-mohiyati hurmati, biz yashab turgan 
dunyoga endigina kelayotgan kassandra-embrionning zamon oxir bo‘lishidan nishona bera 
boshlashiga sabab nima ekanligi haqida fikr yuritaylik.  

Bu masala yuzasidan har xil farazlar bo‘lishi mumkin. Mening ham o‘z fikrlarim bor. Kosmik 
stantsiyaning takomillashgan asbob-uskunalari turli qit’alarda turli vaqtlarda olib boriladigan televizion 
ko‘rsatuvlarni qabul qilishga imkon beradi. Optik asboblar Yer yuzasining turli nuqtalaridan hamma 
narsalarni turli shakllarda ko‘rsatib turibdi. Men yerliklarning kundalik hayotlarini kuzatib turibman, 
agar men Yerda bo‘lganimda edi, bunchalik keng manzarani ko‘ra olmagan bo‘lur edim. Men 
shunchaki kuzatuvchi emasman, mening dasturim ham kosmosni, ham Yerni qamrab oladi, men 
hozirgi va bo‘lajak insoniyat oldida ayta olamanki, juda katta mas’uliyat olgan eksperimentchiman. Bu 
balandparvoz gaplar emas, haqiqat. Shuning uchun, haqiqatga to‘la mos kelmaydigan bironta so‘z 
ayta olmayman. Men ishonamanki, tadqiqotlarim o‘zimizning dillarimizda o‘zimiz keltirib chiqargan 
tushunchaning — dunyoning oxir bo‘lishi haqidagi tushunchaning oldini olishga yo‘naltirilgandir. Men 
bizning ustimizdan abadiy hukmronlik qilib turgan xudbinlik va riyokorlik imkon bermaydigan so‘zlarni 
hammaga baralla eshittirib aytib olishga harakat qilaman. 

Men Kassandra tamg‘asini butun bir sistema ekanligini aniqlashga qaratilgan ekspermentlar 
o‘tkazayotgan bo‘lsam-da, bu haqda dunyobexabar ayollarga lom-mim demayman. Bu hammaga 
kelgan to‘y. Garchi ana shu ko‘zga ko‘rinmas zondaj-nurlar sog‘liq uchun butunlay zararsiz bo‘lsa 
ham, kishilarning dilini og‘irtyapman deb har gal vijdon azobida qiynalaman. 

Fazodan turib «so‘roq» qilinganda kassandra-embrion miltillab nishon bersa bormi, bunday 
hollarda ularni men tashvishlanishdan xalos qila olmayman. Buni taqdir deydilar, taqdirdan esa 
qochib qutilib bo‘lmaydi. Shuni tushunish muhimki, ana shu taqdir muayyan shaxs taqdiri bo‘lsa ham, 
ayni vaqtda hammaning, butun jamiyatning taqdiri hamdir, chunki bu falokatning sabablari dunyoviy 
sabablardir. 

Biz xohlaymizmi yo‘qmi, kassandra-embrionlar bilan Kassandra tamg‘asi bor narsa. Va shuning 
uchun o‘zimning kosmik tadqiqotlarimni og‘ishmay davom ettiraveraman, bu haqda ochiq 
gapiraveraman, Yerda bu falokatga uchragan yoki bundan buyon uchraydiganlarga hamdardlik 
bildiraman. Odamlar o‘zlari haqidagi haqiqatni bilishlari kerak. Mening Xudo oldidagi burchim ana 
shunda. Lekin bu holda men tashvish torta boshlayman, hazratim, ana shu tashvishlarimni yashira 
olmayman va jamoat hukmiga havola qilaman.  

Takror aytaman, men o‘zim kashf etganim va sirni oshkor qilganim kassandra-embrion oldida ham 
(axir, oshkor qilinishini kassandra-embrionning o‘zi talab etmoqda) va homilani ko‘tarib yurgan ona 
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oldida ham javobgar ekanligimni anglayman, ona Kassandra tamg‘asining ahamiyatini 
tushunmaganda edi, xotirjam yashayvergan bo‘lur edi. 

Hozir ham ana shu yo‘rg‘a satrlarni kompyuterda terayotgan paytimda ham qiynalayapman, 
shunday qilishga haqqim bormi degan fikr meni azobga solmoqda.  

Men orbital kemaning devorlarini ko‘zdan kechiraman, vaznsizlikda kompyuterdan nariroqqa suzib 
ketaman, meni alahsitadigan, o‘zimning kashfiyotim haqida butun dunyoga jar solib to‘g‘ri ish 
qilganimga ishonch bag‘ishlaydigan nimalarnidir qidirib atrofga alang-jalang boqar ekanman, 
stantsiya korpusining har ikki tomoniga o‘rnatilgan teleekranlarga ko‘zim tushadi. Barcha ekranlar 
yog‘dulanib ishlab turibdi, turli mamlakatlardan turli tillarda teleko‘rsatuvlar namoyish qilinmoqda. 
Mana bu yer yuzidagi voqelik, butun haqiqat barcha qirralari va rang-barangligi bilan namoyon 
bo‘lmoqda, reklamadan tortib sportgacha, sud reportajidan tortib rasmiy shaxsning aeroportda kutib 
olinishiga qadarli, yana qancha-qancha voqea-hodisalar ko‘z o‘ngimdan o‘tmoqda va hokazo. 

Ko‘z o‘ngimda butun dunyoda namoyish qilinayotgan ana shu serqirra manzara orasida ko‘chada 
hayajonga tushib, shovqin-suron ko‘tarayotgan namoyishchilar mening diqqatimni tortadi. Nima 
uchundir talay politsiyachilar norozilik bildirib ko‘chaga chiqqan namoyishchilar bilan birga ketishyapti. 
Hamma ko‘chalar odamga liq to‘la, turli nuqtalardan, jumladan baland joylardan ko‘rsatuvlar olib 
borilmoqda, kishilarning hayajonli ovozlari yangraydi. Joylardagi voqealar haqida gapirayotgan 
muxbirning va studiya diktorining ovozini ko‘chalardagi shovqin-suron, baqiriq-chaqiriqlar bosib 
ketadi. Bu voqea qaerda bo‘layapti ekan? Italiyada bo‘layotganga o‘xshaydi. Shu qadar uzoq va yaqin 
— Hammasi shu yerda bo‘layotganga o‘xshaydi: chaqnagan ko‘zlar, imo-ishoralar, asabiy chehralar. 
Ha, bu Sitsiliyada bo‘layotir. Kishilar naridan beri yozilgan shiorlarni ko‘tarib ketishmoqda. Ha, o‘sha. 
Yana mafiya! Yana terrorchilar. Prokurordan so‘ng bu safar bosh sudya qatl qilindi. Qatl qilinganda 
ham hammaning ko‘z oldida, makkorlik bilan shafqatsizlarcha o‘ldirildi. Ko‘chaning transport o‘tadigan 
qismida uzoqdan boshqarilgan portlatish natijasida barcha odamlar — Hamma-hammasi, ana shu 
mash’um paytda avtomabilda sudya va uning qo‘riqchilari o‘tib ketayotgan mahalda shu atrofda 
bo‘lganlarning bari tit-piti chiqib portlab yonib ketdi. Hamma nayranglar barchaning ko‘z oldida 
bekami-ko‘st ishladi.  

Namoyishchilarning sabr kosasi to‘lib toshgan... Odamlar daryosi oqib bormoqda. Lekin ular 
kimlarga qarshi chiqishmoqda? Ommaning qo‘lidan nima kelishi mumkin? Mafiyachilarning o‘zlari 
namoyish qatnashchilarining orasida miyig‘ida kulib o‘tirishmaganmikin? Oradan bir-ikki soat 
o‘tgandan so‘ng namoyish tarqalib ketadi, mafiyachilar o‘z manfaatlaridan voz kechishmaydi, o‘zlarini 
balandparvoz so‘zlar bilan mafiya, kartel, sindikat va hatto imperiyalar deb atashadi. Butun-butun 
mamlakatlar, mafiya mustamlakalari hozirdanoq ana shu kuchlarning yashirin zulmi ostida 
yashamoqda!..  

Namoyish qatnashchilari olg‘a qarab borishmoqda. Ularning tepasida esa g‘izillab vertolyot uchib 
o‘tib, varaqalarni yomg‘irday yog‘diradi-da, uylar ortida ko‘rinmay ketadi. Bularning hammasi mening 
ko‘z o‘ngimda bo‘lib o‘tayotir. Odamlar tepadan tushgan varaqalarni ko‘zdan kechirishadi. Varaqalarda 
ajal nishonasi — kalla suyagi yonida ilik suyaklari tasvirlangan... Mafiya ajal urug‘ini sochayotganini 
yashirmaydi. Barchaga, mafiyaga qarshi chiqqanlarning hammasiga o‘lim! Qahrli hayqiriqlardan 
odamlar hayajonga tushishadi. Ko‘plarning ko‘zlarida yosh qalqiydi. Boshiga beretni qiyshaytirib 
kiygan, galstugi yechilib ketgan politsiyachi kiyimidagi juvonga ko‘zim tushadi. Qo‘liga kamera ushlab 
olgan politsiyachi ayol videoga olayotgan bo‘lsa kerak. Juvon vertolyotni suratga olib ulgurdi. Bundan 
ne foyda? Mafiyachilar ahmoq emas — vertolyot boshqa rangga bo‘yab qo‘yiladi, chil-parchin qilib 
tashlanadi, va hokazo. Mana politsiyachi ayolning qo‘liga mikrofon tutgan yordamchilari. Ular hayajon 
bilan nima haqidadir shosha-pisha gapirmoqda. Men ularning ahvolini tushunaman. Butun dunyoda 
har kuni mafiya qo‘lidan qancha politsiyachilar nobud bo‘lishadi. Bularning qismati ham shunday 
bo‘lishi mumkin. Ehtimol bu ayolning ham. Nimani ko‘rayapman o‘zi: uning peshonasida o‘sha 
mash’um xol – Kassandra tamg‘asi. Ha, to‘g‘ri ekan! Men bu kadrni yaqinlashtirib, kattalashtirib 
ko‘raman – adashmagan ekanman. Yo, Parvardigor, politsiya xodimining hech narsadan xabari yo‘q, 
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hozir uning bu haqda o‘ylashga vaqti ham yo‘q, lekin juvon o‘zi-ku bu dunyosini ich-ichidan xush 
ko‘rmaydi, shuning uchun hozir fuqarolarga qo‘shilib olib norozilik bildirmoqda, ana shu bor nafrati-
hissiyoti bo‘lajak farzandiga o‘tganini o‘zi bilarmikin? Mana, falokat darakchisi uning peshonasida 
miltillab turibdi. Ha, bu kassandra-embrionlarning zondaj-nurlarga aks sadosini aniqlash uchun 
orbitada turib o‘tkazgan seanslarimdan birining amaliy samarasidir. 

O’ylab ketasan kishi — bordi-yu ana shu yoki qandaydir boshqa bir kassandra-embrion tug‘ilsa, 
vaqt kelib, xuddi o‘sha o‘g‘il bola (yoki qiz bola) eng dahshatli jinoyatchilardan biri bo‘lishi mumkin. 
Ko‘p kishilarga, butun jamiyat boshiga u qancha jabr-jafo, baxtsizliklar keltiradi, katta jinoiy ishlarga 
qo‘l uradi, buning asosiy sabablaridan biri shuki, embrion boshqalardan o‘ch olish instinkti bilan 
dunyoga kelgan, negaki uni tug‘ilishga, foniy dunyoni qabul qilishga majbur etganlar. Bolaning 
keyingi hayotida ona qornidagi davrining fojiali boshlanganligi esida qolmaydi, lekin o‘ch olish hissi 
xavfli samaralar beradi. Agar taqdir taqazosi bilan kassandra-embriondan paydo bo‘lgan bola 
keyinchalik uning salbiy genetik negizini zararsizlantira oladigan muhitga tushib qolsa-ku yaxshi; 
boshqa hollarda esa undagi yovuzliklarning avj olishi uchun hech qanday harakat kerak emas — 
tog‘dan qulagan tosh tobora tezligi oshib ketavergani kabi, ana shunday odam taqdirining o‘zi 
tubanlashib boraveradi. 

Kassandra-embrionlarning signallariga e’tibor berar ekanman, ularning istiqbollari haqida o‘ylab 
ketaman va ularga achinaman. Ularning nidolari o‘zimizga qaytib kelgan kamon o‘qimizdir, bu o‘zimiz, 
bu bizning uzluksiz osiyligimiz evaziga tobora avj olayotgan qo‘rqinchdan nishonadir. Va shuning 
uchun bu signallarni — kassandra-embrionlarning ovozlarini Yer kurrasida hamma eshitishi, ularning 
da’vatlari mazmunini tushunishi kerak.  

Yo‘q, bu o‘tkinchi narsa emas, so‘z abadiylik to‘g‘risida ketayotir. Abadiylik o‘z-o‘zicha abadiydir, 
inson esa faqat bir yo‘l bilan — avloddan-avlodga axloqiy jihatdan takomillashish yo‘li bilangina 
abadiylik sari qadam tashlashi kerak. Taraqqiyot g‘oyaning texnikaviy samarasidir, xolos. Kerak bo‘lsa 
butun dunyoni ostin-ustin qilishga tayyorlanayotgan mutaassib yakka hokim qo‘lidagi yadro quroli 
bunga yaqqol misoldir.  

Yerliklar kassandra-embrionlarning signallaridan tashvishga tusharmikin, bu signallarni genetik 
inqirozdan, va demakki, insoniyat tsivilizatsiyasi inqirozidan nishonadir, deb qabul qilisharmikin?  

Oldindan bir narsa deyishga qo‘rqaman. Yana shuning uchun qo‘rqamanki, shubha va vijdon 
azoblari har bir voqea doirasidan tashqariga chiqmaydi, va Kassandraning har bir tamg‘asi ayrim-
ayrim holda o‘z yechimini va xotimasini topadi. 

Ko‘pchilik ayollar ana shunday g‘ayrioddiy homiladan tezroq qutilishga harakat qilishadi deb 
cho‘chiyman, erlari ham xotinlariga bu borada monelik ko‘rsatishmasa kerak. Bunday ayollar bolasini 
oldirishni eng maqbul yo‘l deb topishadi. Aytish mumkinki, bu axloqiy jihatdan ham, shubhasiz, eng 
to‘g‘ri vajdir — qismati oldindan ma’lum bo‘lgan baxtsiz kishilarni dunyoga keltirishning nima keragi 
bor? Busiz ham baxti qarolar dunyoda to‘lib yotibdi. Bu holda abortga rozi bo‘lgan ayollarni kim 
ayblay olar ekan?! Kim? Jamiyatmi? Tarixmi? Axloqmi? Genetik qo‘rqinch shaklida o‘rnashib qolgan 
yovuzlikning manbalarini jamiyat tarixidan qidirmoq kerak, axloq esa voqelikning surbetlarcha siquvi 
qarshisida ko‘pincha durustroq samara bermaydi. 

Va mana shu o‘rinda, hazratim, o‘z mavqeimni aniqlab olishni burchim deb bilaman. Men katolik 
dinining abortni ta’qiqlashini jon-dilim bilan yoqlash barobarinda Kassandra tamg‘asini ko‘ra-bila turib 
abort qildirgan ayollarni qoralay olmagan bo‘lur edim; buning ustiga bu hol kassandra-embrionlarning 
niyat-maqsadlariga ham mos tushgan bo‘lur edi.  

Oqibatda biz o‘ta murakkab ziddiyatga duch kelayotirmiz. Bunday keskin harakatlar (abortlar) 
dunyoviy ongning asosiy muammolarini yecha olmaydi, aksincha, yanada kuchaytiradi — pushtda oxir 
zamon xabarchisi bo‘lgan sabablar aniqlanmay qoladi.  

Bo‘lajak ona quyidagi musibatlar haqida o‘ylamasligi mumkin emas:  
– ocharchilik; 
– xaroba kulbalar; 
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– kasalliklar, jumladan OITS (SPID); 
– urushlar; 
– iqtisodiy buhronlar;  
– ijtimoiy qasirg‘alar;  
– jinoyatkorlik; 
– fohishabozlik; 
– giyohvandlik va narkomafiya; 
– elatlararo qirg‘inlar; 
– irqchilik; 
– ekologik, energetik halokatlar; 
– yadro sinovlari; 
– qora tuynuklar 
va hokazo, va hokazo. 
Bularning hammasi odamlar dastidan. Odamzodning boshiga tushayotgan musibatlar avloddan-

avlodga ortib bormoqda. Va bularning hammasida barchamiz ishtirokchimiz. Mana, nihoyat, Iloh bizni 
jahannam labida to‘xtatib, Kassandra tamg‘asi orqali o‘zi haqida nishon bermoqda... 

Men yana takror aytaman, mening kassandra-embrionlarning signallarini aniqlash borasida olib 
borgan kosmik tadqiqotlarim kishilarning endi bunday yashash mumkin emasligini, bundan buyon 
avlodlarning, naslning buzilishi boshlanajagini anglab olishlariga yordam berishni maqsad qilib olgan, 
xolos.  

har qaysi kishi, hamma birgalikda, butun bani bashar bir bo‘lib, falokat va illatlarga barham 
berishsa, hayotning istiqbolini yangilashlari mumkin. Bu xomxayollikmi? Yana xayolparastlikmi?! Yo‘q, 
bu navbatdagi xayolparastlik emas. Bu tirik jonning omon qolish yo‘li, boshqacha yo‘l yo‘q... 

Imonim komilki, kassandra-embrionlardan tezda xalos bo‘lish uchun o‘zlarini chetga olmaydigan, 
orqaga chekinmaydigan, mardonavor kishilar topiladi; bunday kishilarga taqdiri azaldan xabar 
beruvchi signallar ko‘p narsalar to‘g‘risida: inchunin hammaning va har bir kishining hayot tarzi 
uchun, avlodlar taqdiri uchun mas’uliyati to‘g‘risida, odam bolasining o‘z-o‘zi bilan mislsiz bellashajagi 
haqida gapirib beradi. Bunday kishilar hayotning yaxshilanishiga erishadilar. 

Men bunga ishonaman. 
Endi qisqacha o‘zim haqimda. 
Meni hech kim sochimni qirqib rohiblikka qabul qilgan emas, men shunchaki, boshqacha aytganda, 

shartli samoviy rohibman va ismimni ham shartli tanlab, o‘zimni Filofey deb ataganman, qadimgi 
Rusda shunday ismli rohiblar bo‘lishgan. Fazoviy hujrada darvishona yashashni o‘zim tanlaganman. 
Bizning xalqaro ekipajimiz — amerikalik, yapon va men (yaqin vaqtgacha sovet olimi va kosmik 
laboratoriyaning ilmiy rahbari) o‘z dasturimizni tugatib, Yerga qaytishimiz kerak edi, men orbital 
stantsiyani tashlab, ko‘p marta foydalaniladigan fazoviy kosmik kemaga o‘tishdan bosh tortdim. Men 
bu haqda bayonot berdim va meni tinch qo‘yishlarini talab qildim. O’tkir ustarani tomog‘imga qadab, 
sheriklarimni meni o‘z holimga qo‘yishga majbur qildim. Va o‘z so‘zimni o‘tkazdim...  

Mana beshinchi oy, bir yuz o‘ttiz yettinchi kundirki, orbitada yakka-yolg‘iz yashab tadqiqotlar olib 
bormoqdaman, Stantsiyada qoldirilgan oziq-ovqat zahiralari menga bu yerda yana ko‘p vaqt 
bo‘lishimga imkon beradi. Yomon aytmay yaxshi yo‘q degani rost bo‘lsa kerak. Sovet imperiyasining 
parchalanishidan butun dunyo zil ketdi, menga esa bu qo‘l keldi. Kosmos uchun xizmat qiladigan 
yerdagi sobiq sovet mahkamalari boshlari gangib, meni va ilgarilari «Vostok–27» deb atalgan orbital 
stantsiyani unutib qo‘yishdi. Hali-veri eslashmasa ham kerak, taxminimcha, men haqimda o‘ylashga 
ularning vaqtlari ham yo‘q, ehtimol, ular kosmosdagi mulklarni yangi davlatlarga bo‘lib berish kabi 
be’mani tadbir bilan hali uzoq vaqtgacha band bo‘lishadi, men yashab turgan orbital stantsiyani ham 
bo‘lib olishga harakat qilishlari mumkin, balki kosmosning o‘zini ham taqsimlab olishar... Lekin bu 
ularning ishi. Mening tanlagan ishlarim aniq va o‘z burchimni bajarayapman. Men butun insoniyatning 
fikrini o‘rganib, kassandra-embrionlarning signallarini umrimning oxirigacha aniqlash bilan 
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shug‘ullanishga bel bog‘laganman. 
Yerda meni hech kim kutmayapti, chunki men so‘qqabosh, tashlandiqman, bolalar uyida 

tarbiyalanganman. Barcha ma’lumotlarga qaraganda, go‘dakligimda onam meni qandaydir jiddiy 
sabablarga ko‘ra bolalar uyi eshigi oldiga tashlab ketishga majbur bo‘lgan ekan. Mening hayotim 
qanday kechdi, kosmosga ketishga meni nima majbur qildi — bu haqda hozircha hech nima 
demayman, bu alohida mavzu. 

hazratim, men Sizning nuroniy siymongiz oldida yana bir marta bosh egaman. Aybga 
buyurmagaysiz. Siz orqali odamlarga murojaat etar ekanman, mening birdan-bir orzum — kishilar 
haqiqatni bilishsin.  

     Filofey, samoviy rohib, 
hayotda — Andrey Kriltsov 

Rim papasiga orbital kompyuterdan jo‘natilgan maktubga «Tribyun» gazetasining tahririyasiga 
yuborilgan xat ham ilova qilingan edi. «hurmatli muharrir! Siz bilan kelishganimizdek, maktubimni 
bosib chiqarish huquqini faqat «Tribyun» gazetasiga beraman. 

Men «Tribyun» gazetasi ana shunday ishga jur’at etib o‘ziga o‘ta og‘ir mas’uliyat olayotganini 
yaxshi tushunaman. Sizning jasoratingizga qoyilman. 

Tahririya mening murojaatimga kelgan eng qiziqarli fikrlarni jo‘natib tursa, minnatdor bo‘lur edim. 
Men yerliklarning fikrlarini bilib turishim zarur. 

Ehtirom ila 
 Filofey, samoviy rohib, 
 RX orbital stantsiyasi».   

 
 

U ch i n ch i b o b 
 
Uning tushiga yana kitlar kirdi. U okeanda uzoq vaqtgacha kitlar orasida suzib yurdi. U kitlarning 

to‘lqinlar yuvib turgan ko‘zlariga boqar va ularning fikrini o‘qir edi. Uning o‘zi ham kit edi. Va kitlar 
samolyotdan ko‘ringan holatni takrorlaganday o‘tkir burchak hosil qilib suzishar edi. Ularni qandaydir 
g‘ayritabiiy kuch ufq sari, go‘yo o‘sha tomonda nimadir kutayotganday olg‘a yetaklab borar edi. Ufq 
uzoqlashgandan uzoqlashar, kitlar esa qudratli tanalari bilan to‘lqinlarni yorib hamon suzib 
borishmoqda edi. Okean suvi tobora isib, to‘lqinlarning zarbidan tana qizib bormoqda edi. Issiq 
to‘lqinlarda suzish borgan sari qiyinlashib, dahshatli tus olmoqda edi. Okean chidab bo‘lmaydigan 
darajada birdan qaynab ketganini ko‘rdi va tushundi. Okean ustida birdan ikki quyosh paydo bo‘ldi. 
Cho‘g‘day yonib turgan qizil-jigarrang ikkita shar osmonda bahaybat juft projektor kabi olov 
purkamoqda edi. Shulardan qaysi biri haqiqiy, mangu quyosh ekanini, qaysi biri esa qaerlardandir 
daydib kelgan, ehtimol, chinakam quyosh bilan raqobat qilayotgan kelgindi quyosh ekanini bilib olish 
qiyin edi. U o‘takasi yorilguday qo‘rqib ketdi. Yonginasida suzib ketayotgan kitlarga qarab qichqira 
boshladi: “Qaranglar, qaranglar, kitlar, mening birodarlarim! Osmonga ikkita quyosh chiqibdi! 
Birdaniga ikkita quyosh-a! Eshityapsanlarmi? Bu yaxshilik alomati emas! Okean qaynab ketadi, va biz 
hammamiz nobud bo‘lamiz! Ikkita quyosh — dahshat!..” 

Robert Bork qutirgan okeanda o‘zini uyoqdan bu yoqqa tashlayotgan kitlar orasida yana ancha 
vaqtgacha suzib yurdi va keyin qora terga tushib uyg‘onib ketdi, uning gurs-gurs urayotgan yuragi 
qulog‘idagi tomirda lo‘qillar edi. O’ziga kelguncha ko‘rganlari tush ekanligiga ishonmadi. Okean ustida 
ko‘zni qamashtirib turgan ikkita quyosh xuddi o‘ngida ko‘ringanday ko‘z oldidan ketmas edi. Uning 
tushiga kitlar ko‘p kirgan, lekin tepadan birdaniga ikki quyosh kuydirib nur sochib tursa — bunaqasi 
bo‘lgan emas. Dahshat, dahshat!... 

Xuddi shu onda u tushida ikkinchi quyosh qayoqdan kel-ganini tushundi. Yalt etib xayoliga kelib 
seskandi. Buni birdan anglab olmaganiga ajablandi qam. “Qarang-a!” — miyig‘ida kulib qo‘ydi 
Futurolog va ko‘zgu oldida turgan soatga qaradi. Ertalab soat yetti bo‘lib qopti. Xotini qo‘shni xonada 
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hali uxlab yotgan edi. 
Bork ertalabki gimnastika qiladigan ochiq ayvonga chiqdi. Lekin bu safar uning miyasi boshqa 

fikrlar bilan band edi. Dala hovlisidagi jamiki narsalar unga boshqacha mazmun kasb etganday 
tuyuldi. Hatto hovuz oldida yulduzlarning joylashishiga qarab yaponchasiga qurilgan toshlar bog‘i ham 
bugun butunlay unutgan edi. Holbuki, Jessi tarqatgan yarmi hazil, yarmi chin mishmishlarga 
qaraganda, jonsiz xarsang toshlar quchog‘ida Futurolog har kuni ertalab sehrgarliklar ko‘rsatar, qum 
ustida qandaydir sirli belgilar chizar edi. Bugun hazil-mutoyibalarga o‘rin yo‘q. Stolda uyilib qolgan 
gazeta-jurnallarni ko‘zdan kechirish, xilma-xil masalalar yuzasidan turli kishilarga qo‘ng‘iroq qilish — 
tezda vaziyatni fahmlab olish vazifasi ko‘ndalang turar edi.  

hammaning dili-tilida kassandra-embrionlar. Robert shunday bo‘lishiga hech shubhalanmas edi. 
Uning o‘zi esa o‘zini o‘tmish yoshlik yillaridagidek bardam seza boshladi, o‘sha paytlarda zamonaviy 
tsivilizatsiya muammolari yuzasidan dorilfununlarda olag‘ovur munozaralar bo‘lib turar, insoniyatning 
istiqbolini allomalarning og‘zidan tushmay qolgan “Rim klubi” modelidagiday hal qilish mumkin, faqat 
eskilikka yopishib qolgan muxoliflarning fikri o‘zgartirilsa bas deb o‘ylar edilar. Kassandra tamg‘asi 
atrofidagi voqealar Borkda yoshlik paytlaridagidek qandaydir katta qiziqish uyg‘otdi, uni tahlika yo‘lini 
tanlashga, g‘oya yo‘lida ochiqdan-ochiq to‘qnashuvlarga tik borishga undadi. 

Bu voqealar Borkni aeroportdayoq giribonidan oldi. Jessi uni eshik oldida olomon orasida qo‘lida 
qalin gazetasi bilan kutib oldi va gazetani silkitar ekan, qandaydir g‘alati jilmayar, biron ayb qilib 
qo‘yganday tashvishli va ma’yus edi. Jessi to‘satdan yoqqan sharros yomg‘irda qolgan kabi bir oz 
yasharganday ko‘rindi. U Borkdan to‘qqiz yosh kichik edi, lekin o‘qtin-o‘qtin betob bo‘lar, qon 
bosimidan azob chekar, hatto holdan toyib, rangi ketib qolar edi, bu gal esa aeroportda erining 
ko‘ziga u xuddi yoshlik yillaridagi kabi hayajonga tushganday jo‘shqin bir holatda ko‘rindi. O’sha 
paytlarda u xotinining buyuk navozandalardan bo‘lishiga qanchalar to‘sqinlik qilgan edi! Axir u 
ajabtovur violonchelist edi-ku! Unga kanaday yopishib olgan: jinnisang‘i o‘sha Bork bo‘lmaganda edi, 
ehtimol, Jessi teatr orkestri bilangina cheklanib qolmagan bo‘lur edi. Lekin har kimning taqdiri azali 
o‘zida. 

Jessining aeroportda aylanma eshiklar oldidagi tiqilinchda aytgan so‘zlari jumlasida quyidagi jiddiy 
ibora erini qarshi olishdan mamnunligini ham ifoda etar edi.  

– Bilmayman, Robert, nima balo, sen safarga otlanish oldidan o‘zingning bema’ni toshlaring 
orasida qandaydir sehrli belgilar chizganmiding, bo‘lmasa yuz bergan bu voqealarni qanday izohlash 
mumkin? Buni izohlab bo‘lmaydi, Robert, hech ham... Tushuntirib ham bo‘lmaydi. Bu mislsiz bir hol. 
Ishon menga, bundan butun dunyo larzaga keladi!  

– Demak, mening mixxatlarim nimagadir arzir ekan-da?! — deb javob qaytardi uning so‘zlariga 
yarasha Futurolog. 

– Lekin umuman olganda, yetishding, mening aziz Futurologim, sehrgarlikda yetishding... Mana eni 
buyog‘ini bilib olaver. 

Yo‘lda mashinani Jessi boshqardi. Bork gazetani ochdi, lekin u yoq-bu yog‘ini ko‘zdan kechirdi-da 
gazetani yig‘ishtirib qo‘ydi.  

– Yo‘q, buni uyda bemalol o‘tirib diqqat bilan o‘qib chiqish kerak, — deb ko‘zoynagini g‘ilofiga solib 
qo‘ydi Bork. 

– Sen nima deb o‘ylab eding?! — dedi Jessi. — Kosmosdan emas, biron kimsa yerdan turib 
shunday bashorat qilganda bormi, uni olomon qilib o‘ldirib yuborishgan bo‘lur edi. Tasavvur 
qilasanmi: embrion, zig‘irday pusht salkam fikr yuritar emish! Nimanidir faraz qilar ekan! Va tug‘ilishni 
xohlamayman deb jar solar ekan. Bu jiddiy gap emish. Shunday bo‘lishi mumkinmi?! 

– Unchalik bo‘lmasa kerak, — dedi hayrat bilan yelka qisib Bork. Unga ayoli o‘ylamasdan 
gapirganday tuyuldi, lekin bunaqasi kam bo‘lgan, negadir bu safar xotinining nohaq bo‘lishini xohladi. 
— Ehtimol, mavjud embrion refleksiyasi nazarda tutilayotgandir. Lekin nima bo‘lganda ham mulohaza 
qilish uchun bahona bor. Zora osiy dunyomizni idrok etishning, hisob-kitob qilishning halol yo‘li 
topilsa... Bilasanmi, hozir birdan shu haqda o‘ylab ketdim. Bunaqasi chindan ham faqat embrion 
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bosqichidagina bo‘lishi mumkin. Shunda ham fantastik tasavvurlarda. To‘g‘risini aytganda, bir narsa 
deyish qiyin. Hozir buni qo‘yib turaylik, avval uyga boraylik, o‘qib ko‘ray, shundan so‘ng masala jiddiy 
bo‘lsa, gaplasharmiz... Bilasanmi, gapiraversam rosa kulasan. 

Futurolog xotiniga nemislarning sinchkovligi va o‘taketgan rasmiyatchiligi haqida, shu bilan birga 
yevropaliklarning ichki erkinligi to‘g‘risida, bu esa ularning amerikaliklar bilan ellashib ketishiga imkon 
berganligi haqida jo‘shib gapira ketdi. U bir kun ertalab Reyn daryosining sohilida Dyusseldorf 
shahrida velosipedga minib olib ovozining boricha mashhur bir ariyani ijro etib ketayotgan kishini 
ko‘rib qoldi; velosipeddagi odam oq ko‘ylak, lak tufli kiyib, galstuk taqib olgan, boshiga shlyapa 
kiyganmi, yo‘qmi, baribir xuddi opera sahnasidan chiqqanga o‘xshaydi. Daryo bo‘yida uning 
ashulasiga quloq osadigan bironta jon yo‘q. Lekin velosipedda uchib ketayotgan ashulachining hech 
kim bilan ishi yo‘q. Uning o‘zi xon, ko‘lankasi maydon; to‘lib-toshib oqayotgan Reyndan tortib daryo 
uzra ertalabdan suzib ketayotgan yuk kemalari-yu paroxodlar barcha-barchasi go‘yo uning 
o‘zinikiday... Yoz quyoshi endigina ko‘tarilib kelayotir. Bu manzara shu qadar ajib va ulug‘vor ediki, 
Bork o‘sha tentakvoy ashulachi ketidan quvib ketguday bo‘ldi. Dunyodagi bor erkinlik, baxt uniki edi. 
Qani edi, Bork cheksiz sohil bo‘ylab xirgoyi qilib uchib ketayotgan xonandani qarshi olish uchun 
Reynga kalla tashlab, suza ketsa-yu, unga qo‘l silkitsa, suvdan boshini chiqarib biron bir shirin so‘z ila 
uning ko‘nglini olsa, yonma-yon birga chopib, dunyoning jamiki tashvishlarini unutsa. 

Ular katta yo‘lda g‘izillab ketayotib o‘sha g‘alati hofizni eslab rosa kulishdi.  
Bork yana o‘z uyiga, o‘lan to‘shagiga, ishxonasi, yozuv stoliga qaytish ishtiyoqida yonar ekan, “Endi 

uyga, uyga. Ishlash kerak, ishlash!” deb qo‘yar edi o‘z-o‘ziga. Bu haqda o‘ylar ekan, odatdagiday 
vujudida ikki xil tuyg‘u jo‘sh urar edi — Har gal safardan qaytib kelganda bo‘lgani kabi aeroportda — 
Jessi bilan uchrashganda qandaydir o‘kinch, hafta davomida uyda bo‘lmaganligi, qo‘ldan boy berilgan 
kunlar uchun achinish hissi uning dilini tirnar edi. Inson o‘z umrida qancha kunlarni behuda 
o‘tkazganligini, bu kunlarning qadr-qiymatini juda kech tushunadi. 

Bu safar odatdagi kayfiyatga yana bir his — samolyotda ekanligidayoq eshitilgan xabarning aks 
sadosi qo‘shilganday bo‘ldi. Bunday axborotlar odatda, hammani hayratda qoldiradigan sensatsiya 
bo‘lib alanga oladi-da tezda so‘nib qoladi. Lekin Bork bu safar qulog‘iga chalingan voqea haqida 
o‘ylagan sari ro‘y bergan hodisaga o‘zini daxldorday, daxldor bo‘lganda ham endi undan bosh torta 
olmaydigan, o‘ziga hech aloqasi bo‘lmagan mojaroni miyasidan tamomila chiqarib tashlay olmaydigan 
darajada daxldorday sezib, o‘zi o‘zidan tobora ko‘proq hayratlanardi. Agar tasodifan u sudxonaga 
kelib qolganda kutilmaganda birdan hukm chiqarishib, sudlanuvchigina emas, balki shu paytda ishni 
eshitish uchun kelgan barcha kishilar sud protsessida ishtirok etganliklari uchungina aybdor deb 
topilsa qanday bo‘lardi? Bu hukmnomani o‘qib eshittirilganligi uchungina bekor qilib bo‘lmasa-ya!  

Kosmosdan kelgan yangilikdan chindan ham g‘alati, kutilmagan va tushuntirib bo‘lmaydigan 
vaziyat vujudga keldi. Rulda o‘tirgan Jessi ham bu yangilik og‘ushida g‘arqday ko‘rinadi. Buni Bork 
xotinining chehrasidan, ko‘zlaridan bilib oldi. Tabiat Jessiga chaqnoq nigoh ato qilgan — ko‘z ilg‘amas 
darajada tovlanib turadigan bu nigoh Robert Bork uchun butun bir olam desa arzigulik. Ular birinchi 
bor xayriya kontsertida tanishishgan edi — o‘shanda Bork uni yosh musiqachilar orasida, Jessi esa 
Borkni sahna yaqinida, tomoshabinlar o‘rtasida ko‘rgan edi; shundan so‘ng ular bot-bot uchrashib 
turishdi; o‘sha birinchi kundan boshlab, uning ko‘zidan “hayotning issiq-sovuqlarini” o‘qib olishni 
o‘rgandi, uning butun borlig‘ini bilib oldi va Jessi ham erining butun fe’l-atvorini o‘rgandi. Bir-birlarini 
bir so‘zdan, bir qarashdan tushuna olishlari ularning inoq va baxtli oilaviy hayot qurishlariga zamin 
yaratdi.  

U o‘z tabiatiga xos bo‘lmagan tarzda o‘yga tolib jimib qolgan ziyrak xotinini oldi-qochdi gaplar bilan 
alahsitmaslikka harakat qildi. Jessining tashvishlanishi uchun durustroq asos ham yo‘q edi. Ularning 
turmush poydevorlari o‘ta mustahkam edi, oldindan aytib bo‘lmaydigan birdan-bir narsa shu ediki, 
Xudoning qancha umr ato qilganini hech kim bilmas edi. Hozircha ular o‘zlarining ijodiy rejalarini vaqt 
va sog‘lik imkon bergan qadar amalga oshirishga harakat qilishmoqda edilar. Bork shu narsani 
tushunar ediki, hozir Jessining avzoyi buzuq ekan, demak, u samoviy rohib Filofeyning haligi xatidan 
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g‘alati ahvolga tushib qolgan edi.  
“Uyda gaplashib olarmiz, — deb o‘yladi Robert Bork. — Ehtimol, hozir yo‘ldayoq dorilfunundagi 

do‘stlardan birontasiga qo‘ng‘iroq qilib, gaplashgan ma’qulmidi? — U telefon dastasini ko‘tarmoqchi 
bo‘ldi-yu, yana o‘ylanib qoldi. 

– hozir emas, oldin o‘sha samoviy folbinning maktubini diqqat bilan o‘qib ko‘ray-chi, undan 
keyin...” 

– Radioni qo‘yaymi? – Erining fikrini o‘qiganday so‘radi Jessi. 
– Kerak emas... Radiodagi valdirashlarning menga nima keragi bor? Sen yonimdasan, shuning o‘zi 

yetadi.  
– Bu gapingga jon deb ishonaman, juda ishonaman, — dedi Jessi bosiq istehzo bilan, yana bir 

mashinani quvib o‘tar ekan. 
– Agar o‘sha yerdan turib aytganlari chindan ham bor narsa bo‘lsa, unda hech kim chetda 

qolmaydi, albatta, — deb yuqoriga qaradi Bork.  
– Nahotki, sen shu narsaning haqiqatda ham bo‘lishi mumkinligiga ishonsang? 
– Bilmayman. Bordi-yu bu to‘g‘ri bo‘lsa, hammaning e’tiborini tortishi turgan gap.  
– Tilingga tirsak, Futurolog! — rostakamiga tashvishlanib javob berdi Jessi. – Olomon qo‘zg‘aldimi, 

undan qo‘rqqulik.  
— Odamlar o‘zlarini halokatga yo‘liqqanday his qilishsa bormi, aytib qo‘yay, genetika biologiyaning 

sirli sohasidan siyosatga aylanib ketishi hech gap emas. 
– Bu endi quyushqonga sig‘maydigan gaplar, Robert, — kuchayib borayotgan ko‘ngil vahimasini sal 

bosib qo‘yishga urinib, dedi Jessi. — Yana ham kim biladi, — dedi u endi o‘ychan bir qiyofada. — 
Artur bilan Yelizabet mening jo‘nab ketishim oldidan Shnaera aeroportiga telefon qilishdi. Ular ham 
xavotir olishayapti. Bizning Jon Koshut Atlantadan qo‘ng‘iroq qildi, spektakl qo‘yyapti ekan. U birdan 
esiga kelib aytdiki, insoniyat tarixining tugashi to‘g‘risida Fukuyama nazariyasiga bag‘ishlangan 
munozarada sen odamzodni yangi bir fojia, yangi bir ko‘rgilik kutyapti degan emishsan. Mana 
buyog‘ini eshit, sening sovuqnafas Futurologing qag‘illab, bashorat qilibdiki, tilla topgan tentakday, 
dunyodagi jamiiyki yovuzliklar orasidan qidirib, jahon urushi o‘rniga odamning qalbidagi urushni — 
tug‘ilsammikin, tug‘ilmasammikin degan muammoni tanlab opti. Futurologing jimib turganda 
bunchalik bo‘lmasmidi. U bo‘lsa, o‘ylamay-netmay darvozani lang ochib qo‘ydi, mana oqibati, dedi. 
Men: bunisi nimasi, deb so‘rasam u “bu shunaqasi” deydi. O’shanisining oti ham yo‘q ekan.  

– Ha, bilaman, bilaman, Koshutni, — dedi Bork istehzo bilan, yelkasini qisib. — Hamma vaqt hazil-
huzul qilib kulib yuradi, o‘zi bo‘lsa teatrda Shekspir, Esxil va boshqalarning asarlaridan tragediyalar 
qo‘yib dunyosini naq ag‘dar-to‘ntar qiladi. Men bo‘lsam devorga chiqib olib qag‘illayotgan qarg‘a 
emishman. Rahmat bunisiga, “do‘stingdan top” degani shu-da. 

– E, uni qo‘yaver, qandaydir g‘alati o‘zi. Esingdami, bir kun bunday desa bo‘ladimi: senga havasim 
keladi, Robert, xotining ham jononmisan jonon, sochlaring esa hali quyuq. “Meniki-chi” deb edi u. 
Sen esa unga “Xotinimni tortib olishing mumkin, lekin sochimni, oq bo‘lsa ham hurpaygan sochimni 
hecham ololmaysan” degansan. O’shanda u ko‘ziga yosh olgan, kulganini ham, yig‘laganini ham 
bilmaysan, naq artist-a! 

Bork uning so‘zlarini ma’qullaganday boshini o‘ychan chayqab qo‘ydi. U uyiga dilini bezovta 
qiladigan qandaydir og‘ir tashvish bilan qaytib kelayotgan edi.  

– Bob, sen chindan ham okeandagi kitlarni ko‘rdingmi? — dedi Jessi uning fikrini chalg‘itib.  
– Ko‘rganda qanday?! Shuning uchun ham senga qo‘ng‘iroq qilgandim-da, — qaytadan jonlanib 

tilga kirdi u. — Tasavvur qilolasanmi? Bu manzarani so‘z bilan ifodalab bo‘lmaydi. Ko‘z oldingga keltir: 
okeanda bahaybat hayvonlar kemalarga o‘xshab suzib ketayotir, suzganda ham kitlar galasi osmonda 
uchib ketayotgan qator turnalarga o‘xshab o‘tkir uchburchak hosil qilib suzib borayotir. Ko‘z uzib 
bo‘lmaydigan manzara. O’shanda yonimda bo‘lsang edi. Yaxshiyamki, telefonda gaplasha oldim. — 
Bork jim bo‘lib qoldi, so‘ngra qizishib ketib, so‘zini davom ettirdi: — Senga qanday tushuntirsam ekan, 
bilasanmi, hozir o‘ylasam, bu hecham tasodifiy bir hol emas ekan. Mana, quloq sol. Frankfurtda bu 
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safar tanish-bilishlardan tashqari Avstraliyadan, Melburn dorilfununidan kelgan bir olim ishtirok etgan 
edi. Har holda avstraliyaliklar bizlardan nima bilandir farq qilishadi, sababini tushunmayman, ehtimol, 
tupkanning tubida bo‘lishgani uchundir. Balki uning o‘zi tabiatan shundaydir. Uni men o‘zimcha 
delfinshunos deb atadim, chunki delfinlar bilan juda qiziqar ekan. U tiyrak, risoladagiday, sinchkov, 
o‘zi gapga chechan odam ekan. O’shanda gap tasodifan delfindan boshlanib kitlarga borib taqaldi. 
Kitlar haqidagi uzoq suhbatdan so‘ng biz do‘stlashib qoldik. Ehtimol bu senga kulgili tuyular. Ana shu 
suhbatda men o‘zim uchun jumboq bo‘lib kelayotgan bir masalani — kitlarning gala-gala bo‘lib 
o‘zlarini o‘ldirish hodisasini tushunib olganday bo‘ldim. Axir buni fan hali-hamon tushuntirib 
berolmaydi-ku! 

– Sen kitlarning qirg‘oqqa otilishini nazarda tutyapsanmi? 
– ha, xuddi o‘shani. Soppa-sog‘, aqli-hushi ham joyida bo‘lgan kitlarning u yo‘q — bu yo‘q, kelishib 

olishganday to‘satdan kechasi qirg‘oqqa yaqin suzib kelib, suv to‘piqdan keladigan sayozlikka bo‘g‘ilib 
o‘lish uchun sakrashadi. Ular o‘sha yerda okeanga qaytib ketishga urinmasdan halok bo‘ladi. Kitlar 
nima uchun, qanday sabablarga ko‘ra shunday qilishadi?  

– Hay, to‘xta, — deb uning so‘zini bo‘ldi Jessi chehrasi ochilib. — Bu haqda gazetalarda qancha 
marta yozishdi. Xo‘sh, sening o‘sha avstraliyalik do‘sting buning sababini bilarmikin?  

– Hamma gap shunda-da. Biz u bilan qanday fikrga keldik degin. Bu hodisa turning o‘z jonini 
saqlash biologik qonuniga ziddir. Boshqacha aytganda, tabiatga ziddir. Hayvonot olamida bunaqasi 
yo‘q. 

– Lekin odamlar orasida xohlaganingcha bor. 
– Bu butunlay boshqa narsa. Ha, tamomila boshqa narsa. Gap bu haqda ketmayotir. Bu yerda 

butunlay boshqa bir manzara, Jessi. 
Robert Bork jim qoldi, o‘rmonlar orasidan tepalikka ko‘tarilib boradigan keng avtomobil yo‘liga 

nazar tashlab, yo‘l yoqasidagi belgilar va tanish manzarani zavq bilan tomosha qilib ketar edi. Bir zum 
u o‘zini juda baxtli sezdi – yo‘lda mashinani Jessi haydab borar ekan u o‘zicha kitlarning ulkan bir 
sirini xotiniga aytib berishini, buni eshitib Jessining lol qolishini, so‘ngra ikkalasi bu kashfiyotga 
maftun bo‘lib, mavzuga takror-takror qaytib, uni atroflicha muhokama qilishlarini ko‘z oldiga keltirdi. 

Shuning o‘zi baxt emasmi? Baxt degani dillarning uyg‘unlashib ketishi degan so‘z. Uyga yetib 
kelgach, ayvonda xotini bilan suhbat quradi, Jessi qo‘ygan musiqani miriqib eshitadi (Jessi klassik 
xalq musiqasi desa jonini beradi) va o‘zi xush ko‘rgan oq vinosidan xo‘plab o‘tiradi... Shu on birdan 
samoviy rohib esiga tushib qoldi uning, u bugun kayf-safoga o‘rin yo‘q ekanini tushundi. 

– Nega jimib qolding, gapir. Bob. Faqat meni gapirtirib qo‘ymoqchimisan? 
– Yo‘g‘-e. Fikrimni jamlayapman. Sen o‘sha avstraliyalik Kiffer kitlarning o‘zini o‘zi o‘ldirishi 

sabablarini bilarmikin deb so‘rading. Senga nima desam ekan? U boshqalarning yetti uxlab tushiga 
kirmagan fikrni aytmoqda. Bu qandaydir mantiqan to‘g‘ri fikrgina emas, men uni alohida axloqiy-
falsafiy mushohada degan bo‘lar edim. Ha, ha, shunday. Kulma ham, ajablanma ham. Bu haq gap. 
Avstraliyalik olim dunyoviy ahamiyatga ega fikrini o‘rtaga tashlamoqda. Bilsang kerak, barcha sut 
emizuvchilar orasida kitlar bilan delfinlar aqliy jihatdan eng rivojlangan mavjudotlardir. Afsuski, ular 
gapira olmaydi, bu esa hozircha bizlar bilan ular o‘rtasida yengib bo‘lmaydigan g‘ov bo‘lib turipti. 

– E xudo, sen ma’ruza qilishga odatlanib qolibsan, Robert. Men tushunolmayapman — qanday 
axloqiy-falsafiy mushohada haqida gapiryapsan? 

– Ana shu g‘alati hodisaning tabiatini birorta olim tushuntirib bera olmadi. Kiffer bo‘lsa mening ko‘z 
o‘ngimda birdan dunyoviy ahamiyat kasb etadigan fikrni o‘rtaga tashladi.  

– Uning gipotezasining mohiyati nimada ekan? 
– U hammani hang-mang qoldiradigan xulosaga kelibdi. U kitlarning gala-gala bo‘lib o‘zini o‘zi 

o‘ldirishida dunyoviy aqlning yerdagi hodisalarga aks sadosini ko‘rmoqda.  
– Bu g‘irt xayolparastlik-ku, Robert!  
– Bunday dema, aslo bunday deya ko‘rma, azizam. Men bu gipotezaning maftuni bo‘lib qoldim. 

Inson ongning mutlaq hokimidir, demakki dunyo oldida burchdordir, agar biz takomillasha olmas 
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ekanmiz, biz o‘n sakkiz ming olamni o‘rgana olmas ekanmiz (bizdan talab qilinadigan narsa ham shu, 
dunyoda biz ana shuning uchun yashaymiz), demak, biz o‘z burchini oqlay olmaydigan 
tekinxo‘rlarmiz, hemirilik maxluqlarmiz. Lekin meni kechir, bir oz chalg‘ib ketdim. Men faqat shuni 
aytmoqchi edimki, bizga, odam bolasiga qancha huquq berilgan bo‘lsa, biz shuncha burchdormiz. 
Birinchi galdagi burchlarimiz: turmushni, hayotni uyg‘unlashtirish, takomillashtirish, bizning barcha 
orzu-niyatlarimiz, amaliyotimiz shu jumlaga kiradi. Hayotning uyg‘unlashishi! Biroq bu sohada qancha 
buyuk va ayni vaqtda bo‘lmag‘ur fikrlar tug‘iladi, o‘zlarimizda deyarli har qadamda qanchadan-qancha 
hasadgo‘ylik, ichiqoralik, razillik yuz ko‘rsatadi, axir uyg‘unlik degani o‘z nafsini tiyish, ma’naviy 
axloqsizlikka qarshi kurash demakdir. Va bu o‘rinda o‘z-o‘zidan bir savol tug‘iladi — vijdon deganining 
o‘zi nima, barcha zamonlarda har bir kishi vijdonni o‘zi xohlaganday ayyorlik bilan, o‘ziga moslab, 
bilganicha izohlab keldi, o‘zi holicha tabiat oldida, tarix oldida, dunyoning kelajagi oldida, nihoyat, 
bizni yaratgan va biz o‘zimiz o‘ylab topayotgan Xudo oldida mohiyati nimadadir? 

– Robert, — dedi xotini toqati toq bo‘lib, — Agar o‘rta asrlarda yashaganingda edi chindan ham 
sendan otashin notiq chiqqan bo‘lur edi. Shu bilan barobar shakkokliging uchun seni inkvizatorlar jon 
deb gulxanga tashlagan bo‘lar edi. Xudoni o‘ylab topib, yaratib bo‘ladimi? 

– Ha, nima demoqchi ekanligingni endi tushundim. Jessi, sen ham juda aqidaparast bo‘lib 
ketyapsan. Bay, bay, bay. Baribir meni yondira olishmagan bo‘lardi. So‘z bilan hammasini, hammasini 
qilsa bo‘ladi. Ha, ha. Shuning uchun ham so‘z nozil qilingan. Nimaiki xayolimizga kelsa, boshimizga 
tushsa, barini so‘z bilan izhor qilamiz. Inson qo‘li bilan nimaiki yaratilibdi, bari so‘zning amalga joriy 
qilinishidir. Ko‘prik daryo ustiga qurilmasdan oldin so‘z edi. Undan ham muhimi, so‘z — abadiylikning 
o‘zimizdagi imkoniyatidir. Biz o‘lamiz, lekin so‘z qoladi. Shuning uchun ham u — Xudo. Biz ana shu 
so‘zda iztirob ila yugurib yelamiz, so‘zlarda — ba’zan qanot bog‘lab abadiylikka uchamiz, ba’zida so‘z 
bizni xachir kabi yetaklab olishi muqarrardir. Lekin men boshqa narsa haqida gapiryapman. 
Hayotning butunlay qarama-qarshi mohiyati haqida — dastlab so‘z bo‘lmaganligi to‘g‘risida 
gapirayotirman. Bu esa — butun boshli tabiatdir. Misol uchun o‘sha kitlarni olaylik. Shu ma’noda ular 
fojeali maxluqlardir. Gapira olmagani uchun, kitlarga noyob intuitsiya — ichki shuur, faqat shu 
jonivorlarga xos tafakkur va ruh, o‘ziga xos energoinformatsion (energiya hamda informatsiya 
chiqarib turadigan) biomaydon ato qilingan. Kitlarning ukalari bo‘lmish delfinlarga qarab ham 
shunday xulosa chiqarsa bo‘ladi.  

– Shunday bo‘lsa ham, Robert, sen o‘zingga nimalarni kashf qilding? 
Robert Bork o‘zi uchun o‘ta muhim bo‘lgan masala yuzasidan og‘iz ochishdan oldin o‘ylanib 

indamay qoldi. U har safar aeroportga ketayotganda yoki aeroportdan kelayotganda nima uchundir 
uyda kam gapiriladigan narsalar to‘g‘risida so‘z yuritish istagi paydo bo‘lishini payqadi.  

– Bilasanmi, — davom etdi u, — Kifferning gapiga qaraganda (men buni asossiz deya olmayman) 
kitlar — ochiq okeanlardagi radarlardir, ular koinotdan keladigan signallarni sezishadi, ehtimol, 
vulqonlarning otilishi yaqinlashganini xuddi o‘sha kitlar birinchi bo‘lib sezib olishadi va yerning ichki 
energiyasining siquvidan sassiz o‘kirishadi, lekin ular uchun, har qanday kemalar ham bas kela 
olmaydigan dahshatli po‘rtana va to‘fonlarga metindek bardoshli bu jonivorlar uchun eng dahshatlisi 
inson aqli yetmaydigan, payqamaydigan holat, ya’ni nosog‘ ijtimoiy muhitning, odamlar qilgan 
yovuzliklarning signallari ta’sirida dunyoviy ruh muvozanatining buzilishi bo‘lsa kerak. Aftidan kitlar 
uchun eng dahshatlisi, ana shu, Alp tog‘laridan esadigan shamol (men nimani nazarda 
tutayotganimni payqagan bo‘lsang kerak, bu haqda qancha-qancha adabiyotlar bor) tog‘ 
odamlarining tinka-madorini mudom quritib turadigan bo‘ron bo‘lgani kabi, devkor maxluqlar uchun 
eng mashaqqatlisi ana shu yovuzliklardir. Axir vulqon qancha qo‘rqinchli bo‘lmasin, u lavani otib 
chiqaradi-da so‘ngra tinib-so‘nib qoladi. Odamlarning yovuzlik shamollari esa tinim bilmaydi. Gap 
mana shunda. Hayot shunday qurilganki, ezgulik har doim tanqis, yovuzlik esa mo‘l-ko‘l, oshib-toshib 
yotibdi. Tasavvur qil, yerda odamzot to‘xtatib qolishga ojizlik qiladigan dahshatli bir hodisa ro‘y bersa, 
bir-birlarimizni o‘ldirib, qiynoqqa solib, oyoqosti qilib, surbetlarcha aldab, shu hodisani keltirib 
chiqargan bo‘lamiz (biz bunga o‘zimizning qilmish-qidirmishlarimiz sabab bo‘ldi deb ham qo‘yamiz), 
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kitlar chorasizlikdan najot istab bizga keladi. Chunki dunyoviy aqlning barbod bo‘lish, yo‘qolish, 
demak, barham topish xavfi tug‘ilayotir. Bundan har qanday tilsiz maxluqot zamonning oxir bo‘lishini 
sezadi. Tirik mavjudotlar ichki sezim bilan ana shundan qo‘rqadi. Nima uchun kalamushlar cho‘kib 
borayotgan kemani tashlab qochadi, deb o‘ylaysan. Xuddi ana shuning uchun. Gapirish, so‘zlash 
baxtidan mahrum bo‘lgan kitlar bizlarning dastimizdan naqadar azob chekayotganini izhor eta 
olmaydi, bu holat ularning vujudini siqadi, ezadi, bo‘g‘adi, keyin ular qanday qilib bo‘lsa ham ichini 
bo‘shatish yo‘lini qiladi. Buning naqadar azobli, mashaqqatli ekanini tasavvur qil. Esingdami, kimdir 
aytib bergan edi. Ko‘chada bir gung qizni ko‘rib qopti. Uning onasini ablah otasi o‘ldirib qo‘ygan ekan. 
Sho‘rlik qiz esa voqeani odamlarga tushuntirib beraolmaganidan uyoq-bu yoqqa chopib, o‘zini 
tramvay tagiga tashlamoqchi bo‘pti. Aftidan, kitlar ham xuddi shu ahvolga tushadi. Lekin bu holat 
boshqacha miqyosda, dunyo miqyosida ro‘y bermoqda. Kitlar, aftidan, lovullab alanga olgan o‘rmon 
yong‘inlari uchun okeanda turib bezovta bo‘ladi, tog‘ ko‘chkilari ro‘y bersa, muzliklar harakatga kelib 
o‘z yo‘lidagi hamma narsani yakson qilib ketsa iztirob chekadi, lekin inson xulqidagi nopokliklarga, 
shafqatsiz va dahshatli yovuzliklarga chiday olmaydi, bilasanmi, dunyoviy aql egasi bo‘lgan odamda 
halokatga olib keladigan ehtiroslarning junbushga kelishiga bardosh bera olmaydi. Bizga dunyoviy 
aql, substrat, to‘g‘rirog‘i, abadiylik shahodati ishonib topshirilganligi haqida o‘ylaymizmi? Shubham 
bor. Qaerdadir bizning oramizda, muhitimizda o‘pirilish, yemirilish, axloqiy buzilish ro‘y beradi, 
yovuzlik va qo‘rqinchning ko‘rinmas radiatsiyasi o‘sha o‘pirilgan muhitdan dunyo bo‘ylab tarqaladi, 
dunyoviy adolat buziladi, o‘ylaymanki, shunday adolat bor narsa, hayotning uyg‘unligi izdan chiqadi, 
shundan keyin kitlar bardosh bera olmaydi va junbushga kiradi, suzib kelib o‘zini qirg‘oqqa otadi, 
o‘zini o‘zi halok qiladi. Tasavvur qil, Atlantika ustida uchib ketayapman va birdan burilib uchgan 
samolyotning qanoti tagida okeanda bir to‘p kit ko‘rindi. Men to‘lqinlar orasida kitlarning turnalar 
parvozini eslatadigan shaklda uchburchak hosil qilib suzib ketayotganini ko‘rdim-u hang-mang bo‘lib 
nafasim ichimga tushib ketdi, keyin ular qayoqqa oshiqayapti, ularni qanday kuch qaerga va nima 
uchun haydab ketayapti deb o‘ylab qoldim.  

– Samolyotdan menga telefon qilib qolganing boisini endi bildim. Men bo‘lsam tushunmay, qanday 
kitlar haqida gapiryapti, nima bo‘lyapti o‘zi deb yuribman. Shunday manzaraning guvohi 
bo‘lganingdan keyin telefon qilasan-da, albatta. 

– Men bu manzaraning guvohi bo‘libgina qolganim yo‘q.  
– Hay-hay, sekinroq, — dedi xotini iltifot bilan. — Mening qimmatli futurolog do‘stim! — u eriga 

yengil istehzo bilan qarab qo‘ydi.  
– Shunday qilish sening tabiatingga xos narsa. Lekin bunisi qiziq bo‘ldi, hatto juda qiziq. Menga 

qara, bu rostdan ham norozilikning o‘ziga xos bir shakli bo‘lsa-chi? Voy esim qursin, Robert, benzin 
olishimiz kerak-ku, qara — benzinimiz tugayapti. Kitlar haqida bahs qilib, yeldek uchib ketaveribmiz-
u... 

Ular benzokolonkaga burilishdi-yu, hamma narsa — samoviy rohib ham, kitlar ham, barcha 
mavhum fikrlar bir zumda unut bo‘ldi. Shundan so‘ng shahar chetidagi ko‘cha bo‘ylab ketishdi, endi 
uylari juda yaqin qolgan edi.  

Bork birdan o‘zining charchaganini his qilib dedi:  
– Jessi, bugun telefon qo‘ng‘iroqlariga javob bermaymiz. Avtomatga qo‘yib qo‘y, yozilib qoladi. 

Charchadim. Yo‘l azobi go‘r azobi... 
– Faqat bir marta qo‘ng‘iroq bo‘lishi mumkin. Bugun kechqurun Oliver Ordok telefon qiladi. Unga 

seni bugun uchib keladi deb aytgandim. U senga, hatto Yevropaga telefon qilmoqchi bo‘luvdi. 
– Oliver Ordok-a? 
– Ha, o‘sha. U prezidentlikka o‘z nomzodini qo‘ygan. Bundan xabaring bormi? 
– Borlikka bor. Hozir nomzodlarning hammasi birinchi qurdan o‘tishayotir. Lekin undan qochib 

qutulib bo‘lmaydi. U tutganini kesadigan odam. Masalaning mohiyatiga yetmaguncha telefon 
qilaveradi.  

– Kechirasan, Bob. Men yo‘q deya olmadim.  
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– Mayli, qo‘ng‘iroq qilaversin. E, xudoyim-ey, Oliver Ordok bilan talay vaqtdan buyon telefonda 
gaplashgan emasmiz. Esingdami, u vitse-gubernator edi. Shu shtatda fan, ta’lim ishlari va aholining 
ish bilan bandligi masalasi bo‘yicha shug‘ullanar edi. Bizda xalqaro ilmiy konferentsiyalar tashkil 
etishga yordam bergan, esingda bo‘lsa. Gorbachev qayta qurishining birinchi yillarida birgalikda 
Moskvaga borganmiz. O’shanda u yerga butun dunyodan siyosatshunoslar, futurologlar to‘plangan 
edi. Ordok siyosatshunos hamda shtat ma’muriyatining vakili sifatida ishtirok etgan. Ha, qayta qurish, 
qayta qurish! Biz hammamiz Sharqda ham, G’arbda ham seskanib tushganday bo‘ldik, nimasini 
aytasan! Romantikaga to‘la paytlar. U mendan yoshroq, lekin hozir uyam anchaga kirib qoldi.  

– Ellik oltida, — eslatdi Jessi. — Gazetalarda shunday deb yozishmoqda: ellik olti yoshli Oliver 
Ordok. Uni qara-ya! Men ham taxminan shu yoshlarda bo‘lsa kerak deb o‘ylovdim. Bundan chiqdi, 
Oliver Ordok yurak yutibdi-da, taqdirini sinab ko‘rmoqchi bo‘pti-da. Oliy hokimiyatning sehriga 
qarang. Birdan ishi o‘ngidan kelib qolsa-ya? Saylov kompaniyasi ochiq dengizday gap, to‘lqin turib 
qolsa, qarabsanki, qirg‘oqqa otib tashlaydi. Jamoatni og‘zingga qarata olsang, bas. Sezgirlik, 
ustomonlik kerak. Bu jihatdan Ordok o‘zini suvda suzgan baliqday his qiladi. Fikri unchalik teran 
bo‘lmasa ham, ayni vaqtda ahmoq ham emas. 

– Ha, o‘sha damlar esimda. Yaxshi xotirlayman. O’shanda Moskvada bo‘lganimizda, sakson oltinchi 
yil edi, sen Kremlda, saroyday eski, katta zalda forumda so‘zga chiqqan eding, forumni 
Gorbachevning o‘zi boshqargan edi. Ordok ham biz bilan birga edi. Esingda-mi? O’shanda binoyiday, 
hatto yaxshigina ma’ruza qilgandi.  

– Binoyiday. Binoyiday bo‘lganda qanday. U g‘ayrat-shijoat bilan zavq-shavqqa to‘lib so‘zlagan. U 
har doim fursatdan to‘g‘ri foydalana biladi. Garchi takror aytaman, bilimi bo‘lmasa ham. Ehtimol, 
bunday hollarda teran bilimning o‘zi kerak emasdir. Ommaning ongiga ta’sir eta olish uchun, avvalo, 
nomzodning dasturi dolzarb bo‘lmog‘i lozim. Undan tashqari, kishining nuktadonligi katta rol o‘ynaydi.  

– Hoy, Robert, yetar, boya kitlar to‘g‘risida vaysab edik, endi bo‘lsa Oliver Ordokka yopishib oldik. 
Bizning boshqa tashvishlarimiz yo‘qmi? Ko‘p o‘tmay uyga yetib kelamiz. “Ordok, Ordok” deb 
valdirayveramizmi? 

– Hozirgi populizmning mohiyati ham ana shunda-da, Jessi. Bir shaxs deb hamma telba bo‘lib 
qoladi, o‘sha shaxs ham hamma uchun telba bo‘lib qolganday. Biz Amerikada bundan mustasno 
emasmiz. 

– Albatta. Faqat nima uchun u birdan shoshilinch suratda senga – Yevropaga qo‘ng‘iroq qilmoqchi 
bo‘pti? Boisi ne ekan? 

– Bu yerda fol ochib o‘tirishga hojat yo‘q. O’ylaymanki, o‘sha samoviy rohib hozirning o‘zidayoq 
ko‘plarning boshini og‘ritdi, birvarakayiga dovdiratib qo‘ydi. Sababi xuddi ana shunda deb o‘ylayman. 
Yanayam xudo biladi.  

– Bunga sening nima daxling bor! Kosmik fenomen yuzasidan Ordokka sen ham telefon qilishing 
mumkin edi, Bob. Salom, mo‘ysafid, Rim papasiga kosmosdan kelgan maktub haqida nima deya 
olasan deyishing mumkin edi. Esingdami, Moskvada o‘rislar bunday hollarda “masalani nima bilan 
hazm qilish mumkin” deyishadi. Sen ham “bu sensatsiyani nima bilan iste’mol qilsa bo‘ladi, azizim 
Ordok”, desang bo‘lardi. Nega shunday deb bo‘lmas ekan? 

– To‘g‘ri aytasan. Hozirning o‘zidayoq ko‘plar senga qo‘ng‘iroq qilishdi deganding. Nima uchun 
odamlar kosmosdagi savdoyining qiliqlarini meni izohlab beradi deb o‘ylashadi. Buning sababini 
tezroq bilib olishim kerak. Bu shunchaki safsata bo‘lsa-chi? 

– Safsata bo‘lsa, kulishamiz, jinnilik qilamiz. 
– Hay, hay, bunday deya ko‘rma. Bunday safsatalar yaxshilikka olib kelmaydi. 
– Mana isbot, senga bahona topilsa bas. Kulgisevar frantsuzlarning seni pessimistlikda dunyoda 

buning oldiga tushadigani yo‘q deb atashlari bejiz emas. Bu gaplarning barini uygayam olib kirma, 
ko‘chaga tashlab ketaylik. Bugunga shuncha muammo ko‘plik qiladi — orbitadagi rohib Filofey 
deysanmi, okeandagi haligi kitlar deysanmi, eh-he, men esa ertaga orkestr bilan jiddiy repetitsiya 
qilishim kerak... E, Xudoyim-ey... 
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– Men o‘zim bugun sen bilan bafurja suhbatlashib o‘tirmoqchiman, Jessi... Mana, uyga ham keldik. 
 
 

T o‘ r t i n ch i b o b 
 

Bamaylixotir dam olishning iloji bo‘lmadi. Kech soat yettidan oshishi bilan telefon jiringladi. Ayol 
kishi dadil ohangda, kech bezovta qilgani uchun kechirim so‘radi-da, mister Bork prezidentlikka 
nomzod mister Ordok bilan gaplasha olarmikin deb qoldi. Shundan so‘ng Ordokning o‘zi gaplashdi. 
Har doim so‘zamol, o‘ta samimiy odam bu gal nima uchundir hayajonda edi. Ikki do‘st o‘rtasidagi 
erkin suhbat qirq minutdan ko‘proq davom etdi. Robert Bork ish yuzasidan ko‘pgina kerak-nokerak 
gaplarni eshitdi. O’zi ham ko‘nglidagi gaplarini aytib oldi. 

Suhbat hazil-mutoyibadan boshlandi: 
– Xelou, Robert, qaytib kelganing rost bo‘lsin, men senga aytib qo‘yishim kerak: bu safar Amerika 

qit’asida sening kelishingni hech kim menchalik kutmagan bo‘lsa kerak, bundan sening go‘zal rafiqang 
mustasno, albatta, seni Reyn sohilida qandaydir frankfurtlik jononlar davrasida uchratib qolsam kerak 
degan umid bilan Yevropaga jo‘nashga ham tayyor edim.  

– Rahmat, Oliver! Frankfurtlik ayollar chindan ham go‘zal. O’ylaymanki, sen meni faqat shu sababli 
axtarib yurmagandirsan. Boshqa biron gaping bo‘lsa kerak. Ancha vaqtdan beri ko‘rishganimiz yo‘q. 

– Ha-da, juda gap ko‘p. O’zing tushunasan-ku: jin ursin, aytganday keyinroq jin haqida men senga 
tunov kuni o‘zim guvoh bo‘lgan qiziq bir voqeani so‘zlab beraman, buyog‘ini eshit, sen Yevropa 
bo‘ylab sayr qilib yurgan kezlaringda men saylovoldi kampaniyasiga o‘ralashib qoldim.  

– Bilaman, bilaman. Bunga qattiq kirishgansan. 
– Qattiq bo‘lganda qandoq. Menga yetarlicha beli baquvvat, eng muhimi, manfaatdor puldorlar 

sherik bo‘lishmoqda. Lekin gap bu haqda ketmayotir, aqcha bir orkestr bo‘lsa, ashulasini sening o‘sha 
manman do‘sting, ya’ni kamina aytishim kerak. Buning ma’nosi nimaligini o‘zing mendan ko‘ra 
yaxshiroq bilasan. Faqat biron natija chiqarmikin? Bu jiddiy masala. Biroq men orqaga chekinmoqchi 
emasman. Qisqasi ezmalik qilishga o‘rin yo‘q. Sen buni juda yaxshi bilasan. Omma bilan 
uchrashuvlarda obro‘yimga obro‘ qo‘shmoqchiman (olomon demoqchi emasman, hecham, har 
qanday holda ham, ha, albatta, umumzakovat, buni men barcha uchrashuvlarda ta’kidlayapman, men 
barcha darajalardagi umumzakovatning rivoj topishi tarafdoriman). Shunday bo‘lsa ham sen — sen 
o‘zimiznikisan, aytib qo‘yay, sening ikkiyoqlama muhitlar haqidagi maqolalaringni o‘qiganim bor, 
demakki, populizm degani portlash xavfi bo‘lgan mintaqaga kirib qolgan bilan baravar: odamlarning 
ko‘nglidagidek qadam tashlamasang, javob bermasang, fikr bildirmasang, birovlarning ko‘ngli to‘ladi, 
boshqalarniki — yo‘q, va hamma sendan nimadir kutadi, va bunga har qanday holatda ham tayyor 
bo‘lib turmoq darkor. Eng muhimi, muammolarni o‘z nuqtai nazaringdan xalqqa tushunarli qilib 
gapirib berishda. Ular, saylovchilar nimalarni kutishadi — muammolarning hal qilinishini. Allo, allo, 
eshitayapsanmi? Robert, kechirasan, men senga — olimga qayoqdagi narsalarni gapirib o‘tiribman, 
o‘zim ham xijolatdaman. Lekin hozirgi paytda mening qismatim shunday. Ko‘chada o‘tib ketayotgan 
har bir kishi meni tushunishi kerak.  

– Xavotir bo‘lma, Oliver. Men seni eshityapman, qulog‘im senda.  
– Rahmat. Eng muhimi, dunyodagi hozirgi krizis holati qarshisida o‘z dasturimni — Amerika 

istiqbolining strategik dasturini saylovchilarga tushuntirib berishga harakat qilaman. Dunyoda krizis 
bo‘lib turgan paytdagi dasturimni. Ta’kidlab aytaman — krizis holati dasturini. O’z-o‘zimga shunday 
deb qo‘yaman — Hayot o‘zi qachon krizis holatida bo‘lmagan. Krizis har doim, hamma zamonlarda 
bo‘lgan. Har doim kimdir o‘zini tahlika ostiga qo‘yib boshqalarni o‘z ortidan ergashtirgan. Shu 
ma’noda krizis odamlarni ergashtirish, ishontirishning zaruriy shartidir. Konstituttsiya va mavjud 
qonunlar bor bo‘lsin, dunyoda osoyishtalik hukmron bo‘lsa birov birovga quloq solarmidi? Krizis 
bo‘lmasa, birov birovning gapiga kirarmidi? Men shunday deb tushunaman. Ko‘rib turibsanki, mening 
dasturimning bosh g‘oyasi abadiy muammodan — Hammaning va har bir kishining hayotini ertaga 
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qanday qayta qurish kerakligi masalasidan kelib chiqqan. Albatta, har bir kishi hayotda o‘zi uchun 
yaxshi o‘zgarishlar bo‘lishini istaydi, istabgina qolmasdan bunga qanday erishish kerakligini, 
erishganda ham tezda farovon turmushga erishishni xohlaydi. Senga kulgili tuyulmasin, lekin odamlar 
buni bila turib, o‘zlarini ishontirish va yana ishontirish kerakligini tushunmaydilar. 

Ordok o‘zining bu sohadagi mulohazalari va tashvishlarini hikoya qilib berguncha Bork prezidentlik 
lavozimiga da’vogarning gapidan saylovoldi mashaqqatlarining ma’lum va mashhur mavzularini 
payqab olish bilan birga nomzodning hozircha yashirinib yotgan fikrini, asl maqsadini ham anglab 
oldi.  

Suhbat zamiriga nazar solinsa, Ordok suhbatdoshida yaxshi taassurot qoldirishga, grajdanlar va 
demokratiya printsiplari manfaatlari yo‘lida go‘yo xavf-xatarga rozi bo‘lganiga va hayajonli nutqlar 
bahonasida o‘zini bezovta qilgan qandaydir masalalarni oydinlashtirishga urinayotganini bilib olish 
mumkin edi. U chindan ham ana shu maqsadda qo‘ng‘iroq qilgan ekan. 

Bork Ordokni partiyaning mahalliy bo‘limining boshlig‘i sifatida shu firqaga qarashli binodagi katta 
cho‘zinchoq oynali keng kabinetda, telefonlar va boshqa orgtexnika o‘rnatilgan stolda, qora ko‘n 
qoplangan aylanma kursida patlarini hurpaytirgan qushga o‘xshab gavdasini sal orqaga tashlagancha, 
o‘n beshinchi qavatning oynalari orqali qarshidagi xuddi shunday baland binolarning oynavand 
qavatlariga telefonni qulog‘iga tutgancha ma’nosiz qarab o‘tirgan holatda tasavvur qildi. Oliver Ordok 
har qancha dilkash va samimiy bo‘lmasin, u haqda xilma-xil fikrlar mavjud edi — birovlar yaxshi desa, 
birovlar yomon der edi, hatto uning o‘taketgan ziqna ekanligi to‘g‘risida mish-mishlar ham yurar edi 
va hokazo. U populist-siyosatchilik bobida itday hid bilar emish. Bunday mish-mishlar kimlar haqida 
bo‘lmaydi deysiz. Buning ustiga ishni advokatlikdan boshlab yashin tezligida o‘ziga jamoat fikrini 
tortsa-da, boshqalarning ko‘zini kuydirib g‘alaba ketidan g‘alaba quchsa, uni yaxshi bilganlarning 
tanqidiy gaplariga tupurib, yo‘q yerdan martabaga erishaversa.  

Ordok dastlab kasaba uyushmasi, so‘ngra ekologik harakat sohalarida amallarga mindi, 
teleekranlarda va matbuot sahifalarida ko‘rinib, anchagina qobiliyatli ekanligini namoyish qildi. Bu esa 
zamonning dolzarb talablariga, uning o‘z tili bilan aytganda, notanish kishilarning ehtiyojlariga to‘la 
javob berar edi. U yirtqichning izidan tushgan itga o‘xshab, past tabaqalarning ijtimoiy kayfiyatini 
xatosiz aniqlay olar va bu muhitga ta’sir etar ekan, yuqori tabaqaning tanqidiga matonat bilan 
bardosh berar edi. Shu yo‘l bilan yutib yurdi. Shak-shubha yo‘qki, muvaffaqiyat qanot bag‘ishlar, 
ishonch ato qilar, odamni o‘zgartirib yuborar edi. Ordokning hatto tashqi qiyofasi ham birdan tanib 
bo‘lmas darajada o‘zgarib ketdi. Uning qushlarnikiga o‘xshagan yuzini va tomirlari bo‘rtib chiqqan 
bo‘ynini qoplab yotgan qandaydir oqish-kulrang dog‘lar ham o‘z-o‘zidan yo‘qolib ketdi. 

Ordokning ko‘zlari ostiga qoramtir dog‘lar tushgan, go‘yo sho‘rva sachraganday yuzi yaqin-yaqinda 
ham Gebbelsning hayajonli yuzini eslatardi. Bu yog‘ini eshiting, uning vrach bir raqibi o‘z vaqtida 
shunday degan edi: Ordokning yuzidagi dog‘lar uning shuhratparast orzu-istaklarining, hokimiyatga 
bo‘lgan chanqoqligining ruhiy ko‘rsatkichidir. Agar taqdir kulib boqmaganda edi, uning butun nimjon 
badani boshidan oyog‘igacha ana shunday antiqa dog‘lar bilan qoplanar, u xuddi shu zaylda go‘rga 
ketgan bo‘lur edi. Og‘ziga kuchi yetmaydiganlar ana shunday mish-mishlarni tarqatishar edi. Sir 
nimada ekanligini biladiganlar aksincha, Ordokka achinar edilar, chunki bu dog‘lar kam uchraydigan 
va olapes deb ataladigan asab kasalidan nishona edi. Ordokning yuzidagi dog‘larning o‘z-o‘zidan 
yo‘qolib ketishiga uning sabr-bardoshliligi va nihoyat, ko‘pdan buyon kutilgan maqsadlarga erishib 
ich-ichdan keskin o‘zgarishi sabab bo‘ldi deyishdi. Ordokning basharasidagi nuqson uning siyosiy 
muvaffaqiyatlari tufayli barham topdi desak kulgili tuyuladi. Lekin aslida shunday bo‘lib chiqdi. Ammo 
turmushning ikir-chikirlari unutildi ham. Oliver Ordok ekranlarda soppa-sog‘ ko‘rinadi, dog‘lardan 
nishon ham yo‘q. Uning serharakat, o‘ynoqi qora ko‘zlari yo‘qotgan narsasini axtarganday doimo 
jiddiy boqar edi. Ordokning tan olishiga qaraganda, u o‘ziga qarshi bo‘lgan odamni bir ko‘rsam der 
edi. U raqibiga ro‘para chiqar va uni iskanjaga olar edi. Buning ustiga Ordok binoyiday va’zxon edi: 
jaranglagan ovozi, so‘zlarni chertib-chertib talaffuz qilish, ta’sirchan imo-ishoralar, xullasi kalom, 
olomonning diqqat-e’tiborini tortadigan jamiyki sifatlar notiqda muhayyo edi.  
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Ordokning Bork e’tiborini eng ko‘p jalb qilgan xususiyati, butunlay tasavvur qilib bo‘lmaydigan 
nodir fazilati shu qadar hayrotomuz ediki, asti qo‘yavering. Chindan ham biron kishiga aytsangiz 
bunga umuman ishonmaydi, bo‘lishi mumkin emas deydi. Bork buni orqavorotdan eshitib emas, balki 
shaxsan bilar edi, chunki ular Oliver Ordok bilan bir dorilfununni bitirishgan, lekin turli yillarda 
o‘qishgan — Bork sal oldin, u esa keyinroq o‘qigan, Bork tarix fakultetini, Ordok bo‘lsa yuridik 
fakultetni tugatgan. O’shandan buyon ko‘p vaqt — bir necha o‘n yil o‘tdi, lekin dorilfununda 
o‘tkazilgan romantik yillar ularni yaqinlashtirgan edi. Ordokning eng noyob qobilyati shunda ediki, u 
telefonda qachon, kim bilan, nima haqda gaplashganlarini umr bo‘yi yodida saqlab qolar edi! ha, u 
telefon orqali qilgan hamma suhbatlarini yoddan bilar edi. Aytaylik, biron arzimas masala yuzasidan 
bo‘lsa ham, bundan o‘n-o‘n besh yil oldin qaysi kuni, soat nechada, kim bilan qancha vaqt 
gaplashganini aytib bera olar edi, masalan, uning bir vaqtlar aeroportning ma’lumotxonasiga 
qo‘ng‘iroq qilgani yoki bir ming to‘qqiz yuz yetmish birinchi yil 12 avgust chorshanba kuni soat uchda 
birdan benzokolonkadan telefon qilishgani degandek. Xotiraning ana shunday xususiyatini, kallada 
shu qadar bemaza ma’lumotlarning to‘planishi mumkin ekanligini hech kim tushuntirib bera olmadi. 
Robert Bork Ordokning ana shu g‘alati fazilatiga ba’zan havasi kelsa, ba’zida esa undan dahshatga 
tushar edi. Bu haqda gohida mutlaqo jiddiy, ayrim hollarda esa kulgili va qo‘rqinch bilan o‘ylar edi, 
rost-da, bunday bema’ni qobiliyatning odamga nima keragi bor? Bu Tangrining mukofotimi yoki 
aksincha, jahannamdan yuborilgan jazomi? Kim biladi?  

Robert Bork birga o‘qigan o‘rtog‘ining telefondagi ezmaligiga quloq osgan paytida ham Ordokning 
o‘sha fazilatini esga oldi. Birdan o‘ylab ketdi: «Salomat bo‘lsak, balki o‘n yillardan so‘ng hozirgi 
suhbatimizni ham gapirib berar, men bo‘lsam hammasini unutgan bo‘laman, ajab emas, birdan 
mening ham esimga tushib qolsa... Buning nima keragi bor?». 

Shu asnoda u gap mavzusini o‘zgartirib muddaoga o‘tdi: 
– Endi, Robert, dardimni eshit. Uzr, gapni uzoqdan boshlashga to‘g‘ri keladi; shunday bir voqea 

ro‘y berdiki, uni dab-durustdan tushuntirib berolmayman. Sen buni yaxshi bilasan, albatta, bu haqda 
butun Amerika shang‘illayapti. O’sha samoviy rohib, oting qurg‘ur — Filoveymidi, Filovey-a? 

– Filofey, — to‘g‘riladi Bork. — Ismi Filofey. Men uning maktubini bir soat oldin o‘qidim.  
– O’zim ham shunday bo‘lsa kerak deb o‘ylagan edim, Robert. Bilasanmi, kassandra-embrionlar 

muammosi shaxsan mening boshimga tosh bo‘lib tushganday bo‘ldi. Bundan ko‘ra dahshatli zilzila 
bo‘lgani yaxshiroq edi. Meni kechirasan, tushkunlik ruhimni ezib tashladi. Umrimda hech qachon 
bunday ahvolga tushmaganman. Shu vaqtga qadarli jahannam nima ekanini tasavvur ham qila olmas 
edim, hozir esa jahannam yoqasida turibman. Men raqibimni qidirib topishga va hammaning ko‘z 
o‘ngida u bilan bellashishga odatlanganman, bu yerda esa o‘zingni qanday tutishingni, kim bilan ish 
qilishingni, qo‘y-chi, kim bilan solishish kerakligini bilmaysan. Aytmoqchimanki, bu qandaydir mavhum 
narsa. Shu bilan bir vaqtda, aslini olganda bu hammaga va har bir kishiga daxldordir, hammamiz 
gangib qoldik, balki faqat sen va senga o‘xshagan allomamisan allomalarning e’tiqodigina 
o‘zgarmagandir. 

– Kechirasan, Oliver, — uning so‘zini bo‘ldi Bork, — men ham bu borada hamma qatoriman. 
Ochig‘ini ayt, nega endi bu masala yuzasidan boshqa odam qurib qolganday menga murojaat 
qilayotirsan. Ikkalamiz ham bir dorilfunundan chiqqanmiz, men xohlaganingcha senga quloq solishim 
mumkin, shunday bo‘lganda ham...  

– Ochig‘ini aytaman. Bu fikr menda paydo bo‘lgani yo‘q. Bu masala yuzasidan sharh va maslahat 
so‘rab senga murojaat qilish g‘oyasini mening yordamchim Entoni Yunger aytdi. U yosh yigit, 
ishchanligidan tashqari o‘ta savodli, falsafa bilan ham qiziqadi. Men uni hurmat qilaman. Shu desang, 
gangib qolgan mening barcha maslahatchilarim va yordamchilarim ko‘zlarini ola-kula qilib, qo‘llarida 
«Tribyun» gazetasi bilan chopib kelishsa g‘alati bo‘lib ketibman. Ertaga men okrugda odamlar bilan, 
xalq bilan katta uchrashuv o‘tkazishim kerak. O’zing bilasan-ku, demokratiya bilan xalq bir narsa. Men 
hamma narsaga tayyorman, har qanday savollarga shayman, lekin men o‘sha kassandra-embrionlar 
to‘g‘risida so‘rab qolishlarini eslaganimda, bilasanmi, sal narida yo‘lbars turganday yuragim orqaga 
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tortib ketadi. Birdan kosmosdan momaqaldiroq gumburlashi yetti uxlab kimning tushiga kiribdi. 
Oldinda — saylovchilar bilan qancha uchrashuvlar rejalashtirilgan. Men nima qilish kerakligini hisob-
kitob qilib o‘tiribman. O’zing bilasan, biz amerikalik saylovchilarmiz, o‘ta sinchkov xalqmiz, janjalkash 
desa ham bo‘laveradi. Buni hamma biladi, bizni butun dunyo kuzatib turibdi, shunday bo‘lishi 
mumkinki, bizning serxarxashaligimizdan hammaning kulgusi qistashi hech gap emas. Demokratiya — 
birdan-bir maqsad. Xuddi ana shunday. Xudo haqi, meni kechir, yana mavzudan chetga chiqdim. 
Shunday qilib, men nima demoqchi edim? ha, ertaga saylovchilarim mening hamma oziq tishlarim 
joyidami-yo‘qmi ekanligini bilib olish, mening tish doktorimdan so‘rab bunga ishonch hosil qilish 
barobarinda o‘sha samoviy rohibning maktubi yuzasidan fikrimni albatta bilishni xohlaydilar. Men 
nima deyishim kerak? he yo‘q, be yo‘q, yelkamni qisib turaveramanmi? Siyosatchi uchun bu umuman 
yarashmaydi. 

– Bu haqda savol berishlariga aminmisan?  
– Aminman! O’ylab o‘tirishga hojat yo‘q. 
– Demak, faqat bir yo‘l bor — Filofeyning kashfiyotini o‘z-o‘zimizni kosmos orqali tuzatishimiz deb 

tan olish lozim. Bu kosmik zondlash orqali botin ko‘zimizga ko‘ringan yangi bir manzaradir. Shunday 
emasmi? 

– Ehtimol shundaydir, lekin bilmayman, men bunday deyishga tayyor emasman. Sen bilan 
gaplashish yaxshi, lekin bunday tuzatma, qo‘shimcha, paroksizm, yangi nuqtai nazar kerakligini 
odamlarga qanday tushuntirish mumkin? Farqi nimada? Osmoni falakdagi rohib qandaydir kassandra-
embrionlar, ularning dunyoga kelishdan bosh tortishi, umuman olganda tajriba qilib bo‘lmaydigan 
mislsiz narsalar to‘g‘risida so‘z yuritadi. Agar bu faqat ilmiy sohagagina daxldor bo‘lganda ham bir gap 
edi. Axir Filofeying Rim papasiga, aslida butun insoniyatga murojaat qilayotir. Buning ustiga Rim 
papasining o‘zi nima der ekan? U umuman javob qaytararmikin? Mening Rim papasining ahvoliga 
ham, o‘zimning ahvolimga ham havasim kelmaydi. Papa Vatikanda, rohib osmonda, men esa olomon 
qarshisidaman! 

– To‘xta, to‘xta, Oliver, birinchidan, sen bir o‘zing emassan. — vaziyatni oydinlashtirmoqchi bo‘lib 
so‘z qotdi Bork. — Bunda hamma... 

– Tushunaman, tushunaman, lekin kechirasan, gapimni oxiriga yetkazay. Sening nima demoqchi 
ekanligingni bilib turibman. Sen demoqchisanki, bu muammo sof shaxsiy muammo, har bir kishi ana 
shunday paroksizm degan narsani qabul qilish-qilmaslikni faqat o‘zi hal qilishi kerak. Ha, lekin 
tashqaridan qaragandagina shunday, Robert. Bizning hozirgi zamon – ko‘cha noroziliklari va olomon 
talablari zamoni, shaxsiy tashvishlarni ma’muriy tuzumga yuklab qo‘yadigan zamon. Hatto OITS 
(SPID) uchun ham ma’muriy sistemani aybdor deb bilishmoqda. Hozirgi odam shunday maxluqki, sal 
ko‘ngilsiz hodisa ro‘y berdimi, avvalo o‘zini emas, balki tuzumni aybdor deb hisoblaydi. Shu paytda 
samoviy rohibdan shunday yangilik kelib qoldiki, uni kimga to‘nkash, qaerga ag‘darish kerakligini 
bilmaysan. Endi nima qilish kerak? Umuman olganda muammolar to‘lib yotibdi. Lekin ko‘plar bu safar 
ham hunar ko‘rsatmoqchi — men o‘z hamkasblarimni, siyosatchilarni nazarda tutyapman, — bu ishda 
ular saylov oldi kampaniyasidan foydalanib qolishga urinmoqdalar, hatto qirg‘inbarot urushdan ham 
naf ko‘rib qolish mumkin. Men demoqchi bo‘lganim shu.  

– Ha, do‘stim, bugun senga oson emas. Men seni tushunaman, Oliver. Biroq Filofey maktubi 
mening uchun muammo emas deb o‘ylama. Men ham hayajondaman. Lekin shuni aytishim kerakki, 
muxoliflar Filofeyning da’volarini rad etolmas, fosh qila olmas ekanlar, bularning hammasi chin bo‘lib 
chiqadigan bo‘lsa va haqiqatdan-da nodir kashfiyot qilingan bo‘lsa, kashfiyot deganimiz ham ruh 
paydo bo‘lishining biopsixologik faktoriga, embriondagi intuitsiyaga, jumladan oxirzamon nishonasiga 
(men uni «Filofey nishonasi» deb atagan bo‘lur edim) aloqador bo‘lsa, erk va qo‘rqinch, tug‘ilish bilan 
o‘lim kishi hayotida qanday o‘rin tutsa, bu ham bundan buyon xuddi shunday o‘rin tutajak. 

– Hatto shu darajadami? Nahotki shunday bo‘lsa, unda hech narsa deb bo‘lmaydi. Hayratomuz 
gaplar! — Ordokning ovozida samimiy hayrat va ranjish alomati sezildi. — Unday bo‘lsa bundan 
buyon nima qilmoq kerak?  
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– Sen nimani nazarda tutyapsan?  
– Men nimani nazarda tutishim mumkin? Biz sen bilan musohaba qilgan yuksak materiyalar o‘z 

yo‘liga, lekin men saylovchilarning savollariga konkret javob berishim, «Filofey nishonasi»ga o‘z 
munosabatimni bildirishim kerak. Bu borada tushunmovchiliklar bo‘lmasligini xohlar edim. 

– Ha, seni tushunaman, — Ordokning fikrini ma’qullab dedi Bork. — O’ylab ko‘rish kerak... 
– Biron soatdan so‘ng telefon qilsam-chi? Rostdan ham, Robert, g‘alati bo‘lib ketayapman. Xotirjam 

bo‘lganimda seni bezovta qilmagan bo‘lur edim ham, lekin o‘zim nafsoniyati kuchli odam bo‘lganim 
uchunmi (men shunday odamman, xudodan yashirmaganni bandadan yashirmayman) o‘sha 
auditoriyada o‘zimga o‘zim kuchli ishonishim hecham kifoya qilmaydi. Sening gaplaringdan 
payqadimki, bu — inson tabiatida butunlay yangi bir haqiqatdir. Axir biz amerikaliklar, o‘zing 
bilasanki, hamma sohada birinchi bo‘lmog‘imiz, o‘zimizning mustaqil va boshqalarga o‘rnak bo‘ladigan 
fikrimiz bo‘lmog‘i zarur. Xudo ko‘rsatmasin, bugun galaktikadan o‘zga sayyoraliklar kelib qolishsa, 
ertaga o‘shalar bilan achomlashib tushgan rasmlarimizni bosib chiqarishimiz kerak. Aks holda biz 
amerikalik bo‘lolmaymiz.  

– Ha, to‘g‘ri, xuddi shunday, — kuldi Bork va qo‘shib qo‘ydi: — Albatta, endi telefonda 
gaplashishlar kifoya qilmaydi, balki muhimroq narsa, aytaylik qandaydir forum, yo‘q deganda maxsus 
konferentsiya, bittagina konferentsiya emas, bizning Amerikadagina emas, balki boshqa 
mamlakatlarda ham konferentsiyalar o‘tkazilmog‘i kerak, bu tashabbusni aholi zich yashaydigan 
regionlar, birinchi galda Rossiya, Xitoy, hindiston, Yaponiya ayniqsa jon deb qo‘llab-quvvatlaydi, 
Filofey uloqtirgan tosh suv yuzida qanday to‘lqin hosil qilajagini tasavvur etaman. Lekin boshlagan 
suhbatimizni davom ettiraylik. Nima qilmoq kerak, ertaga nima qilamiz? Axir sen, Oliver, o‘zingning 
saylovoldi dasturing bilan chiqmoqchi eding shekilli? Shundaymi? Sen hozirgina saylovchilar bilan 
uchrashuvlar o‘tkazding, sening o‘zingning birinchi o‘ringa qo‘ygan masalalaring, dalil-isbotlaring, har 
bir da’vogarda bo‘lganidek, ta’sir qilish usullaring bor. Matbuotda nomzodlarning reytingi to‘g‘risida 
ma’lumotlar ko‘zga tashlandi. Xomcho‘tlar, bashoratlar. Sening ishlaring chakki emasga o‘xshaydi. 
Men sening raqiblaringni ham yaxshi bilaman. 

– Hamma gap shunda-da. Juda kuchli, tadbirkor shaxslar. Ana shunday kutilmagan omil — Filofey 
nishonasi mana men deb turganda o‘shalarni hech ham unutib bo‘lmaydi. 

Bork uning ko‘nglini ko‘tarishga urindi: 
– Menimcha, hali vaziyat aniq emas ekan, bu haqda gaplashishga vaqt erta. Prezidentlikka nomzod 

ekansan, bu mavzuning senga bevosita aloqasi yo‘q. 
Oliver Ordok og‘ir xo‘rsindi. 
– Sen u qadar haq emassan, — e’tiroz bildirdi Ordok. — Albatta, butun tarix uchun hecham mas’ul 

emasman. Lekin bu vaziyatning saylovoldi ishlarimga ta’siri meni tashvishga soladi. Endi menga quloq 
sol, Robert. Mening senga murojaatimga kelganda shuni aytish kerakki, hozirgi yoshlar seni yaxshi 
bilishadi va ma’naviy jihatdan senga ergashishadi. Ko‘p vaqtingni oldim, men tasodifan qo‘ng‘iroq 
qilayotganim yo‘q, axir sen mashhur futurologsan va hokazo, bizdek siyosat amaliyotchilariga senga 
o‘xshagan allomalar maslahat bermasa, kim maslahat beradi. Saylovlardagi raqiblarim tullak 
siyosatdonlardir, ular orasida men yangiman. Bilasanki, hozir birinchi qur, agar oldindan to‘g‘ri siyosiy 
yurishlar qilinmasa, o‘yindan chiqib ketish hech gapmas. Ana shu vaziyatda saylovchilar kimni afzal 
ko‘rishadi? Qanday mavqe tutish kerak? Ochig‘ini aytganda, men konservator deb nom chiqarishni 
xohlamagan bo‘lar edim, buning keragi yo‘q, shu bilan birga biron sohada inqilob qilish — Hamma 
vaqt xatarli bo‘lib kelgan. Qandaydir bema’nilik, tushunmovchilik sababli, aytaylik, ana shu samoviy 
voqea munosabati bilan poyganing boshidayoq o‘yindan chiqib ketish alam qiladi. Men hammasiga 
tayyorman, saylovoldi kurashining hamma variantlari, Olimpga ko‘tarilish yo‘lida ro‘y berishi mumkin 
bo‘lgan barcha mushkulotlar hisob-kitob qilib qo‘yilgan. Xuddi ana shu paytda samoviy rohibning 
«Assalomu alaykum» deb qolishi qiziq bo‘ldi-ku! Nima qilish kerak — «men sen bilan» deymanmi yoki 
«seni jin ursin, nari tur» deymanmi? Xudo haqqi, bunaqasi tushingga ham kirmaydi. Lekin go‘rga 
borasanmi? Shu masala yuzasidan sening fikringni bilmoqchi edim, shunchaki qiziqsinib emas, balki 
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zaruratdan. Kutilmaganda ovozlarni boy berib qo‘ymasam bo‘lgani. Mana muammo qaerda. 
– Yaxshi, Oliver, men hammasiga tushunganday bo‘ldim, — javob berdi Robert Bork, Ordokning 

g‘ayrati va shijoatiga qoyil qolib (Siyosiy jihatdan omon qolish uchun siyosatchilar bilan bel bog‘lab 
kurashish oson emas!). 

Bork rohib Filofeyning kosmosdan dumli yulduz yanglig‘ uchib kelishi kishilarning ongiga qanday 
rahna solganligi, dunyoda qanday yovuz ig‘vo-ehtiroslar xuruj qilganligini bir lahzada ko‘z oldiga 
keltirgach, miyasiga qon quyilganday bo‘ldi, qulog‘i shang‘illab ketdi. Bu yaxshilikka olib keladimi yoki 
yomonlikka? Bevosita qo‘yilgan savolga javob berish kerak edi. 

– Agar sen, Oliver, saylovoldi poygasida ishtirok etmaganingda ham, — dedi Bork telefon simining 
narigi uchida suhbatdoshi uni ko‘rib turganday beixtiyor bosh chayqatar ekan, — o‘shanda ham 
baribir muhokama qilinishi kerak bo‘lgan masalalar topilardi. Gap mening Filofey maktubi ta’sirida 
bo‘lganimdagina emas. Gap shundaki, men har qancha shubha qilmayin, Filofeyning xulosalarini rad 
etish uchun asos topolmayapman. Aksincha, ishonch paydo bo‘layotir. 

– Ishonish kerak demoqchimisan?.. Bu nimaga olib keladi, Robert? 
– Zamon nimaga olib kelgan bo‘lsa, o‘shanga. Bundan buyon masala shunday qo‘yiladi — biz 

Filofeyning kashfiyotini ma’lumot uchun qabul qilamizmi yoki uni qo‘limizdagi dalillar bilan rad 
etamizmi, yo bo‘lmasa, hech qanday muhim voqea ro‘y bermaganday, pinagimizni buzmay 
turaveramizmi, Filofeyni xira pashshaday haydab yuboramizmi? Birinchisi ham, ikkinchisi ham, 
uchinchisi ham hozircha bizning ixtiyorimizda. Bordi-yu Filofey ko‘targan muammolardan o‘zimizni 
chetga oladigan bo‘lsak, hayot doimgiday davom etaveradi, Kassandra tamg‘asidan bexabar 
bo‘lganimizda, kassandra-embrionlarning genetik fojeasi to‘g‘risida tasavvurga ega bo‘lmaganimizda 
boshqa gap edi, lekin biz buni bilib oldik. Endi qanday yo‘l tutish kerak? O’zimizcha hech qanday xavf 
yo‘q deb beparvolik qilib turaveramizmi yoki haqiqatdan ko‘z yummay, oxir zamonning muqarrar 
ekanligini sezib, kassandra-embrionlarning ovozini eshitib turaveramizmi? Nima qilish kerak? 
Kechagina insoniyat bu haqda hech narsa bilmas edi, bugun esa bundan xabardor. Boshqacha 
aytganda, tashxis qo‘yilgan. Oqibatda inson o‘z jismida o‘zini yangidan kashf etdi deyish mumkin — 
o‘zining endigina paydo bo‘lib, unib kelayotgan pushtida u o‘zi kim, oldingi avlodlarning irsiy yo‘l bilan 
o‘tgan illatlari uni qayoqlarga, qanday genetik zimistonga olib ketadi? Biz o‘sha mudhish ko‘zguda 
o‘zimizga yaxshilab razm sola olamizmi? Yoki ko‘rmaslikka olib, o‘zimizni borgan sari burchakka 
ko‘proq tiqaveramizmi? Men Filofeyning kashfiyotini ana shunday tushunaman.  

– Hm, hm, — kuchanib to‘ng‘illadi Oliver Ordok telefonda va og‘ir uf tortib jimib qoldi. 
– Nima uchun jimib qolganingni tushunaman. Lekin mening fikrimni umuman inobatga olmasliging 

ham mumkin. Eshityapsanmi?  
– Eshityapman. Har holda sening fikring men uchun muhim, Robert. Mening boshqa yo‘lim yo‘q — 

men yutishim yoki yutqazishim mumkin, bu mening yo‘l tanlay olishimga bog‘liq. Tushunyapsanmi? 
Yutqazish esa menga hecham yoqmaydi. Nega endi men yutqazishim kerak ekan? Tushunib 
turibman, masalan, men ish tashlovchilar tomoniga o‘tsam yoki aksincha, aparteidga qarshi 
namoyishchilarning birinchi saflariga qo‘shilsam, yo bo‘lmasa, aksincha, bunday yo‘lni ma’qul 
ko‘rmasam va hokazo. O’shanda sen nima uchun mag‘lub bo‘lganingni bilasan, jin ursin. Biron 
arziydigan ish uchun! Bunda-chi? Kosmik stantsiyadagi qandaydir telbaning xayoliy gipotezasi uchun 
martabangni, ehtimol, bo‘lajak prezidentlik mansabingni xavfga qo‘yasanmi? Qanday be’manilik bu! 
Ana shu voqea yo oldinroq emas — yo kechroq emas, xuddi shu paytda ro‘y berib qolsa nima 
deysan? Kechirasan, o‘zimning shubha va dardlarimni aytib olyapman.  

– Qulog‘im senda, Oliver. Gapiraver. Lekin Filofeyning kashfiyotini qandaydir xayoliy gipoteza 
hisoblab to‘g‘ri qilmayotganga o‘xshaysan. Bu sening ishing, albatta. Lekin o‘sha gipoteza emas, balki 
bor narsa deb qo‘rqaman. Agar shunday bo‘lsa, bu hodisa yer yuzidagi barcha kishilarga taalluqli 
bo‘lib chiqadi. Biron tarmoqda ish tashlash, shaharlarning ko‘chalaridagi namoyishlar va boshqa 
siyosiy voqealar Filofeyning kashfiyoti oldida hech gap bo‘lmay qoladi. Demak, hamma narsani o‘z 
o‘rniga qo‘yib, o‘zimizga hisob bermog‘imiz darkor.  
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Ularning har ikkalasi o‘ylanib jim qolishdi. Yana Oliver Ordok tilga kirdi: 
– Shunday ekan, sen, Robert, Filofeyning maktubini qo‘llab-quvvatlashni maslahat berasanmi?  
– Bilasanmi, Oliver, sen har narsaga siyosiy yondoshib o‘rgangansan. Bu tushunarli, albatta. Lekin 

men bu masalada shaxsiy mayllarni inobatga olmayman. Filofeyning dalillari va mantiqi bilan 
hisoblashmaslik mumkin emas. Samoviy rohibning kashfiyoti shuni ko‘rsatadiki, insoniyat yangi 
sinovlar oldida turipti. Shuning uchun meni to‘g‘ri tushun. Sen — siyosatchisan, sening muddaong 
muammolarning dolzarbligini payqab olish. Kayfiyatlar yo‘nalishini sezish. Men bo‘lsam olimman, 
futurologman. Sen mening fikrimni bilmoqchi bo‘lding. Agar sal nafim tekkan bo‘lsa mamnunman. 

– Katta rahmat, Robert. Matbuotni kuzatib boraman. Sen bu masala yuzasidan matbuotda va 
televidenieda chiqasan, albatta.  

– Yaxshiyam Jessi mening kelganim haqida hozircha jurnalistlarga lom-mim demaydi.  
– Bundan chiqdi Jessi seni mendan — shilqim Ordokdan himoya qilolmabdi-da? Lekin jahling 

chiqmasin. Men sen bilan do‘st bo‘lganim uchun yuragimni yozdim. Aslini olganda men beorroq 
nusxaman, yaxshigina ezmaman. Aytgancha, men senga shayton haqida gapirib bermoqchi edim. 

– Shayton haqida? ha, esimga tushdi. Xo‘b, shayton haqida nimalarni eshitar ekanmiz? 
– Qiziq bir voqea. Tasavvur qil, men yaqinda birinchi saylovoldi uchrashuvini o‘tkazdim. Katta zalda 

igna otsang yerga tushmaydi. Besh ming chamasi odam bor! hayajondaman. Dasturimni aytib 
berdim. Nimalarnigina so‘rashmadi deysan. Bachchabozlikdan tortib xalqaro munosabatgacha. Sport 
bilan shug‘ullanamanmi, oilam qanday, ishqivozligim va hokazo. Birdan mikrofon oldida bir nusxa 
paydo bo‘lib, shunday savol beradi: «Mister Ordok, marhamat qilib ayting-chi, sizning shaytonga 
munosabatingiz qanday?» Men dovdirab qoldim. Zal jim bo‘lib qoldi.  

– «Shaytonga munosabatim? Qanday shayton haqida gapirayotirsiz?!» — «Siz haqingizda, mister 
Ordok. Siz — shaytonsiz!» — «Bu nima deganingiz?» — «Siz mister Ordok, vengersiz. Venger tilida 
Ordog «shayton» degani! Siz buni yodingizdan chiqarmasligingiz kerak edi, mister Ordok!» Zal 
sharaqlab kulib yuborsa bo‘ladimi. Meni ter bosib ketdi. O’sha nusxa qo‘shimcha qildi: «kechirasiz, 
mister Ordok. Men shunchaki gapirayotganim yo‘q? Sizning Amerikada eng mashhur shayton bo‘lib 
qolishingizni xohlayman!» Va yana zalda shipni yorguday kulgi gumburladi. Bu yog‘i qanday bo‘ldi, 
Robert?  

– Bunaqasini o‘ylab ham topolmaysan! Buni Jessiga ham aytib beraman. 
– Aytib ber, aytib ber, bir maza qilib kulsin.  
– O’key! Zarur bo‘p qolsam, qo‘ng‘iroq qilarsan.  
– Albatta, — javob berdi Ordok, u xayrlashmoqchi edi, birdan gap boshqa yoqqa burilib ketdi. — 

Eshityapsanmi, Robert, mening xom kallamda betamiz bir fikr nish urdi, — dedi Ordok, telefon 
dastasiga kinoya bilan «hm, hm» der ekan. — Tasavvur qil, bordi-yu, bizning yo‘limizda to‘satdan 
o‘sha samoviy rohib paydo bo‘lib qolsa, o‘shanda unga nima kerakligini hech kim bilmaydi, shunda 
sen bizning komandamizda bosh maslahatchi bo‘larmiding? O’sha kampaniya paytida, albatta. 
Tabiiyki, tegishli haq evaziga. Lekin gap bunda emas, Xudo haqi, meni kechir, buni pisanda qilmasa 
ham bo‘lardi. 

– Rahmat, Oliver, taklifing uchun rahmat, — qandaydir keraksiz mavzuga burun suqmaslik uchun 
shoshib javob berdi Bork. — Lekin aytib qo‘yay: o‘zimning ishlarim shu qadar ko‘pki, ulgurmayman. 
Senga tong sahardan qora kechgacha yoningda yelib-yuguradigan uddaburon, ishchan yigitlar kerak. 
Axir bu kampaniya ovozlar ketidan quvish degan so‘z. Men bo‘lsam bu ishga keksalik qilaman. 

– Unday dema, Robert, unday dema. Sen o‘zing o‘ylagan darajada keksa emassan. Sen o‘zingni 
qari qilib ko‘rsatyapsan. Mening gapimga ishon. Men chin dildan gapiryapman. Ma’qul bo‘lsa, o‘ylab 
ko‘r. Shoyad! Kosmos Filofeyi bo‘lgandan keyin kurrayi zamin Filofeyi ham bo‘lishi kerak! Nima 
deysan?  

– Bu haqda birgalikda o‘ylashib ko‘rarmiz, — xijolat tortib dedi Bork. — umuman olganda, kerak 
bo‘lib qolsa telefonlashib turishimizga hech narsa xalaqit bermaydi. 

– O’key! Gaping to‘g‘ri. Xayrli kech! Mendan Jessiga salom ayt. 
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– Jessi hozir televizor ko‘rib o‘tiribdi. 
– Tushunarli, hozir hamma televizorga yopishib qolgan. Hamma sharhlovchilarning fikr-

mulohazalariga quloq tutib o‘tiribdi. Ertaga nima bo‘larkin? Qanday shamol esadi? Xudo biladi. Xayr, 
Robert. 

– Ko‘rishguncha. 
 

B ye sh i n ch i b o b 
 
Robert Bork, nihoyat, telefon dastasini qo‘yar ekan, boshini chayqadi — Filofeyning maktubi 

chindan ham hammani qiziqtiradi. Asrlar osha hal qilinmay qolgan muammolar kam bo‘lgan deysizmi? 
Mana, endi kassandra-embrionlar jumbog‘i yoz kuni boshga qor yoqqanday bo‘ldi. Endi butun dunyo 
jazavaga tushadi. Qancha odamlar dovdirab qoladi. Vaqti-soati keldi! Na qochib, na yashirinib bo‘ladi! 
Nimadir nishona bermoqda! hoziroq osmonda muallaq turipti! Yetilib kelayotgan olovli hodisa-
voqealarning tafti sezilmoqda! Bozorning qoq o‘rtasida kimningdir nomusiga tegishsa yoki diniy 
tuyg‘usini haqoratlashsa, ko‘z ko‘rib quloq eshitmagan qiy-chuv ko‘tarilgani kabi Filofeyning 
maktubiga shoshilinch va ayovsiz javob qaytarilishi aniq. Hokimiyat davrlarida, yangi xudolarni deb, 
yangi xaloskor haqiqatlar ilinjida, ideal hayot qurish yo‘lidagi xayoliy bepoyonliklar sari boshlangan 
katta va kichik yurishlarda har gal bo‘lgani kabi, Filofeyning g‘oyalari pachavasi chiqquncha tanqid 
qilinsa, masxaralansa, badnom etilsa, la’natlanilsa kerak. Hammavaqt shunday bo‘lgan. Nahotki tarix 
bu gal ham yana, yana ko‘r-ko‘rona takrorlansa! Nahotki har qachon bo‘lgani kabi, entikib nafasi 
tiqilsa, hech narsa kashf qilolmasdan hech nimaga erishmay barbod bo‘lsa? Lekin avloddan avlodga 
tobora ko‘proq to‘plana borgan yovuzlik, asrlar bo‘yi yig‘ilgan yovuzlik mahsuli o‘laroq hayotdan bosh 
tortgan kassandra-embrionlar o‘z-o‘zidan yo‘qolmaydi, Filofey kashfiyoti munosabati bilan kassandra-
embrionlar to‘g‘risidagi xabar insoniyatning qiyin qismatidan — oxirzamon bo‘lishidan nishona beradi. 
Boshqacha bo‘lishi mumkin emas. 

Ana shular haqida fikr yuritar ekan, Robert Bork nogahon o‘ylab ketdi — o‘zidagi bu ehtiros qaydan 
keldi, koinotning bir burchagida olam kezib yurgan samoviy rohib Filofeyning qilmishini nega yuragiga 
shunchalik yaqin olayotir, nega unga bu qadar kuyib-pishayotir, nega endi u kassandra-embrion 
ta’limoti muallifining otashin tarafdori, hamfikri bo‘lib qoldi? Bularning sababi nimada? Borkni 
hammadan ham ko‘proq hayratda qoldirgan narsa shu ediki, uning butun o‘tgan hayoti o‘z umrida 
ko‘rgan-kechirganlari, bor tajribasi va bilimi xuddi shu paytda, Filofeyning kashfiyoti munosabati bilan 
chinakam ahamiyat kasb etganday bo‘ldi. Ana shu ishonch unda ham taajjub uyg‘otdi, ayni vaqtda 
misli ko‘rilmagan darajada ich-ichidan qoniqish hissini hosil qildi, u o‘zini qidirib yurgan narsasiga, 
masalalar masalasiga yo‘l topganday sezdi. Ana shu masalani hal qilishni ehtimol u butun umr orzu 
qilgandir: shuning uchun ham samoviy rohibning kashfiyotini o‘zining jonajon ishiday himoya qilishga 
tayyor ekanligini his etdi. Bo‘lajak ma’ruzasining mavzusi ham esga kelib qoldi — «Kassandra-
embrionlarning qo‘rqinch hissi nimadan darak beradi». 

Xuddi shu zahoti u o‘ylab ketdi — Hayotda shunday yuksak daqiqalar bo‘ladi: yillar davomida 
to‘planib, kun sayin boyib borgan fikrlar birdan yashin yanglig‘ yalt etib yuz beradi. Bunga, albatta 
qo‘shimcha shart-sharoit — oiladagi inoqlik, o‘zining ilmiy doirasida tan olinganligi, ya’ni insonning 
kundalik holatiga, ish qobilyatiga har kuni ta’sir etadigan hamma narsa yordam beradi, buni esa juda 
oddiy qilib aytganda baxt deydilar. Buni kundalik turmush baxti desa ham baxtning bahosi tushib 
ketmaydi. 

Xufton payti edi; charchaganligiga qaramasdan Robert Bork kabinetiga kirib olib, kompyuterni 
yoqdi. Endi ko‘ngildagi jamiki tuyg‘ularni nazardan qochirmasligi kerak. Bularning hammasi qog‘ozda, 
so‘zda o‘z ifodasini topmog‘i lozim. 

Mehmonxonada yonib turgan kamin pechka kabinetning ochiq eshigidan ko‘rinib turar edi. Jessi yil 
bo‘yi, har qanday mavsumda ham kaminga olov yoqib qo‘yadi. U olov musiqasini sevar edi.  

Dastlabki qanotli iboralar osongina paydo bo‘ldi. Toza yangi ekranda satrlar dalada traktor plugi 
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ag‘darib ketayotgan tuproq qatlamlariday aniq va ketma-ket terilgan edi. Kabinetning yon tomonidagi 
nim yorug‘ oynalaridan ko‘kimtir kuz kechasi ko‘zga tashlanar edi. Bog‘dagi daraxtlarning tanish 
sharpalari g‘ira-shira sezilardi. Oy osmonning bir chekkasida suzib, pag‘a-pag‘a bulutlarga sho‘ng‘ib 
ketar, yana yuz ko‘rsatar edi.  

Ish yurishib turgan ana shu onda Robert Borkning xayoliy nigohida butun jahon kompyuter ekrani 
ortida yashiringan yuksak tog‘dan ko‘rinib turganday edi. Ana shu kezda Bork odamning boshqalar 
orasida yashashining, inson bolasining tug‘ilishdan to o‘lishga qadarli umrining muqarrar suratda 
muammodorligi, hayotning bosh mohiyatiga yetishishga urinishi haqida yozdi — inson daf’atanoq 
himmat-saxovatli qilib yaratilgan emas, mutlaqo bunday emas, buning uchun hormay-tolmay ruhiy 
kuch-quvvat sarflash talab qilinadi va har gal, har bir bolaning tug‘ilishi bilan — yetib bo‘lmaydigan 
idealga yetishish uchun bu ishni yana boshlamoq darkor. Odamning butun borlig‘i ana shunga 
yo‘naltirilgan bo‘lmog‘i lozim. Ana shundagina u — insondir. 

Robert Bork inson hayoti to‘g‘risida fikr yuritar ekan, Filofey maktubi taassurotida tahlil qilmoqchi 
bo‘lgan masala hayotning oldindan ko‘rib bo‘lmaydigan darajada murakkab ekanligini, uning naqadar 
ziddiyatli, makkor va keskin ekanligini xayoliga ham keltirmagan ekan. Jumladan, u prezidentlik 
kursisi uchun kurashgan Oliver Ordok bilan gaplashganda rohib Filofey kashfiyotiga munosabatini 
bildirgan soatdan boshlab o‘zining taqdiri hal qilib qo‘yilganligi haqida o‘ylamagan ham edi. Holbuki 
ana shu soatdan e’tiboran uning taqdiri Ordok taqdiriga bog‘liq bo‘lib qolgan edi. Ikkinchi tomondan 
esa uning taqdiri butunlay tasavvur qilib bo‘lmaydigan darajada, boshqa bir kishining o‘sha paytda 
orbitada, fazoviy hujrada kun kechirayotgan va o‘z navbatida Borkni bilmaydigan, uni tushida ham 
ko‘rmagan Filofeyning taqdiri bilan bog‘lanib ketgan edi. 

Lekin nimaiki bo‘lmasin, bo‘lar ish bo‘lgan, bo‘yog‘i singan edi. Va taqdirlar bir-birlari bilan payvasta 
bo‘lib ketgan edi. Buni o‘sha oydin kechasi hali hech kim bilmas edi. Taqdiri bog‘lanib ketganlarning 
birontasi — birinchisi ham, ikkinchisi ham, uchinchisi ham bilmas edi... Lekin taqdirlar tarang tortib 
bog‘langan edi. 

Oy esa tun qo‘ynida yog‘du sochar ekan, Yer ustida belgilangan aniq soat va daqiqalarda o‘zining 
abadiylik yo‘lida og‘ishmay olam kezar edi. O’sha kechada bo‘lgan qancha homilalarni oyning tortish 
kuchi olam substantsiyasiga, abadiylikning aylanma harakatini — tug‘ilish va o‘lish jarayonini davom 
ettirishga jalb qilgan edi. Hayotning abadiyligi onalar qornidagi yangi homilalarda yangilanib borardi. 
Va o‘sha kechada paydo bo‘lgan barcha homilalar kelajak shaxslari edi. Mana shu barcha homilalarga 
ozodlik eshiklari, tug‘ilish eshiklari ochib qo‘yilgan edi. Va o‘sha kechada hosil bo‘lgan embrionlar vaqti 
kelib biri mo‘‘min-musulmon, biri so‘qqabosh ruhoniy va hokazo va hokazo bo‘lib tug‘ilishi mumkin 
edi. Lekin abadiylik qonuniga zid o‘laroq, o‘sha kechadagi homilalar orasida hayot da’vatidan bosh 
tortgan genetik jihatdan nigilistlar — kassandra-embrionlar ham paydo bo‘lgan edi. Ular ikkiqat 
ayollarning qornida turib Kassandra belgisi nuri orqali o‘zi haqida xabar berish uchun paydo bo‘lgan, 
o‘gay taqdiri azalga qarshi o‘laroq, o‘zining sassiz iltimosini — Hayotdan vidolashishga ruxsat 
berishlarini so‘rab qilgan iltimosini Filofeyning zondaj-nurlari yordamida tashqi dunyoga ma’lum etish 
uchun paydo bo‘lgan edi. 

Va o‘sha kechasi okeanda zulmat qo‘ynida milt-milt yongan mash’al yonida sohil yaqinida kitlar 
suzib bormoqda edi. O’ynoqi oydin kechada kitlar galasi qorong‘ida sadafday tanasini yaltiratib, sabot 
bilan to‘xtovsiz suzar edi. Ular qayoqqa suzib ketmoqda edi? Ularni nima o‘ziga jalb qilar edi? Ularni 
nima quvmoqda edi? Sohilda turib okean suvida va kitlarning ko‘zlarida aks etgan mash’al ularga 
nimalar demoqchi edi? 

Va o‘sha kechasi kompyuter oldida futurolog Robert Bork o‘tirgan ko‘yi, bir tashvish tortsa, bir 
umidvor bo‘lar, bir umidvor bo‘lsa, bir tashvish tortar edi. Va u okeanda kitlar orasida suzib borar, 
kitlar uning o‘zlari bilan birga suzishini bilishar edi. Shunday qilib, ular birga suzishar edi, negaki 
uning taqdiri bilan kitlarning taqdiri borgan sari bir-biriga payvasta bo‘lib borar edi... 

Jo‘sh urgan to‘lqinlar orasida kitlar qanday suzsa, u ham okeanda xuddi shunday suzar edi, 
uzoqdagi mash’alning nuri kitlarning ko‘zlarida qanday aks etsa, uning ko‘zlarida ham shunday aks 
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etar edi... 
* * * 

Moskva vaqti bilan kechasi roppa-rosa soat uchda mashhur Kreml kurantlarining har safar 
davlatning buyukligi haqida butun dunyoni ogoh qilib zang urishi bilan jaydari boyqush Spas 
minorasidagi uyasidan uchib tushdi-da Kreml devori bo‘ylab soya yanglig‘ parvoz qilar ekan, keng 
qanotlarini sassiz qoqar, tik boqadigan sehrli ko‘zlarini yaltiratib, ulkan yapaloq boshini ilg‘ab bo‘lmas 
darajada qimirlatib borar edi. Boyqush har kechasi ayni bir vaqtda, atrofda tirik jon yo‘q paytda 
navbatdagi soqchilar roppa-rosa ikki yuz o‘n tantanali-marosimiy shaxdam qadam tashlash uchun 
Spas darvozasidan chiqib Lenin maqbarasiga qarab yurgan kezda uchib tushadi. Maqbara bu yerda 
uning, boyqushning ko‘z o‘ngida qad ko‘tardi, va u lahza sayin, kechayu kunduz yil bo‘yi, har doim 
qo‘riqlanadigan maqbaraning eshigi og‘zida ma’lum vaqtgacha haykal sifat qaqqayib turgan ko‘plab 
yosh soldatlarni ko‘rgan. 

Butun maydonni u yog‘idan bu yog‘iga kesib o‘tar ekan, boyqush oydinda granit libosi jilolanib 
turgan maqbara ustida, so‘ngra maqbaraning orqa tomonida, qarag‘aylar tagida, Kreml devorining 
shundaygina yonida davlat marosimi bilan dafn etilgan do‘kay rahbarlarning qabrlari ustida bir necha 
bor aylanib uchdi va odatda yarim kechadan o‘tgan sokin paytda paydo bo‘ladigan va quyib 
qo‘yganday bir-biriga o‘xshash, har ikkalasi ham pakana, har ikkalasi ham xumkalla shu yerlik 
arvohlarning, aftidan bu gal ham qadam ranjida qilmoqchi emasliklariga ishonch hosil qilgach, 
(qaerga yo‘qolishtiykin, yana aytishib qolishmadimikin?!) postda toshday qotib turgan soqchilar 
yonidan shovqinsiz otilib uchib nariroqqa ketdi. Boyqushning hafsalasi pir bo‘ldi — Har ikkalasi ham 
pakana, har ikkalasi ham xumkalla arvohlar, g‘iybatchi suhbatdoshlar, ajralmas ikki do‘st Qizil 
maydonda sayr qilish uchun, hayot ikir-chikirlari to‘g‘risida gap sotish uchun ancha vaqtdan buyon 
kelishmayapti. Narigi dunyolik bu ikki shaxs bundan boshqa nima ish ham qilishsin? 

Chindan ham, ular gaplashishni, o‘tmish haqida, albatta siyosat bobida suhbatlashishni o‘ta xush 
ko‘rishardi. Shunday bo‘lardiki, arvohlar qizishib, janjallashib qolishar, tortishishar, so‘kishib ham 
ketishar edi. Ulardan biri jon-jahdi ila ikkinchisi bilan endi hech qachon uchrashmasligini, uni yomon 
ko‘rishini, ko‘rarga ko‘zi yo‘qligini, uning yoniga yaqin kelmasligini so‘zlar, ikkinchisi esa bunga 
javoban mening boradigan joyim yo‘q, o‘lganingdan keyin to‘kilgan xazonday gapsan, shamol 
uchirgan tomonga ketaverasan derdi. Olloh taoloning irodasiga ko‘ra, ana shu bir-biri bilan chiqisha 
olmaydigan, tinib-tinchimas sharpalarning narigi dunyodagi omonat hayotini faqat boyqushgina ko‘ra 
va eshita olardi... Boyqush uzoq yillar davomida ularga o‘rganib qolgan, ular bo‘lmasa zerikib qolar, 
o‘zini biror narsa yetishmayotganday his qilar edi. Lekin boyqush ularning boradigan boshqa joyi yo‘q 
ekanini, ertami, kechmi qadam ranjida qilishlarini bilar edi. Mana, yaqinda maydonda katta parad va 
namoyish bo‘lishi kerak, shularning ketidan kechasi hayajonga tushib, ko‘rgan-bilganlaridan ko‘zlarini 
mast odamlarnikiday baqraytirib sharpalar albatta kelishadi. Barabanlarning gumbirlagan ovozi, 
harbiy saf muzikasi, soldatlarning maydon uzra yurakka qadaladigan qadam tashlashlari ularni o‘ta 
hayajonga soladi. Harbiy texnikaning shovqin-suroni-chi! Namoyishlar, namoyishlar shunday 
hayajonga soladiki — odamlar daryoday oqadi, bor ovozi bilan qichqirishadi, maqbara ustida 
turganlarning rasmlarini, shiorlarni ko‘tarishib shodu xurram o‘tishadi. Va olomon “ura-aa” deb 
qichqirib, urug‘ qo‘yish uchun suzayotgan baliqlarday kallasi kallasiga tekkunday bir tomonga oqadi. 

Lekin sharpalarning kunduz kuni, yorug‘da paydo bo‘lishi joiz emas, bo‘lmasa ular vaqtning kechish 
jarayoni bilan hisoblashmasdan, fanodan oniy hayotga qaytib kelgan, ishga kirishib ketgan, 
hayajonga tushgan odamlar daryosi tepasidagi yuksak maqbaraning ustki minbarida turgan bo‘lur 
edi. Shundan so‘ng bularning hammasi birdan stop-kadrdagiday to‘xtagan, harakatsiz serrayib 
qolgan, ovozsiz sahnada tarixning tushuniksiz lazzatli zavq-shavqi ila abadiylikka, mangulikka qotib 
qolgan bo‘lur edi. Kreml ustidan guvillab uchib o‘tayotgan samolyotlar ham, harakatsiz to‘xtab qolgan, 
hurkak kabutarlar ham osmonda turib qolgan va porloq ko‘zlar ham, baqiroq ovozlar va hatto 
harakatga kelgan pok fikrlar ham miya qatlarida turib qolgan bo‘lur edi... Quyosh ham bir joyda 
abadiylikka qotib qolgan bo‘lur edi... 
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Begim kunlari, xususan havo aynigan kezlarda, surunkali yomg‘ir paytlarida, yer bag‘irlab izg‘irin 
turgan onlarda — maqbara yonidagi soqchilar oyoqlariga piyma etik, kalish, boshlariga quloqchin, 
qo‘llariga qo‘lqop kiyib olgan va og‘izlaridan chiqqan hovur kiyim yoqalariga, yelkalaridagi miltiq-
avtomatlarning og‘izlariga oppoq qirov bo‘lib qotib qoladigan fursatlarda, xumkalla-pakana arvohlar, 
balki havo ayniganidan bo‘lsa kerak, vaysaqi bo‘lib bir-biri bilan chiqisha olmay qolishadi, ko‘proq 
burchak-burchaklarga tiqilib, oyga ko‘z qirini solar ekanlar, bir-biriga gap qaytarishadi, ana shunday 
mahallarda boyqushning qulog‘iga asabiylashgan ovozlar tez-tez eshitilar edi: “Tushuntirib 
bo‘lmaydigan narsalarni menga ishontirishga urinma! O’limga davo yo‘q, davo bo‘lishi mumkin ham 
emas, o‘lim haqdir. Men o‘lgan ekanman, abadiy yashab qolmoqchi emasman, soxta hayotning 
menga keragi yo‘q! Bu qachongacha davom etadi?! Oxiri bormi o‘zi, tinchim ham yo‘q, hammasi 
jonimga tegdi! Ilgarilari o‘ylamagan ekanman, endi bo‘lsa nega tug‘ildim, meni onam nima uchungina 
tug‘di ekan degan fikr kallamdan chiqmaydi. Men tug‘ilishni xohlamagan edimku! Endi bo‘lsa 
maqbaraga qamalib qolganman. Bularning hammasi sening ishing! Bu sening iblisona, makkorona 
g‘oyang! Bunga hech qachon rozi bo‘lmayman, hech qachon, esingda bo‘lsin”. Bunga sherigi o‘zining 
butunlay o‘chib qolgan trubkasini osoyishta tortar ekan xirillagan ovozi bilan javob berar edi: “Quloq 
sol, men senga ko‘p marta tushuntirganman. Bu partiyaning xohishi edi. Men senga aytganman: sen 
partiyaga butun borlig‘ing bilan, ko‘rgazmali qurol shaklida kerak eding, tushunyapsanmi, jahon 
inqilobi uchun sinfiy qasam ichishlar uchun kerak eding, sen partiyaga o‘lganingga qaramasdan va 
o‘lganingdan keyin ham kerak eding. Sen inqilob fir’avnisan, seni asrashadi, avaylashadi, senga tosh 
tobutingda ta’zim qilishadi!” — “Men bo‘lsam buni mutlaqo xohlamayman! Men qat’iy norozilik 
bildiraman! hech kimning, mutlaqo hech kimning o‘lim bilan hisoblashmaslikka haqi yo‘q. Bu — 
bema’nilik”. 

Boyqush ularning tepasidan uchib o‘tar ekan, hang-mang qolar edi – ular turfa olam haqida 
g‘azabnok janjallashar ediki, bunaqasini dunyoning biron go‘shasida eshitmaysan... 

Lekin bugun ular, yarim kechada paydo bo‘ladigan janjalkash sharpalar yo‘q edi... Maydon xoli 
edi...  

Boyqush Kreml qal’asining kungirador devori ustidan shuv etib uchib o‘tgach, o‘zining ulkan ko‘zlari 
bilan butun tevarak-atrofni ko‘zdan kechirib bordi-da, bo‘m-bo‘sh tomlar ustidan o‘tib saroy bog‘lari 
tomon yo‘l oldi. U bu yerda kuzning qalin shox-butoqlari orasida sekingina “uh” tortdi, tepalik ustiga 
chiqqach pastda sokin oqayotgan daryoning muyulishiga, uxlab yotgan uylarning qorong‘u tomlariga 
nazar tashladi. Ko‘prik tagida daydi ko‘ppak angillar edi. Sovuq yegan bo‘lsa kerak... 

Boyqush birdan xayol surib ketdi, qulog‘iga ko‘z ilg‘agis uzoq-uzoqlardan, dunyoning bir 
chekkasidan qandaydir tovushlar eshitilganday bo‘ldi — okeanda tun qo‘ynida kitlar galasi suzar, 
tog‘day tanalari bilan bahaybat to‘lqinlarni yorib borar edi. Kitlar atrofida okean suvi guvillar edi. Suv 
ularning suzishiga monelik ko‘rsatar, lekin kitlar parvoyi palak qayoqqadir shoshilmoqda edi. Ularning 
vulqonday qaynoq nafasidan qandaydir tashvish-xavotir sezilganday edi. 

Boyqush Kreml tepaligida turar ekan yer kurrasida qandaydir voqea sodir bo‘lishini sezdi. Har doim 
shunday bo‘lgan — dunyodagi har qanday falokati kabir oldidan kitlarni tashvish-xavotir bosar edi. 

Kreml bog‘ida boyqush og‘ir xo‘rsindi. Tong yorishmoqda edi... 
 
Ertasiga ro‘y bergan voqea Robert Bork uchun qandaydir kutilmagan narsa bo‘lmadi, voqealarning 

bunday kechishini oldindan bilish mumkin edi. Lekin bunchalik keskin tus olishini kutmagan edi... 
U ertalab lektsiya o‘qish uchun dorilfununga ketayotganida o‘zini xotirjam va mamnun sezar edi. 

Keyinroq esa...  
Tushdan keyin Bork uyiga qaytdi. Yo‘lda mashina rulida diqqat-e’tiborini bir yerga to‘play olmadi. 

Tezroq uyga borib, Jessidan bosimni o‘lchaydigan haligi apparatni, o‘sha oting qurg‘ur o‘sha asbobni 
toptirmoqchi bo‘ldi. Jessi ba’zan o‘ziniki bilan birga Robertning ham bosimini o‘lchab qo‘yar edi. Uning 
sog‘ligi joyida, nolishga o‘rin yo‘q edi, bosimini o‘lchashga uringanda xotinining injiqliklariga 
marhamat yuzasidan kulib qo‘yib rozi bo‘lardi. Endi esa sog‘ligidan xavotirlanganday hammasini o‘zi 
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bilib olmoqchi bo‘ldi. Tobi qochganday sezdi o‘zini. U umr dunyosining omonatligini sezganday g‘alati 
bo‘lib ketdi. Hayot qandaydir o‘rnidan qo‘zg‘alganday, shamolda qalqib turganday tuyuldi, ko‘p 
yillardan beri tanish-bilish kishilarning ko‘zlarida va ovozlarida ham nimadir o‘zgarganday sezildi, 
ehtimol uning o‘zida ham shunday bo‘lgandir? 

Tez yurishga mo‘ljallangan va mukammal jihozlangan o‘sha ajoyib keng yo‘lni ham o‘zi yaxshi 
bilmaganday his qildi. Yo‘lda ham negadir xavotirga tushib borar edi. Hamma narsa oldingiday emas, 
butunlay o‘zgarib ketganday edi. Hammasi o‘z o‘rinlarida bo‘lsa ham tevarak-atrofdagi borliq go‘yo 
boshqacha ahamiyat kasb etgan... Buning boisini tushunish qiyin edi... 

Jessining mashinasi uyining yonida turgan ekan. Bork buni ko‘rib bir oz o‘zini yengil sezdi. Demak, 
xotini hali repetitsiyaga ketmagan ekan. 

– Xo‘sh, ishlar qalay? — deb Jessi istiqboliga chiqdi. Uning chehrasida har doimgiday tabassum 
balqir edi. — Yana bir narsa bo‘ldimi? Nima uchundir avzoying g‘alati. — Jessi erining yuziga boqdiyu 
tabassumli nigohi birdan o‘zgardi. — Tobing qochib qoldimi?  

– hechqisi yo‘q. Jessi, tasavvur ham qila olmaysan, odamlar jinni bo‘lib qolganga o‘xshaydi! — 
dedi-da, portfelini divanga tashladi, pidjagini yechib uloqtirdi.  

– Kofe ichasanmi?  
– Mayli. Qo‘ng‘iroq qilishdimi?  
– Qilishdi. Bu haqda keyinroq gaplashamiz. Shaharda nimalar bo‘layotganini aytib ber. 
– Nimalar bo‘lyapti? Bo‘lgani bo‘lyapti. Vahima. Hammaning og‘zida Filofey. Shunaqa gaplar. 

Gazetalar, radio va televidenieni gapirmayoq qo‘ya qolay. Olag‘ovur, hamma buning mohiyatini bilib 
olishga urinadi. 

– Hsha mahkamalardan telefon qilishdi: “Si-en-en”, “Amerika ovozi”, “Ozodlik” radiosi. Men seni 
kechroq keladi deb edim. Gapiraver. 

– Dorilfununda bo‘lsa qadam bosib bo‘lmaydi, hamma oyoqqa turgan. Ko‘chalar yonib yotipdi. 
Hammaning og‘izda faqat bir gap. Barchani hayajonga solgan voqea haqida hamma birday gapirsa 
yomon bo‘larkan. Qayoqqa borma, g‘azab to‘la gaplarni eshitasan. Gitlerning maydonlarda nima ishlar 
qila olganini, odamlarni qanday ko‘ylarga solganini endi tushundim. 

– Ehtimol sen haqdirsan. Axir ular studentlarku, nima demoqchisan. Yosh, qaynoq, g‘ayrati ichiga 
sig‘maydi. Birdan Filofey chiqib qolsa? — Sening aytganingcha bor. Esimda, Kennedi otib o‘ldirilgan 
kuni ham xuddi shunday bo‘lgan. Bugun qanaqangidir beboshlik, tartibsizlik, to‘s-to‘polon. Birovlar 
Filofey tabiatning botiniy siriga burnini suqdi deyishadi-da, ketidan buning teskarisini aytishadi — 
tekshirib bo‘lmaydigan qatag‘on sirlarning o‘zi bo‘lishi mumkinmi? Boshqa birovlar — tashvishlanishga 
arzimaydi, samoviy rohib orbitada turib nasihatgo‘ylik qilaversin, bizga nima, uch pulga arzimaydi 
deydi. Bor-yo‘q gapi jinday husnbuzar ekan. Bunga javoban luqma tashlashadi: sen erkaksan, senga 
sariq chaqalik ekan, bo‘lajak bolasi tug‘ilishni xohlamagan ayol sho‘rlik nima qilsin? Endi buyog‘i nima 
bo‘ladi? Kassandra tamg‘asiga qanday munosabat bildirish kerak? Mavjud voqeadan qanday ko‘z 
yumsa bo‘ladi? Uchinchi bir xil odamlar kurakda turmaydigan gaplarni aytishadi. To‘rtinchi xil 
odamlar, beshinchi, o‘ninchi xil odamlar va hokazo. Nihoyat, hammalari ayyuhannos ko‘tarishadi: 
genetik kodga burun suqishning nima keragi bor — buni taqdiri azal deydilar, taqdiri azal esa 
Xudodandir. Odam ming-ming yillardan beri taqdiri azal bilan yashab kelgan, birdan bizning 
irodamizdan tashqari narsani taftish qila boshlashsa... Shunga o‘xshash gaplar. Hammasini aytib ado 
qilolmaysan. Kimgadir bu uch pullik narsa, bor-yo‘g‘i husnbuzar, kimgadir fojia. Ha, aytib oxiriga yetib 
bo‘lmaydi. Eng dahshatlisi – Kassandra harakatga keldi. Aytishlaricha, yuridik fakultetda o‘qiydigan bir 
qiz lektsiya paytida oynaga qarab turib birdan auditoriyadan otilib chiqipti. Uning peshonasida 
o‘shanday dog‘ — kassandra-embrion signali nishon bergan ekan. Boshqa bir voqea bundan ham 
o‘tib tushipti. Yo‘lda halokat yuz beribdi. Rulda ketayotgan ayol mashinada o‘tirib kuzatish oynasiga 
qarasa, peshonasida o‘shanday xavfli dog‘ ko‘ringanday bo‘libdi. Yaxshiyamki, falokat ro‘y bermabdi. 

– E, Xudoyim-ey! — Jessi stulga cho‘kdi. Hammamizning boshimizga balo bo‘ldi! Buyog‘i nima 
bo‘ladi? Qandaydir yo‘l topish kerak-ku!  



Oхirzamon nishonalari (roman). Chingiz Aytmatov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 41

– Bilmayman, Jessi, bilmayman. Mendan nima xohlaysan? Buning ustiga, sen repetitsiyaga 
borishing kerak. Qaytib kelganingdan keyin gaplashamiz. Yuragim g‘ash. 

– Repetitsiyaga balo bormi? Dunyoda nima ishlar bo‘lyapti-yu, repetitsiya deysan. 
– Boshlandi endi!.. Sen ham chakki emassan. Butun boshli bir orkestr kutib tursa-yu, uyda 

Filofeyning vahimalariga qovurilib o‘tirsang.  
– Telefon qilib kasal bo‘lib qoldim deyman. Axir ular orasida yoshi kattasi menman. Yaqinda buvi 

bo‘laman. Sen buni yaxshi bilasan-ku.  
– Mening qismatim ham senikiday, farqi faqat men erkak buviman, — xotinini kuldirishga urinib 

dedi eri. — Chikagoga Erikaning uyiga sen buvi, men buva bo‘lib borsak, toza omadi ish bo‘lardi-da! 
hozir bu haqda o‘ylaydigan mavridi emas, Jessi, repetitsiyani barbod qilma, bo‘lar bo‘lmasga. 

Jessi o‘ylanib qoldi. 
– Xo‘p, mayli. Mening yana yarim soat, hatto ko‘proq vaqtim bor. Endi kishilar qanday yo‘l tutishi 

kerak, ular nima bo‘ladi? Erika yetti oylik homilador. Uning peshonasida ham Kassandra tamg‘asi 
nishon bergan bo‘lsa-ya? Agar Erika yaqinda homilador bo‘lganda bormi, men kechalari umuman 
uxlamagan bo‘lar edim. – Jessi indamay qoldi va bir oz o‘ziga kelgach, qo‘shib qo‘ydi: — Robert, 
senga kofe tayyorlab keyin ketaman.  

– Kofeni o‘zim tayyorlashim mumkin, sen jo‘nayver.  
– Yo‘q. Aytgancha, boshqalar qatori Ordok nomidan Entoni Yunger degani telefon qildi. 
– Yunger? ha, esladim. Xo‘sh, u nima dedi. 
– hozir kelib aytib beraman. 
Xotini oshxonada bug‘ bilan ishlaydigan va shuning uchun parovoz deb ataladigan eski 

kofeqaynatgichda kofe tayyorlaguncha Robert Bork kursida o‘tirib dam olar ekan, shalviragan 
qo‘llarini yoniga tashlab, go‘yo o‘z uyida yotsirab qoldi. U hatto gir-atrofga nazar tashladi. Go‘yo 
birinchi bor ko‘rayotgan kabi zilday mebel to‘la katta mehmonxonaga razm soldi: Venetsiyadan 
qachonlardir Jessi sotib olgan chilchiroq va kamin-pechka ustida katta oyna turipti. Royal, violonchel. 
Oynavon shkafda zarhal muqovali kitoblar (kitoblarning ko‘pchiligi ikkinchi qavatda, kabinet yonidagi 
kutubxonada saqlanadi). Va butun uy, hatto o‘zi ham qandaydir begonaday tuyuldi o‘ziga. Eski 
Venetsiya ko‘zgusiga qarar ekan, o‘zining keksayib qolgan polvon oq yol otday suyaklari turtib 
chiqqanini sezdi, u o‘zining o‘tmish hayotini, o‘z hayoti bilan bog‘liq narsalarni, o‘zini, o‘zining har 
doim g‘ayrioddiy fikrlar bilan band ekanligini ko‘z oldiga keltirdi. U o‘ylanib qoldi: «Nahotki menga 
ko‘p narsa kerak bo‘lsa, nega men chindan ham zamon oxir bo‘lganday bunchalik kuyib pishaman? 
Ehtimol, endi men noma’lumlikka sho‘ng‘ib ketishim uchun mening butun o‘tmish hayotim shunchaki 
debocha bo‘lgandir. Maxfiy eshikni axtargan ko‘rday timirskilashim kerakmi? Futurologiyaga yopishib 
olib har holda ishi yurishgan olim sifatida tinch-totuv yashab nimaga erishdim? Nihoyat samodagi 
Filofey siymosining mening taqdirimga ta’sirini olaylik. Bu nima? haqiqat g‘alaba qilgan lahzami? 
Intiqommi? Shundaymikin? Filofey men uchun kim? O’ylab ko‘rsa, hech kim emas. Nega bo‘lmasa 
men tinib-tinchimayman? Demak, uning menga daxldor joyi bor ekan-da? Ba’zan kitlar tushimga 
kiradi, endi bo‘lsa...»  

Bu fikrlar, shubhalar uni tark etmas edi. Nima to‘g‘risida o‘ylamasin samoviy rohib kashfiyotlari 
esiga kelaverar edi. Hamma-hammasini — bundan oldin bo‘lgan voqea-hodisalarni ham, undan keyin 
ro‘y bergan narsalarni ham qiyoslashga to‘g‘ri keldi. 

Jessi kofe olib kirdi. Gap yana oldingi mavzu atrofida aylandi. Robert Bork asarlarining shaydosi 
Entoni Yunger prezidentlikka nomzod qilib ko‘rsatilgan Ordokning qo‘mondasi nomidan dorilfununga, 
Borkka telefon qilmoqchi bo‘lgan ekan, lekin uni topisha olmabdi. Shundan so‘ng kunning ikkinchi 
yarimida yana qo‘ng‘iroq qilaman debdi. Jessi unga Borkning o‘zi telefon qilsa bo‘lmaydimi deb 
so‘raganda, Yunger: “Meni topish qiyin, yugurib-elib yuribman, bugun bizlarning behalovat kunimiz, 
Ordokning saylovchilar bilan uchrashuvi tayyorlanyapti, shundan so‘ng katta matbuot konferentsiyasi 
bo‘ladi, umuman tashvish ko‘p, Bork bilan gaplashishni juda-juda xohlar edim” depti. Yana: “ko‘pdan 
beri gaplashmoqchi edim, endi buning uchun bahona topildi. Iltimos, aytib qo‘ying, menda ko‘p 
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ma’lumotlar va savollar bor. Albatta qo‘ng‘iroq qilmoqchiman”. 
Jessi repetitsiyaga jo‘nab ketgandan keyin ko‘p o‘tmasdan telefon jiringladi. Bu o‘sha Entoni 

Yunger edi. 
– Mister Bork, biz bilan sizning Filofey ismli umumiy do‘stimiz bor, shunday emasmi, biz hozircha 

baxtga qarshi telefon orqali tanishdik, bu tanishish umuman olganda Filofeyning maslahati bilan 
bo‘ldi. 

– To‘g‘ri. O’sha samoviy rohib endi bizning hayotimizda katta rol o‘ynaydi. 
– Gap ana shu haqda ketayotir-da, mister, Bork. Bu boshqalardan ko‘ra sizga ko‘proq ma’lum 

bo‘lsa kerak deb o‘ylayman. Endi voqealar jarayonining qanday kechishiga, ruscha qanotli ibora bilan 
aytganda, tarix g‘ildiragining qanday aylanishiga bog‘liqdir. Maqtanib qo‘yishim mumkin, axborotingiz 
uchun ruschani yomon bilmayman. Bordi-yu shu jihatlarim bilan sizga foyda keltira olsam, mamnun 
bo‘lar edim. 

– Ha, bunisi yaxshi, — dedi Robert Bork hayratomuz javob qaytarib va Entoni Yungerning o‘ziga 
bo‘lgan ishonchiga va ovozining jarangdorligiga qoyil qolib. “Ancha g‘ayratli yigit ko‘rinadi!” — o‘yladi 
u.  

– Yoshi nechalarda ekan? — Men ham Gorbachev davrida Rossiyada bo‘lganman: — dedi rus 
mavzuiga javoban. — Moskva, Leningrad, Kiev. Aytmoqchi, Entoni, siz necha yoshdasiz? Shunchaki 
gap kelganda so‘rayapman.  

– Marhamat! Ulug‘sifat bo‘lib ko‘rinish uchun — o‘ttiz yoshdaman demoqchi edim, endi, anig‘ini 
aytaman — yigirma sakkiz yarim yoshdaman, — dedi u. — Aql kiradigan vaqt kepti. Yana nima deyish 
mumkin? hayot va bilimning boshqa qutbi bo‘lmish Moskva menga ko‘p narsa berdi, lekin kegebega 
xizmat qilmaganman. Boshidanoq aytib qo‘yay. 

Amerikada keng tarqalgan bu hazilga har ikkalasi ham kulib yubordi. 
– Kechirasiz, Entoni, yoshingizga qaraganda siz mening o‘g‘lim tengisiz. Bunga qiziqishimning boisi 

shuki — gap jiddiy masalalar ustida ketganda suhbatdoshning yoshini bilib qo‘ygan yaxshi.  
– Men ham shunday deb o‘ylayman. Siz haqingizda hamma narsani bilib oldim desam bo‘ladi. 

Sizning kitoblaringizni o‘qiganman, keyingi vaqtda “Jahonshumul uyning to‘qqiz eshigi” nomli 
maqolangizni qayta-qayta diqqat bilan o‘qidim. 

– Ha, bu futurologiya sohasida butun dunyoda bayon etilgan g‘oyalarni tahlil qilishga urinish edi. 
Rahmat, boshim osmonga yetdi, — javob berdi Bork.  

– Men o‘zim, sizga aytsam, akademik uslub bilan aytganda, tushunib bo‘lmaydigan nusxaman, — 
dedi Entoni kinoya aralash, — bilim rezgilaridan yasalganman, falsafadan tortib ilmi nujumgacha 
barcha sohaga tirishib-tirmashib yopishganman, qachonlardir kosmosni orzu qilganman. Kasaba 
uyushmasi ishlari bilan ham, jurnalistika bilan ham shug‘ullanganman. Oliver Ordok bilan yaqinligim 
shundan. U populizmga umid bog‘lagan, uning kuchi ana shunda. Saylov oldi poygasida endi unga 
yordam berish kerak. Biz yordam berishga harakat qilyapmiz ham. Uning qo‘mondasida ommaviy 
axborot vositalari bilan shug‘ullanayotirman. Masalan, shu bugun uch soatdan keyin “Alfa-Beysbol” 
sport zalida saylovchilar bilan katta uchrashuv bo‘ladi. Odam deganingiz dengiz, bevosita 
televidenieda ko‘rsatishadi. Shundan keyin kechqurun — matbuot konferentsiyasi bo‘ladi, bu ham bir 
necha kanalda bevosita televidenie orqali ko‘rsatiladi. Bularning hammasini sizga bekorga gapirib 
berayotganim yo‘q, mister Bork. Ehtimol, bizning, ya’ni Ordokning ishlari qaysi sohalarda yaxshi 
ketayotganini, qaysi jabhalarda oqsayotganini bilish siz uchun qiziqarlidir. Kechirasiz, sizning vaqtingiz 
bormi, men sizni gapga tutib qolmadimmi?  

– Yo‘q, qulog‘im senda, Entoni. 
– Shu munosabat bilan mening nimaga e’tibor bermoqchi ekanligimni bilib qo‘ysangiz. Ertalab biz 

hammamiz yigirma chog‘li odam — yordamchilar, ekspertlar va boshqalar Ordok kabinetida yig‘ildik, u 
eng avval samoviy rohibning maktubi yuzasidan kecha siz bilan telefon orqali uzoq suhbat qilganligi 
haqida axborot berdi. 

– Ha, gaplashib edik, — tasdiqladi Robert Bork. 
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– Hammaning dilida va tilida bo‘lgan narsalar yuzasidan Ordokning siz bilan maslahatlashgani zo‘r 
bo‘pti. U borgan sayin ko‘proq shuhrat qozonayotgan siyosatchi, lekin hecham payg‘ambar emas va...  

– Entoni, azizim, — uning gapini bo‘ldi Bork. — Bilaman, menga murojaat qilishni Ordokka sen 
shipshitgansan. Lekin men ham payg‘ambar emasman. Meni hammasini bir zumda fahmlab oladigan 
odam deb o‘ylaysanmi? Shu barcha masalalarni ipidan ignasigacha tushunib olishimga yordam bersa, 
xohlagan odamga murojaat qilishga tayyorman. Sen bu masalalarning hammasini biladiganday 
menga telefon qilyapsan. Men o‘z mulohazalarimning shubhasizligiga kafolat bera olmayman. Buni 
nazardan qochirmaslik kerak.  

– Shunday ekan men mamnunman! — Entoni Yunger Borkni o‘z javobi bilan ham hayratga soldi. 
Va uning ovozi yoqimli jarangladi.  

– Sen nimadan mamnunsan?  
– Sezgirligim pand bermaganidan. O’z elidan payg‘ambar chiqmaydi degan matal bor, lekin shunga 

qaramasdan, men yana bir marta amin bo‘ldim-ki, prezidentlik kursisiga da’vogar bo‘lgan siyosatdon 
dastlab siz bilan, sizga o‘xshagan mutafakkir bilan maslahatlashishi kerak ekan. Ordok bugun butun 
bir stadion to‘la odam oldida nutq so‘zlashi, savollariga javob berish kerak. U bir qop afkor ommani 
o‘ziga qaratib, yelkasiga ko‘tarib ketadimi-yo‘qmi, gap unda emas. Muhimi shuki, sizning 
qarashlaringiz shu yo‘l bilan omma mulki bo‘lib qoladi. Men buni ertalab bizga Oliver Ordok aytib 
bergan so‘zlarga qarab gapirayotirman.  

– U nima degan ekan? 
– Umuman, men shunday tushundimki, u sizning fikringizga suyanib Filofeyning kashfiyoti bor 

narsa, u bilan barcha odamlarning, jamiyatning barcha tabaqalari, barcha qit’alardagi odamlarning 
hisoblashmasligi mumkin emas deb sharhlashga moyil. Shunday emasmi? Menimcha shunday. Ordok 
taxminan shunday dedi. 

– Buning bor narsa ekanligini ma’lumot uchun qabul qilish — bu bir gap, bu boshlang‘ich nuqta. 
Xo‘sh, undan keyin-chi? Kassandra-embrionlarning paydo bo‘lishiga olib kelgan va olib kelayotgan 
sabablar nima bo‘ladi? Ijtimoiy, tarixiy, psixologik jabhalarda-chi. Bu sohada savollar to‘lib-toshib 
yotipti. 

– Siz haqsiz, mister Bork, — dedi Entoni va yana nimalardir demoqchi, o‘zining xayrixohligini 
bildirmoqchi edi, lekin Bork yana tilga kirdi: 

– Bu hodisa mening butun borlig‘imni qamrab oldi, hatto shunday tuyuladiki, men kechagi odam 
emasman, va hayotning mag‘zini qaytadan chaqishim kerak, lekin men umrning tugayotganini ham 
unutmasligim joyiz. Filofey kashfiyoti inson taqdiri masalasiga doir bizning oldingi fikrlarimizni yo‘qqa 
chiqaradi. Biz ilgarilari tan olmagan narsalar oshkor bo‘lib qoldi. Taraqqiyot, tsivilizatsiya bor joyda 
salbiy narsalar ham bo‘lib turadi deb o‘ylardik. Daraxt kessang, payraxa uchadi. Ruslarda shunday 
matal bor. 

– Ha, bu matal juda mashhur. Masalan, Stalin ommaviy repressiyalarni shu matal bilan oqlamoqchi 
bo‘lgan. Gapiravering, men jon qulog‘im bilan eshityapman. 

– Mana shunday gaplar. Men nima demoqchi edim? Filofey kashfiyoti shuni ko‘rsatdiki, 
ko‘rsatganda ham shafqatsizlik bilan ochib tashladiki, odamlar butun tarix davomida, avloddan 
avlodga muntazam suratda bir-birlarini qiynab jonlarini olib kelishgan, oqibatda insoniyat yashab 
kelgan dunyo ko‘p narsa yo‘qotgan; o‘zlarining tarixiy takomil topish yo‘lida qo‘lga kiritishi mumkin 
bo‘lgan juda ko‘p yutuqlardan mahrum bo‘lishgan. Umumiy tarzda aytganda, manzara ana shunday. 
Barcha uzluksiz urushlar, jumladan shonli urushlar deb nom olgan urushlar, barcha inqiloblar, 
g‘alayonlar, qo‘zg‘olonlar, jinoyatlar, hokimlarning shafqatsizligi, ta’limot hamda mafkuralarning 
zulumkorligi — bularning hammasi, kishilarning hayotini, taqdirlarini mudom chil-parchin qilib egib 
ezib turadigan, xalqlarda bir-birlariga nisbatan nafrat uyg‘otadigan, odamlarni ochko‘z maxluqlarga 
aylantiradigan jamiki vositalar, bularning barcha-barchasi Filofey ko‘zi bilan qaraganda borgan sari 
ko‘payib ketayotgan kassandra-embrionlarning nidosiz noroziligida o‘z ifodasini topmaganmikin? 
hayotdan bosh tortish oxirzamon nishonasi emasmikin? Nima bo‘ldi deng: uzil-kesil ishonilmagan 
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afsona — oxirzamon to‘g‘risidagi afsona hayot taqozosi bilan bor narsa bo‘lib chiqdi. Shu bugun 
kechasi boshlagan maqolamda shu haqda yozyapman. Oliver Ordok Filofeyga va uning kashfiyotiga 
o‘z nuqtai nazari bilan qarashi mumkin, lekin nima bo‘lganda ham Ordok ham, uning komandasi ham 
– Hammamiz qanday murakkab vaziyatga to‘g‘ri kelib qolganimizni anglab olmog‘imiz lozim. Men 
kecha Ordokka taxminan shunday dedim. 

– Bugun ham, kecha ham sizni telefonda uzoq vaqt band qilib qo‘yib yaxshi qilmadim. Lekin 
bundan o‘zim mamnunman — bilmoqchi bo‘lgan narsalarimni bilib oldim. Sizning fikringizga 
qo‘shilaman, albatta, Filofey nazariyasida hali o‘ylash kerak bo‘lgan jihatlar ko‘p. Har qanday 
bo‘lganda ham u bizning oldimizga misli ko‘rilmagan masalani qo‘ydi. Hammaning oldiga, butun 
insoniyat oldiga! Mana buni shaxs deydilar! U koinot kalitini burab yubordi! Kechirasiz, agar barcha 
o‘tmish zamonlarning jabrini biz tortguday bo‘lsak, — shunday bo‘ladiganga o‘xshab qoldi o‘zi, — 
sizning iborangiz bilan aytganda, ochko‘z mavjudotlar, ya’ni bizlar, hammamiz va bizdan oldin 
o‘tganlarning gunohi kabiralari kasriga biz qoladigan bo‘lsak, bizlar o‘zimizga o‘zimiz norozilik 
bildirmasak kim norozilik bildiradi?! Shu narsa aniqlandiki, yovuzlik uni ijro etgan kishilar bilan 
birgalikda izsiz, javobsiz ketmas ekan, balki irsiyatning qaysi bir xampalarida talay vaqtgacha saqlanib 
turar ekan. Bundan chiqadiki, ertami-kechmi kimdir hayotidan voz kechib o‘shaning kasriga qolar 
ekan?! 

– Ha, shunday bo‘lib chiqayotir, Entoni. Gap shundaki, ezgulik bilan yovuzlikni bir shodaning 
donalari deb hisoblasak ham, ularning nisbati to‘g‘risida kam o‘ylaymiz. Yovuzlikning ustunlik 
qiladigan kuch ekani to‘g‘risida, yovuzlikning bizning tub mohiyatimizni, burchimizni xonavayron etib, 
doimo barbod qilib turishi, bizning umumbashariy qadriyatlarimizni ko‘kka sovurishi haqida, odamning 
hozirgiga nisbatan butunlay boshqa sifat kasb etishi uchun yashashning yangi usullarini aqlning bilib 
olishiga yovuzlikning yo‘l bermasligi to‘g‘risida kam o‘ylaymiz. 

– Mister Bork, odamlar jismoniy jihatdan bizga o‘xshagani holda sifat jihatidan boshqa intellektga, 
zakovatga ega bo‘lishi, butunlay boshqa xulqqa ega bo‘lgan mavjudotlarga aylanishi mumkinmidi?  

– Aylanganda qanday. Biz hammamiz o‘z yog‘imizga o‘zimiz qovrulib keldik, biz butun Koinotda 
birdan-bir aqlli mavjudotlar edik. Hech qanday mahluqlar bilan raqobat qilmadik. Shunday ekan, 
bizda boshqa ma’naviy evolyutsiya, tamomila boshqa taraqqiyot bo‘lishi mumkinmidi? Bu haqda 
qanchalar o‘ylash, munozara qilish mumkin. Lekin shunisi haqiqatki, biz fan va texnika taraqqiyotida 
ham har qancha yutuqlarga erishmaylik, hammamiz, afsuski, bir-birlarimizni yamlab yutadigan 
yirtqichligimizcha qolayotirmiz. 

– Afsus, ming afsus. Demak, samoviy rohib bizni genetik jinoyat ustida tutib opti-da?! Lekin, har 
qancha kaltafahmlik bo‘lmasin, aytayki, bizning hozirgi ahvolimizga nisbatan boshqacharoq bo‘la 
olmaganimiz menga alam qiladi. Mister Bork, ana shu fikrda bizlarni mazoxistik kechinmalar sari 
eltadigan odatiy idealistik ohang yo‘qmikin?  

– Albatta bor, chunki mazoxizm — cho‘lda turib daraxtzor yo‘q ekan deb shikoyat qilish demakdir. 
– Ana shunday daraxtzor yo‘q bo‘lsa, bundan keyin ham bo‘lmasa, siz nimani taklif qilgan bo‘lur 

edingiz. 
– Faqat bir narsani — aql bog‘-rog‘larini barpo qilishni. 
– Bu nima degani? 
– Bu nima degani? Sen tutgan joyidan uzadigan jurnalist ekansan! Filofey kashfiyotlari nuqtai 

nazaridan bu faqat bir narsani anglatadi: kassandra-embrionlarning signallariga quloq solish, 
Kassandraning har bir belgisini ogohlantirish deb qabul qilish. Bizning qalbimizda yetilib kelayotgan 
his — yorug‘ dunyoga kelishdan qo‘rqinch hissini faqat shu yo‘l bilan to‘xtatish mumkin. Genetik 
halokatning yaqinlashib kelayotganini har bir kishi, umuman insoniyat bilib-tushunib olmog‘i zarur. 
Men “Tribyun” uchun yozayotgan maqolamda xuddi ana shu haqda gapiraman. Kechirasan, Entoni, 
telefonda hammasini aytib bo‘lmaydi. Qisqasi, insoniyatning kelajak avlodlar oldidagi mas’uliyati 
bundan buyon yangi mazmun olajak, ehtimol, bu evolyutsiyaning yangi bir davrasidir. Kecha Ordokka 
ham taxminan xuddi shunday dedim. U ham tashvishda. 
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– Ha, mister Bork, bu safar bizning Ordokka yana shuning uchun ham qiyin bo‘ladiki, bu vaziyat 
uning siyosiy repertuaridan emas. Ordok kabi siyosatchilarni men yakkama-yakka kurashuvchi 
siyosatdonlar deyman. Ordok ko‘z oldida raqib bo‘lsa, ishonch bilan kurashadi, o‘shanda hujumga 
o‘tadi, bu hammaning ko‘z o‘ngida bo‘lishi kerak. Tor doirada u hatto “zaruriy dushman” 
tushunchasini ishlatadi. Ana shundagina u o‘zini g‘olib sezadi. Bunisi esa qandaydir mavhumlik! 

– Unchalik emas, Entoni. Ana shunday mavhumlik ko‘z ochib yumguncha aniqlikka aylanishi 
mumkin. Aniqlik bo‘lganda ham qat’iy aniqlikka aylanadi. Chunki bunda gap odamlarning hayoti 
to‘g‘risida boradi. 

– Ha, albatta. Men Ordokning psixologik xususiyatini aytib qo‘ymoqchiman, xolos. Lekin bu ayni 
vaqtda uning siyosiy hayoti shakli hamdir. Bu shunchaki gap. Men so‘zimni tugatyapman, mister 
Bork, aybga buyurmang, siz bilan gaplashgan sari odam xumordan chiqadi. Menga qo‘ng‘iroq qil deya 
ko‘rmang, osonlik bilan qutula olmaysiz. 

– Yaxshi, yaxshi, Entoni. Zaruriyat bo‘lib qolsa, nega gaplashmaslik kerak ekan. 
– Xayr, mister Bork. Televidenieda “Alfa-Beysbol”dagi miting soat oltidan sakkizgacha, “Sheraton” 

mehmonxonasidagi matbuot konferentsiyasi — soat to‘qqizdan o‘ngacha — marhamat qilib ko‘ring. 
– Rahmat. Harakat qilaman... 
 

O l t i n ch i b o b 
 
O’sha yilgi kuzni rassom rangli qilib chizganda kartinada shaffof osmon, rang-barang xazonrezgi, 

shahar chekkasidagi uylarning tomlari ustida aylanib uchib xayrlashayotgan kelgindi qushlarni ko‘rgan 
bo‘lur edingiz... Tevarak-atrofda o‘ynab yurgan bolalarning sho‘x ovozlari quloqqa chalinadi. O’sha 
quyoshli kun barcha tirik jonga sokinlik, xotirjamlik ato qilgan edi... 

O’sha mo‘‘jizakor kun ham boshqa kunlar qatori tugagan bo‘lur edi va hayot maromiga hech nima 
monelik qilmayotganday edi. Lekin hozircha pinhoniy, hali pishib yetilmagan, keyin o‘zini ko‘rsatish 
uchun mudom jamg‘arilayotgan elektrday allaqanday hodisa yaqinlashayotgan edi. Buning uchun 
odamlarning bir joyga to‘planishi taqozo qilinar edi. Odamlar qancha ko‘p to‘plansa, qanchalik zich va 
qalin bo‘lib, qaynoq nafas oladigan yaxlit olomonga aylansa, shuncha yaxshi.  

Robert Bork soatiga qarab-qarab qo‘yarkan, o‘zini Ordokning saylovchilar bilan bo‘lajak 
uchrashuvini hayajon bilan kutayoganday, prezidentlik kursisi uchun kurashib, nutq so‘zlaydiganday, 
gazetchilar ta’biri bilan aytganda, shu paytni qo‘ldan boy bermaslik niyatida go‘yo ommaning ishonchi 
va madadiga erishish uchun shaxsan kurashadiganday his qildi. Bork nima uchun, nima sababdan shu 
qadar hayajonlanayotganini o‘zi ham bilmas edi. Aslini olganda jiddiy bir voqea sodir bo‘layotgani yo‘q 
— saylovoldi kampaniyasi jarayonidagi siyqasi chiqqan tadbir, vassalom. Bu haqda o‘ylashga 
arzirmikin? Bo‘lar-bo‘lmas voqeaga kuyib-pishishga, o‘ziga hech aloqasi yo‘q narsa uchun xavotirga 
tushishga arzirmikin? Jinnilik-ku bu! himoyachi yo‘g‘iydi-ya. 

Lekin u o‘z ustidan qanchalik kulmasin, miyasi gangib qoldi, o‘zini qo‘yishga joy topmas edi. Uning 
uydan chiqib toshlar bog‘iga borgisi kelaverar edi — bu yerda uyoq-bu yoqqa yurib, yoki qumga sehrli 
belgilar chizib, ochiq derazadan kelib turgan kuyni eshitishni xush ko‘radi. Hozir ham radiodan musiqa 
eshitdi. U musiqadan, Betxovenning simfoniyasidan, uning qudrati va koinotshumulligidan taskin 
topar, musiqaning o‘zini ovuntirishiga, o‘z olamiga, o‘zgacha kechinmalarga chorlashiga, har galgiday 
jilovsiz fikr va xayollarga undashiga ishonar edi. Uning tan olishicha, musiqa — quyosh energiyasining 
son-sanoqsiz o‘zgargan shakllaridan biri, u koinot qa’ridan chiqadi, bastakor esa radarga o‘xshab 
koinotdan kelgan musiqani tutib oladi, unga sayqal beradi, uyg‘unlashtiradi, muayyan ohang baxsh 
etadi. Boshqacha aytganda, musiqa — ochuniy Bo‘shliq va Vaqtning tovushdagi aks sadosidir. 
O’zining ana shu kashfiyotlarini hech kimga aytmagan, aks holda odamlar uni mazax qilishgan bo‘lur 
edi. Hatto Jessi ham bundan bexabar. Uning yana bir nazariyasi ham bor edi, uni ham sir saqlar edi: 
musiqa odamlarga inson umrining o‘lguday qisqaligi uchun mukofot qilib berilgan deb o‘ylab qolardi. 
Odam musiqani eshitayotganda ruhan musiqaga sho‘ng‘ib ketadi, vaqtning insonga noma’lum 
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kategoriyasiga kirishadi, u abadiylik oqimiga qo‘shilib ketadi va uning umri uzayadi, abadiylik bilan 
to‘qnashib cho‘ziladi, ehtimol, bir necha o‘n yilga, bir necha yuz yilga va ko‘proqqa cho‘ziladi, 
cho‘zilganda ham uzunlik o‘lchovlarida emas, balki tabiati hali aniqlanmagan o‘lchovda cho‘ziladi. 
Ehtimol, bu o‘lchov mohiyati hech qachon aniqlanmas. 

Biroq bu safar Bork shunga ishonch hosil qildiki, musiqani ana shunday tushunish uchun muayyan 
moyillik, kayfiyat, masalan, ibodat oldidan, dengizda suzish oldidan odam o‘zida qandaydir moyillik, 
kayfiyat sezgani kabi... Buning ustiga Jessi repetitsiyaga hayallab qoldi. Hozir transport ishida tig‘iz 
payt va mashinasi yo‘llarda tiqilib qolgan bo‘lishi mumkin. Bork bo‘lsa uyda ham o‘zini tiqilinchda 
qolganday his qildi. Ishi yurishmaydi, u shoshilinch tugatish kerak bo‘lgan ishga qo‘l ham urmadi. 
“Tribyun” esa va’da qilingan maqolani olishi kerak edi. U bo‘lsa gazeta sahifalaridagi sensatsiya 
imillashni xush ko‘rmasligiga aqli yeta turib bugun o‘zini kompyuterga o‘tirishga majbur qila olmadi. 
Juda bo‘lmaydigan bo‘lsa yana kechasi ishlayman, gazetaga pand bermayman, deb ham ishni orqaga 
surgay berdi. Ranj chekdi, o‘zini u yoqdan bu yoqqa tashladi va shu bilan birga matn sharros 
yomg‘irdan so‘ng bo‘y cho‘zgan maysaday yetilganini tasavvur qilib oldin mamnun bo‘ldi. Uning 
miyasida maqola matni pishib yetildi. Maqola tayyor bo‘lgan edi desa bo‘lardi. 

Lekin u go‘yo o‘ziga aloqasi bo‘lmagan narsani butun diqqat-e’tibori bilan kutib turganday qo‘lini 
sovuq suvga ham urmadi. Shaharning eng gavjum qismida, har xil odamlar liq to‘la bo‘ladigan 
mashhur sport zalda o‘tkaziladigan o‘sha ulkan saylovoldi mitingi nima uchundir xuddi o‘zining yon-
verida, ayvonda, gulxonalarda, toshlar bog‘ida o‘tishi kerakday tuyuldi unga. Olomon uning uyini 
yoppasiga o‘rab olib, nafasini bo‘g‘ib qo‘yadiganday sezildi... U o‘zini alahlaydigan jinni deb atadi. 
Bunaqangisi tushga ham kirmas. 

Bork u yoq-bu yoqqa yurar, bir uyga kirsa yana tashqariga chiqar, soatiga qarab qo‘yar, musiqaga 
chala-chulpa quloq solar, telefonga umuman javob bermas, lekin o‘zi telefon qilib turar edi. 
Mehmonxonadagi katta televizorning yoniga bormas, vaqtliroq tomosha qilishni xohlamas edi; 
ko‘pdan-ko‘p kanallar orqali nimalar namoyish qilinishini ko‘zni yumib turiboq aytib berishi mumkin — 
o‘sha betartib teleko‘rsatuvlar... Jessidan hamon darak yo‘q. 

Borkning yuragi qandaydir notinch edi, fikrini to‘play olmas, lekin miyasiga jiddiy fikrlar ham kelib 
qolardi. Dorilfunundagi suhbatlarda, “Tribyun” jurnalistlari bilan bo‘lgan muloqotlarda ham samoviy 
rohib Filofeyning murojaati nima uchun shaxsan Rim papasiga yo‘llanganligi masalasi tilga olinmadi. 
Shuni tushunish qiyin emas ediki, papaning o‘zi ham juda qiyin ahvolga tushib qolgan edi — nima 
qilmoq kerak, qandaydir qallob rohibning o‘ta g‘ayriodatiy, sovuq desa ham bo‘ladigan murojaatiga 
matbuotda javob berish kerakmi, javob berish lozim bo‘lsa, nima deyish kerak? 

Robert Bork kassandra-embrionlar muammosi hamma joyda muhokama va munozara qilina 
boshlasa, turli dinlarda favqulodda g‘alayonlar boshlanishini yaqqol ko‘z oldiga keltirdi. Filofey 
kashfiyotlari yo‘lidagi xavflardan biri ana shunda edi. 

Axir, dinlar Xudoga yetishish orzusida inson ruhi azaliy g‘ayratining azob-uqubatlarini ham, zavq-
shavqini ham o‘zida mujassamlashtirish barobarinda ma’lum darajada bu o‘rinda pismiqlik ham qiladi 
— Xudo o‘z yo‘liga; Xudo hamma uchun bitta deb tan olinadi, lekin har bir dinda ko‘p narsalar o‘ziniki 
va o‘zganiki deb farq qilinadi, bir dindagi qadriyatlar bilan boshqa dindagi qadriyatlar boshqa-boshqa, 
qaynatilsa qoni qo‘shilmas hisoblanadi. Haqiqatga yetishish uchun o‘z mavqelarini mustahkamlashda 
turli diniy ta’limotlarning g‘arazgo‘yligi, nafsoniyatga berilganligi, xudbinligi ana shundan, bu esa 
dunyodagi ruhoniylar orasida qarama-qarshiliklar tug‘diradi, o‘z navbatida, dindor ommaning 
begonalashib, bir-birini tushunmay qolishiga olib keladi. Balki xuddi shuning uchun ham har bir dinda, 
faraz qildi Robert Bork, har qanday holatda ham Filofeyning kashfiyotini albatta o‘z foydasiga burish 
uchun harakat qiladigan muayyan kuchlar topiladi, ular yoki o‘zini samoviy rohibni bilib bilmaganga 
solib qo‘ya qoladi va shunday yo‘l bilan siyosiy kapital jamg‘aradi yoki dinni avj oldirish va dinchilarga 
o‘z ta’sirini kuchaytirish maqsadida Kassandra tamg‘asi kashfiyotini o‘z ta’limotlariga bo‘ysundiradi. 

U dastlab yo‘lakayiga, keyinroq esa tobora kuchliroq miyasiga quyilib kelgan fikrlar — turli 
mamlakatlar bo‘ylab qilgan safarlarida, xilma-xil xalqaro ilmiy konferentsiyalarda xuruj qilgan 
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mulohazalar haqida yana o‘ylab ketdi, biroq bu fikrlarni oshkor aytishga jur’at etmas edi. Bordi-yu Yer 
kurrasidagi har bir odam barcha dinlarga bir xil darajada e’tiqod qilganda, bordi-yu insonga hamma 
dinga teng daxldorlik huquqi berilgan bo‘lganda — agar u Xudoga ishonar ekan — barcha mavjud 
dinlarga bab-baravar va bir xil maqomda e’tiqod qiladigan bo‘lsa, boshqa din-e’tiqodlarni inkor 
etadigan qandaydir ayrim cherkov yoki mazhabning muxlisi emas, balki dunyo dinlari uyushmasining 
a’zosi bo‘la olsa va barcha dinlar tomonidan hech so‘zsiz tan olinsa, o‘zini ayni vaqtda ham xristian, 
ham musulmon, ham buddoyi, ham yahudoi deb va shu kabi boshqa dinlar muxlisi deb hisoblasa, u 
har bir dinni sevsa va hurmat qilsa, uni ham barcha dinlar tan olsa, u ularning mazhabiy, tarqoq 
g‘oyalari va normalarini emas, balki umumdiniy g‘oya va aqidalarini bemalol qabul qilgan bo‘lsa, 
odamlarning, har bir shaxsning hayoti qanchalik qayta qurilgan bo‘lur edi? O’shanda ulkan 
shaharlarda va aholi zich yashaydigan mamlakatlardagi xil-ma-xil va mazhab-tariqatlar aralash 
bo‘lgan jamiyatlarda odamlar orasida uchraydigan yashirin va oshkor diniy g‘ov-lar barham topgan 
bo‘lur edi. Agar shunday bo‘lganda in-son hayoti ancha yengillashgan, uyg‘unlashgan bo‘larmidi? 
Odam-zod istiqboliga barcha dinlar yakka-yakka holda va bir-bi-rini turtib emas, balki birgalikda 
chiqadigan vaqt, shun-day tarixiy davr kelmadimikin? O’tmish avlodlardan farq-li o‘laroq yigirmanchi 
asr oxirlarida yashayotgan odam — barcha dinlar meniki va men barcha dinlarning muxlisiman, men 
barcha dinlarning barcha ibodatxonalariga kirib turaman, va barcha ibodatxonalarda aziz 
ziyoratchiman deya olsin... Men xristianlardan tavvallud topganman, meni cho‘qintirishgan, meni 
Qur’on tilovat qilib ko‘mishadi, bugun pravoslavlar orasida pravoslav edim, kecha musulmonlar 
orasida musulmon edim, Yaponiyada Buddaga ibodat qildim, Shvetsiyada Lyuter qasidalariga jo‘r 
bo‘ldim... O’zimning Xudoga e’tiqodimda men hech kimga yot emasman, bizning yaratgan Tangriga 
barcha tillarda va shevalarda qilingan ibodatlarda men uchun yot ibodatlar yo‘q. Hammamizga 
baravar e’tibor bilan qaraydigan, bizning yovuzliklarimizdan bir xilda qiynaladigan va bizning aql-
idrokimiz va ezgu ishlarimizga qarab hammamizga baravar koinot eshigini ochib qo‘yadigan Tangriga 
ibodat... 

Dinlar uyushmalarga birlashishsa mavjud dinlarning birontasida ham Xudo g‘oyasi zaiflashmagan 
bo‘lur edi, aksincha, dinlar ko‘pqirrali, oshkor va ustuvor xususiyatga ega bo‘lar, eng muhimi — ajoyib 
nazariyalardagina emas, balki xatti-harakatlarda ham dinlarning tub mohiyati insonparvarlik negiziga 
qurilgan bo‘lur edi. 

Bork so‘zsiz bilar ediki, bu g‘alati g‘oya, balkim, kelishmagan g‘oyadir, bu g‘oyaning amalga oshishi 
ehtimoldan uzoqdir, u haqda faqat o‘zi uchun va ichida o‘ylash mumkin, taqvodor dindorlarning izzat-
nafsini og‘ritmaslik, ularning hayotiy diniy tarziga til tegizmaslik uchun, bunday g‘oya odamlarni ruhiy 
hayajonga solish mumkinligini bilib, ana shunday umumbashariy miqyosdagi fikr-mulohazalarda juda 
ehtiyotkor bo‘lmoq kerak. 

Xuddi ana shu mulohaza futurolog Borkni o‘z ichida saqlagan g‘oyani e’lon qilish shahdidan 
qaytarar edi. Hatto tilining uchiga kelib turganda ham, diniy kosmopolitizmning dolzarbligi 
haqiqatning o‘ziday, odamlar va dinlarning yangi ruhiy muloqotining mutlaqo zaruriy modeliday 
ko‘rinib turganida ham og‘iz ochmagan. Bu boshqalarga nisbatan ko‘proq muvaffaqiyat qozonish 
uchun bir-biri bilan raqobat qilayotgan dinlarning o‘z-o‘zicha urinishlari emas, balki Xudoga yetishish 
yo‘lidagi umumiy qadam bo‘lmog‘i kerak edi. 

Ko‘plab dinlar-mazhablarni bir butun diniy uyushmaga birlashtirish g‘oyasi diniy tashkilotlarning 
qattiq g‘azabiga uchrashini, qanday shovqin-suron ko‘tarilishini, o‘zini sho‘rlik boshiga qanday toshlar 
yog‘ilishini, uni azim gunohlar qilganlikda, ashaddiy kufrlikda, mislsiz dunyoviy bid’atda ayblashlarini u 
yaxshi tasavvur qilardi. Agar xudbinlik va ta’magirlik inson tabiatining azaliy va deyarli biologik 
xususiyatlari ekan, bunday amallar, albatta yuz ko‘rsatishiga shubhalanmasa ham bo‘lardi. O’zlarining 
buyuk payg‘ambari uchun o‘ta haqoratlangan musulmon muftilari tomonidan o‘lim jazosiga hukm 
qilingan sho‘rpeshona Salmon Rushdining qismati ham (boshqa dinlar bunday holatga befarq 
qaraydigan bir paytda) holva bo‘lib qolardi: har holda Salmon Rushdi o‘ziga boshpana ola oldi, 
shunday bo‘lishi ham ehtimolki, xilma-xil din-mazhablarni qo‘shish uchun jonbozlik qilgan kishida 
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bunday imkoniyat bo‘lmasligi ham mumkin, hamma joyda tahqirlangan va g‘azabga mingan barcha 
dinlar tomonidan hamma yerdan haydalgan bid’atchiga sho‘rlik boshini tiqish uchun yer kurrasida joy 
topilmay qolsa kerak, unga hech yerda va hech qachon panoh bo‘lmasa kerak? “Ana shunday 
vaziyatda sening kosmosga, Filofeyning yoniga ketishdan boshqa ilojing qolmagan bo‘lurdi, — o‘yladi 
Bork o‘z ustidan kinoya bilan kular ekan va birdan miyasiga fikr quyildi: — rostdan ham yetib bo‘lmas 
yuksaklikdan turib Yerdagi odamlarga haqiqatni aytib berish uchun taqdir Filofeyni kosmik orbitaga 
quvgan bo‘lsa-chi?” 

Yopirilib kelayotgan fikrlar og‘ushiga g‘arq bo‘lgan Bork saylovoldi uchrashuvi translyatsiyasining 
boshlanishini unutib qo‘yayozdi. Soatga qaradi — soat olti bo‘lib qopti. U o‘zini televizor turgan 
mehmonxonaga urdi. Naq ustidan chiqdi! Ko‘rsatuvni olib boruvchi teletomoshabinlarni ekranga, 
saylovchilarning prezidentlikka mustaqil nomzod Oliver Ordok bilan uchrashuvi haqida “Alfa-Beysbol” 
sportzalidan olib boriladigan teleko‘rsatuvga taklif qilar edi.  

Sportzalning gumbazlari osti liq to‘la odam. Odam shu qadar ko‘pki, ko‘zing tinib ketadi. Havo 
mavjlarida asalari uyasidan kelayotganday g‘ovullagan tovush eshitilar edi. Son-sanoqsiz odamlarning 
yuz-ko‘zlari, rang-barang basharalari Borkning ko‘z oldidan o‘tdi. Zal ichining bezaklari nomzodning 
qo‘mondasi yomon ishlamaganligini ko‘rsatar edi. Sportzal gumbazi tagida kulib turgan Ordokning 
surati solingan katta havo shari osig‘lik turibdi. U yer-bu yerda har xil shiorlar ko‘zga tashlanadi: “U 
quyi ijtimoiy tabaqalarni yaxshi biladi”, “Ordok — bo‘lajak prezident”, “Ordok yangi ekologik dasturni 
olg‘a surmoqda”, “Ishsizlar Ordokka ishonishadi!”, “Feministkalar birinchilikni xohlaydilar!”, 
“O’zimizning Ordok uchun ovoz beraylik!” va hokazo. Operatorlar ustalik bilan shiorlarni yirik qilib 
ko‘rsatishar edi. 

Voqealar rivoji ana shunday katta uchrashuvlarga mos edi. Shovqin-suron, estrada musiqasi, 
sharhlovchilarning dadil ovozlari, tartib-intizomni miq etmay kuzatib turgan politsiyachilar. Oliverning 
o‘zi ham tantanaga yarashib turar edi. U shaxdam harakat qilar, bo‘yi o‘rtadan pastroq bo‘lganidan 
tomirlari bo‘rtib chiqqan bo‘ynini cho‘zib kallasini baland ko‘tarib turar edi. Kulganda quruqshagan 
lablari jonlanib ketar, o‘sha kulgi ortidagi sergakligi va hozirjavobligini ko‘zidan bilib bo‘lmas edi. U 
o‘zining pakanaligini tetiklik, harakatchanlik, ovozining jarangdorligi bilan xaspo‘shlaydigan 
konferansega juda-juda o‘xshar edi. Ordok minbarga o‘tayotganda zalda gulduros qarsaklar yangradi, 
uni ikki tomondan maslahatchilari va yordamchilari kuzatib bordi. Prezidentlikka nomzod paydo 
bo‘lishi bilan gurra-gurra fotoreportyorlar ko‘z ochib yumguncha nishonga olishdi. Bir daqiqa chamasi 
ana shu efir vaqtida xalq bilan uchrashuv muhiti miting boshlanishidan oldin xuddi ana shunday 
bo‘lmog‘i kerak edi, bu esa amerikacha demokratiyaning amalda ekanligini, saylovoldi kampaniyasi 
uchun mas’ullarning ishchanligini yana bir marta namoyish qilar edi. 

Nima uchundir kun bo‘yi tashvish tortgan va kutaverib charchagan Bork namoyishning oddiyligini 
ko‘rib yengil tortdi va o‘zining kerak-nokerak asabiylashganidan o‘ksindi. 

Chindan ham faqat bir shaxsga — Oliver Ordokka tikilib qolgan olomonda me’yor doirasidan 
chiqadigan biron harakatni topish qiyin edi. Ordokning ovozini kuchaytirish uchun mikrofonlar 
o‘rnatilgan, luqma va xitoblarga ko‘milib ketgan nomzodning nutqidan ulkan zal gumbirlar edi. Ordok 
ustalik bilan so‘zladi, dolzarb masalalarga urg‘u berdi. Nomzodning so‘zi nishonga tekkanda, eng 
muhim masalalarni ko‘targanda bir necha bor olqishlar yangradi. Prezidentlikka nomzod o‘ziga siyosiy 
ishonch jamg‘arish, olomonni o‘ziga qaratish, rom qilish uchun bor kuchini sarfladi. Buning uchun u 
ketayotgan prezidentning po‘stagini qoqdi, kongressni, ommaviy axborot vositalarini, senatorlarni 
qattiq tanqid qildi, qandaydir korporatsiyalar va kompaniyalarni, moliya tuzilmalarini har biri ayrim 
holda va birgalikda nimalarnidir qilolmagan, nimalarnidir bera olmagan, daromadlarini yashirgan, 
kishilarning farovonligiga putur yetkazgan deb tanqid ostiga oldi, bularni o‘rniga qo‘yishga va undan 
bir necha bor yaxshilashga va’da berdi. Nutqining ana shu qismi juda ko‘ngildagiday chiqdi, butun zal 
hayajonga tushdi, shunda u o‘z nazarida va yig‘ilganlar ko‘z o‘ngida semirganday bo‘ldi. Buni 
muvaffaqiyat deydilar. 

Robert Bork kecha telefon orqali qilgan suhbatlari haqida Ordok nima der ekan deb uni diqqat 
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bilan kuzatib turdi: samoviy rohibning maktubi haqida Ordok hozircha og‘iz ochgani yo‘q. Bu, ehtimol, 
yaxshidir, ehtimol, ana shunday siyosiy yig‘inda haligiday narsani tilga olishning hojati yo‘qdir? Balki 
olomonni avrash, chalg‘itish va kundalik hayotning chakalakzoriga boshlab borish bilan ajratilgan 
vaqtini tugatishni maqsad qilib qo‘ygandir. 

Lekin nima bo‘lganda ham Ordok olomonni chalg‘itishning, Filofey fenomeniga chap berishning 
uddasidan chiqmadi. Zalda mikrofondan berilgan birinchi savoloq ana shu haqda edi: 

– Mister Ordok, — jarangladi bir ayolning ovozi, — Men Anna Smitman, maktab o‘qituvchisiman, — 
kosmosdagi rohib Filofeyning “Tribyun” gazetasida bosilgan maktubi haqida nima deya olardingiz? — 
dedi yo‘lakdagi mikrofon oldida qaqqayib turgan ayol hayajon bilan. 

Zaldagi olomon birdan qaysar to‘lqinga urilgan kema sahnida turganday chayqalib tushdi. 
Guvillagan ovozlar yoyilib, javob kutib jimib qoldi. Buni burilish lahzasi desa bo‘lardi. 

– Ha, hurmatli Anna Smit, — bir oz jim turgandan so‘ng so‘z boshladi Oliver Ordok, junjikkanday 
yuzi o‘zgarib, — bu hujjatni o‘qidim va u haqda juda ko‘p o‘yladim. Yashirmayman, uchrashuvimizda 
ham shu haqda savol berishsa kerak deb o‘ylagan edim, garchi buning aslini olganda saylovoldi 
kampaniyasiga bevosita aloqasi bo‘lmasa ham. Lekin sizni qiziqtiradigan narsa, hurmatli saylovchilar, 
meni ham qiziqtiradi. Shu munosabat bilan men nima demoqchi edim, — davom etdi Ordok. — 
Albatta, siyosatdan uzoq bunday muammolarga mening fikr bildirishim amri mahol. Lekin 
o‘ylaymanki, rohibning to‘g‘rirog‘i zamonaviy katta olim Filofeyning kashfiyoti shuni ko‘rsatadiki, 
insoniyat uchun intiqom payti yaqinlashib kelayotir. Afsus, bizlar o‘zlarimizga yuqori baho bergan 
ekanmiz. Hammangiz gazetani o‘qigansiz, gap nima haqda borishini yaxshi bilasiz. Filofeyning 
signallarini yaqinlashib kelayotgan falokatdan ogohlantirish deb tushunmoq kerak. Shunday bo‘lib 
chiqyapti!  

Shu paytda teleob’ektivlar zalda o‘rmalashar ekan, ko‘zlarida bezovta umid yolqini o‘ynagan 
odamlarni boshqalardan yiroqroq qilib ko‘rsatar edi. Robert Bork ekran oldida qotib turar ekan, shu 
paytda zalda emasligidan juda o‘kindi. Ordok boshqalarni o‘z gapiga ishontira olarmikin? 

– Nima qilish kerak? — cho‘kkan jimlikni buzib qayta so‘radi o‘qituvchi ayol. Ayolning najotsizlikdan 
samimiy savol berayotgani bilinib turar edi.  

– Mening fikrimcha, — bunga javoban dedi Oliver Ordok, — nima qilishni har bir kishi o‘zi o‘ylasin. 
— Zalda xitoblar guvilladi. — Lekin jiddiy talab nuqtai nazaridan qaraganda, — fikr yurgiza boshladi u 
zaldagi ola-g‘ovurni bosish uchun, — albatta, yaqinlashib kelayotgan halokatning, ya’ni Filofey 
aytganday ijtimoiy halokatning, yo bo‘lmasa biologik halokatning oldini olishning tegishlicha dasturini 
ishlab chiqmoq, kassandra-embrionlarning oxirzamonni sezish xususiyatiga, ya’ni hayotdan voz 
kechish uchun intilishiga sabab bo‘ladigan hodisalarga qarshi kurash choralarini ko‘rmoq zarur! 

– Menga so‘z bering! — yana bir ayolning ovozi eshitildi. U mulatkalarga o‘xshash qorachadan 
kelgan, yaltiroq metall sirg‘alar taqib, yoqasi ochiq sariq bluzka kiyib olgan edi. Ayol qatorlar orasidagi 
yo‘laklardan biridagi mikrofon oldida paydo bo‘lib qoldi. — Men jim tura olmayman va bizlar jim 
turmasligimiz kerak! — dedi u gir atrofga qarab qo‘yar ekan. — Ha, bizning kvartallarda yashash oson 
emas. Lekin biz hammavaqt bola deb yashab kelganmiz, bola uchun jonimizni ham ayamaymiz. Bu 
ishga hech kim aralashmasin. O’sha samoviy rohibga yo‘l bo‘lsin! Nega endi u meni ta’qib qilar ekan? 
Nechun mening shaxsiy ishimga aralashar ekan? Men qat’iy norozilik bildiraman!  

Zal yana guvillab ketdi, ko‘plar “to‘g‘ri” deganday boshlarini qimillatib qo‘yishdi, ba’zilar o‘rinlaridan 
turib ma’qullaganday qo‘llarini silkitishdi. 

Ordok mulat ayolga taskin berishga urindi:  
– Ha, men sizni tushunib turibman, xonim, lekin Kassandra tamg‘asining paydo bo‘lishi bizga 

bog‘liq emas. Biz buning bor narsa ekanligini tushunib olishimiz kerak xolos. 
– Bo‘lajak prezidentlik minbaridan turib samoviy rohibning yoni olinayotgan bo‘lsa boshqa gap. 

O’sha kishi bu yoqqa kelsin, osmoni falakka chiqib olib, biz ayollarni butun dunyoga sharmandayu 
sharimsor qilayotgan rohib bizning nechuk xudoning g‘azabiga uchraganimizni aytib bersin! — dedi 
hovurdan tushmasdan yaltiroq zirak taqqan o‘sha ayol, atrofdagi hamfikrlarning norozilik yalqiniga 
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olov tashlab. Ehtimol balkim uning uyi ham, eri ham yo‘qdir. “Qanday baxtsizlik, — pichirladi Robert 
Bork, — qanday fojeali yanglishish. Uning joni qiynoqda, uni tushunish mumkin”. 

Ayol esa besh battar tutaqib, so‘zini davom ettirdi: 
– Sizlar uni genial olim deb atashingiz, u bizning ko‘zimizni ochdi-ku, deyishingiz mumkin. 

Orbitadagi o‘sha nusxa men uchun — ablah, yaramas! — deb qichqirdi nihoyat ayol g‘azab bilan. 
Ana shu so‘zlar yangragandan so‘ng guvillagan zal tildan qolganday bir lahza jim-jit bo‘lib qoldi. 

Hech kim ayolning pishagini pisht demadi, hech kim uni tartibga chaqirmadi. Oliver ham o‘zini 
noqulay sezib, ayolga g‘ing deya olmadi. Shundan so‘ng Amerikada xuddi shu paytda televizor oldida 
o‘tirganlarning ko‘plarini larzaga solgan sahna boshlandi. 

– Mana, qaranglar, xudodan yashirmaganni qanday bandadan yashiray, qaranglar, men nima 
qilay! — deb baqirib yubordi bir ayol, asabiy nafas olar ekan, barmog‘ini peshonasiga qadab. — Mana 
bir necha kundir-ki, peshonamda o‘sha ofat, o‘sha dog‘, yaramas samoviy iblis tili bilan aytganda 
Kassandra tamg‘asi! — uning yuzi teleekranda yirik ko‘rsatildi va ayolning peshonasidagi o‘sha 
mash’um qizil dog‘ milt-milt etib turar edi. 

– Krem ham, upa-elik ham surib ko‘rdim, — dedi u bilinar-bilinmas uchib turgan lablarini kafti bilan 
yopar ekan. — Yordam bermaydi. Yo‘qolmaydi. Kechami, kunduzmi farqi yo‘q! Bundan chiqdi, men 
osmondagi badkirdorning nazorati ostida ekanmanda! Bundan chiqdi, u mening ko‘zimga barmog‘ni 
tiqib: qarab qo‘y, sening bolang — o‘zingga qarshi, onasiga qarshi, hayotga qarshi chiqayotir, o‘zini 
o‘ldirishlarini so‘rab signal jo‘natmoqda! Binobarin u tug‘ilishni xohlamaydi, u hayotdan qo‘rqadi, der 
ekan-da! To‘g‘rimi? Uni hayotga nafrat bilan qarashga kim o‘rgatmoqda? hali tug‘ilib ulgurmagan 
o‘sha homilani kim o‘limga mahkum etmoqda, yorug‘ dunyodan voz kechishga kim majbur qilmoqda? 
Fazodan turib meni qandaydir dahshatli zondaj-nurlar bilan nurlantirishga kimning haqi bor? Biz bu 
yerda o‘tiribmiz. Bizni ishontirmoqchi bo‘lishgan o‘sha daho Filofey osmondan turib o‘z nurlari bilan 
xotinlardagi kassandra-embrionlarni timirskilaydi. Bizlarni nazorat qilib turadi! Bizlarni bu qadar 
ahmoq deb barmog‘ini ko‘zimizga tiqadi. Xo‘sh, nima qilmoq kerak? Siz faqat meni shunday deb 
o‘ylaysizmi? ha, mana shu zalning o‘zida ham menga o‘xshaganlar bordir, bu ayollar o‘zlarida 
Kassandra tamg‘asi nish urganini ehtimol hali bilishmas? Nima qilish kerakligini aytib beringlar, 
insonlar! Men nima qilishim kerak? Men bolamni hayotdan qo‘rqqani uchun tug‘ilmasdan o‘ldiraymi? 
Demak, men, mening taqdirim, mening hayotim uni qanoatlantirmas ekanmizda? Yoki men unga 
yerda jannat qurib berishim kerakmidi? Qanday qilib? Shunday qilganimda o‘zim ham xursand 
bo‘lardim! Lekin men dunyoni qanday tuzata olaman? Yoki men o‘zimni osishim kerakmi? — shunday 
deb ayol ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Yaqindagi qatorlardan qandaydir odamlar yugurib kelib uni ikki 
qo‘lidan ushlab olib chiqib ketishdi. 

Zalda yana jimlik boshlandi. Ming-minglab odamlar yerga qarab miq etmay o‘tirishdi. Hamma bu 
yerga Oliver Ordokni deb kelishgan bo‘lsa ham hozir uni butunlay unutib qo‘yishgan edi. 
Telekameralar minbardagi Ordokni chetlab o‘tar ekan, goho o‘tirganlarning yuzlarini ko‘rsatsa, goh 
umumiy manzarani namoyish etar edi. 

Ekranda Ordok paydo bo‘lib, ovozini chiqardi:  
– Men bu yerda hamma savollarga javob bera olamiz deb o‘ylamayman. Ehtimol, maxsus... — deb 

so‘z boshlab edi, lekin zaldan chiqqan ovoz uning gapini yana bo‘ldi: 
– Kechirasiz, mister Ordok, — narigi burchakdan mikrofonga qarab murojaat qildi erkak kishi, — 

aytmoqchi bo‘lganim xayolingizga yomon gap kelmasin. Biz siz tomondamiz, lekin ko‘rib turibsizki, 
hamma tashvishda. Men o‘zim vrachman va hayajondaman, men bu ayolni tushunib turibman, u 
qattiq hayajonlanmoqda, yana qancha ayol shu ahvolga tushib qolishi mumkin! Kim bo‘lishidan qat’iy 
nazar, qandaydir bir kimsa, kosmosdan chiqqan bir qallobning hayotimizga tumshuq suqishiga nima 
haqqi bor?! Birinchidan, buni konstitutsiyamizni buzish deydilar. Savol tug‘iladi: biz demokratik 
mamlakatda yashayapmizmi yoki yo‘qmi? Biz o‘zimizga xo‘jayinmizmi yo yo‘qmi? Inson huquqlarini 
himoya qilish degani qani? Shaxsning huquqlarini oyoqosti qilishga kimning haqi bor? Qandaydir 
nazariyaga, hatto ilmiy kontseptsiyaga muvofiq yashash va ish ko‘rishga bizni kim majbur qila oladi. 
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Agar men o‘sha kontseptsiyani qabul qilmasam, u mening manfaatlarimga mos tushmasa, hech kim 
laboratoriya tajribalari orqali menga boshqa bir turmush tarzini majbur qilish huquqiga ega emas. 
Men Filofeyning maktubini diqqat bilan o‘rgandim. Ko‘p o‘yladim. Sizni har qancha hurmat qilishimdan 
qat’iy nazar, mister Ordok, bu masalada, men sizning fikringizga qo‘shila olmayman. Filofeyning 
tavsiyalariga ergashib bo‘lmaydi deb bilaman. Ehtimol, ilmiy nuqtai nazardan u haq bo‘lsa bordir, 
lekin amalda esa – yo‘q, u haq emas. Biz tajriba qilinadigan kalamushlar emasmiz-ku! 

– To‘g‘ri! Ofarin! haq gapni aytayotir! — degan ovozlar yangrab, zal to‘lqinlanib ketdi.  
Telekameralar zal bo‘ylab o‘rmalar ekan, baqirib-chaqirayotganlarni birma-bir yirik qilib ko‘rsata 

boshladi. Teleoperator bir zumda Ordokning o‘zini ham yaqqol ko‘rsatib o‘tdi. U ayanchli bir ahvolga 
tushib, shumshayib qolgan edi. Minbar oldida butunlay sarosimaga tushgan, nima qilishini bilmay, 
zaldagi bebosh ehtiroslarni qanday bosish yo‘lini topolmay najotsiz turar edi. Xuddi shu onda Bork 
Ordokning yuzida yana paydo bo‘lgan dog‘larni sezdi. Ana, sho‘rva yuzidagiday qizg‘ish ko‘kimtir 
dog‘lar uzoqdan ekranda issiq va namday tuyuldi. Butun koru holni ko‘rib turar ekan, Bork Yerdagi 
yovuzliklarning manbai odamlarning o‘zlarida ekanligini tan olishni xohlamaganliklaridan g‘alati bo‘lib 
ketdi. Ha, ular Filofeyni tushunishni hech ham xohlashmaydi. Bork Ordokka achindi. Ordok esa 
haqoratlangan edi. “Ishi yurishmadi, yurishmadi-da, — dedi o‘zining eski do‘sti uchun joni kuyib Bork. 
— Eng muhimi, u ruhiy tushkunlikka uchramasin-da! U zalni qayta ishontira olsa, o‘z nuqtai nazarini 
himoya qila bilsa, oldingi mavqeini egallaydi. Qo‘lidan kelarmikin? Voy xudoyimey, qanday 
bema’nigarchilik! Biz barbod bo‘ldik, biz aybdor emasmiz, lekin ish bizning o‘zimizga kelganda go‘yo 
ko‘r bo‘lamiz qolamiz. Sho‘rlik Filofey, hozir shu zalda bo‘lsa edi!” 

– Men sizdan iltimos qilaman, mister Ordok, o‘z nomimdan, agar menga qo‘shilishsa, saylovchilar 
nomidan so‘rayman. Buni shunday qoldirib bo‘lmaydi! — o‘zini vrachman deb tanitgan kishi shovqinni 
bardosh bilan yengib, mikrofon oldida baqirib-chaqira boshladi. — Amerika fuqarolari ustidan 
qandaydir eksperimentlar o‘tkazishga hech kimning haqi yo‘q! O’sha samoviy rohib butun insoniyatni 
qandaydir to‘da, olomon deb biladi, bu uning ishi, bizning ishimiz emas. Biz esa amerikaliklarmiz. Biz 
– mustaqil shaxslarmiz! Qo‘shma Shtatlar hududida g‘alamislik bilan nurlantirishlar o‘tkazishni man 
etish zarur! Endi Kongress o‘z so‘zini aytsin, bizning federal organlarimiz o‘z so‘zini aytsin! 

– To‘g‘ri, rost! Taqiqlash kerak! – Hamma yoqdan ovozlar eshitildi. 
– Taqiqlansin! 
– Tinchlaning, janoblar! Iltimos qilaman, xonimlar! – sahnadagi mikrofon oldida turib tartibga 

chaqirishga harakat qildi saylovoldi uchrashuvini boshqarayotgan suxandon. U qimmatbaho qalin 
ko‘zoynak taqib, bashang kiyingan va sochini ikki bo‘lib farq ochib olgan basavlat kishi edi. Aftidan, 
ahvolning bunday tus olishini kutmagan ko‘rinadi. U hayajonda edi. – Mikrofonda navbat bilan 
gapirishlaringizni so‘rayman! – da’vat qilar edi. – Men sizga so‘z beraman, faqat navbat bilan, iltimos 
qilaman, bemalol, faqat navbat bilan gapiringlar. 

Lekin endi kech edi. Yo‘laklardagi mikrofonlar yonida shu zahoti yuragidagini aytib olish, bundan 
oldin gapirgan notiqlarning so‘zlariga javoban fikr bildirish uchun odamlar to‘planib qolgan edi. 

Majlisni boshqaruvchi mikrofonlarda gapiruvchilarga navbatma-navbat so‘z berib turishdan boshqa 
iloj topmadi: 

– Birinchi mikrofon! So‘z ikkinchiga! Bemalol! Uchinchi mikrofon! Beshinchi, yettinchi, o‘ninchi... 
Mikrofonlarda navbat kutganlar va gapirayotganlar soni ko‘paygandan ko‘payib bordi. So‘zga 

chiqqanlarning ko‘pchiligi Filofeyning kashfiyotlarini va g‘oyalarini keskin qoralashga, kosmosda paydo 
bo‘lgan o‘sha g‘alamisni, ashaddiy buzg‘inchini orbitadan haydab chiqarishga chaqirar edi; bir nusxa, 
rus muhojirlaridan bo‘lsa kerak, Filofeyni KGB chaqimchilariga o‘xshatib, homilador ayollar ustidan 
material to‘playdigan, kosmik ayg‘oqchi deb atadi. Ikkinchi bir nusxa Filofey Rossiyaning kosmosga 
chiqargan agenti, unga Amerikani ichdan yemirish, jamiyatda genetik bomba portlatish vazifasi 
topshirilgan degan farazni o‘rtaga tashladi; yana bittasi buni hozirgi jamiyatni nazorat qilib turishni 
niyat qilgan xalqaro mafiyaning ishi deb taxmin qildi. Tag‘in qandaydir dahshatli taxminlar va farazlar 
o‘rtaga tashlandi. Fikrlarning bellashishi avj olgandan avj olib bordi, yovuzlik va makkorlikning azaliy 
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ma’no va mazmun tovlanishlari yangilari bilan boyidi – kosmik shayton, fazoviy iblis, kosmik anarxist 
va hatto – samoviy Faust va boshqalar. 

Lekin ko‘pchilik, har holda astoydil, tashvishlanib Filofeyga qarshi bo‘lsalar ham uning ijtimoiy-
biologik kashfiyotlaridan kelib chiqadigan qo‘rqinchli oqibatlarni har qanday qilib bo‘lsa ham miyadan 
chiqarib tashlash istagini bildirishdi, bunda eng avvalo asrdan asrga unib-o‘sib, hech qanday 
“kassandra tamg‘alari” tushiga ham kirmasdan rivoj topib borgan insoniyat tarixiga murojaat qilishdi; 
bularning hammasi, ayniqsa ayollar ko‘zlariga yosh olib o‘zlarini qutqarishlarini, shaxsiy hayotlarini 
zondaj-nurlardan himoya qilishlarini iltijo qilganlari chindan ham kuchli taassurot qoldirdi. Nihoyat 
so‘zga chiqish jarayonida samoviy rohib bilan BMTning o‘zi shug‘ullanishi kerakligi aytildi, insoniyatni 
himoya qilish choralarini ko‘rish uchun masalani BMTga qo‘yish talab qilindi. 

Ana shu sahnalarni kuzatish Robert Borkka og‘ir bo‘ldi. U alam bilan shunga ishonch hosil qildiki, 
yaqinlashib kelayotgan oxirzamonning haqiqiy mohiyatini ochib berish uchun Filofeyning qilgan 
harakatini ko‘pchilik tushunmayotir, oxirzamon tashqi dunyoning yaratilgandan buyon ro‘y berishi 
mumkin bo‘lgan halokati orqasida emas, balki borgan sari urug‘lab ketayotgan shafqatsizliklar va 
rango-rang yovuzliklar mahsuli bo‘lmish irsiyat qa’ridagi o‘pirilish natijasida kelib chiqadi. Inson 
tabiatidagi qo‘rqinch – gunohi azimlar uchun, Xudo bergan hayot oldida abadiylikka qilingan gunohlari 
uchun instinktiv qo‘rqish ham o‘z ishini qildi. Hayot har bir kishiga uzoq muddatga bir bor ato 
qilingan, lekin bu hayot abadiylikka berilgan emas, balki Fazo va Vaqt bilan azaldan me’yorlab va 
cheklab qo‘yilgan. 

Oliver Ordokning ahvoli achinarli edi. Bork Ordokning mag‘lub bo‘layotganini tasavvur qildi va 
voqealarning shunday tus olishini oldindan ko‘ra bilmagani uchun o‘zini aybdor deb hisobladi, biroq 
Ordokka bu haqda o‘z bilganicha shipshitib ham qo‘ygan edi. 

Ordok kulgili holga tushib qolgan edi. Go‘yo bu uchrashuvning Ordokka hech qanday aloqasi 
yo‘qday uni unutishgan va minbar oldiga tashlab ketishgan edi. Barcha nutqlaru luqmalar faqat 
Filofeyga qaratilgan edi, mitingni uyushtirgan Ordok, lekin hammaning diqqat markazida samoda 
Filofey – osmonning bir kunjagida olam kezayotgan o‘sha samoviy rohib edi. Yo‘laklardagi 
mikrofonlarni o‘rab-qurshab olgan odamlar o‘z dardlarini prezidentlikka nomzodga emas, balki rohib 
Filofeyga aytib olishga shoshilardilar. Ordok esa nima uchundir minbarda qaqqayib turaverdi. Uning 
nazarida hamma narsa bozorga aylangan edi. Ordokning o‘z vazifasining muhimligini saylovchilar va 
teletomoshabinlarga yetkazish uchun tayyorlangan nutqi va ko‘zlangan maqsadlari – barchasi puch 
bo‘lib chiqdi. Sportzal gumbazi tagida kulib turgan Ordokning rasmi osilgan havo shari endi qandaydir 
kulgili, sovun ko‘pigiga o‘xshar edi. Holdan toygan, haqoratlangan Ordokning o‘zi esa butunlay 
dovdirab qolgan edi. Uning yoniga maslahatchilari va yordamchilari yugurib kelishib, nimalarnidir 
pichirlashardi, lekin u mikrofon oldida so‘ljayib turaverdi. Uning ko‘zlari g‘azabga to‘la edi, yuzidagi 
dog‘lar oldingidan ham aniqroq ko‘rina boshladi. Bu uning muvaffaqiyatsizligi, butun mamlakat ko‘z 
oldida rejalarining barbod bo‘lishi edi. 

Miting daryosi boshqa yo‘nalish oldi. Cho‘kib ketayotgan kishiga nogohon somon cho‘pi 
tashlanmaganida, hammasining nima bilan tugashini Xudo bilardi. Birdan yon tomondan sahnaga 
sportchiga o‘xshagan bir yigit yugurib chiqdi; galstugini tortqilayotgan va navbat bilan gapirtirishlarga 
behuda urinayotgan boshqaruvchiga yaqin kelib, qulog‘iga nimalarnidir pichirladi va uning qo‘lidan 
mikrofonni yulib oldi. Keyin zalga qarab, bor ovozi bilan gapira ketdi: 

– To‘satdan oraga suqulganim uchun uzr. Bir gapim bor! Muhim gap! 
– Shovqin bosildi. Zalga bir zum tinchlik cho‘kdi. Endi bir lahzani ham qo‘ldan boy bermaslik kerak 

edi. 
– Mening otim Entoni Yunger, — deb o‘zini tanishtirdi nogohon sahnada paydo bo‘lgan yigit. 
“ha, Entoni Yungeri shu ekan-da, kelishgan yigitcha ekan”, — o‘yladi Robert Bork. 
— Mashhur odam emasligimni ismimdan ham bilsa bo‘ladi, — dedi Yunger. – Lekin men ham 

sizlarga o‘xshash, okrugimizning saylovchisiman. So‘zga chiqish huquqimdan foydalanmoqchiman. 
Buning ustiga mister Ordokning qo‘mondasidanman, uning maslahatchilaridan biriman. Quloq soling. 
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Bizning mitingimiz kosmosdan bizga tashlangan muommolar munozarasiga emas, balki prezidentlikka 
nomzod bilan uchrashuvga bag‘ishlangan. Shuning uchun saylovoldi muhokamamizni davom ettirish 
maqbul bo‘lur edi. Filofey bilan esa keyingi safar shug‘ullansak, chunki bu noyob yangilik haqida hali 
ko‘p o‘ylash va mulohaza qilishga to‘g‘ri keladi. Shuning uchun reglamentga qarab ish qilsak, Mister 
Ordokdan Filofey muammolarini qo‘yib o‘z saylovoldi dasturini aytib berishini so‘raymiz. 

Bu ayni muddao bo‘ldi. Janjal bostirildi. Bork Entoni Yungerning kelganidan mamnun edi. U 
Yungerni taxminan xuddi shunday bo‘lsa kerak, deb tasavvur qilar edi. Shundan so‘ng ham hech 
kimning, hatto Borkning ham tushiga kirmagan voqea ro‘y berdi. 

Ordok o‘zini o‘nglab oldi – u endi tashabbusni qo‘liga olgan edi: 
— Ha, men o‘z nutqimni davom ettiraman, — tayyorlanib so‘z boshladi va ko‘zlari yonishidan, 

chehrasidan unda qandaydir o‘zgarish ro‘y bergani sezilardi. Unda jasorat paydo bo‘ldi. – Ha, hurmatli 
saylovchilar, hozir Entoni Yunger aytganday, men bu yerda o‘z nutqimni davom ettirish uchun 
turibman. Lekin kichkinagina qo‘shimcha bor. – U ozgina jim turib, o‘tirganlarga sinovchan nazar 
tashladi-da, tushuntirdi: — Men xuddi ana shu Filofey, ha Filofey haqida gapiraman, — ta’kidladi u. – 
Men bu yerda mikrofonda gapirganlarga qo‘shimcha qilaman, kosmosdan bizga qilingan hujum bilan 
bog‘liq fikrlarni rivojlantirmoqchiman, bizning genetik vaziyatimizni qattiq tanqid ostiga olaman. 
Birinchi galda ana shu haqda gapiraman, chunki men saylovchilar bilan, xalq fikri bilan yashayman. 
Bu yerda hammamiz hamjihatmiz, men uchun eng muhimi shu. Mikrofonlardan eshitilgan nutqlar 
menikiga o‘xshab ketadi. Men ham shu haqda, amerikaliklar uchun oliy qadriyat hisoblangan 
huquqlarimizga kosmosdan bo‘lgan mislsiz tajovuz to‘g‘risida taxminan xuddi shunday xayollarga 
bordim. Bu yerda qayd qilinganidek, Filofey osmonda turib bizga choh qaziyapti, men ham shu 
fikrdaman. Men yana qo‘shib qo‘ygan bo‘lur edimki, nihoyat, u bilib turibmi, bilmasdanmi, oxir 
oqibatda bizning demokratiyamizga ham choh qaziyapti. Bu aqli salimga to‘g‘ri kelmaydigan fikrga 
o‘xshaydi, lekin aslida shunday. Bu choh yovuz niyat bilan, insonga qarshi qazilyapti. Iblis 
makkorligining chek-chegarasi yo‘qligiga biz siz bilan yana bir bor ishonch hosil qilayotirmiz. Men ana 
shu haqda gapirmoqchi edim, lekin bundan avval men hamsuhbat bo‘lgan ba’zi bir bilag‘onlarning 
fikrlarini aytib o‘tmoqchiman. Biroq so‘zimning ikkinchi qismiga – Filofey maktubiga o‘z 
munosabatimni bildirishga, ko‘rib turganingizdek, haqiqatdan ham ulgurmadim. Mikrofonlardan 
aytilgan gaplar mening fikrim bilan bir joydan chiqdi. Bu juda soz, mening obro‘yimga obro‘ qo‘shadi. 
Hozir jamiyat ustida qo‘qqisdan mislsiz xavf paydo bo‘ldi degan mulohazaga to‘la qo‘shilaman. O’zini 
rohib Filofey deb tanishtirgan odamning kori-amali genetik tadqiqotlarga daxldorga o‘xshab ko‘rinadi, 
aslida esa bu tajovuz, bizning ruhiyatimizni, o‘zimizga, tsivilizatsiyamizga bo‘lgan tarixiy ishonchimizni 
kunpayakun qilishdir. E’tibor bering, bu tajovuz osmondagina olib borilmayotir, Filofey Yerdan ham 
o‘ziga hamfikrlar topdi – bizda fan va ijtimoiy hayotda katta e’tibor qozongan shaxslarni o‘ziga sherik 
qilib oldi. Mana sizga ahvol? O’zlarining kosmik ilhomchilarini darhol ko‘klarga ko‘tarishga tayyor 
turgan ana shu zotlar Filofey bilan bir bo‘lib olib uning nomidan yerda g‘alayoni azim ko‘tarish, 
bizning mavqemizni shubha ostiga olish va eng muhimi, — ayollarimizga qandaydir iblisona nishon — 
Kassandra tamg‘asi taqib badnom qilish uchun vaqt-soat kutishmoqda. Falokatlar va baxtsizliklarning 
bashoratchisi bo‘lgan Kassandraning nomi bilan atalgan tamg‘aning o‘zi dillarga g‘ulg‘ula soladi. Nomi 
ham tasodifiy qo‘yilgan emas. Qandaydir makkarona niyat bor bunda! Sergak bo‘laylik! Butun millat 
sergak tortaylik. Filofeyning akademik libosidagi hamfikrlari odamlarga ommaviy axborot vositalari 
orqali ta’sir etishga, kosmosdan kelgan soxta bashoratlarga ishontirishga majbur qilish uchun shay 
turishipti. Bu hech ham mubolag‘a emas, ishoning, bu insoniyatga qarshi fitnadir. Xuddi shunday! 
Mening tashvish tortayotganimning boisi ana shunda, hurmatli saylovchilar!... 

Zal xuddi shuni kutib turgan ekan. Odamlar prezidentlikka nomzodning nutqiga mahliyo bo‘lib, 
undan sehrli nigohlarini uzmay qo‘yishdi. Hozir Oliver Ordokning og‘zidan chiqqan so‘zlar ularning 
dillarida hamdardlik va xayrixohlik topdi. Odamlar “Alfa-Beysbol” sportzali gumbazlari tagida 
birgalikda nafas olishar, Oliver Ordokning da’vatkorona so‘zlariga butun vujudlari bilan quloq tutishar 
edi. Shak-shubhasiz bu g‘alaba edi. Ordokning xalq oldidagi mag‘lubiyatidan keyingi yorqin zafari edi. 
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U g‘alabaga yo‘l topdi, u topganda ham ustalik bilan topdi, u strategiyasini bexato o‘zgartirdi, ana 
endi samarasini totib turipti. 

Ordokning o‘zi ham o‘zgarib ketdi. Endi minbarda butunlay boshqa odam turganday edi. Uning 
so‘zlari zaldagilarga qanday kuchli ta’sir etganini ko‘rib, gapirgan sayin ruhan parvoz qila boshladi. Bu 
o‘z-o‘zidan mamnun bo‘lish, muvaffaqiyatdan lazzatlanish, o‘z so‘zidan qanoatlanish va rohatlanish 
lahzasi edi; bunaqasi har doim ham bo‘lavermaydi; unga shunday tuyuldiki, uning so‘zlari qaynab 
chiqib, tevarak-atrofdagilar dilidan, birinchi galda tahsinlar aytib turgan ayollar dilidan o‘rin olayotir, 
barcha odamlar – erkaklar ham, ayollar ham o‘zlarini unga yaqin tutishar va har bir kishi unga jon 
deb quloq osar edi. Ordok qattiq pishqirib uyurdagi biyalarga shitob bilan hujum qilgan ayg‘irga 
o‘xshash shu holatdan kuch olardi, har bir so‘zi o‘ziga kuch bag‘ishlar va o‘ta ardoqli, lekin hali qo‘lga 
kiritilmagan hokimiyat bilan qovushib ketish onining yaqinligini oldindan sezish hissini uyg‘otar edi. 
Ordok o‘zida boshqalarga tinimsiz amri-farmon berish istagi nish urganday sezdi, bu da’vat 
boshqalarga hokim bo‘lish, buyruq berish, bo‘rilik qilish hissi odamlar qonida hali ular o‘rmonlarda 
yarim vahshiy holda yashab yurgan chog‘laridan buyon yashab keladi. Lekin hokimiyat lazzatiga yo‘l 
nutqlar oqimi orqali o‘tar edi — bunda so‘zlar zich qatorlar hosil qilib, qal’ani, bu o‘rinda Filofeyning 
g‘oyalarini va uning hali mag‘lub bo‘lmagan hamfikrlarining g‘oyalarini zabt etish uchun ishga solingan 
edi, u Filofey fikrlariga qarshi kurashish uchun hamfikrlarini o‘z tevaragida jipslashishga va buyruq 
berish bilan kurashga otlanishga undardi.  

ha, bu Oliver Ordokning oshig‘i olchi turgan payt ekanidan nishona edi. Hamma unga tahsin 
o‘qirdi. Hozir bo‘lganlar ichida faqat bir kishi — minbar yaqinida ekranda lip-lip ko‘zga tashlangan yigit 
bu fikrga qo‘shilmas edi. Entoni Yunger sahnaning bir chekkasida yakkakift bo‘lib, go‘yo unga tosh 
otishganday ikki qo‘li bilan boshini changallab o‘tirar edi; uning qo‘l tomirlari bo‘rtib chiqqan, 
hayajonda edi. 

Endi Oliver Ordok hujumni avj oldirdi. U o‘z nutqini zalda va undan tashqarida hamfikrlariga so‘zini 
o‘tkazadigan va muvaffaqiyatni mustahkamlaydigan qilib tuzgan edi. Bu uning uchun favqulodda 
qulay payt edi.  

– Men siz bilan bizning hushyorligimiz zarurligi haqida gapirar ekanman. — “Alfa-Beysbol” zalida 
o‘tirganlarga sidqidildan murojaat qilar ekan, eslatib qo‘ydi u, — biz siz bilan mislsiz kosmik avantyura 
qurbonlari bo‘lib qolmasligimiz uchun jamiyat manfaatlarini ko‘zda tutayotirman. Axir, masala 
umumjahoniy miqyos kasb etadi, ayni vaqtda bu har bir kishiga, jumladan, bu yerda hozir 
bo‘lganlarning hammasiga daxldordir, saylovoldi uchrashuvida esa Filofeyning inson genofondini 
buzishga qaratilgan sayyoraviy eksperimentlaridan, jamiyatda sarosima uyg‘otadigan, o‘zlarimizda 
hayotga intilish hissini yo‘qotadigan tajribalaridan o‘zimizni qanday himoya qilish haqida so‘z bormog‘i 
kerak. 

– hecham bunday bo‘lmaydi! — zalda darg‘azab ovozlar yangradi. — Bunga yo‘l qo‘ymaymiz! 
– Men ham shunday deb o‘ylayman, — davom etdi Oliver Ordok. — Buning uchun bor kuchimni 

sarf qilaman. Meni hech narsa to‘xtata olmaydi. Lekin paydo bo‘lgan kosmik xavfni va yerda turib 
yelkasini Filofeyga tutadigan, vaziyatni buzadigan, sodda qilib aytadigan bo‘lsak — suvni 
loyqalatadigan kishilarni qanday qilib, qaysi yo‘l bilan daf qilish mumkin bo‘larkin? Odamlarning va 
xalqlarning taqdiri haqida so‘z borayotgan ekan, men o‘zimni umumiy gaplar bilan cheklanib 
qoladigan qandaydir oliyhimmat jentelmen qilib ko‘rsatmoqchi emasman. Filofeychilar bilib qo‘yishlari 
kerak — biz ular bilan kelisha olmaymiz va ular har qanday ilmiy dalil-isbotlar keltirishmasin, biz 
ularning orqasidan ergashib genetik qopqonga bormaymiz! Jumladan, men bir futurolog bilan, ilmiy 
doiralarda ma’lum va mashhur bo‘lgan, dunyo taniydigan, amalda esa samoviy rohibning bosh 
tarafdori va hatto mafkuraviy xizmatchisi bo‘lgan kishi bilan uzoq gaplashdim. Sobiq Sovet Ittifoqida 
jon-dili bilan dohiyga xizmat qilgan va uning uchun jonini fido qilishga tayyor yigit-qizlarni, xato 
qilmasam, komsomol faollari deyishadi. Filofeyning dastyori ancha yoshga kirib qolgan bo‘lsa ham, 
ana o‘shalarga o‘xshab ketadi, u bizning dorilfununimizda ishlaydi va o‘zi shahrimizning yaqinida 
yashaydi, — o‘sha kishining oti Robert Bork. 
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Zal jimib qoldi, o‘tirganlarning nafasi ichiga tushib ketdi va birozdan so‘ng boshlangan pichir-pichir 
borgan sari avjga mindi: “Robert Bork! Robert Bork! Robert Bork! Qandaydir Robert Bork!” 

– Ana shunaqa, muhtaram saylovchilar. Robert Borkning ilmiy dalil-isbotlariga har qancha hurmat 
bilan quloq solmay, uning diqqatini tirik odamlarning taqdirlarini inkor etishga hech kimning haqi 
yo‘qligiga, Filofey qanday ilmiy maqsadlarni ko‘zda tutishidan qat’iy nazar, turmushimizga burun 
suqib, buzg‘unchilik qilayotganiga qaratdim, endi esa bu odamning Filofeydan ham o‘tib tushajagiga 
ishonch hosil qildim. Xuddi ana shunday odamlarda olimlik niqobi ostida dunyoviy yovuzlik yashirinib 
yotadi. Robert Bork uchun uning falsafiy safsatalari, suhbatdosh va raqibning boshini gangitadigan 
jahoniy g‘oyalari yon-verida yashayotgan oddiy kishining taqdiriga nisbatan muhimroqdir. Robert Bork 
har xil ilmiy mulohazalarni pesh qilib bo‘lsa ham ana shu oddiy kishini, uning barcha muammolari va 
kulfatlarini inkor etadi, uni insoniyatning unib-o‘sib turishiga putur yetkazadigan, bizni istiqboldan 
mahrum etadigan Filofey ta’limotiga qurbon qiladi. Robert Bork o‘ta mutaassib, u bor vujudi bilan 
Filofeyni himoya qiladi, unga shaytoni layinga xizmat qilganday xizmat qilishga tayyor. 

– Lekin afv etasiz, mister Oliver! Bu yakkama-yakka suhbatdagi gaplar-ku! — Ordokning so‘zlariga 
chiday olmay, mikrofon oldiga chopib keldi Entoni Yunger. Uning afti qizarib-bo‘zarib o‘zgarib ketgan 
edi. — Oralaringizda bo‘lgan suhbatni hammaga oshkor qilish insofdanmi?! 

– Men Bork bilan bo‘lgan suhbatimizni sir saqlamoqchi emasman, — pinagini buzmay gap qaytardi 
Ordok. — Agar yakkama-yakka suhbat butun insoniyat taqdiriga daxldor bo‘lsa, agar Robert Borkka 
o‘xshagan odamlar Filofeyning qo‘ltig‘iga suv purkab qilmishlarini ma’qullashayotgan, manzur 
ko‘rishayotgan bo‘lsa va odamlar ongida uning nazariyalariga keng yo‘l ochib berishayotgan bo‘lsa, 
uning butun dunyo ustidan nazorat qila olishi uchun sharoit hozirlashayotgan bo‘lsa, nega endi men u 
bilan adi-badi aytib o‘tirishim kerak ekan? 

Gulduros qarsaklar “Alfa-Beysbol” tomini teshguday bo‘ldi. Teleoperatorlar zalda u yoqdan bu 
yoqqa yo‘rg‘alab, Oliver Ordokning yana bir ulkan yutug‘i sahnasini namoyish qilish uchun 
odamlarning basharalarini yirik qilib ko‘rsatib turdi. 

Entoni Yunger og‘iz juftladi: 
– Mister Ordok, bunday qilishga sizning haqingiz yo‘q... 
Lekin zal Entonining og‘zini ochirmadi. Hamma uning ovozini o‘chirish, turgan joyida yer bilan 

yakson qilish uchun gumburlatib qarsak chalaverdi.  
Yunger bo‘lsa nimalarnidir gapirar, odamlardan baland kelish uchun ovozi boricha baqirib-chaqirar, 

qo‘llarini paxsa qilib allanarsalar deb oyog‘i kuygan tovuqday u yoqdan bu yoqqa chopar edi, lekin bu 
yonib turgan olovga yog‘ sepganday bo‘ldi va Yungerni mag‘lub qilish uchun hamma bir ovozdan “Or-
dok! Or-dok! Or-dok! Or-dok!” deb salmoq bilan qichqira boshladi. 

So‘ngra xuddi buyruq berilganday odamlar yoppasiga o‘rinlaridan qo‘zg‘alishdi va tik turgan holda 
kaftlarini kaftlariga urib “Or-dok! Or-dok! Or-dok!” deb jon-jahdi bilan takrorlay boshladi. 

Mana Ordokning zafar tantanasi. Uning raqiblaridan birontasi ham siyosiy jabhada bunday 
muvaffaqiyat to‘g‘risida o‘ylagan ham emas. Ko‘rimsiz, so‘lg‘in, Gebbelsga o‘xshab ketadigan Ordok 
o‘zini ko‘kka ko‘tarib ulug‘lagan shov-shuvdan, sehrli muvaffaqiyatdan yuragi yorilguday bo‘lib, boshi 
gangib qoldiki, shu paytda tap etib yiqilib tushishi hech gap emasdi. Shunga qaramasdan o‘zini 
ushlab oldi. Yig‘ilish muvaffaqiyatli tugadi. Endi uni oxiriga yetkazish, g‘alabani mustahkamlash kerak 
edi. Zalda hamon “Or-dok, Or-dok” degan ovozlar yangrardi. U har holda o‘zini qo‘lga oldi, imo-
ishoralar va ovozlarni bosdi-da, jimlik cho‘kkan zahoti so‘z boshladi: 

— Bu yerda kimdir Robert Borkka achinayotir, nega endi? Aslini olganda hech kim uning 
ko‘kragidan itarayotgani yo‘q. Bork bu yerga kelsin, xalqni o‘z fikriga ishontirsin, ya’ni o‘sha 
osmondagi Filofey ikkalasi elu elatni, odamlarni, millatni, bo‘lajak avlodlarni deb jonlarini fido 
qilayotganlarini aytsin. Menga qaqshatqich zarba bersin! Kim yo‘q deydi?! Shukronalar bo‘lsin, biz 
dunyodagi eng demokratik davlatning fuqarolarimiz. O’ylaymanki, Bork bir chekkada qo‘l qovushtirib 
qolavermaydi, balki so‘zga chiqar. Bordi-yu u es-hushini yig‘ib olib, Filofeydan yuz o‘girsa, ochig‘ini 
aytsin va o‘ylaymanki, qilmishlari uchun tavba-tazarru qiladi. Xullasi kalom, xohlaganiday gapirsin. 
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Amerikaning barcha gazetalari va jurnallari (faqat Amerikanikigina emas) uning xizmatida emasmi, 
radio-chi, televidenie-chi? Kuyib-pishib gapiraversin. Biroq men ham chetda qololmayman, sizlarni 
ishontirib aytamanki, hurmatli saylovchilar, ommaviy axborot vositalaridan menga ham jindakkina 
o‘rin berishsa, bundan maqsadim zamondoshlarni o‘zimning futurologik nazariyalarim bilan zaharlash 
emas, aslo, men har bir inson o‘t bilan, ya’ni Filofey ta’limoti bilan o‘ynashish nomaqbul ekanini, Bork 
Filofey bilan birgalikda butun dunyoda yong‘in chiqarish payida ekanliklarini tushuntirishga harakat 
qilaman. Borkning o‘y-fikrlarining mag‘zini chaqqan paytimdan e’tiboran tinchimni yo‘qotdim – uning 
g‘oyalari shubhali va qo‘rqinchli, u qaerda bo‘lmasin yer yuzidagi barcha xotinlarni birma-bir zondaj-
nur bilan nurlantirish g‘oyasini o‘tkazishga, odam bolasining hammasini o‘z gunohlari uchun birma-bir 
tavba-tazarru qildirishni talab etishga shay turibdi. Bularning hammasi an’anaviy dinlarni surib 
chiqarish, odamlarning dillari ustidan yakka hukmronlik o‘rnatish uchun yangi din – Filofey dinini 
yaratadi. Jahon dinlari ham o‘z kelajaklari haqida o‘ylab ko‘rishsin! Endi mana shular haqida bosh 
qotirishimiz kerak, men ham mana shular haqida yozaman va gapiraman. Biz ana shu olimlarni – 
orbitadagi Filofeyni va yerdagi Borkni o‘z vaqtida tiyib qo‘yish haqida o‘ylashimiz kerak. Men bu haqda 
shu yerda hozir bo‘lgan barcha jurnalistlar uchun gapirayotirman. Tiyib qo‘yganda ham qonuniy yo‘l 
bilan, albatta qonun asosida ish ko‘rish lozim. Odamlar ustida qilinadigan ana shunday 
eksperimentlarni dunyo bo‘yicha man etish yo‘li bilan. Bu borada sizlarning madadlaringizga va 
ishonchlaringizga umid qilaman! 

Yana olqishlar, qarsaklar yangrab ketdi, hamma o‘rnidan turdi, yana jazavasi qo‘zib ketganlar “Or-
dok, Or-dok” deb qichqirishdi. Ordok qandaydir qoniqish hamda xijolat bilan xalqdan hozircha 
qarsaklarni to‘xtatishni so‘radi: 

— Men yana bir necha daqiqa vaqtingizni olaman va yana qo‘shimcha qilmoqchi edim... 
 
Shu on sportzaldan olib borilayotgan ko‘rsatuv birdan uzilib qoldi. Ekran o‘chdi. Kimdir asabiylashib 

qo‘li bilan televizorni o‘chirdi. Bu Jessi edi. Uning qachon qaytib kelganini, uyga qanday kirganini, shu 
paytgacha qaerda turganini, qaerdadir yon tomondan o‘tirib hammasini ko‘rdimi, ko‘rganlaridan ruhi 
cho‘kib qimir etmay o‘tirib qoldimi yoki hozirgina kirib keldimi — Bork bilmas edi. U ko‘z oldida bo‘lib 
o‘tgan voqelardan tushkunlikka tushib kursida o‘tirar ekan, tevarak-atrofga befarq boqar edi. 

— Qachongacha buni ko‘rish mumkin?! Qanday chidab o‘tiribsan? — eriga keskin gapirdi Jessi. — 
Yetar! Bo‘ldi! 

U indamadi. 
— Kabinetdagi televizorni ham qo‘yma! — dedi jahl bilan. — Hozir hamma telefonlarni uzib 

qo‘yaman! Xudo olsin ularni, hech kimning qo‘ng‘irog‘i kerak emas! Oliver Ordokning nayranglarini 
ko‘rganlarning hammasi telefon qilaveradi! Qanday bema’nilik! Shu qadar ham razillik bo‘ladimi! 

Bork indamadi. 
– Nega sen og‘zingga talqon olib o‘tiribsan?! — dedi Jessi chorasizlikdan. — Bunaqasini umrimda 

ko‘rgan emasman.  
– Sekinroq, mumkin bo‘lsa, — iltimos qildi Robert Bork, — sen baqirgan bilan hech narsa 

o‘zgarmaydi.  
– Sen jim o‘tirganing bilan ham hech narsa o‘zgarmaydi! 
har ikkalasi ham dili xufton bo‘lib jim qolishdi. Tashqarida qorong‘i tusha boshladi. Kuzning ajoyib 

go‘zal kunlaridan biri ham tun qo‘ynida g‘oyib bo‘ldi, undan dardu alam, g‘amu tashvish qoldi, xolos. 
Ertangi kun qanday bo‘lishini Xudo biladi. 

— Ko‘zimga, o‘zimga ishonmayman, — qaltiragan ovoz bilan jimlikni buzdi Jessi. — Ana shu ulkan 
muammo tevaragida munozaralar bo‘lishini bilardim. Lekin senga shunday razillik va pastkashlik bilan 
munosabatda bo‘lishadi deb o‘ylamagan edim... G’arazgo‘ylik bilan bir odamni butun dunyoga 
sharmandayu sharimsor qilsa bo‘laverar ekan-da?! O’sha ablahni o‘zimgina o‘ldirib qo‘ya qolsam! Shu 
odam Amerikaga prezident bo‘larmishmi? Xudo bordir, oxir! — Jessi ho‘ngrab yig‘lab yubordi. 

Bork o‘rnidan turdi-da suv quyib xotiniga tutdi. Jessi suv ichar ekan, suvni yuziga sepdi va 
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talvasadan stakan chekkasini g‘arch-g‘arch tishladi.  
— Tinchlan, Jessi, endi menga quloq sol, — dedi-da, xotinining boshini silamoqchi bo‘ldi. 
Jessi o‘zini nari oldi. 
– hech kimga quloq solmayman, hech kimga, va menga ham hech narsa dema, Xudo haqi! — u 

yig‘idan gapirolmay qoldi. 
– Bo‘pti, meni kechir. Birpas yoningda turay. Kechir.  
Xotini kursida o‘tirgancha butun vujudi to‘lqinlanib, o‘zini to‘xtatolmay yig‘layverdi. Bork xotinining 

sochlari oqarib keksayib qolganini endi payqadi, bunga ilgarilari ahamiyat bermagan ekan. Buni hozir, 
mana shu mash’um daqiqada ko‘rib turibdi. 

Bork bo‘lsa o‘zini uyida emas, boshqa joyda turganday his qilib xonada duch kelgan tomonga borib 
kelar edi. Ko‘zi hech narsani ko‘rmas, jarlikka qulab tushadiganday — uning uchun to‘xtab turish 
ham, yurish ham qo‘rqinchli edi, — zimdan bo‘lgan zarbaning kuchi ana shunday dahshatli edi. 

Bork ba’zida ringdagi boksyorlarning janglarini televizorda kuzatar ekan, yengilib qolgan yigitga 
rahmi kelib, bitta zarb bilan nokaut bo‘lgan bokschi tevarak-atrofga boshqa sayyoradan kelib 
qolganday olazarak bo‘lib nigoh tashlab turganda uning xayolidan nimalar kechishi haqida o‘ylab 
ketar edi. Buning qanday bo‘lishini bilib oldi. Endi u tushundi: atrof olam o‘z o‘rnida turarkan-u, 
odamning o‘zida, uning ichki dunyosida — kallada, ko‘chadagi toshqin yomg‘ir suviday g‘uvillab oqib 
yurgan qonlarda, tafakkurning ana shu quturgan sel suvlari yuvib ketadigan qorong‘i jarligida bebosh 
fikrlar tug‘yonida barbod bo‘larkan. 

U ancha vaqtgacha u yoq-bu yoqqa yurib turdi, uzoq va mashaqqatli yo‘l bosganday bo‘ldi, baloyu 
ofat iskanjasiga tushgan tafakkur o‘sha qorong‘i jarlikda, o‘tmish vayronalarida bezovtalanar edi, u 
bundan bir soat oldin ham o‘z ixtiyori o‘zida edi. Shaxsiyati haqorat qilinmagan edi. Endi esa hammasi 
Oliver Ordok tomonidan, u yo‘ldan ozdirgan olomon tomonidan oyoqosti qilingan, kuydirib-yondirilgan 
edi. U o‘zining shaxsiyati poymol qilinganligini hatto jismonan sezdi. Badanini olov qopladi. Bork 
odamlar ko‘z o‘ngida birinchi bor halokatga uchragan edi. Endi buyog‘i nima bo‘ladi? – degan savol 
tug‘ildi. Hammaning ko‘z o‘ngida izzat-nafsini oyoq osti qilgan kuchga taslim bo‘lib, o‘zini 
peshonasidan otib tashlasinmi yoki kuch to‘plab bellashuvga tayyorlansinmi — uchinchi yo‘l yo‘q edi; 
hamma zamonlarda odamlar ayniqsa mag‘lubiyatga uchragan paytlarida bor kuch-quvvatini ishga 
solib g‘anim bilan bellashganda adolatning, haqiqatning albatta tantana qilishiga ishonishgan. U bir 
kun kelib o‘zim o‘zimga “yo hayot – yo mamot” deb qasam ichaman deb hecham xayoliga 
keltirmagan edi. O’sha daqiqalarda o‘zicha yana bir ayanchli kashfiyot qildi: uning fojeasi — Jessi 
uchun shaxsiy fojeasidan ham dahshatli edi. Shu boisdan uning ko‘ngli yanada g‘ash bo‘la bordi, 
Jessining dardu alamini yengillata oladigan bironta usul, bironta so‘z topilmas edi. U bo‘lib o‘tgan 
voqealarning nimalarga olib kelishini juda yaxshi tasavvur qilgan edi. 

— Robert, — dedi Jessi xo‘rsinib yig‘lar ekan. 
– Ha, Jessi, bir narsa demoqchimisan? 
– Robert, men hozir bir narsa haqida o‘ylab ketdim, — deb so‘z boshladi-da, jim qoldi. Robert kutib 

turdi. — Vannadan sochiq olib kelib ber. 
 Bork sochiq olib keldi. Jessi yuzini artar ekan, yoshini tiyishga harakat qildi. 
– Bir narsa demoqchimiding, Jessi?  
– Menga bir fikr keldi, Robert, bugun sening boshingga ham kosmosdagi Filofeyning boshiga 

tushgan falokat tushdi, bu idealizm fojealaridan. Men sening sevikli Suqroting haqida o‘ylab ketibman. 
Xuddi o‘sha zamonlarda bo‘lgani kabi, ko‘p vaqtlar o‘tgandan so‘ng idealistik utopiyaga 
(xayolparastlikka) olomon qarshi chiqdi. Kimdir birovning kallasiga qop kiydiradi va hamma shunga 
tashlanadi. 

– Ehtimol shundaydir, — dedi Robert bosiq ohangda. 
– Shundaymi-yo‘qmi, yoki taxminan shundaymi. Lekin nima bo‘lganini sen o‘zing ko‘rding-ku, 

Robert. Men Ordok haqida gapirmayapman, biz uni yaxshi bilmas ekanmiz, sen u bilan suhbat 
qilmasliging kerak edi. U shunday razil nusxa ekanki, prezidentlik kursisi deb har narsa qilishga — Har 
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qanday yolg‘onga, har qanday tuhmatga va uydirmaga tayyor ekan. Men u haqda gapirmoqchi 
emasman, ming la’nat unga. Lekin katta sportzalni to‘ldirib o‘tirganlarning qanday dahshatli olomon 
ekanligiga qara! Buni quturgan son-sanoqsiz yilqiga o‘xshatish mumkinki, bunday uyurlar o‘tgan 
joylarda gullar emas, balki xor-tikanlar bitadi. Hammasini xudo olsin! Oh, Robert, bu olomon, bu 
darranda! Bu nima, nima o‘zi, qanday dahshatli manzara! Yo parvardigor! — Jessi yuzini sochiq bilan 
yopib olib yana ho‘ngrab yubordi. 

– Bas qil, Jessi, o‘zingni bos, o‘tinib so‘rayman, sen buni yuragingga juda yaqin olyapsan. Seni 
tushunib turibman, lekin o‘ylashib olaylik, masalaga bir oz uzoqdan qaraylik — xotinini yupatmoqchi 
bo‘ldi Bork. Uni yupatar ekan, mantiqqa asoslanishga, g‘azab otiga ko‘r-ko‘rona minmaslikka undadi 
va o‘zi ham ancha tinchlandi. — Sen ko‘p jihatdan haqsan, bu to‘g‘risida gap ham bo‘lishi mumkin 
emas. Shu bilan birga Suqrot aytgan fojia vaqt tanlamaydi, bu ham to‘g‘ri. O’ylab ko‘r. Bu shunday 
bo‘la qolsin. Omma — bu poda, tabiiy ofat yoki sening so‘zing bilan aytganda — uyur va shu bilan 
birga bu — ijtimoiy hayotning suyanchig‘i ham. Qochib qutula olmaysan! U insoniy moddiyat, hayot 
ana shu negizga qurilgan va yana shuning ustida turipti. Turmushning tuzilishida, aytish mumkinki, 
hayot dialektikasida mantiqqa to‘g‘ri kelmaydigan bir xususiyat — abadiy fojea yashab keladi: 
mutafakkir jamiyat qonunlarini kashf etadi, jamiyat bo‘lsa xuddi ana shu xizmatlari uchun uni murtad 
deb e’lon qiladi, keyinchalik esa xuddi ana shu kashfiyotlarni qurol qilib oladi. Inkor orqali ko‘z 
ochiladi. 

– Robert, — xotini uning so‘zini bo‘ldi, ovozi va nigohi bilan ta’na toshini otib. — Sen 
xohlaganingcha fikr yuritaverishing mumkin, lekin ko‘z ochilish borasida menga nimalarnidir 
uqdiraman deb ovora bo‘lma. Ko‘zni ochish uchun odamni oldin oyoqosti qilish kerakmi? Shundaymi? 
Yo‘q, men bunisini qabul qila olmayman. Men bilan sening falsafa sotadigan vaqtimiz emas. Kun kech 
bo‘lyapti. Agar ko‘nglingga tugib qo‘yganing bo‘lsa, ertaga ertalab aytganing durust. O’ylab ko‘r. 

– Ha, ko‘nglimga tugib qo‘yganman. 
– Robert, buning ma’nosiga aqlim yetib turipti, hamma Ordok tarafda, sen tarafda esa mikrofonga 

chopib kelgan, oti nimaydi, haligi yigitni hisobga olmaganda — Hech kim yo‘q. 
– Entoni Yunger.  
– Jilla qursa o‘shangga rahmat. Endi ravshan bo‘ldi, senga qarshi fitna uyushtirilgan, sen bunga 

javob bera olmasdan tura olmaysan. Qaragin, agar haqiqat sen bilan Filofey tomonida ekaniga 
imoning komil bo‘lsa, qanday bo‘lmasin ana shu haqiqatni, — o‘zing nuqtai nazaringni oshkora 
isbotlashga haqlisan. 

– Mana bu fikring mutlaqo to‘g‘ri, Jessi, sen aytganday — oshkora, hammaga eshittirib. “Tribyun” 
gazetasidagi maqoladan keyin darhol matbuot konferentsiyasi bermoqchiman. Shundan so‘ng 
voqealarning qanday kechishini ko‘ramiz. Maqolaning katta qismi tayyor, kompyuterda turipti, lekin 
mitingda menga ko‘p narsa oydinlashdi, ko‘p narsalar yangichasiga yuz ko‘rsatdi, bu esa, mening 
bilishimcha, Filofeyning haq ekanini isbotlaydi. Maqolada ba’zi bir o‘rinlarni oxiriga yetkazish, 
to‘ldirish, kuchaytirishga to‘g‘ri keladi. Ko‘rib turibsanki, men o‘z rolimni o‘ynab bo‘lmasdan sahnadan 
ketish niyatim yo‘q. Filofey haq va men uni himoya qilaman. 

– Shunday ekan, vaqtni boy bermaslik kerak. O’zing tushunib turibsan. Biz aql-hushimizni 
yig‘ishtirib olishimiz lozim. Bu — jang. Men shunday deb bilaman. Haqiqiy jang! 

– To‘g‘ri. Lekin bu jang raqib foydasiga, dushman foydasiga, g‘animning o‘z ustidan o‘zi uzil-kesil 
g‘alaba qilishi uchun olib boriladigan jang. Men sportzalda qarsak chalganlarni nazarda tutayapman. 
Bu jangning mohiyati ana shunda. 

– Tushunib turibman. Lekin bunday degan bilan ko‘ngil taskin topmaydi. Buni men xohlamayman, 
to‘g‘rirog‘i qabul qila olmayman. Men o‘zimni o‘zgartira olmayman. Meni kechirasan. Dushman uchun 
jon kuydirish, shartli aytganda, qotilni qutqarib qolishmi? Yana xristian aqidalarimi? 

– Oshiqma. Bu xristianlargagina emas, balki istisnosiz barcha dindorlarga tegishlidir. Afsuski, biz 
odamlar, aqlli maxluqlar doimo buzib aynitib turiladigan hayot uchun javobgarlikdan har qanday qilib 
bo‘lsa ham qochib qutilish maqsadida yugurib-elamiz. Buning uchun talay vaj topamiz, ezgulikni 
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yovuzlikdan farq qilmaymiz, hech narsadan tap tortmaymiz, aslida esa barcha falokatlar ana shundan 
kelib chiqadi, buni esa ko‘pchilik tushunishni ham xohlamaydi. Faqat shu yo‘l bilangina yashash 
mumkin ekanligiga va boshqacha yashab bo‘lmasligiga o‘zimizni ishontirmoqchi bo‘lamiz. Saylovoldi 
mitingi shuni ko‘rsatmadimi?! Axir yerda bizlarning o‘zlarimizdan, odamlardan boshqa yovuzlik sohibi 
yo‘q. Biroq har bir kishi yovuzlik manbaini boshqa birovlarda, o‘zidan tashqarida, o‘z guruhidan, o‘z 
toifasidan, millatidan, davlatidan tashqarida va undan ham narida — irqidan, dinidan, mafkurasidan 
yiroqda deb biladi... Hayotda yovuzliklar davom etmoqda. Embrionlarning hayotga qarshi 
chiqishigacha yetib borilayotir. To‘xta! Boshqa yo‘l yo‘q. Undan narida mutatsiya va naslning aynishi! 
Bularning hammasi halokatga olib keldi va borgan sari avj oladi, biz texnologik jihatdan qudratliroq 
bo‘la borgan sari bizning gumrohliklarimiz va uyatsizlik hamda boshqalarga nisbatan 
shavqatsizliklarimiz darajasi qo‘rqinchliroq tus ola boradi. Filofey genetik orkestrning buzilgan 
torlaridan biriga tegib ketd-yu ko‘ngilsizlik va qahr-g‘azabga sabab bo‘ldi! 

– hoy, Robert, bas, — dedi Jessi. — Yaxshisi, sen bu fikrlaringni xalq oldida ayt, odamlar eshitsin. 
Ikkalasi ham jim qolishdi. Jessi har qancha harakat qilmasin, ko‘z yoshlari yana uni bo‘g‘ib qo‘ydi; 
— Meni kechirasan, Robert, o‘zimga kelolmayapman, sportzalda ko‘rganlarimdan shunaqangi 

xo‘rligim kelyaptiki, — dedi Jessi hiqillab. — Olomonning ana shunday vahshiyliklaridan so‘ng ko‘nglim 
shunday g‘ashki, go‘yo ikkimiz yong‘indan yoppasiga kuyib kul bo‘lgan o‘rmonda yurgandaymiz. 
Tevarak-atrofdagi bariki narsalar — daraxtlarning tanalari-yu shox-shabbalari, o‘t-o‘lanlar — Hamma-
hammasi yonib kul bo‘lgan-u, azador ayolday qora libosga o‘rangan yerdan boshqa hech nima ko‘zga 
tashlanmaydiganday! Nima bo‘larkin? Nimadir bo‘lishi kerak! — o‘z-o‘zicha pichirladi Jessi. 

Bork xotinini yupatish bilan ovora bo‘ldi. U Jessining bunday asabiylashib jazavasi qo‘ziganini hech 
eslay olmaydi. Har doim saramjom-sarishta, hamma ishni o‘rniga qo‘yadigan ayol, Borkdan ham ko‘ra 
uddaburon. Ordokning yuzsizligidan sanoqli daqiqalarda adoyi tamom bo‘ldi u. 

Biroq tezlik bilan harakat qilish, vaqtni boy bermaslik zaruriyati Jessini o‘zini qo‘lga olishga undadi. 
— Men seni tushunib turibman, Robert, — rozi bo‘ldi Jessi. — O’zingni zo‘rlab bo‘lsa ham 

kabinetingga kir, ishla. Maqolangni tugat. Kofe tayyorlayman, — oshxonada ichamiz, xohlasang olib 
kelib beraman. Ishlasang bo‘ldi. Harakat qil. Men mehmonxonaga boraman. Violonchel chalgim 
kelyapti. Shostakovichni chalaman. Beshinchi simfoniyasini. Sen yoz. Nimalar haqida yozishni bilasan. 
Hech qayoqqa telefon qila ko‘rma, iltimos qilaman. Telefonlarni o‘chirib qo‘ydim. Uchalasini ham. Bor. 
Sen pastdan meni eshitmaysan. Eshik-derazalarni yopib olaman. 

 
Ye t t i n ch i b o b 

 
Musiqaning ovozi mehmonxonadan ikkinchi qavatga elas-elas eshitilib turardi. Violonchelning nolasi 

o‘sha kechasi Borkka bir umr o‘z taqdirini uning taqdiri bilan qo‘shgan ayol borligini eslatib turdi. 
Keyinchalik ularning ruhlari ham bir-birini tanib, shu kechadagi tinimsiz musiqani beadad 
masofalardan eshitib turishsa ne ajab... 

U o‘sha kechasi ham kompyuter oldida o‘tirib, ertangi gazeta matnining monitordagi elektron 
satrlarini ko‘zdan kechirar ekan, yana ummondagi kitlarning tashvishli ohlarini eshitdi. Ular yana 
qayon yo‘l olishgan? Yer kurrasining qaysi bir go‘shasida qandaydir bir hodisa yuz berganmikin? Yana 
odamlar hammayoqni ag‘dar-to‘ntar qilishdimikin? To‘lqinlar bir-birlarini ustiga tog‘ qulaganday 
yopirilib, suv quturib, okeanning kuch-qudratini yamlab yutar, yana kuchiga kuch qo‘shar edi, kitlar 
esa suzishda davom etar edi. Oradan ko‘p vaqt o‘tmasdan uning o‘zi ham kitlarga qo‘shilib ketdi. 
Ummon suvi yuzasi kompyuter ekranida tun qa’rida milt-milt etib o‘chib turar edi; kompyuter ekrani 
esa shu onda uzoq koinotni ham, onalar qornidagi homilalarni ham abadiylikning Bork so‘zida o‘z 
ifodasini topgan bir butun uzluksiz silsilasida qamrab olganday; u okeanda suzar ekan abadiylikni 
Dunyoviy ruh siymosida izohlashga harakat qildi, axir Dunyoviy ruh hamma uchun bitta va har bir 
kishi uchun alohida bo‘lib, yerdagi borliqning bir butunligida va uzuq-yuluqligida namoyon-ku... 
Ekranda satrlar birin-ketin paydo bo‘lar ekan, bir butun matnga qovushdi: “Kassandra tamg‘asi 
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o‘zlarining siyosiy maqsadlari yo‘lida kuyib-pishib yurgan qay bir notiqlar aytganchalik sharmandalik 
va haqorat nishonasi emas, balki bu — baloyi ofat belgisi, kutilmaganda yuz ko‘rsatgan, oldinlari 
odamlarning tushiga ham kirmagan, dunyo miqyosida ko‘zga tashlanmaydigan va insoniyat uchun 
mash’um ijtimoiy-biologik hodisa o‘laroq favqulodda tadbirlar ko‘rishni taqozo qiladigan baloyi 
kabiramizning jimitdek xabaridir. Filofeyning kashfiyoti shundan darak beradiki, bizning o‘z-o‘zimizni 
anglashimizga genetik bosqichdayoq shikast yetgan — avloddan avlodga dunyoviy ruh ideallariga zid 
yashab kelgan odam aybi bilan shikast yetgan. Fojia shundaki, biz kassandra-embrionlarning yashash 
uchun kurashdan bosh tortishga olib kelgan sabablarini tan olmayotirmiz, o‘zimizni chetga olamiz, 
chunonchi, saylovoldi majlisida ana shunday bo‘ldi. Yashashga bo‘lgan xohishning so‘nishi jahon 
tsivilizatsiyasining so‘nishidir. Ana shu oxirzamon demakdir. Boshqacha aytganda, oxirzamon 
o‘zimizda voqedir. Instinktiv sezish qobiliyatiga ega bo‘lgan kassandra-embrionlar ana shuni ilg‘ab 
oladi va dunyoni qamrab oladigan kompyuter ekraniga o‘xshab, homilador ayollar manglayida nishon 
beradigan Kassandra tamg‘asi orqali hayotdan qo‘rqayotgani haqida xabar qiladi. Kassandra 
tamg‘asining o‘zidan emas, balki genetika qa’rida ana shu oxir zamon o‘pirilishiga olib keladigan 
sabablardan qo‘rqmoq kerak. Biz mislsiz xatoga yo‘l qo‘yayotirmiz... Filofey ig‘vogar emas, u – 
samoviy payg‘ambar...” 

Bork shu onda xuddi kitlarning shovqin ko‘tarib okeanda suzayotganini, yo‘lini to‘sgan to‘lqinlarni 
bor vujudi bilan yorib o‘tayotganini eshitdi va kitlar yo‘lida okean suvi yonganday yog‘dulanayotganini 
kompyuter ekranidan ko‘rib turdi... 

 
* * * 

 
Qizil maydonda esa tun yarmidan og‘gan shu kezda mashhur Spas minorasidagi soat millari 

boyqush vaqtiga — kechasi soat uchga yaqinlashmoqda edi. Boyqush Kreml kurantlari dunyoning 
to‘rt tomoniga g‘ulg‘ula solib uch marta bong uradigan ardoqli paytini kutar edi, shundan so‘ng u 
o‘rnidan qo‘zg‘alib minora tepasidan pastga tik uchib tushadi-yu, chorqirra toshlar terilgan maydon 
yuzasidan g‘iz etib ko‘tariladi-da, Kreml devori bo‘ylab uchib nariroqqa o‘tadi va har galgiday Qizil 
maydon ustida shovqinsiz charx uradi va maqbara ustidan o‘tgach tevarak-atrofga nazar tashlab, 
yorug‘ dunyoda nimalar bo‘layotganiga ser soladi. Bu safar ham boyqush ikki pakana-xumkalla sharpa 
bilan uchrashib, ularning o‘zaro suhbatlariga quloq tutishga umid bog‘lar edi. Ularning 
suhbatlashishlari uchun esa bahona ko‘p edi, ko‘p bo‘lganda qanday? Boisi shundan sal oldin Qizil 
maydonda qo‘rqinchli voqea ro‘y bergan edi. Boyqush shuncha yil yashab bunaqasini ko‘rgan emas. 

Ikkinchi tomondan, sog‘lom fikrli odamlarning aqli yetmayotgan narsaga arvohlar bilan osh-qatiq 
bo‘lib yurgan qush bo‘lib qushmas, ins-jins siyoqli bu parrandaning – Spas minorasining tug‘di-bitdi 
boyqushining aqli qanday yetsin. 

Buning hammasi kuz kuni peshin paytida hSKni – Harbiy-sanoat kompleksini himoya qilishga 
bag‘ishlangan miting o‘tkazish uchun Qizil maydonga xalq oqib kelayotgan kezda boshlandi. 
Jurnalistlar yozganlaridek, qayta qurish mudofaa sanoatining tomog‘iga turib qolgan suyak bo‘ldi. 
HSKni tiklash bilan davlatimizning oldingi qudratini saqlab qolish mumkin, degan zorlanish ayrim 
doiralarda allaqachondan beri quloqqa chalinardi. Darhaqiqat, bunday fikrlar endigina tugay 
boshlagan o‘rmon yong‘inining hidi kabi havoda anqib yurar edi. Mana, yong‘in yana lovullab alanga 
oldi, milliy hushyor tortish hissini uyg‘otganlar – afkor ommani qurol bilan savdo qilishni yana o‘rniga 
qo‘yishga chorlovchi kuchlar va harbiylashtirilgan davlatchilikning asosi hisoblangan va qayta qurish 
deb atalmish siyosat oqibatida hamda makkorlik bilan ish ko‘rgan G’arbning manfaatlarini ko‘zlagan 
radikal-demokratlar dastidan vayron bo‘lgan hSKni tiklashga chaqiruvchi kuchlar bunga talay yordam 
berdi. 

Qizil maydonda har tomondan kelgan odamlar yig‘ildi. Mitingga to‘planganlarning ko‘pchiligi 
chetdan – oldinlari “pochta yashiklari” deb atalgan va nomerlab qo‘yilgan “yopiq” shaharlardan kelgan 
kishilar edi. Konversiya jarayonida maxfiy bo‘lmay qolgan “yashik”dan Moskvaning barcha 
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vokzallariga poezdlarda gurra-gurra odamlar kelishdi va avtomagistrallarni to‘ldirib kolonna-kolonna 
bo‘lib shahar markaziga tomon yo‘l olishdi. Ularga Moskva “mudofaachilari”, milliy vatanparvarlar, 
Stalinni qo‘msab qolgan pensionerlar va boshqalar ham qo‘shilishdi. Namoyishchilar og‘ir 
kontuziyadan endigina sog‘aygan, o‘tmishdan qolgan g‘alati nusxalarga o‘xshashar edi; ular qonxo‘r 
diktatorlarning suratlarini baland ko‘tarib borishar edi; holbuki o‘sha hokimlarni yaqin-yaqinlarda ham 
xuddi mana shu ko‘chalarda g‘azab bilan haqorat qilishgan va la’natlashgan edilar. 

Namoyishchilar soni ko‘paygandan ko‘payib bordi, hSKning sirli qa’rida oldinlari qancha ishga 
yaroqli kishilar band bo‘lganligini shundan ham bilsa bo‘lardi. Dunyoning yarmisini qurollantirishdi. 
Ishning pachavasi chiqqanini birdan sezib qolishdi – ishlab chiqarish qayta qurilmasa konversiya 
hSKda ishlab kelganlarni ishsizlikka mahkum etgusidir. Shuning uchun ular g‘imirlab qolishdi... Bu 
namoyish hammaning ko‘z o‘ngida xarsanglarni ham, to‘nkalarni ham, tomdan tushgan tunuka-
yog‘ochlarni ham oqizib ketayotgan toshqin selga o‘xshar va bunga hech kim bas kelolmas edi. O’sha 
kezlarda vahimador chaqiriq va shiorlar ham shahar ko‘chalarida o‘z “xarsanglari, to‘nkalari, to‘nka-
yog‘ochlari”ni ag‘dar-to‘ntar qilib olib ketayotgan edi. Mana ular – “Konversiya to‘xtatilsin!”, “HKSni 
barbod qilishga yo‘l qo‘ymaymiz!”, “Yashasin shonli HKS”, “Eng muhimi – davlat!” “Davlatga qarshi 
islohotlar yo‘qolsin!”, “Tank – barqarorlik garovidir!”, “Qurol-yarog‘ sotib valyuta ishlaymiz!”, “Qurol 
savdosida raqobat qilishimizga xalaqit bermang!”, “Qurollanish poygasi haqidagi safsataga chek 
qo‘yilsin!”. Tushunmaganlarga bema’niday tuyuladigan shiorlar “Pochta yashiklari qayta tiklansin!”, 
“Pochta yashiklarida yashayveramiz va ishlayveramiz!”, hatto bundaylari ham bor: “Patsifistlar, bas 
qiling, vaqt ketmasin!”, “Bizni mahv etish uchun sovuq urushlar munosabatidan mahrum qilishdi!”, 
“Tankdan tog‘ora yasashlariga yo‘l qo‘ymaymiz!” va, nihoyat, “Kuch va milliy boylik manbai – qurol-
yarog‘ ishlab chiqarish yashasin!”, “Ishsizlikka yo‘l qo‘ymaymiz, donishmandlarning ketib qolishiga yo‘l 
bermaymiz!”, “Texnikaviy taraqqiyotning negizi – sovuq munosabatlar urushi yashasin!”, “Sotqin 
insonparvarlar yo‘qolsin!” va bunga o‘xshash yana talay chaqiriq va shiorlar. Yaxshiyamki, har 
narsalar yozilgani bilan bir parcha qattiq qog‘oz baribir qog‘ozligicha qolaveradi, lekin bu shunday 
kuch ediki, gangib qolasan kishi. 

Davlatning harbiy jihatdan ustun bo‘lishi zarurligi haqida jon kuydirgan, o‘zlarini davlatparastlar 
deb atagan siyosatdonlar xohlashadimi yoki yo‘qmi, xalqaro qurol-yarog‘ yarmarkalarini tashkil 
etishda ishtirok etganlar xohlashdimi yoki yo‘qmi, qurol-yarog‘imizning tarixda hecham so‘nmagan 
shon-shuhratini madh etish borasida qizg‘in kampaniya boshlaganlar xohlashdimi yoki yo‘qmi, 
bulardan birontasi uyg‘ongan va junbushga kelgan kuchlarni to‘xtatishga qodir emas edi – Hamma-
hammasi endi selda oqib ketayotgan payraxalarni eslatardi; axir xalqaro qurol-yarog‘ yarmarkalari 
savdosida birinchilikni olish millat manfaati yo‘lida qilingan savob ish hisoblanar edi-da, eng muhimi, 
milliard-milliard dollar sof foyda berardi, bundan yuragi yorilguday xursand bo‘lishardi, chunki o‘sha 
milliard-milliard daromadning uchdan bir qismi bevosita joylardagi qurol-yarog‘ yaratuvchilarning 
cho‘ntagiga tushar edi-da! 

Qizil maydonda odamlarning boshlari dengizday chayqalmoqda edi. Ming-minglab to‘planganlar va 
ularga kelib qo‘shilayotganlar HKSni himoya qilib, butun maydonga sig‘may ketishdi va hammasi 
yoppasiga “H-S-K”, “Va-lyu-ta”, “Kreml – bizniki”, “Kreml – bizniki” deb bir ovozdan baqirib-chaqirib, 
osmonni boshiga ko‘tarishar edi. 

hammasini vertolyotlarda tasvirga olishdi, lekin tepadan turib butun manzaraning otilgan 
vulqonday ulug‘vorligini ko‘rsatib bo‘lmas edi! Umumiy miting, so‘zlari mavzoleydan radiokarnaylar 
orqali kuchaytirib berilayotgan notiqlar barobarinda maydonning u yer-bu yerlarida uyushtirilgan 
kichik-kichik mitinglarning o‘z shiorlari, rasmlari va chaqiriqlari bor edi. Mashhur Qatlxona tepaligida 
fidelchilar yig‘ilishgan edi, ularning dohiylarining rasmlaridan va ko‘tarib olgan shiorlaridan ko‘rinib 
turar edi: “Fidel – biz sen bilan!”, “Sotsializm yoki o‘lim!”. Bir-birlarining qo‘llaridan ushlab olgan 
olomon buni ko‘rib yanada balandroq ovozda takrorladi: “Sotsializm yoki o‘lim”. Tarix muzeyi yonidagi 
yo‘lda saddamchilar tiqilishgan. Ana shu o‘pqondan chiqqanday darg‘azab va qahrli xitob yangrar edi: 
“Saddam – sen bizning birodarimizsan!”, “Sad-dam – sen bizning birodarimizsan!” Mushtumlarini 
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baland ko‘targan bir gala namoyishchilar ovozlari ham ularga jo‘r bo‘ldi. “Kadda-kada-Kaddafi!”, 
“Kadda-kada-Kaddafi!”. 

Uzoq yillar davomida ko‘plab qurol-yarog‘lar olib turgan deyarli barcha mamlakatlardan kelganlar 
ana shunday baqirib-chaqirib yurishdi, muxlislar Xitoy, Eron, Pokiston, hindiston, Shimoliy Koreya va 
ayniqsa arab mamlakatlari va Afrika mamlakatlaridagi mijozlar sharafiga raqsga tushayotganday 
qadam tashlab borishdi. Har bir mamlakatning o‘z o‘rni bor: Xitoy ko‘lami va aholisi soniga ko‘ra eng 
ko‘p muxlisga ega edi, ular shoir Maoning “Tovus qo‘shig‘i” she’ridan dohiyona misrani jo‘r ovoz bilan 
dona-dona qilib takrorlab qadam tashlab borishar edi: “Miltiq hokimiyatni keltirib chiqaradi!” 
Stalinchilar ular bilan apoq-chapoq bo‘lib ketishdi; ular “Stalinga shon-sharaf bo‘lsin!” deb qattiq 
jo‘rovozlik qilishardi hamda generalissimusning bezab-bejalgan rasmlarini baland ko‘tarib borishar edi. 
Ana shu barcha hayqiriqlarda Kalashnikov avtomati hukmronlik qilar edi: “Kalash – Kreml nash!” 
(Kreml bizniki) degan xitob hamma qiyqiriq-shiorlarni bosib ketdi. Mazkur mavzu doirasida tushuniksiz 
yangi shiorlar ham paydo bo‘lib qoldi: “O’q parvozi – osmon olmosi!” Bu shiorni “Raketa uchsa, 
tepadan olmos yog‘adi”, deb tushunish kerakmikin? Qaniydi, qaniydi shunday bo‘lsa! Bularning 
hammasi soxta shod-xurramlik qozonida vaqirlab qaynar va u har bir kishida kuch-qudrat, zo‘rlik, 
yelkadoshlik hissini jo‘sh urdirar edi... Mana hozir shunday bir hodisa ro‘y beradiki, ehtiroslar mushagi 
alanga oladi, osmon larzaga keladi va u zot yuz ko‘rsatadi. U: orzu-umidlarni ro‘yobga chiqaruvchidir. 
Kim ekan o‘zi u. U o‘sha-da! Vassalom! ha! O’sha! 

Lekin mavzoley minbaridan turib jar solgan bosh notiqlarning so‘zlari o‘z holicha oqilona va 
ishonchli edi. Qurol ishlab chiqarishning qisqartirilishi iqtisodiyotda hech bir yaxshilikka olib kelmaydi 
va dunyo bozorini mil-mil boy Amerikaning qo‘liga topshirib qo‘yadi, xolos. Amerika bo‘lsa bo‘sh 
kelmaydi – yil bo‘yi kechani kecha, kunduzni kunduz demasdan shaqillatib qurol ishlab chiqaraveradi, 
hammani tish-tirnog‘igacha qurollantiradi va hammaga aytganini qildiradi. Xo‘sh, biz kimdan kammiz? 
Keyin yana bir vaj topishadi – konversiya boshlab bergan ishsizlik qaqshatqich ijtimoiy portlashga olib 
keladi va konversiya mamlakatning qudratli intellektual potentsialini tag-tomiri bilan xonavayron qiladi 
deyishadi. Yana qancha-qancha dalil-isbotlar ko‘zlangan mo‘ljalga tegadi. Keltirilgan ana shunday vaj 
ommaning g‘azabini uyg‘otadi. 

Lekin bundan boshqa bir kuch ham bor edi. Xuddi shu paytda Manej maydonida, konversiya 
dushmanlari miting qilayotgan olomondan maxsus xizmat militsionerlari to‘sib turgan qor ustida 
boshqa bir miting ham bo‘layotgan, u yerda o‘zgacha ehtiroslar qaynayotgan edi. 

Bu yerda bo‘lak xalq, jamiyatning bo‘lak bir qismi – demokratlar, reformistlar, patsifistlar va qayta 
kurashning boshqa avlodi, qo‘yingki – erkparvarlar va har xil liberallar miting qilishayotgan edi. Bular 
ham oz emas edi, odamning ko‘pligidan maydon chayqalib turganday edi, ularning ham o‘z komil 
ishonchlari, qat’iylikda, zarbdorlikda ularnikidan aslo qolishmaydigan o‘z chaqiriqlari va shiorlari bor 
edi. Transparantlaru plakatlar ko‘zga tashlanardi: “HKS imtiyoziga barham berilsin!”, “Biz HKS quli 
bo‘lib qolmaylik!”, «HKS – militarizimga qo‘l keladi!», “HKS – byudjet egovidir!”, “Stalinning ochofat 
devi yo‘qolsin!” va hokazo va hokazo, hatto shundaylari ham yo‘q emasdi: “HKS – ajalning urug‘i”, 
“HKS – partokratlarning zanjirband ko‘ppagidir!”, “HKS xalqni qullikka solajak!”. 

Bu yerda ham Qizil maydondagi manzara hukmron, faqat ma’no-mazmuni butunlay uning teskarisi 
edi. 

Bu yerda ham namoyishchilar o‘zlarining pirlari-yu rahnamolarining rasmlaridan kuch-quvvat 
topishni unutishmagan. Ular bu rasmlarni odamlar va xudolari ko‘rsin deb boshlari uzra baland 
ko‘tarib olishgan. Qo‘llaridagi apparatlari bilan bir mitingdan ikkinchi mitingga, Qizil maydondan Manej 
maydoniga bo‘zchining mokisiday qatnagan anvoyi muxbirlar bilan reportyorlar uchun bu voqealar 
tuganmas ko‘rgazmali material edi. Ana shunday bo‘lishiga qaramasdan pixi qayrilgan reportyorlar 
boshqalarga hech ham o‘xshamaydigan ikki shiordan ko‘z uzmay qolishdi. Ikkita navjuvon – bir yigit 
bilan bir qiz, ko‘rinishlariga qaraganda talaba bo‘lsalar kerak, tayoqqa qoqilgan plakatlarni dast 
ko‘tarib borishayotgan edi. Ko‘rganlarning keyinchalik hikoya qilib berishlaricha, ikkalasi olomon ichida 
bo‘lsa ham bir-biridan ko‘z uzishmas, uzoqlab ketishmas, go‘yo o‘zi bilan o‘zi bo‘lib xayolga 
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cho‘mganday, boshqalar bilan bahs-munozaraga kirishmas edi. Yigitning qo‘lidagi plakatda qora 
bo‘yoq bilan: “Odam bolasi qurol ishlab chiqarish uchun yorug‘ dunyoga kelmasligi kerak” degan 
so‘zlar, qiz ushlagan plakatda bo‘lsa: “Kreml qurollanish poygasini yana boshlaydigan bo‘lsa, men 
o‘zimga o‘t qo‘yaman!” degan g‘ayrimantiqiy so‘zlar qizil rang bilan bitib qo‘yilgan edi. 

Ikkalasi olomon ichra dengizda adashgan qayiqchalar yanglig‘ sang‘ishar, kimlardir qarab qo‘ysa, 
boshqalar parvo ham qilmas, kimdir bu xil chaqiriqlarning mag‘zini chaqsa, boshqasiga bu shiorlar 
ma’nosi dushvor tuyular edi – buning hech ajablanarli joyi yo‘q, axir rangin bayonotlar, shiorlar, 
e’tirozlar, ogohlantirishlar, quloqni qomatga keltiradigan jo‘shqin nutqlar, chiqishlar har ikki tomonda 
– Qizil maydonda ham, Manej maydonida ham mitingchilarning boshiga yomg‘irday yog‘ar edi-da! 

Endi bo‘lar ish bo‘ldi, bo‘yog‘i singdi. Odatda shunday bo‘ladiki, odamlar aql-hushini yig‘ib 
olishguncha kech bo‘ladi. Har gal jumbushga kirgan olomon boshlab bergan voqea-hodisalar 
ko‘pincha tasodifiyligi va tahlikasi bilan hayratga soladi. 

Quyosh Kreml devorlari ortiga yashirindi, baqirib-chaqirgan olomon uzra ma’sum g‘ira-shira cho‘ka 
boshladi, qorli maydonlardagi mitinglar hamon na’ra tortar va quturar, reproduktorlardan jaranglagan 
otashnafas va tahlikali nutqlar yig‘ilganlarning butun vujudini alangalatib, eng yuqori nuqtaga chiqa 
boshladi. Ikkala maydondagi olomon o‘zicha adolatga da’vat etar, hukumatga va xalqqa murojaat 
qilar, faqat o‘zining haqligini, faqat o‘z nuqtai nazarini isbotlar, butun jahonga faqat o‘zining dalillari 
va xulosalarini oshkor etar, kuyib-yonar, zudlik bilan harakatga kelishga ishtiyoq sezib o‘zidagi kuch-
quvvatni ishga solish uchun junbushga kirgan edi. Har ikki tomon bir vaqtda ehtirosga mingan edi; 
tomonlar radio karnaylari orqali bir-birlariga ayb qo‘yishar, bir tomon o‘zi yomon ko‘rgan ikkinchi 
tomonni vatan dushmanlarining jirkanch yig‘ini deb atar edi. Ana dastlabki mushtlashish ham 
boshlanib ketdi. “Militaristlar” va “antimilitaristlar” omonchilar qatorlarini yorib o‘tib bir-birlarini 
shiorlar va rasmlar qoqilgan tayoqlar bilan ura boshlashdi. Xotin-qizlar dod solib chiyillashsa, erkaklar 
bo‘kirib so‘kina ketishdi. Odamlar bir-birlarini mushtlab tepkilashardi. Omonchilarning olomon siquvini 
to‘xtatish, urishayotganlarni tarqatib yuborish uchun qilgan harakatlari ularni battar g‘azab otiga 
mindirdi. Oradan ko‘p o‘tmasdan, ikki tomon mushtlashib aralashib ketdi. Go‘yo odamlar shuni kutib 
turishganday, xuddi shuning uchun maydonga yig‘ilishganday edi. Ana shunda qimmatli rasmlar va 
ta’sirchan shiorlar juda ish berdi – qurollar bilan odamlar bir-birlarining kallalariga tushirishardi. 
Oqayotgan qonlar, ko‘z yoshlari, ingragan tovushlar, yuzlab erkaklaru ayollarning, keksalaru 
yoshlarning yoqalashish manzaralari – orqa va old tomondan, yon tomondan, tepadan 
vertolyotlardan va yerdagi past-baland nuqtalardan ikir-chikirlarigacha olingan tasvirlar – qo‘yingki 
hamma-hammasi jahon teleekranlarida namoyish qilindi. 

Ana shu paytda o‘sha ikki yosh – yigit va qiz voqealar markazida bo‘lib qolishdi. Ularning o‘z 
shiorlarini avaylab-asraganlari boshlariga balo bo‘ldi. Qizil maydonda turgan HKSchilar o‘z shiorini 
baland ko‘tarib, g‘azabga mingan vatanparvarlarning burniga tiqib olguday bo‘lgan yigitni ko‘rib 
qolishgach konversiyachilarni savalay ketishdi. 

— Sen, ablah, kimning burniga tiqib olmoqchisan, kimni ahmoq qilyapsan?! – qichqirdi ulardan biri. 
— Demak, seningcha biz tug‘ilmasligimiz kerakmidi?! Ah yaramas! — Ular shunday deya yigitni 
do‘pposlay boshlashdi, shiorini yirtib-yirtib oyoqlari bilan ezib tashlashdi. Ana shu paytda odam 
bolasini xijolatga soladigan va g‘ashiga tegadigan transparant ko‘tarib, agar Kreml qurollanish 
poygasini yana boshlaydigan bo‘lsa, men o‘zimga o‘t qo‘yaman deb qasam ichgan qiz yordamga keldi.  

Bu qizning mitingga ana shunday dag‘dag‘a bilan kelishi to‘g‘rimidi?! Uni nima majbur qildi bunga? 
Nega bunday qildi – yoshlik g‘ururimi, nodonligimi yoki aksincha, uni komil ishonch va chorasizlik shu 
yo‘lga boshladimi? Va, nihoyat, nega u o‘sha mash’um shiorni tiqilinchda, mudofaachi – HKSchilar 
yigitni kaltaklayotgan davraga kirmasdan oldin tashlab yubormadi?! Shu paytda haligi qiz qo‘liga 
boshqa shior oldi-da, yigitga tashlanib qichqirdi: 

— Nima qilyapsizlar? Tegmanglar unga! Sizlarga kim huquq berdi? Qo‘llaringga erk bermanglar! 
Bas qilinglar! 

Nafi bo‘lmadi. Yigitni chamasi besh kishi tinimsiz do‘pposlardi. Uni kaltaklab hammayog‘ini 
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momataloq qilib qo‘yib yuborishsa ham mayliydi. Lekin bu to‘qnashuvning nima bilan tugashini, o‘ziga 
kuchi yetmagan, aqldan ozgan olomonning nimaga qodir ekanini kim bilibdi deysiz? 

Quturgan HKSchilar qizni bo‘ralab so‘kib kutib olishdi: 
— Sen, qanjiq, tuyog‘ingni shiqillatib qol, bo‘lmasa sen ham nasibangni olasan! 
Xuddi shu onda og‘zidan bodi kirib shodi chiqayotgan bir xotin nishonga urdi: 
— Ha, ig‘vogar! hali senmiding o‘zingga o‘t qo‘yadigan! hoy, odamlar, meni ushlanglar, qo‘rqaman, 

hozir mana bu ig‘vogar qanjiq yonib ketadi. Keyin ko‘z o‘ngimizda Kremlimiz ag‘anab tushadi! 
Basharasiga tushuringlar uning, uyini topolmay qolsin! 

Qizga hamla qilishib, kamzulini yirtib tashlashdi. Uning yuzidan qon oqa boshladi. 
— Tegmanglar! Gazandalar! — baqirar edi u qo‘rqa-pisa yuzidagi qonni artar ekan. 
Uning ham shiorini bir zumda parcha-parcha qilib tashlashdi.  
— Xo‘sh, qalaysan endi? Lovillab yonasanmi yo tutabmi? Bunaqangi tuturiqsiz gaplarni yozishdan 

oldin o‘ylab ko‘rish kerak edi! Nega yonmayapsan? 
Bundan keyingi voqealar bir zumda bo‘lib o‘tdi. 
— Sen menga gugurt chaqib tashla! — beixtiyor baland ovozda dedi qiz zaharxandalik bilan, kulib 

o‘ziga qarab turganlarga. 
Shunda kimdir gugurt qutisini qo‘liga olib chaqmoqchi bo‘ldi... 
— Kimda zajigalka bor? Xa-xa-xa! Yaxshisi sen unga zajigalkangni tegiz! — deb taklif qildi kimdir. 
— To‘xta! Yoqma! — deb baqirdi qizning sherigi haligi yigit — kaltaklayotgan odamning 

changalidan chiqar ekan. Lekin ulgurmay qoldi. Yonib turgan gugurt donasi qizning yelkasidagi 
sintetik kurtkasiga tushdi-yu u olov ola boshladi. 

hamma anqayib qoldi, keyin orqaga tisarilib, chor atrofga qochib qolishdi. 
Butun badani alanga olgan qiz qochib qutuladiganday u yoq bu yoqqa chopib, dahshat bilan 

ayyuhannos sola boshladi. Qizil maydonda hamma-hammasi ag‘dar-to‘ntar bo‘lib ketdi. Olomon 
sarosimaga tushib qoldi.  

Nariroqda kimdir tashlab ketgan bomba portlabdi, kimdir o‘ziga tiriklayin o‘t qo‘yibdi, yoki undan 
ham dahshatlisi – lovullab yonayotgan bittasi mitingda qatnashganlar orasida jonsarak chopib yuribdi 
degan ovoza yashin tezligida tarqalishi bilan odamlar hammasini unutib shosha-pisha o‘sha tomonga 
chopa ketishdi. Olomon katta-kichik ko‘chalarda bir-birlarini bosib, yiqitib, dod-faryod solib 
qichqirishar, o‘zlari uchun mo‘‘tabar bo‘lgan rasmlarni va alangali chaqiriqlarni hech keraksiz 
narsalarday oyoq osti qilib borar edi. Odamlar aqldan ozganday o‘lguday qo‘rqib chopishar, o‘zligidan 
qochishar edi. 

Nega bunday bo‘ldi, Kreml biqinida bo‘lib o‘tgan to‘polonning sababi nima – hech kim javob bera 
olmas edi. O’zimga o‘zim o‘t qo‘yaman deb po‘pisa qilgan qiz yonib ketgandan buyon umum qabul 
qilingan qonun-qoidalarni buzibmi yoki hazillashibmi, yoki jiddiymi – xullas vaqtning yangi hisobi 
boshlandi. Yongan qizning baqirib-chaqirib u yoqdan bu yoqqa chopib yurganini hamma ko‘rdi. Qiz 
yerga yiqildi. Uni haligi yigit va u bilan birga bo‘lgan bir necha omonchilar quvib yetishdi. Ular qizning 
kiyimlarini shosha-pisha o‘chirishga urinishdi. Lekin endi kech edi. Yigit tiz cho‘kib nima qilarini bilmay 
boshini changallab qoldi. Xuddi shu daqiqada, bo‘shab qolgan maydonga vertolyot kelib qo‘ndi, u 
bungacha televidenie uchun tasvirga olib yurgan bo‘lsa kerak. Vertolyotning quloqni batang qilib 
aylanayotgan parragi tagida shamol va shovqinni nazar-pisand qilmay odamlar chopib chiqishdi, 
qizning jasadini ko‘tarib olishdi, o‘sha yigit bilan ikki omonchini olib vertolet havoga ko‘tarildi. Lekin 
kimdir buning hammasini tasvirga tushurishga ulgurgan edi. 

Vertolyot parvoz qilib, Qizil maydon ustidan o‘tdi. Spas minorasining bo‘yi baravarli ko‘tarilgach, 
yo‘lini davom ettirdi-da, Toshko‘prik ustidan o‘tgandan keyin Moskva daryosining sohili bo‘ylab uchib 
ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi... 

O’z g‘oyalari yo‘lida jon-jahdi bilan, orqa-oldiga qaramasdan, o‘zlarini qahramonlarcha qurbon 
qilgan ikki navjuvon talaba fojiasi ham o‘rmonda yo‘qolgan qushday shahar binolari chakalakzorlari 
orasida vertolyot bilan birga g‘oyib bo‘ldi. O, yoshlik, xom xayollarning, halokatga mahkum 
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orzularning mangulik hamrohidirsan, sen! 
O’sha kecha shahar markazi uzoq vaqtgacha tinchlanmadi, kunduzgi voqealarning aks-sadosi 

bosilmadi. Iztirob ko‘plarni ko‘chalarga haydadi, odamlarning basharalarida, ovozlarida, yurish-
turishlarida asabiylik iz qoldirgan edi. Odamlar to‘p-to‘p bo‘lib bahslashar, nimalarnidir taxmin qilishar 
edi, lekin bir narsaga hech kimning aqli yetmasdi – bor-yo‘g‘i bir gugurt donasi chaqib tashlansa-da 
o‘chmasa, va qiz bir lahzada alanga olib ketsa? Bu ko‘zboyloqchilik emas-ku, tsirk emas-ku, axir! 
Uning kiyimiga qandaydir alanga oladigan modda singdirilganmikin? O’lim bilan o‘ynashish nechun? 
Bunday bo‘lmasa-chi?! Bu butunlay boshqa narsa, aql bovar qilmaydigan metafizik hodisa – odam o‘z 
ichida o‘ta yuksak kuchlanishdan o‘zi yonib ketgan bo‘lsa-chi? Kechasi fosforga o‘xshash yorug‘lik 
chiqaradigan odamlar bo‘ladi deyishadi. Kim biladi deysiz, vallohi a’lam! 

hash-pash deguncha tun ham chodirini yoydi. Ko‘chalarda odam kamaydi. Boyqushga o‘xshab 
kechasi uyqu bilmaydiganlar g‘imirlab qolishdi, mashinalarda shahar kezar ekan, ko‘cha qorovullari va 
reketchilar haqini ham unutishmas edi. Tungi maishatxonalar eshiklarini ochdi. Shahvat hissini 
uyg‘otadigan xira chiroqlar yondi, elektromusiqa ishga tushdi, ko‘kraklar yalang‘ochlandi, kulgilar 
avjiga chiqdi... Hammasini unutish, hech narsani esda qoldirmaslik, o‘zlikdan qochish, xudoga chap 
berib ketish uchun... 

Qizil maydonda o‘sha kechasi sukunat hukm surar edi. Odam bolasi ko‘rinmaydi. Bironta zot yo‘q. 
Kunduzi dah-shatli ehtiroslar, ahmoqlik, ayovsiz kaltakbozlik quturgan joyda hech kimning turgisi 
kelmasdi. Chiroqlar xira miltil-lar edi. Namoyishchilar kaltaklashayotganda yoki chopib ketayotganda 
oyoqosti qilingan portretlar, shiorlar, plakatlar jang maydonida tashlab ketilganday hammayoqda 
ivirsib yotardi. 

Bular bilan bandai xudoning ishi yo‘q edi.  
Oy Kreml tepasida yuksalib turardi. Boyqush o‘z soatida yetib keldi. — U katta qanotlarini sassiz 

qoqib, havoda suzib yurar ekan, soya yanglig‘ bir u yerda, bir bu yerda paydo bo‘lar, tik boqadigan 
sehrli dumaloq ko‘zlarini yaltiratib, ulkan yapaloq boshini ilg‘ab bo‘lmas darajada qimillatib borar edi. 
U dahshat va qo‘rqinch og‘ushida edi. Boyqush mavzoley ustidan ohista aylanib o‘tdi va maqbaraning 
eshigi oldida tosh haykalday qotib turgan soqchilar yaqinidan zuvillab uchib, pakana-xumkalla 
sharpalarni qidira ketdi. Va ularni qorong‘i joyda, Kremlning g‘ishtin devori tagidan topdi. Yo‘q, bu 
safar ham ularda hech qanday yangilik yo‘q edi. Ularning chehrasi bu gal ham ma’nisiz va ifodasiz, 
lekin sehrlab qo‘yilganday edi. Xumkalla-pakana sharpalar bir-biriga qo‘l berishib, turgan joyida 
raqsga tushib, mitingda eshitgan chaqiriqlaridan ayrimlarini bir ohangda takrorlab-takrorlab qo‘yishar 
edi: “Sotsializm – yoki o‘lim!” Ular “Sotsializm – yoki o‘lim” shiorini charchoq bilmay, ohista, bir xil 
ohangda tinimsiz takrorlashdi. 

Kubaliklar musiqasiga o‘xshash bunday bir tekis ohang tezda boyqushning joniga tegdi. Bu yerdan 
uchib Spas darvozasi qarshisida bir tirik jonga – qaerdandir kelib qolgan mast-alast ayolga duch keldi. 

Qizil maydonda tentirab yurgan juldur kiyimli bu mast ayol o‘zining qandaydir ayanchli ashulasini 
cho‘zib-cho‘zib xirgoyi qilar edi: 

 
Voy alam-ey, nega ham* 
Tug‘ildim ekan? 
Voy enam-ey, nega ham 
Tug‘ding ekan? 
Voy alam-ey, nega ham 
Homil bo‘lding. 
Tug‘ding meni, enajon, 
G’amdan o‘ldim.  
Voy alam-ey, nega ham 
Tug‘ildim ekan? 
Istamasdim, enajon, 
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Sen tug‘ding bekor. 
Voy alam-ey, nega ham 
Tug‘ildim ekan? 
Enajon-ey, nega ham 
Tug‘ding ekan? 
 
U maydonni qiyasiga kesib o‘tar ekan, gandiraklab, yiqilib-surinib borardi. Ko‘p o‘tmay u GUMning 

savdo rastalari yaqinida ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Uning g‘amgin ashulasi bir oz vaqtgacha quloqqa 
chalinib turdi, nihoyat jimib qoldi. 

Boyqush esa Kreml devorlari ustida shuv etib ko‘tarildi-da o‘zini dov-daraxtlar ichiga urdi, u yo‘q-bu 
yo‘q haligi ayolga o‘xshab ho‘ngrab yig‘lab yubordi va zor-zor yig‘lar ekan, og‘ir uh tortib qo‘yar edi. 

Oy yulduzlar orasida yuksalib turar ekan, Kreml tepaligidagi gumbazlarga, minora nayzalariga, 
tomlariga o‘zining abadiy kumush nurini sochar edi, boyqush esa uzoq-uzoqlardan okeanda suzib 
yurgan kitlarning nafas olganini sezganday bo‘ldi. Ular qayoqqa va nima uchun oshiqishyapti ekan? 
Nega ular tinim bilishmaydi. To‘lqinlar ham tinim bilmaydi. 

 
S a k k i z i n ch i b o b 

 
“Tribyun” gazetasiga mo‘ljallangan maqolaning katta qismi tayyor bo‘ldi. Endi xotima qismini 

yozish qolgan edi. Ish yakuni yaqinlashgan sari Bork ko‘proq xavotirlana boshladi: Kassandra tamg‘asi 
fenomenini ilmiy izohlab berishga keragidan ortiqcha berilib ketmadimikin, holbuki ko‘pchilik, ehtimol 
mutlaq ko‘pchilik uchun eng muhimi Filofeyning kosmosdagi “g‘alamislik” harakatlaridan nima qilib 
bo‘lsa ham xalos bo‘lish edi. Ko‘rmasin ham, kuymasin ham, kassandra-embrionlarning signallarini 
unutsa bas. Uchiga chiqqan siyosatdon Oliver Ordok xuddi ana shuni sezib qoldi va shunga qarab 
mo‘ljal oldi hamda muvaffaqiyat qozondi. So‘z yo‘q, u siyosiy g‘alaba qildi. Asli uning g‘alabasi 
g‘irromlik bilan qo‘lga kiritilgan edi. Xaloyiqning o‘zini o‘zi aldab qo‘yganini qanday qilib tushuntirsa 
bo‘larkin? 

Bork shuni tushundiki, Ordokka nisbatan unda siyosiy mahorat, siyosiy tajriba yetishmas ekan. Ha, 
endi ular kutilmaganda umrbod bir-birlariga dushman bo‘lib qolishdi. U, Bork, xohlaydimi, yo‘qmi, 
ularni kurash, kurash bo‘lganda ham ayovsiz kurash kutar edi. Xuddi ana shu narsa — prezidentlikka 
olib boradigan yo‘ldagi musobaqa Ordok uchun ayni muddao edi. Shu ma’noda taqdir unga fazoda 
Filofeyni, yerda Borkni bebaho sovg‘a sifatida taqdim qilgan edi. 

Robert Bork shu haqda fikr yuritar ekan, hash-pash deguncha siyqasi chiqqan siyosiy kurashga 
o‘ralashib qolish, qarshilik ko‘rsatish hissiyotiga berilib ketish hech gap emas ekan, deb o‘ylab qoldi. 
Unda Ordok bilan yuzma-yuz uchrashish istagi paydo bo‘ldi. Unga yaqin borib ko‘ziga tik qarab 
yuragiga nashtarday sanchiladigan qilib sekingina “Sen borib turgan ablah ekansan!” degisi keldi. Va 
shundan so‘ng hammaga Ordok ablah deb aytadi va bunday nusxani hokimiyatga yaqinlashtirib 
bo‘lmaydi, bu hokimiyatga iblis keldi degan so‘z, xavflisi shundaki, uning iblis ekanligini hech kim 
bilmaydi, deydi. “Yo‘q, yo‘q, bunday deb bo‘lmaydi, bunday deyish mumkin emas, — o‘yladi Bork 
miyasiga kelgan fikrdan o‘zi qoniqish hosil qilmay. — Prezident bo‘ladimi, boshqa amaldor bo‘ladimi, 
bo‘lavermaydimi, faqat mensiz bo‘lsa bas! Yo‘q, yo‘q, mening ishim — siyosiy kurash emas; odamlar 
Kassandra tamg‘alari to‘g‘risidagi haqiqatdan o‘zlarini chetga olar ekanlar, ular irodasizlik qilgan 
bo‘ladilar, muammoni yanada chuqurlashtirgan, o‘z boshlariga tushgan falokatni battar avj oldirgan — 
mening vazifam odamlarga ana shu haqiqatning yetkazishdir. Lekin haqiqatning dahshatli ekanligiga, 
biroq ko‘rib o‘zini ko‘rmaslikka olish mumkin emasligiga, yo‘l topish zarurligiga odamlarni qanday qilib 
ishontirish mumkin?! 

Bork toza havodan nafas olish uchun ayvonga chiqqan edi, tun sovuq, kuz, hammayoq 
xazonrezgilik — qorong‘ida barglar shamoldan shitirlaydi, uni titroq bosdi. Oy ufqdan salgina 
ko‘tarilib, katta yo‘l chetidagi o‘rmonzor tepalikka tegay-tegay deb turganday. O’rmon ortida dengiz 
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bo‘yidagi qum tepaliklariga o‘xshab ketadigan do‘ngliklardagi golf o‘ynaladigan maydonlarni ko‘z 
oldiga keltirdi, yoshligida bu yerga u to‘p tepish uchun kelib yurardi. 

Qiziq, uning ko‘rgan tushlaridan biri esiga keldi. Ba’zan odamlar tushida ko‘rganini o‘ngida ko‘radi 
deyishadi. Bu tushni ko‘rganiga ko‘p vaqt o‘tgani yo‘q — tushida hammayoq golf maydonlari emish, 
kechasi oy nur sochib turganmish, hamma shodu xurram va erkin his qilarmish o‘zini, lekin 
ko‘ngilsizlik ro‘y bergan emish: chuqurchaga tushgan koptokni tayoq bilan urib chiqarib bo‘lmas 
emish — koptok o‘rnidan qo‘zg‘almasmish, Bork qanchalik harakat qilmasin, koptok qimirlamay 
turavergan emish. Shu on qayoqdandir tepa tarafdan kafedrada birga ishlashgan hamkasabasi 
marhum professor Maks Frayd kelib qolganmish. U Borkka qarab: “Oyga uchib ketaylik, u yerda xuddi 
shunday maydonlar bor, golf o‘ynaymiz, der emish. Bork Maksning so‘zlariga ishonib, uning orqasidan 
ergashib dalalar ustidan uchib ketarmish. Xotini Jessi bo‘lsa, ortidan chopib, “orqaga qayt” deb 
chaqirarmish. Va nima uchundir u yig‘larmish. Bu tushning ta’biri nimaykin? Bunisi qiziq bo‘ldi-ku! 
Lekin o‘ylab ko‘rilsa, ajablanarli joyi ham yo‘q. Maks uning dilkash do‘sti edi, har xil bo‘lar bo‘lmas 
narsalarga, hatto ilmi nujumga ham qiziqib yurardi. Masalan, golf o‘ynaganda qanday hisob bilan 
yutishini yoki yutqizishini yulduzlarga qarab aniqlashga urinar edi. Aytganlari ba’zan to‘g‘ri chiqar, 
lekin ko‘p hollarda bashoratlari to‘g‘ri chiqmas edi. Ehtimol Maksning arvohi u dunyoda biron narsani 
oldindan sezgandir va qandaydir ko‘ngilsiz samoviy hodisaning yaqinlashayotganini payqagandir va 
shuning uchun do‘stini falokatdan qutqarib qolish uchun Oyga uchib chorlayotgandir. Shuning uchun 
ham tushiga kirib ogohlantirayotgandir. 

ha, Maks hayot bo‘lganda mitingda bo‘lib o‘tgan voqeadan so‘ng yarim kechada bo‘lsayam 
Nyuberiga chopib kelgan bo‘lur edi. Ehtimol, buning nafi bo‘lmas, lekin mana shuning o‘ziyoq 
Maksning tinib-tinchimas va o‘ta darajada sadoqatli do‘st ekanligini isbotlaydi. Ahyon-ahyonda Jessi 
royalda u qadar murakkab bo‘lmagan kuylarni binoyiday chalar edi. U ba’zan masxaromuz hazillardan 
ham qaytmas edi: “Sening barcha do‘stlaring, Bob, Maksga o‘xshagan o‘lguday g‘alati ziyolilar-da. 
Aslida senlar rohiblar uyushmasini ochib olishlaring, sen jamoaning boshlig‘i, quling o‘rgilsin qattiqqo‘l 
murabbiysi bo‘lib olishing, suxsurday Maks esa sening o‘ng qo‘ling bo‘lishi kerak ekan, ana o‘shanda u 
hamma-hammasiga ulgurgan bo‘lur edi. Ana o‘shanda senlar fanlardagina emas, yana boshqa 
sohalarda ham bor hunarlaringni namoyon qilgan bo‘lurmidilaring?” Bechora Maks, axir uning Jessiga 
ko‘ngli bor edi va o‘qtin-o‘qtin buni hazil-mutoyiba bilan shipshitib ham qo‘yardi. U shirakayf 
paytlarida yuragidagini aytib ham olardi: “Robert, eshit, senga rostini aytsam, mening turmushimga 
rosa to‘g‘anoq bo‘lgansan”. 

“Rostdan-a?” 
“Sen bo‘lmaganingda, Jessiga muhabbat izhor qilgan bo‘lur edim”. 
“Ehtimol, hozir ham kech emasdir”. 
“Yo‘q, sen umuman yorug‘ dunyoga kelmaganingda, ana o‘shandagina men Jessiga nima 

deyishimni o‘zim bilardim”. 
“Unday bo‘lsa, qo‘lingdan hech narsa kelmas ekan. Ko‘rib turibsan — men yorug‘ dunyoda 

yashayapman”. 
“Ana ko‘rdingmi, mening hayotimga rosa xalaqit berganingni endi tushungandirsan”. 
“Maks, do‘stginam, sen yashashning juda oson yo‘lini tanlagan ekansan. Men yashayotgan 

dunyoda baxtingni sinab ko‘r, mensiz badastir sharoitda yashashingning qizig‘i yo‘q”. 
“Yo‘q, sen bor joyda yayray olmayman. Hecham”. 
“Nega edi. Xotin zoti seni desa jonini beradi — savlat desa ot hurkadi, husn desa birovdan qarz 

olgudek joying yo‘q, mototsiklda uchib yurgan kezlaring hammaning ko‘zi senda bo‘lardi. Qolaversa, 
mendan yoshroqsan”. 

“Men mototsikl shaydosiman, sen bo‘lsang dunyoga mashhur olimsan, mening ko‘rgan-bilganim 
mototsikl, sen esa badavlatsan, kitoblaring uchun katta-katta haq olasan, boylar turadigan Nyuberida 
dang‘illama hovli-joying bor, xotining Bax, Betxoven deganlarning kuylarini senga violenchelda chalib 
beradi, men mototsiklda uchaman, sen bo‘lsang hamma orzu qilgan Nyuberi-golfda koptok 
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o‘ynaysan, men mototsiklda uchsam, sen Kremllar, Oq uylarda ma’ruza qilib turasan, men hamon 
mototsikldaman...” 

“Shoshma, shoshma, Maks, o‘zingni qo‘y og‘zidan cho‘p olmagan qilib ko‘rsataverma. Sen ilgarilari 
faqat mototsiklchigina emas eding, hozir ham shunday. O’z faningda — siyosiy jo‘g‘rofiya sohasida 
ma’lum va mashhursan, butun sayyora sening qo‘lingda. Gap sayyoradami, sayyora nima bo‘pti? 
Sekinroq gapir, seni erim deb yurgan o‘sha ofati jon polyak ayoli Anna bu gapingni eshitib qolsa 
boshingda yong‘oq chaqadi. Unda mototsikling ham yordam bermay qoladi! Xotining xom xayollar 
og‘ushida mast bo‘lib yuripti-ya!” 

“Ha, Robert, nozik joydan olding. Anna haqidagi gaplaring to‘g‘ri, lekin sayyora haqidagi fikringga 
to‘la qo‘shila olmayman. Siyosiy jo‘g‘rofiyada hamma narsani bilish kerak yoki bu fanning yoniga 
umuman yo‘lamaslik lozim. Bu alohida, yuho fan. Bu ma’lumot-axborotlar omborxonasi, banki desa 
ham bo‘ladi. Ha, shu ma’noda meni dunyo bankiri deyish mumkin. Men yigirmanchi asrning 
Rotshildiman. Hamma narsani bilaman, hammasidan xabardorman, xo‘sh, bundan ne naf? Aytadilar-
ku, Ollo taolo arshi a’loda hamma narsani ko‘radi, hamma narsani biladi, hammasini nazorat qiladi, 
lekin qo‘lidan hech narsa kelmaydi...” 

O’sha odam endi yo‘q. Avtomobil halokatida vafot etdi, mashinada o‘qday uchishni yaxshi ko‘rardi. 
Anna tezda qarib qoldi. O’g‘illari uylangan, alohida yashashadi. Jessi Anna bilan telefonda gaplashib 
ba’zan ko‘rishib ham turardi. Oxirgi marta Anna shu yozda kelgan edi. Hammasi birgalashib dam 
olish, tomosha qilish, o‘yin ko‘rish uchun golf-maydonga borishdi. Kun bo‘yi yaxshi dam olishdi, golf-
klubning restoranida tushlik qilishdi. Nogahon o‘tmishni esga olishdi, Maksni ko‘p xotiralashdi... U bu 
yerlarni juda-juda yaxshi ko‘rardi. Qaerda bo‘lsa ham yetib kelishga har doim tayyor edi... 

Mening sho‘rlik do‘stim Maks Frayd! Odamlarning aql-idroklari-yu dillarida hamma narsa aralash-
quralash bo‘lib ketgan hozirgi paytda sen bo‘lganingda nima degan bo‘lar eding. Pinhoniy genetik 
dovul hammasini ag‘dar-to‘ntar qilib tashladi. Endi nima qilish kerak: ko‘plarga o‘xshab hammasi daf 
bo‘lsin deb tuyaqush singari kallani qumga tiqib turavergan ma’qulmi yoki Xudoning bandalarni ogoh 
qilishini kutib, Yaratganning ko‘ziga boqib turaverish durustmi — Tangri qullarini faqat ogoh qiladi, 
hammasini bari bir inson o‘zi hal etadi. Bu borada Maks Frayd haq edi. Borkning tushiga kirishi bejiz 
emas. Demak, Maks xavotir olgan, hodisani oldindan sezgan. Falokatdan qutqarib qolish uchun 
chaqirgan, oydagi golf-maydonga taklif qilgan... 

Endi buyog‘i nima bo‘ladi, axir Ordok aslini olganda bir muammo o‘rniga boshqa bir muammoni 
o‘rtaga tashladi, jamoatchilikka firib berib, diqqatni boshqa tomonga burib yubordi, o‘zini qahramon 
qilib ko‘rsatish uchun esa Borkni siyosiy duelga chaqirdi. Bork bo‘lsa tayyorlanishi, bu da’vatni qabul 
qilishi, Kassandra tamg‘asi haqida o‘z fikrini bildirishi, Filofeyni safsatabozlikdan va siyosiy 
chayqovchilikdan himoya qilishi lozim. Ordokning xatti-harakatini boshqacha yana qanday baholash 
mumkin?! O’h-ho‘, kechasi soat birdan oshibdi, dedi Bork esini yig‘ib olib, o‘tirib ishlash kerak. 
Hayallamasdan ishga kirishishga to‘g‘ri keladi. Endi orqaga chekinish yo‘q. 

Kabinetiga qaytayotib, oynaga qarab to‘xtab qoldi. Uyqusizlikdan ko‘zlari qizargan. Bu ko‘zlarda 
qanchadan qancha dardi alam, tashvish jo bo‘lgan. Sochlari oqarib ketgan. Yaxshiyamki, 
boshqalarnikiga o‘xshab to‘kilib ketmagan. O’zi Reyn sohilidagi qoyalar kabi keksaygan — 
yaqindagina nemislar, to‘polonchi jurnalistlar ana shu qoyalar yonidan suzib o‘tganda Bork bergan 
intervyuni ular “Keksa qoya bilan suhbat” deb atashgan edi. O’shanda tez orada Bork okean ustidan, 
Atlantika tepasidan uchib o‘tar ekan, rohib Filofeyning yashinday chaqnab shiddat bilan yer yuziga 
urilishini, momoqaldiroq yanglig‘ guldirashini va dunyoni ostin-ustin qilib hammani sarosimaga 
solishini, o‘sha shaytonnusxa — Oliver Ordokning ko‘zni shamg‘alat qilib sahnada paydo bo‘lib 
qolishini xayoliga ham keltirmagan edi. Nima ham qilsin, solishishga to‘g‘ri keladi... 

Bork kompyuter yoniga o‘tirmoqchi bo‘lgan ediyam, qadam sharpasi eshitildi. Pastdan Jessi chiqib 
kelayotgan ekan. 

– Xo‘sh, ahvoling qalay? — so‘radi Jessi ostonada turib. 
– Bir navi, qimillab turibman, — javob berdi Bork va to‘satdan esiga kelib qolgan tushini Jessiga 
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aytib bermoqchi bo‘ldi-yu, lekin o‘zini tutdi. Jessi charchagan edi va shunday bo‘lsa ham uning 
nigohida qandaydir xushxabar soyasi jilvalanar edi.  

– Bob, senga xalaqit bermay devdim, lekin men seni bir hayratda qoldirgim keldi.  
– Meni nima bilan hayratda qoldirmoqchisan? 
– Bir to‘p qog‘oz olib keldim. Bularning senga foydasi tegib qolar. 
– Nima ekan? 
– Fakslar. Kimdan kelibdi deysanmi? Entoni Yungerdan. 
– Entoni Yungerdan? — qayta so‘radi u. — Xo‘sh, nima depti. Nimalarni yozibdi? 
– Senga hamma telefonlarni uzib qo‘yaman deb edim-ku, uning bizga telefon qilish uchun 

qanchalar uringanini tasavvur etish mumkin. Kim bilibdi deysan? Xolldagi faksni o‘chirish xayolimga 
kelmabdi. Birdan qulog‘imga shik-shiq qilgan shovqin eshitilib qoldi, borib qarasam bir to‘p qog‘oz 
yotibdi. Mana, o‘zing o‘qib ko‘r. Har bir betning tepasida “Xudo haqqi, faksni o‘chira ko‘rmanglar!” 
deb yozib qo‘yilgan. Uning fakslari ketma-ket kelayotir. Unga nima bo‘ldiykin? Bechora bola. O’qi, 
yana olib kelaman.  

Kutilmagan hodisa. Kechasi soat ikki. Kimdir uxlamasdan ketma-ket faks jo‘natayotir. Bork bilan 
telefonda bor-yo‘g‘i bir marta gaplashgan salgina tanish Entoni Yunger yozayotir. U saylovoldi 
mitingida Ordokni og‘zi ko‘pirib safsatabozlik qilayotganda tiyib qo‘yish uchun muvaffaqiyatsiz bo‘lsa-
da yurak yutib urindi va o‘zi Ordokning to‘dasidan bo‘la turib hammaning ko‘z oldida boshlig‘idan 
aloqani uzib uning siyosiy qurboni bo‘lgan kishi tomoniga o‘tdi. Miting tugagandan keyin Yungerning 
boshiga qanday dashnomlar yog‘ilganini tasavvur qilish ham qiyin. Ordokning o‘zi va sodiq do‘stlari 
Yungerni xoin deb la’natladilar. Ordokning qanoti ostida endi durustroq mavqe-amal haqida gap 
bo‘lishi ham mumkin emas edi. Tanish-bilishlari “bunaqasi hali bo‘lgan emas — o‘zining yo‘lini kesib 
qo‘ydi” deb kulishayotgan bo‘lsalar kerak. Shundan keyin ham bu birovga yordam qo‘lini cho‘zishga — 
Ordok badnom qilib tashlagan, ommaviy mitingda la’nat yog‘dirilgan odamga ko‘maklashishga jur’at 
eta oldi. Bork Entoni Yunger oldida o‘zini noqulay sezsa ham yuragiga iliqlik yugurdi. Shu vaqtgacha 
hech kim rahmi kelib unga g‘amxo‘rlik qilmagan, chunki u har doim mustaqil va o‘ziga ishongan edi. 
Endi bo‘lsa zo‘rlik bilan kurash maydoniga tortildi, u yerdan yengilib, hatto deyish mumkinki, 
basharasi majag‘lanib xalq oldida kalaka-masxara bo‘lib sudralib chiqdi. Endi bo‘lsa o‘z xohishi bilan 
tavakkal qilib jangga kirish uchun tishni tishga qo‘yib yana oyoqqa turish maqsadida hozircha tashqi 
dunyodan yashirinib yotibdi. Ana shuning uchun ham Yunger hammasiga aqli yetganidan faksning 
har bir betida “Xudo haqqi, faksni o‘chira ko‘rmanglar”deb yalinib-yolvorgan edi.  

 
“Mister Bork, Sizning uy telefonlaringiz nega o‘chirib qo‘yilganini yaxshi bilaman, — deb yozgan edi 

Yunger. — Men hech qachon jonlaringizga tegmoqchi emasdim, lekin ahvolimni tushunishlaringizni 
so‘rayman. Sizning oldingizda tiz cho‘kib turib aytishim zarur bo‘lgan fikrimni yo‘q deganda faks orqali 
hozir bayon etolmasligim men uchun o‘lim bilan baravar. Saylov oldi mitingida ro‘y bergan voqeadan 
so‘ng o‘zimni qo‘yishga joy topa olmayman, men hamma-hammasiga, kerak bo‘lsa hatto qotillikka 
ham tayyorman. Meni bu qadar mudhish qadamlarga tayyor bo‘lganligim uchun kechirasizlar. Men 
Ordok bilan bo‘lgan xunuk voqea domiga sizni tortganday, o‘sha axloqsiz siyosiy merganning 
mo‘ljalga naqadar aniq urishini namoyish qilish uchun Sizni go‘yo nishon qilib qo‘yganday bo‘lib 
qoldim. Sizga hasrat qilmoqchi emasman, kechirasiz, biroq qilgan ishimdan pushaymondaman: men 
kimga xizmat qilganman, kimga tosh tashlaganman — endi bildim, ko‘rligim va o‘taketgan 
laqmalagim uchun menga bu jazo ham oz! Lekin bu o‘rinda so‘z mening haqimda ketmayotir, Xudo 
haqqi, kechiring. Endi gap nima qilish kerakligida. Kassandra tamg‘asi nima bo‘ladi?! Xohlar edimki...” 

Sahifa shu bilan tugaydi, keyingi sahifa yana o‘sha o‘tinchdan boshlanadi: “Xudo haqqi, faksni 
o‘chirib qo‘ymanglar!” 

 
“Shunday qilib, mister Bork, endi nima qilish kerak? 
Bu sohada mening rolim bema’ni bo‘lsa ham ba’zi bir mulohazalar bildirishga ruxsat etgaysiz. 
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Ehtimol, buning foydasi tegib qolar.  
Mister Bork, gapirish og‘ir, lekin aytishga majburman. Men shunday taklif etishga jur’at qilganim 

uchun oldindan uzr so‘rayman. Lekin men hech narsa yo‘qotmayman. Sizning oldingizda shunchalik 
gunohkormanki, endi menga bari bir. 

Men shuni nazarda tutayotirmanki, Ordokni yolg‘onchilikda ayblash mumkin, chunki u Siz bilan 
bo‘lgan shaxsiy suhbatni ro‘kach qiladi. Bu suhbatning hech qanday guvohlari bo‘lmagan va bo‘lishi 
ham mumkin emas. Siz u bilan telefon orqali gaplashgansiz. Ehtimol bu haqda gapirgandirsiz, 
gapirsangiz ham boshqa narsalar to‘g‘risida gapirgandirsiz. Bu o‘sha Ordokning usuli: Sharmanda 
qilganni sharmanda qil. Telefon orqali suhbat hech qaerda yozilgan emas. Men buni aniq bilaman. 
Bunga kafilman. Buyog‘ini o‘zingiz hal qiling. Agar Siz shu yo‘lni ma’qul topsangiz, men sensatsiya 
bo‘ladigan raddiya uyushtiraman. Bunday xabarlar desa ommaviy axborot vositalari o‘zini tomdan 
tashlaydi.  

Shu bilan bir qatorda kurashning butunlay boshqa yo‘li ham bor. Agar Siz mister Bork, Filofeyning 
haq ekanligiga ishonsangiz va haqiqat yo‘lida o‘z fikringizda qattiq turadigan bo‘lsangiz, men, 
garchand Sizga yordamchi bo‘lsam-da Siz bilan to oxirgi janggacha borishga tayyorman. Men Sizning 
qurolbardoringiz bo‘lishim mumkin. Siz jang oldida turibsiz. Bosh tortmasangiz bas, bu haqda so‘z 
bo‘lishi mumkin emas. 

Vaziyat shundayki, hozirgi paytda maydonda yakka o‘zingiz jangchisiz, ehtimol butun yer yuzida 
samoviy rohibning tomoniga o‘tgan, uning oxirzamon haqidagi kontseptsiyasini himoya ostiga olgan 
yakkayu yagona kishidirsiz. Saylov oldi mitingida bo‘lib o‘tgan voqeadan so‘ng, bir yoqadan bosh, bir 
yengdan qo‘l chiqarib Ordokni qo‘llab-quvvatlagan “bir butun xalq fronti”dan so‘ng, Filofey 
kashfiyotlarini himoya qilmoqchi bo‘lgan kichik bir guruh kishilar ham betaraf bo‘lib, g‘ing demay 
qolishadi. Asosiy omma esa...” 

“Xudo haqqi faksni o‘chira ko‘rmang! Shunday qilib, mister Bork, mitingda saylovchilarning aks 
sadolariga qaraganda, aholining asosiy qismi, hatto aytish mumkinki, baxtga qarshi, ehtimol, 
mamlakatning butun aholisi Kassandra tamg‘asini aniqlash bo‘yicha kosmik eksperimentlarga 
qarshidir. Odamlar kassandra-embrionlar haqida eshitishni ham, bilishni ham xohlamaydi, xotinlar 
zondaj-nurlar tarafidan nazorat ostiga olinishni istamaydilar. “Alfa-Beysbol”dagi mitingda bo‘lib o‘tgan 
voqealar haqida barcha axborot agentliklari eshittirish berishdi. Ana shundan keyin Ordokning obro‘si 
barcha shtatlarda keskin ko‘tarildi. Hozir u iz bosilmasdan bayonot berib aytadiki, inson huquqlarini 
og‘ishmay himoya qiladi, ayol-onaning azaliy muqaddasligini so‘zsiz qo‘riqlaydi va qaerda bo‘lmasin — 
Yerda bo‘ladimi yoki kosmosda bo‘ladimi — barcha toifalardagi filofeychilarning ig‘vogarlik 
kirdikorlariga qarshi kurashadi. Sizning rasmingiz, mister Bork, ayni soatlarda teleekranlarda uzluksiz 
ko‘rsatilib tegishli izohlar berilmoqda. Moskvada Filofeyning fotosuratlari topilib namoyish qilinmoqda.  

Siz telefonlarnigina emas, televizorni ham o‘chirib qo‘ygan bo‘lsangiz kerak deb o‘ylab yuqoridagi 
so‘zlarni aytdim. Mitingning oqibatlari haqida, keyingi voqealar qanday kechayotgani to‘g‘risida 
tasavvurga ega bo‘lishingiz kerak. Bu jarayon avj oldi va uni nazorat ostiga olib bo‘lmay qoladi deb 
qo‘rqaman...” 

“Xudo haqqi, faksni o‘chira ko‘rmang!!!  
Shunday qilib mister Bork, bu jarayonni nazorat qilib bo‘lmaydi, va shuning uchun Siz, nazarimda, 

eng avval, ana shu sharoitda o‘z mavqeingizni, harakat yo‘lingizni aniqlab olishingiz lozim. Axir, 
“genofondni nazorat ostiga olish”ga qarshi ommaviy noroziliklar boshlanib ketishi hech gap emas. 
Agar Siz “Tribyun” gazetasi uchun maqola tayyorlagan bo‘lsangiz, redaktsiyaga borishingiz kerakmi-
yo‘qmi ekanligi haqida yoki materialni faks, teleks bilan jo‘natish yoki birov orqali berib yuborishni 
o‘ylab ko‘ring, chunki eshitishimga qaraganda, redaktsiya eshiklari oldida bir guruh odam to‘planib 
olib, qo‘llarida shiorlari bilan baqirib-chaqirib o‘z talablarini aytishmoqda va tahdid ham solishmoqda. 
Ular gazeta binosini kechayu-kunduz qamal qilib turishlarini e’lon qilishibdi. Bunday hollarda jo‘shga 
kelgan olomonni ushlab turishga politsiya hammavaqt ham qodir emas. Bunday sovuq xabarlar uchun 
kechirasiz.  
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Yana takrorlayman: Siz maydonda yolg‘iz jangchisiz. Filofey fazoda, u dushmanlardan yiroqda, ayni 
vaqtda ittifoqchilari bilan bog‘lanish imkoniyatlaridan mahrum. Siz qanday yo‘l tanlashingizni o‘zingiz 
hal qiling.  

Kelajakka befarq qaraydigan va o‘zini bu dunyoda omonat yashayotganday sezadigan kishilar 
chuqur o‘ylamaganligi uchun tushunmayotgan yoki tushunishni xohlamayotgan narsani siz 
tushundingiz va qo‘llab-quvvatladingiz. Siz bir kishisiz, va bu aslida bir kishini ishi. Buyuk amaliyot — 
ko‘pincha bir kishining sa’y-harakatidan bo‘ladi. Nega shunday, bilmadim. Har qanday sharoitda ham 
men Siz bilan birgaman, Sizga yordamlashishga hozirman, kuchim yetgan hamma narsani qilishga 
tayyorman, men Sizning oldingizda o‘zimni aybdor deb sezayotganim uchun, ya’ni Ordokka 
Filofeyning kashfiyoti to‘g‘risida faqat Siz bilan suhbatlashish kerak deb maslahat berib Sizni 
malomatga qoldirganim uchungina emas, balki, eng muhimi, Filofeyning g‘oyalariga, Filofey bilan 
Sizning insoniyat istiqboli haqida tashvish tortayotganlaringizga qoyil qolganim uchun ham ana 
shunday qarorga kelgan edim. Ehtimol, odam bolasi hozirgacha firibgarlik bilan yashab kelgandir, 
endilikda esa o‘zi o‘ziga — odam bo‘lsang durustroq bo‘l, yoki qirilib bitgan mamontlarga o‘xshab 
paleontologik qatlamlar sari yo‘l ol, — deydigan vaqt keldi. 

Kechirasiz, yana sahifa tugadi!”  
“Xudo haqqi, faksni o‘chira ko‘rmanglar. Men hali hamma gaplarimni aytib bo‘lganim yo‘q... Mister 

Bork, kechiring, ish yuzasidan so‘z ochay. Mening nazarimda, ertagi kun boshlandi, demak bugungi 
kun — ko‘p narsani aytib beradigan kun. Endi sensatsiya va mish-mishlar tugay boshladi. Ana shu 
bo‘ronda Sizning so‘zga chiqishingiz, Sizning fikringiz, mulohazalaringizning ishonchliligi va isbotliligi 
yangi bir ohangday yangrashi mumkin. Siz qanday harakat qilmoqchisiz? Matbuot konferentsiyasi 
o‘tkazasizmi? O’tkazadigan bo‘lsangiz, men uni uyushtirishda ishtirok etishga, Sizga dastyor bo‘lishga 
tayyorman. 

Yana Nyuberi shahriga Sizni deb ertalabdan, ehtimol, ogohlantirmasdan reportyorlar bosib 
kelishar. Siz ular bilan uchrashishni xohlamasangiz, “Men hech kim bilan ko‘rishishni xohlamayman, 
meni xoli qo‘yinglar” deb ko‘rinarli joyga e’lon osib qo‘yishni unutmang. 

Men Nyuberida, golf maydonlarida va shahar atrofidagi istirohat bog‘larida bo‘lganman. Men 
yashab turgan Ridingdan mashinada o‘ttiz daqiqalik yo‘l. Xohlasangiz Siz bilan ishlarni muhokama 
qilish uchun kelishim mumkin. Ana shu maqsadlarda asqatib qolar deb koordinatalarimni 
yuboryapman. 

Mister Bork, kechasi soat uchdan oshdi. Fakslarimni topib olib o‘qirsiz degan umidda tinmasdan 
yozayotirman. Men Sizga ko‘p narsalarni aytib bermoqchiman! Axir, dunyodagi voqealar, hatto har 
kuni matbuotda xabar berib turiladigan hodisalar ham tsivilizatsiyaning tanazzulga yuz tutayotganidan 
guvohlik bermoqda. Ana shunday sharoitda go‘dakning yorug‘ dunyoga kelishi minalarga to‘la 
maydonga yo‘l olish bilan baravar. Xo‘sh, o‘sha minalarni saqlagan maydon qani, hayotning qaysi 
jabhalarida yashiringan — odamlarning fikr-xayollarida, sa’y-harakatlaridami, jahon ta’limotlaridami, 
kundalik amaliyotdami — buni barmoq bilan ko‘rsatib bo‘lmaydi. 

Hozirgina televidenie orqali ko‘rsatishdi: “Moskvadagi Qizil maydonda (men bu yerda kezib yurishni 
xush ko‘rardim) dahshatli voqea sodir bo‘ldi. Ikki toifa namoyishchilar: harbiy-sanoat kompleksi 
tarafdorlari bilan konversiya uchun kurashuvchilar to‘qnashdi. Oqibatda bir qiz o‘z joniga qasd qildi — 
Hammaning ko‘z oldida o‘ziga o‘t qo‘yib yonib ketdi. Bu judayam dahshatli manzara bo‘ldi. 
Sharhlovchilarning gaplariga qaraganda, o‘sha yonib ketgan qizning hamrohi — bir talaba mitingga 
ko‘tarib kelgan shior ehtiroslarning alanga olishiga sabab bo‘lgan. O’sha shiorda... Men hozir gapimni 
davom ettiraman... varaq tugadi.” 

 
“Xudo haqqi, faksni o‘chira ko‘rmanglar, men Qizil maydonda bo‘lib o‘tgan voqea haqida hikoya 

qilmoqchiman... 
Mister Bork, gap shundaki, o‘sha shiorda “Inson qurol ishlab chiqarish uchun yorug‘ dunyoga 

kelmasligi kerak!” deb yozib qo‘yilgan ekan. Turgan gap, bunday shiorni Rossiyada “Mudofaachilar” 
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deb nom olgan hamda davlat va jamiyat tomonidan qo‘llab-quvvatlangan kishilar qahr-g‘azab bilan 
kutib oldilar, chunki gap qo‘rg‘oshin pitradan tortib (“mudofaachilar” dunyodagi har bir kishiga 
yuztadan ana shunday o‘qchalar g‘amlab qo‘yishgan edi) tovushdan tez uchadigan samolyotlar, 
okean qa’rida kechayu kunduz navbatchilik qilib turadigan suv osti atom kemalarigacha va birinchi 
buyruq berilishi bilan parvozga tayyor turgan qit’alararo raketalargacha bo‘lgan qirg‘in qurollarni 
ishlab chiqaradigan harbiy sanoat taqdiri haqida borar edi. Buni behudaga sarflangan mablag‘ va 
mehnat, deb hisoblar edi o‘sha sog‘lom aqilli talaba. Amerikamizning harbiy-sanoat kompleksiga ham 
xuddi ana shunday munosabatda bo‘lmoq kerak. Bu ham odamlarni qiradigan qurollar ishlab 
chiqarayotir va o‘z qilmishini mudofaa manfaatlari bilan oqlamoqchi bo‘layotir. 

Lekin, ikkinchi tomondan o‘ldirilishi kerak bo‘lganlar ham farishta emas, ular ham tish-tirnog‘igacha 
qurollangan va ular ham o‘zlarining o‘ta qimmatli g‘oyalari yo‘lida (endi eng ta’sirchan shiorlar 
millatchilik shiorlaridir), adolat yo‘lida va o‘zlarining iqtisodiy manfaatlari yo‘lida o‘ldirish-qirishga 
chanqoqdirlar.  

Noiloj qolganda, pichoq etdan o‘tib suyakka qadalgandan keyin odam bolasi o‘zini o‘tga ham, 
suvga ham uradi. Bechora talaba ayyuhannos solmay nima qilsin, ehtimol, odamlarning bir-birlari 
bilan so‘zlashish qobiliyatiga ega bo‘lgan zamondan buyon o‘ylab kelganlarini, urush bilan qurol aql 
ustidan tantana qilgan davrdan e’tiboran inson bolasi diliga jo qilgan so‘zlarni plakatga o‘z qo‘li bilan 
yozmay nima qilsin?! Saxarov Rossiyada vodorod bombasini yaratgandan keyin xuddi ana shu narsani 
tushunib yetdi va shu yerda to‘xtab, o‘z taqdiriga qarshi bordi. 

Yerda qurol ko‘paygandan ko‘payib borayotir, qaerda bo‘lmasin hamma qurollanishni xohlaydi. 
Dunyoda har bir tug‘ilayotgan insonga kamida yuzta portlovchi o‘q g‘amlab qo‘yilgan bo‘lsa, 
peshonasiga birovlarni o‘ldirasan yoki seni o‘ldirishadi deb yozilgan bo‘lsa, homilador ayollarning 
peshonasidagi Kassandra tamg‘asi ana shundan ogoh qilmayaptimikan, kassandra-embrionlar ona 
qornida turib sassiz ayyuhannos solmayaptimikin? Shunday bo‘lgach haligi talaba bu haqda jar 
solmay tura olarmidi?! Qizil maydonda o‘ziga o‘t qo‘ygan qizda homiladorlik paytida nishona bergan 
bo‘lsa ham, hech kim sezmagan Kassandra tamg‘asi endi o‘zini namoyon qilmadimikin? 
Oxirzamonning yaqinlashib kelayotganidan tashvishga tushgan homilaning bergan xabariga kim 
e’tibor beribdi deysiz?! 

Idealistik nuqtai nazardan kurakda turmaydigan bo‘lsa ham shunday bir fikr keladi miyaga: agar 
insoniyat qurol ixtiro qilmasdan va urush nima ekanini bilmasdan rivojlansa nima bo‘lardi? O’shanda 
odam hozirgiday mavjudod bo‘larmidi, tsivilizatsiyamiz hozirgiday ahvolda yasharmidi yoki yerda 
butunlay boshqa bir jamiyat hukm surarmidi va inson sifat jihatdan butunlay o‘zgacha bo‘larmidi? 
Nahotki taraqqiyotning shunday yo‘li azaldan yopiq bo‘lsa? Agar chindan ham yopiq bo‘lsa, buning 
tub sababi nimada? Buning ustiga odamda aql — ilohiy xilqat bo‘lsa-chi, aql — biologik hodisa emas, 
yuksakroq hodisa bo‘lsa-chi? 

Mana Filofey fazoga chiqib olib, dunyo pardasini qiya ochib edi, qandaydir la’nati sir yuz ko‘rsatdi, 
lekin odamlar uni ko‘rishni ham, bilishni ham istashmayapti.  

Mister Bork, Filofeyning kashfiyotlari nuqul norozilik tug‘dirsa ham o‘sha kashfiyotlarga ishonganim 
bo‘lsin. Zamon oxir bo‘lishidan ruhning qiynoqqa tushishining sababini ana shu kashfiyotlarda 
ko‘rayotirman (odamlarning haddan ortiq axloqiy buzuqligi dastidan ruhiy qiynoq battar 
chuqurlashayotir). 

Xudo bandasini nega yaratdi ekan, deb o‘ylab qolasan kishi bu bedodliklarni ko‘rib. Qarang, 
Qorabog‘da armanlar bilan ozarbayjonlar o‘rtasida ko‘p yillardan beri olib borilayotgan jinoyatkorona 
urushda dala komandirlari o‘lganlarning jasadlari bilan savdo qilishar ekan. Jangda o‘ldirilgan 
kishining ota-onalari va qarindosh-urug‘lari uning jasadini dafn qilish uchun sotib olishar ekan. Shu 
yo‘l bilan katta pul ishlashar ekan. Shunday hollar ham bo‘lar ekan-ki, o‘z askarini orqasidan o‘zi otib 
tashlab shu yo‘l bilan aqcha topishar ekan. Gazetada bu xabarni o‘qib g‘alati bo‘p ketdim. Ana shu 
kabi jinoiy harakatlar odamlarning joni-tanlarida aks etmasligi, irsiyatni asta-sekin o‘zgartirmasligi, 
avlodlarda iz qoldirmasligi mumkinmi?  
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Tasavvur qilib bo‘lmaydigan shavqatsizlikka yana bir misol. Turkiyaning bir shahrida adiblarning 
Salmon Rushdini qo‘llab-quvvatlashga bag‘ishlangan konferentsiyasi bo‘lib o‘tayotgan mehmonxona 
yondirib yuborildi. O’shanda konferentsiya qatnashchilarigina emas, balki mehmonxonada vaqtincha 
yashab turgan kishilar ham yonib ketishdi. Bularning hammasini telereportyorlar tasvirga 
tushirishgan: bino lovillab yonayotir, tiriklayin yonayotgan kishilar, baholiqudrat harakat qilayotgan o‘t 
o‘chiruvchilar, shuning yonginasidagi maydonda mamnunlikdan o‘zida yo‘q xursand bir gala 
fundamentalist yoshlar. Ana shular yong‘in chiqarganlarga madh aytmoqdalar, shodlikdan 
sakramoqdalar, raqsga tushmoqdalar, qo‘llarini ko‘tarib mushtumlarini silkitmoqdalar, qah-qah otib 
kulmoqdalar, ana shu dahshatli manzaradan go‘yo shahvoniy lazzat olmoqdalar. Yoshlarning 
hayajonli va qasoskor qiyofalariga ajal yolqinining so‘lg‘in nuri tushib turibdi. Va televideniega 
tasvirga olishayapti. Axir, bu badiiy film emas edi-ku! 

Bizlar qaerdamiz, bizlarga nima bo‘lgan? Bizlar ana shularning va Germaniyada turk oilalarining 
tiriklayin yondirib yuborilish sabablarini o‘zimizdan so‘rashimiz kerak emasmikin? Siz bularni 
gazetalardan o‘qigandirsiz?.. 

Bunday vahshiyliklarni yana ko‘plab keltirish mumkin va ularning biri ikkinchidan dahshatli, bunda 
aniq qonuniyat ko‘zga tashlanadi: turli mamlakatlarda jinoiy harakatlar tobora mudhishroq tus 
olayotir. Filofey ana shularning hammasi to‘planib genlarda o‘z aksini topishini isbot qildi.  

Ilgarilari aqlni Koinotning oliy ne’mati deb ishonar edim, aslida aql Yovuzlikning abadiy quliga 
aylangan ekan. Aql qachonlardir qullikdan qutularmikin? Kassandra tamg‘asi xuddi ana shu haqida jar 
solmayotirmikin, bizlarni shunga da’vat qilmayotirmikin? 

Kechirasiz, mister Bork, faks xatcho‘pini shoshilinch almashtirish kerak...” 
 
“Mister Bork, jahlingiz chiqmasin, mening mulohazalarim uzundan uzoq va Siz uchun u qadar qiziq 

emas deb qo‘rqaman. Lekin shu bugun kechasi dilimning tambasi ochildi. Men Sizning boshingizdan 
nimalar kechayotganini tushunaman. Siz uchun xavotir olayotirman va jasoratingizga ishonaman. 

Mavjud vaziyat haqida bosh qotirar ekanman, shunday fikrga keldim: Filofey orbitada bo‘lsa ham 
Yerda ro‘y berayotgan voqealardan chetda qola olmaydi. Agar Siz qarshi bo‘lmasangiz shoshilinch 
suratda u bilan aloqa bog‘lash usulini topish lozim; texnikaviy jihatdan bu favqulodda murakkab, lekin 
men telekompaniyalardagi do‘stlarim orqali bu ishni amalga oshirishga urinib ko‘rgan bo‘lur edim. 
Bunga Siz nima deysiz? Bordiyu rozi bo‘lmasangiz meni ogoh qiling va bunday urinishning amalga 
oshishi qanchalik mumkin ekanligini Sizga xabar qilaman. 

Nihoyat, mening nuqtai nazarimda eng muhimi mana shu. Filofey bilan aloqa bog‘lashning nima 
keragi bor, uni ekranda ko‘rib tabriklash uchungina emas-ku? Menimcha, u javob qaytarishi kerak, 
shubham yo‘q, uning javobi tayyor — u Kassandra tamg‘asini qanday qilib aniqladi, bu holning 
embrionning kelajak hayotga salbiy munosabatidan boshqa narsa emasligiga qanay dalillar borligini 
aytib berishi lozim. Uning Rim papasiga yo‘llagan maktubidan buni aniq tushunish qiyin. Ana shu 
ma’noda chala jihatlarni Siz ham payqagandirsiz. O’ylaymanki, boshqalar ham, xususan, biolog 
olimlar unga shunday savol berishlari mumkin. Filofeyning noaniq qolgan narsalarni tushuntirib 
berishi, savollarga javob qaytarishi muhimdir.  

Menga Filofey bilan aloqa bog‘lashni uyushtirishga imkon bering. Men Sizga o‘rgatmoqchi 
emasman, zudlik bilan zaruriy falsafiy dalillar tayyorlang. 

Oliver Ordok olomonning ongiga qilgan ta’sirining oqibatlari bilan to‘qnashishimizga to‘g‘ri keladi. 
Na iloj, buni taqdir deydilar. Va biz g‘alaba qilishimiz kerak. O’sha olomon hurmati!  

Sizga hurmat bilan Entoni Yunger. 
R. S. Bordiyu mening koordinatalarim — uy faksining, telefonimning nomerlari — adresim zarur 

bo‘lib qolsa, shu varaqlardan topasiz. Xizmat koordinatalarim endi Sizga kerak bo‘lmaydi — men u 
yerga boshqa bormayman...” 

 
T o‘ q q i z i n ch i b o b 
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Ertalab soat to‘rt yarimlar. Robert Bork yozuv stolida yotgan fakslarga qarab jim o‘tirardi. Jessi 

ham shu yerda. U ham fakslarni o‘qib chiqdi.  
— Tavba, nima bo‘lyapti, nima bo‘lyapti o‘zi! — deb bir necha bor takrorladi Jessi.  
– Sen yotib tin olsang bo‘lar edi, — maslahat berdi eri.  
– Agar o‘zing yolg‘iz qolishni xohlayotgan bo‘lsang, hozir ketaman. Baribir uxlay olmasam kerak. 

Men o‘zimni g‘alati sezyapman. Bularning juda jiddiy ekanligini tushunar edim, lekin hammasining shu 
darajada murakkablashib ketishini tasavvur ham qilmovdim. Nima deyishimni ham bilmayman.  

– Ha, Jessi. Entoni Yunger haq. Mutlaqo haq, — xayol surib javob berdi Bork. — Uni bizga 
Xudoning o‘zi yetkazdi. Uning tutgan yo‘li — yangi avlodning yo‘li. Dunyoni idrok etishi butunlay 
o‘zgacha. Sa’y-harakatlari ham. Darrov seziladi-da. Mening esa maqoladan boshqa biron ish qilishim 
dargumon edi (maqola juda katta bo‘lib ketibdi, gazetaning bir betini oladi-yov!) Biz ikkalamiz bo‘lsa 
uyda qamalib oldik. Bo‘layotgan voqealardan butunlay ajralib bo‘lmaydi. Buning ustiga Ordokning 
g‘alamisliklari...  

– Yaxshisi — zanjirdan bo‘shatib yuborilgan narsa degin!  
– Ha, zanjirdan qo‘yib yuborilgan kuch. Bu nihoyatda dahshatli kuch. Ordok bila turib ommani 

Filofeyga va menga gijgijlamoqda.  
– Yakka o‘zing senga qarshi kayfiyatda bo‘lgan shuncha odamning fikrini o‘zgartirib o‘zingga qarata 

olishingga ishonasanmi? 
– Endi orqaga qaytish yo‘q, fikrimni isbotlashga urinaman. Lekin voqea qanday kechadi — bir 

narsa deyish qiyin. Kassandra-embrion fenomenining kashf qilinishi mavjud tasavvurlarga, turmush 
tarziga, qolipga tushib qolgan tafakkur taxlitiga qaqshatqich zarba berajak. Kassandra-embrionlarning 
oxirzamondan xabar berishiga boshdan oyoq hamma narsaga, birinchi galda siyosiy, ijtimoiy 
tuzumlarga, axloqiy negizlarga shubha ko‘zi bilan qarash demakdir. O’z-o‘zidan ma’lumki, tarkib 
topgan barcha andozalarning vayron qilinishi homilador ayoldan tortib Ordok singari nusxalargacha 
hech kimga yoqmaydi. Ana shuning uchun ham qarshilik ko‘rsatishmoqda, hatto tajovuz qilishgacha 
yetib borishmoqda. 

– Axir ular Filofeyning o‘zini tajovuzkor deb bilishadi-ku! 
– Ha, ular uni tajovuzkor deb biladilar. Men uchun u payg‘ambarday gap, boshqalar uchun — 

shayton. Odamzot ikki yo‘ldan bittasini tanlab olishi lozim: yoki biz, hammamiz aldanib, odatdagiday 
yashayveramiz, yoki kassandra-embrionlar sonining ko‘payib borish sabablarini tushunib olib, 
oxirzamon halokatidan kishilarni ogoh qilamiz. Insoniyat uchun boshqacha yo‘l yo‘q.  

– Filofeyning o‘zi kashfiyotini odam uchun osmonda ikki quyosh chiqqani kabi kutilmagan voqeadir, 
deb aytgan edi. Ana shu ikkinchi quyosh insoniyatning asrlar bo‘yi tarkib topgan turmush tarzini 
chilparchin qilishi mumkin! Buning ustiga raqiblarimiz Filofeyni uning eksperimentlari inson 
huquqlarini poymol qiladi deb ham ayblamoqdalar. Bundan ham kattaroq tuhmat bo‘lishi mumkinmi? 
Bunga sen nima deysan? 

– Yo‘q, bu inson huquqlarini poymol qilish emas! Mening nazarimda bunday emas. Men ana shu 
haqda yozyapman, o‘qib ko‘rishing mumkin. Kassandra tamg‘asining sirlarini bilib olish — bizning 
burchimiz, jamiyatning burchi, har bir shaxsning, birinchi galda homilador ayolning burchidir, bunday 
ayol o‘z qornidagi pushti oxirzamondan darak beryaptimi — yo‘qmi ekanligini bilishdan manfaatdor 
bo‘lmog‘i, hatto buni tekshirib ko‘rmog‘i lozim. Kassandra-embrionlar haqidagi statistik ma’lumotlar 
vaqt kelib eng muhim sotsiologik ko‘rsatkichlardan biri bo‘lib qolajak — jamiyatning holati va 
taraqqiyot darajasini ana shunday ma’lumotlarga qarab bilib oladigan bo‘ladilar. 

– Men sening fikringga qo‘shildim ham deyaylik, Robert. Boshqalar bularning hammasini qabul 
qilishmasa-chi? Sen hech kimni ishontira olmasang-chi? 

– Ko‘p narsa sharoitga, umumiy vaziyatga bog‘liq. Entoni Yunger to‘la haq, ha, bu ishga Filofeyning 
o‘zini jalb qilish kerak. Uning eng muhim dastagi ilmiy kuzatishlaridan olgan ma’lumotlaridir, u 
kassandra-embrionlardan chiqadigan signallarning zamon oxir bo‘lishidan darak berishini ana shu 
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ma’lumotlar asosida aniqladi. U ana shu ma’lumotlarni xalqqa yetkazishi kerak. Bu ma’lumotlardagi 
biologik omillardan tortib falsafiy xulosalargacha barcha materiallarni, aytaylik, matbuot 
konferentsiyasi o‘tkazib yana bir marta xalq oldida bayon etishi lozim. Efirda Filofeyning bevosita o‘zi 
bo‘lishi shart! Yunger o‘z g‘oyasini amalga oshira olsa, zo‘r bo‘lardi. Men uni to‘laligicha 
quvvatlayman. Hozir unga men faks orqali o‘z fikrlarimni jo‘nataman, uyog‘ini ko‘ramiz, o‘lmagan 
bandasi ko‘raveradi. 

Ular ikkalasi ham jim bo‘lib qolishdi, har ikkalasining ustida xalat, bir kechada ularni tanib bo‘lmay 
qoldi. Ko‘zlari kirtaygan, sochlari hurpaygan. Er-xotin kundalik turmush tashvishlari ustiga qanday 
dahshatli falokat yaqinlashib kelayotganini sezishganday umrlarida birinchi bor kechani so‘ngsiz 
xavotirlikda o‘tkazishdi. Qarang: kishilarning dardu alamlari va azob-uqubatlari hisobiga Koinot 
kengaya borar emish.  

Tashqari yorishib tong otdi. 
havo kechagiga o‘xshab ochiq, kuz bo‘lganidan kunduzi qisqa, lekin yorug‘ keladgan ko‘rinadi. 

Uzoq-uzoqlardan qushlarning chug‘urlagan ovozi eshtiladi — kelgindi qushlar issiq o‘lkalarga qaytib 
ketish uchun yana sahardan to‘planishgan. Robert Bork qushlarning avval tog‘ o‘rmonlariga yetar-
etmas, golf maydonlari ustida yer bag‘irlab aylanib uchishini, so‘ngra uzoq safarga yo‘l olishini, okean 
sohili bo‘ylab pastda okeanning oqarib ko‘ringan qirg‘oq to‘lqinlari ustidan o‘tishini ko‘z oldiga keltirdi, 
uning qushlarga qo‘shilib uchib ketgisi keldi, lekin uning oldida hayotda qo‘qqisdan yuz ko‘rsatgan 
mushkulotni hal qilish zarurati ko‘ndalang turar edi. 

Dunyo ishi ularni xotirjam qo‘ymasligi, unutmagani va unutmoqchi ham emasligi ertalabdanoq 
ma’lum bo‘lib qoldi. Hammasiga Chikagodagi qizidan kelgan faks sabab bo‘ldi. Erika nima ekaniga 
tushunmay tashvishlanib yozgan edi: “Tun bo‘yi telefon qilolmadim. Telefonlaringiz uzib qo‘yilgan, 
faks band. Dada, nima gap? Nima qilib qo‘ydingiz? Butun Chikago oyoqqa qalqigan. Hamma Sizga 
qarshi. Biz Jon ikkalamiz jinni bo‘lib qolay deyapmiz. O’tinaman: hamma ishingizni chetga surib 
qo‘ying. Oyi, siz qayoqqa qarayapsiz?!”  

Jessining diqqati oshdi:  
– Nima qilamiz, Robert? Sen — otasan. Qizimiz iztirobda, uning og‘iroyoq ekanini bilasan. 

Kuyovimiz ham xursand bo‘lmasa kerak. Men Jonning ahvoliga tushunaman: U direktorlar 
kengashining a’zosi, uning yurish-turishi boshqalarga namuna bo‘lishi kerak. Biz bu haqda 
o‘ylamaslikka haqqimiz yo‘q.  

– To‘g‘ri, hammasi to‘g‘ri, — Jessining so‘zini ma’qulladi Bork. — Lekin shu topda nima deyishimiz 
mumkin? Bu ish oila bilangina chegaralanmaydi. Koshki edi shunday bo‘lsa!... O’zingni tut, Jessi. Men 
Erikaga xat yozaman, qo‘ng‘iroq qilaman, tushuntirishga, taskin berishga urinaman. Lekin yoshlar 
ham o‘z kallalari bilan o‘ylashlari kerak. Ular uchun, ayniqsa, Jon uchun eng keraklisi kompaniya 
ishining o‘ngidan kelishidir. Avtokompaniyadan tashqarida ham hayot bor-ku va bu hayot 
muammolari hamma uchun va har bir kishi uchun kam ahamiyatga ega emas. To‘g‘ri, ular bir-birini 
sevishadi, baxtli oila. O’zing tushunasan-ku, ijtimoiy xudbinlik ham evi bilan-da!  

– Hoy, Robert, seni lektsiya o‘qishga qo‘yib bersa. Xo‘p, qo‘ling bo‘shasa Erikaga faks jo‘natishni 
unutma, — Jessi shunday deb yelkasiga jun koftasini tashladi-da, yo‘lga tushdi. U Yungerning 
maslahatiga binoan barvaqtroq turib e’lon osib qo‘yishga qaror qilgan edi — e’londa keluvchilarga 
murojaat qilib bezovta qilmasliklari so‘ralgan edi. Jessi baroq mushugini ko‘tarib olib yo‘lga chiqdi, 
mushukni uyda it-mushuk deyishar edi, bu uy hayvoni mushuk bo‘lsa ham xuddi itga o‘xshab ketar 
edi. Har holda uy egalari shunday deb hisoblashar edi.  

Jessi uydan chiqar ekan, yo‘l-yo‘lakay sochini tarar va sherik bo‘lib yonida ketayotgan mushukka 
nimalardir deb borar edi; xotini ketishi bilan Robert Bork kechasi yozib tugatgan maqolani “Tribyun” 
gazetasiga jo‘natish uchun faksga o‘tirdi — bunda u tahririya xodimlarining kelishlariga maqolaning 
stol ustida bo‘lishiga va o‘sha zahoti bosmaga tushirilishiga umid bog‘lagan edi. Maqolasining tezlik 
bilan chop etilishiga u shubha qilmas edi. Bork maqola matni muallif taqdim etgan shaklda hech 
qanday o‘zgarishsiz bosilishi kerak deb qo‘shib qo‘ygan edi. Maqolaning bosilishiga shuning uchun 
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ham ishonchi komil ediki, “Tribyun” redaktsiyasining boshqa yo‘li yo‘q edi. Gazeta Filofeyning 
kosmosdan yuborgan maktubini bosishga jur’at etgandan keyin o‘z mavqeidan voz kecha olmas edi 
— boshqasini qo‘yavering, eng muhimi gazeta o‘z obro‘sini, qiyofasini saqlab qolishi kerak edi. Bu 
shunday bir mislsiz hodisa ediki, gazetaning “yo hayot, yo mamot” deb ish ko‘rishdan boshqa iloji 
qolmagan edi... 

Bundan keyin qanday hodisalar ro‘y berishi ayon bo‘lib qoldi. Gazeta tevaragida, Filofey tevaragida, 
endi bo‘lsa uning, ya’ni Borkning nomi atrofida bo‘ladigan jang tong sahardanoq shafqatsiz va ayovsiz 
bo‘lajagi bilinib qoldi. Rostini aytganda hayot-mamot uchun kurash kutilmoqda edi...  

Telefaks berilgan matnni sahifama-sahifa yamlab yutmoqda edi. Yaxshiyamki, varaqlarni o‘tkazib 
ulgurdi. Oradan bir daqiqa o‘tar-o‘tmas Robert Bork ko‘chada allambalo hodisa ro‘y berayotganini 
payqadi: o‘zlarining mushugi hovlida o‘lguday o‘zi yomon ko‘radigan ko‘ppak bilan betlashib qolgan 
shekilli junini hurpaytirgancha yugurib kirib keldi. Hash-pash deguncha Bork oynadan qo‘lida bir to‘p 
qog‘oz bilan karton ushlagancha Jessining uyga asabiy holda chopib kelayotganini ko‘rib qoldi. Uning 
rangida rang qolmagan, halloslar, go‘yo ko‘chada birovlar tutib olib bo‘g‘ishganu u qo‘ldan chiqib 
qochganday. 

– Nima gap, senga nima bo‘ldi? — xotiniga qarab beixtiyor qichqirib yubordi Bork. 
– Robert, bu dahshat, bu vahima! Ko‘rib ko‘zimga ishonmayman — qandaydir yaramaslar hu anavi 

yerda, muyulishda mashinalarining oldida g‘o‘dayib turishibdi... qaragin, bir nimalarni yopishtirib 
tashlashgan. 

Jessi gazetalar bilan birga devordan ko‘chirib olgan qog‘ozlarni stolga tashladi; bu qog‘ozlarga 
haqoratomuz, beandisha so‘zlar har xil buyoqlar bilan yozib tashlangan. Bork bularni ko‘rib 
serrayganicha qotib qoldi. “Bork ko‘chamizda turadi — bu biz uchun isnod!” — bu so‘zlarni 
qo‘shnilardan biri yozgan bo‘lsa kerak. Yana: “Xotinbezor, nafs bandasi Bork, bizning Nyuberidan 
yo‘qolsin!”, “Nyuberi feminist ayollari Borkdan hazar qiladi!” Boshqalari bundan ham oshib tushadi: 
“Bork — razil”, “Bork — KGB agenti”, “Bork manglayidan otilsin!”, “Ko‘chada ko‘rinma, naq bo‘g‘ib 
o‘ldiraman! — Kassandraviy familiyali embrion”. 

– Erta sahardan boshlashibdi-da! — po‘ng‘illadi sarosimaga tushgan Bork. 
– Sahardan! ha, shunday! Buyog‘i qanday bo‘ladi, Robert?! Nimalar bo‘ladi? Odamning aqli bovar 

qilmaydi!  
Robert Bork asabiylashib xonada u yoqdan bu yoqqa yura boshladi. 
– Biz hamma narsaga tayyor bo‘lishimiz kerak, — qichqirib yuborishdan o‘zini tiyib dedi Bork 

xotiniga. Qon qaynaganda o‘zini ushlash juda qiyin bo‘ladi. — Boshlanishi shunday bo‘lsa, buyog‘iga 
undan battarini kutish mumkin. Agar kechagi miting bo‘lmaganda, bular bari silliq o‘tishi mumkin edi. 
Ordok endi hodisalarning jilovini qo‘yib yubordi, jin urgur. 

– O’zing ko‘rganingda bormi! — dedi Jessi ko‘cha tomonga boshini irg‘ar ekan. — Muyulishda 
turganlarning basharalarini ko‘rib qo‘rqib ketasan kishi. Qandaydir sovuq nusxalar. Mashinalarining 
yonida chekkan kishi bo‘lib g‘o‘dayib turishibdi. Haligi yozuvlarni devordan qo‘porib olayotsam menga 
qarab hushtak chalishdi, xaxolab kulishdi. 

– Ko‘rinishlari qanday? Shu yerliklarga o‘xshaydimi?  
– Qaydam. Odatdagiday jinsi, kurtka kiyib olishgan. Menimcha ularning orasida ayollar ham bor. 
– Ha, tushunarli, — g‘uldiradi Bork hech narsani tushunmasa ham.  
– Politsiyaga murojaat qilish kerak, Robert. Politsiyaga telefon qil. Chorasini ko‘rishsin.  
– Shoshmay tur, telefon qilish qochmaydi. Ozgina sabr qilaylik. Biron nima chiqarishadigan bo‘lsa, 

albatta qo‘ng‘iroq qilamiz. 
– Ha, bu uchiga chiqqan razillik, aqlga sig‘maydi. Sen bo‘lsang, sabr qilaylik deysan, — Jessi stolga 

suyanib ho‘ngrab yubordi.  
– Jessi, jonim, qo‘y, nega yig‘laysan o‘zingni tutsang-chi! — nima qilarini bilmay g‘uldiradi Bork, 

xotinini yupatib. Jessi esa gapira olmay piq-piq yig‘larkan: 
– Sen bilganingda, o‘z ko‘zing bilan ko‘rganingda edi! 
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– hozir senga tinchlantiradigan dori beraman. Men hozir, Jessi, bas qil. Men hozir! 
Bork xotiniga tomchi dori olib kelib berish uchun yotoqxonaga tomon shoshilarkan, turtinib eshikka 

urilib ketdi, shu on burchakda g‘ijimlanib tashlangan bir qog‘ozga ko‘zi tushdi, uni Jessi tashlab 
yuborganini bildi. O’zi aqldan ozay deb qolgan bo‘lsa ham erim o‘qib qo‘ymasin deb tashlab yuborgan 
qog‘oz nima ekan? Bork olib o‘qib g‘alati bo‘p ketdi. “Bork, orqangni Filofeyga tut, kosmosda uning 
xotini yo‘qligini bilasan-ku!” Shunga mos surat ham chizilgan. Tagida “Salom, kassandra-embrion”deb 
yozib qo‘yilgan. 

U qanday qilib ichki hovliga, o‘zining toshlar bog‘iga kelib qolganini sezmadi. U hayotda do‘q-
po‘pisa bilan qo‘rqitib ish ko‘radiganlarning fikrlariga uchmaslikka harakat qilsa ham, ko‘r-ko‘rona va 
kaltabinligi bilan bir qilg‘ilikni qilib qo‘ygan g‘ofil kishilarni kechirish kerak degan aqidaga amal qilsa 
ham, o‘zini ana shunday tubanliklardan yuqori turishiga ishontirib kelgan bo‘lsa ham baribir shu topda 
ko‘ngli xira tortib ketdi. Mana bo‘lari bo‘ldi; miyasida nogahoniy yuksak fikr-g‘oyalar g‘ujg‘on 
o‘ynaydigan, abadiylikning so‘z bilan ifodalab bo‘lmaydigan botiniy qiyofalari ko‘z o‘ngida namoyon 
bo‘ladigan xotinining piching aralash kulgilariga qaramasdan qum ustida sirli belgilar ila qandaydir 
tasvirlar chizib ko‘rsatib turadigan joyda endi hayvon qatori tahqirlangan va haqoratlangan bir 
qiyofada o‘tiribdi. Bu uning aslzodaligi va keksaygandagi oliyjanobligi evaziga taqdirning kinoyasi va 
tahqiri emasmikin? U tajribasiz ekan, dunyoning naqadar zolim va qasoskor ekanini yaxshi bilmas 
ekan. Yoshi bir yerga borganda hayosizlikning mevasini totdi.  

Ufqdan bosh ko‘targan quyosh ham ahamiyatsiz va keraksizday tuyuldi unga, shu topda hech 
narsa ko‘rgisi ham, eshitgisi ham kelmasdi uning. 

U uydan chiqqanda qo‘lida ushlab kelgan gazetani bexosdan ochib qaradi. Bu Nyuberi shahri 
gazetasining shoshilinch soni edi. Gazetani ko‘rdi-yu, o‘zining qurshovda qolgan bo‘ri ahvoliga 
tushishini payqadi. Gazetaning birinchi betida Oliver Ordok saylov oldi mitingi tugagandan so‘ng 
o‘tkazgan matbuot konferentsiyasi haqidagi hisobot katta sarlavha ostida bosilgan edi. Material 
Assoshieyted Press agentligidan olingan edi. Ordokning bir necha rasmi katta qilib bosilgan. Uning 
minbarda darg‘azab bo‘lib gapirayotgani rasmdagi imo-ishoralardan ko‘rinib turibdi. Ordokning 
“Bolsheviklarning genofondni tozalash yo‘lidagi urinishlariga yo‘l qo‘ymaymiz!” degan so‘zlari yirik 
harflarda sahifaning u chetidan bu chetiga yetadigan qilib terilgan. 

Qarang, nishonni uzoq olganiga! Filofey rus ekan — demak, u bolshevik. Bema’nilik, lekin foydali 
bema’nilik! Varaqlardan birida Borkning KGB agenti deb ataganlarining sababi endi tushunarli bo‘lib 
qoldi. Buning hammasi bir iflos manbadan chiqqan. U bu haqida gapirishni ham, o‘ylashni ham 
xohlamas edi. Dil qiynog‘i — jon azobi. 

U yonginasida xotinining ovozini eshitib o‘girildi. Yig‘layverib ko‘zlari shishib ketgan Jessi o‘zini tutib 
olishga urindi.  

– Hozirgina Entonidan shoshilinch faks keldi, — dedi u erining yoniga o‘tirar ekan.  
“Mister Bork, — deb yozgan edi Entoni Yunger. — Biz tezlik bilan telefon orqali gaplashishimiz 

kerak. Iltimos, telefonlarni ishlatib qo‘yinglar, javob qaytaringlar. Kosmik telealoqani nazarda 
tutyapman. Agar telealoqa o‘rnata olsak odamlarning ko‘zini ochardik. Biz sizning uyingizda texnika 
o‘rnatish masalasini muhokama qilishimiz kerak. Mister Bork, gir atrofdan Sizga hujum qilishmoqda, 
lekin umidsiz bo‘lmang. Men 10 daqiqadan so‘ng qo‘ng‘iroq qilaman. Sizga hurmat bilan Entoni 
Yunger”. 

– Mana bu endi boshqa gap. Entoni ishga kirishibdi, — jonlandi Bork. — Endi telefonlarni muttasil 
ishlatib qo‘yish kerak, Jessi. Qo‘ng‘iroq qilaverishsin, biz telefon qo‘ng‘iroqlaridan hech qayoqqa 
qochib qutulmaymiz. Dunyoda bo‘layotgan hodisalardan ajralib o‘tira olmaymiz-ku, axir!  

– Sen haqsan. Yana bir maktub keldi, — dedi Jessi. U dorilfunun rektoridan kelgan faks edi. 
“Mister Bork, Sizning manfaatingizni ko‘zlab gapirayotirman, o‘tinib so‘rayman lektsiya o‘qish uchun 
hozircha dorilfununga kela ko‘rmang”, deyilardi faksda. 

– Hammasi tushunarli — dedi Bork. — Telefonning oldiga boraylik. Entoni Yungerning qo‘ng‘irog‘i 
shu mudhish tongda yorug‘ bir nur kabi taraldi.  
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– Mister Bork, Sizni eshitganimdan xursandman. Faks yaxshi lekin tirik odamning ovozini eshitish 
undan ham yaxshi.  

– Bo‘lmasam-chi! Albatta-da! — deb javob qaytardi Bork o‘ziga ishonch bilan. — Mening rafiqam 
Jessi ham seni qutlayotir, Entoni.  

– Juda soz. Jessiga rahmat. Hammamiz bugun ko‘rishamiz deb o‘ylayman, bu judayam zarur.  
– Ixtiyoring, Entoni, uchrashuv joyini tayinla. Sening tungi fakslaring bizni fil suyagidan yasalgan 

minora qamog‘idan xalos qildi. Jilla qursa o‘z ustimdan o‘zim kulib olay. Xo‘sh, bu yog‘i qanday 
bo‘ladi? Biron nimadan umid bor shekilli, a?  

– Qilinadigan ishlarning butun bir ro‘yxati bor. Eng avvalo ma’lumotingiz uchun aytib qo‘yishim 
kerak, mister Bork, tahririyaga kelgan maqolangiz, ehtimol, hozirdayoq kosmosga — Filofeyga 
jo‘natilayotgan bo‘lsa kerak, buni men bir necha daqiqadan so‘ng bilib olaman. Bu tadbir Filofeyga 
uning yerdagi birinchi hamfikri — kosmogenetika bo‘yicha sherigi ya’ni Siz bilan tanishtirish 
uchungina qilinayotgani yo‘q. Demak, Filofey shu tobda Sizning matningiz bilan tanishayotgan bo‘lsa 
ajab emas. Biz telealoqa o‘rnatmoqchimiz va matbuot konferentsiyasi o‘tkazmoqchimiz, bu 
konferentsiyaga Filofey bilan Siz ishtirok etasizlar. 

– Entoni, azizim bu qiziqarli fikr. Lekin buning hammasini qanday amalga oshirish kerakligini 
tasavvur qilolmayotirman. Buning ustiga vaqt ziq.  

– Havotir olmang, mister Bork! Men yolg‘iz emasman. Sodiq do‘stlarim, homiylarim bor, “Tribyun” 
butunlay biz tomonda va redaktsiya o‘z obro‘sini saqlab qolish uchun kuyib-pishmoqda. Eng muhimi 
— telealoqaning barcha retranslyatorlari butun dunyoni og‘ziga qaratgan ana shu tadbirdan 
manfaatdordir, bundan tashqari ular muz ustida bo‘ladigan janglarni butun dunyoga ko‘rsatishdan 
oladigan mo‘may foydalarini hozirdanoq hisob-kitob qilishmoqda. Shuning uchun ham jonlarini 
jabborga berib ishlashmoqda.  

– Aniqrog‘i? Kim muzda uchar ekan? 
– Kechirasiz. Ahmoqona o‘xshatish bo‘ldi shekilli. Ha, biz sirg‘anchiq muz ustidamiz. Lekin hozir bu 

haqda gapirmaylik. Men gapimni to‘xtatdim. Vaqt oz. So‘zimni mashinada davom ettiraman. Biz 
Nyuberiga, uyingizga borayotirmiz. To‘rt kishimiz. Mendan boshqa uch yigit bor, ular NASAning 
kosmik aloqani o‘rnatadigan eng zo‘r sozlovchi mutaxassislari. Shunday qilib to‘rt kishi ikki 
mashinadamiz. Qolgan gaplarni yo‘lda izohlab beramiz. Biz qirq daqiqalardan keyin, ehtimol undan 
ham oldinroq uyingizda bo‘lsak kerak deb mo‘ljallab turibmiz. Xaritadan aniqlashimcha, uyingiz 
“Konferans” supermarketidan chamasi yarim mil narida bo‘lsa kerak, shundaymi? 

– Ha, to‘g‘ri, uch kvartal narida.  
– O’key! Shunday qilib, biz yo‘lga chiqyapmiz. Demak, faqat kulmang, men — operatsiya 

shtabining boshlig‘iman, Filofey — kosmos marshali, siz esa...  
– Men Jessi huzuridagi kenja polkovnikman, — Hozirjavoblik qildi Bork. — Shoshmay tur, Entoni. 

Tushunaman, vaqt ziq, sen yoshsan, keyin, keyin bilib qo‘y, mening uyim bilan kosmik aloqa o‘rnatish 
xarajatlarini o‘z bo‘ynimga olaman. 

– Kechikdingiz, mister Bork. Manfaatdor telekompaniyalar hammasini o‘zlari mablag‘ bilan 
ta’minlaydi. Ularning ham o‘z fikrlari bor. Bu yog‘idan tashvish tortmang. Undoq desangiz mening 
ham qo‘limdan ba’zi ishlar keladi. Otam mashhur advokat o‘tgan, shuning uchun... Ishning u yog‘ini 
o‘ylamang. Kassandra-embrionlaru, Filofey haqida o‘ylayvering.  

– Ordok haqida ham, — qo‘shib qo‘ydi Bork. 
– Bu-ku birinchi galda-ya. U ham jangovar harakatlar qilib yuribdi. Bu haqda — mashinadan 

eshitasiz. Ha, mister Bork, uzr, sizning ham, xotiningizning ham uydan tashqariga chiqishingizni 
maslahat ko‘rmayman. Hatto supermarketga borishni ham. Chiqmanglar. Buguncha. Biz hamma 
narsani o‘zimiz olib boramiz. Yo‘lga chiqayotirmiz. 

Oradan sal o‘tmasdan yana telefon jiringladi. Yana Entoni edi. Oradan o‘tgan qisqa vaqt eru 
xotinga yilday tuyulib ketdi. Ular endi hayotlarining boshqacha sur’at bilan rivojlanishini — vaqt 
daqiqalar bilan o‘lchanajagini, taqdirlarida hal qiluvchi payt yaqinlashib kelayotganini tushinib 
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yetishdi. Bu sirli, noaniq qismat emas, balki Borklarga yaqinlashib kelgan dushman kuchlarning 
xohish-istaklariyu sa’y-harakatlari oqibati edi. 

– Biz katta yo‘lga ketayotirmiz, — xabar berdi Entoni Yunger. — Ko‘chada qatnov ko‘ngildagidek 
tiqilinchmas, o‘z vaqtida yetib borsak kerak, hozircha ishdan gaplashaylik.  

– Eshityapman, Entoni, nimalar bo‘layotganini bilgim kelayotir. Biz Jessi ikkalamiz boshqalardan 
ma’lum ma’noda ajralib qolganmiz, bilasan-ku, hatto televizor bilan radioni ham o‘chirib qo‘yganmiz. 

– Mister Bork, ahvol juda jiddiy. Siz bilib qo‘yishingiz kerak — Hamma yerda, barcha 
mamlakatlarda manzara birday — Hamma inkor qilyapti. 

– Ha-ha, shunday, ming‘illadi Bork. — Entoni, mening tushunishimcha, odamlar kassandra-
embrionlarning bor narsa ekanligini idrok eta olmayotirlar. Ha, albatta, bu og‘ir ruhiy zarba, barcha 
hayotiy negizlarni qayta ko‘rish zaruriyati tug‘iladi. Yaxshisi inkor etish, har qanday shubha ilonining 
boshini yanchish kerak... 

– Xuddi shunday, — javob qaytardi Entoni. — Men buni bir narsaga o‘xshatgim keladi: San-
Frantsiskodagi qo‘ltiq ustiga tushgan ko‘prikning qurilishida nuqsonlar borligi aniqlanganu, lekin 
shunga qaramay undan foydalansa bo‘laveradi deganday gap. Bu haqda o‘ylab o‘tirishning nima 
hojati bor? Ko‘prikdan iloji boricha ko‘proq va tezroq yuklarni olib o‘tib qolish kerak, ko‘prikning nima 
bo‘lishi haqida boshqalar keyin o‘ylayverishsin. Lekin, mister Bork yo‘lda hali ozgina vaqtimiz bor — 
operatorlardan biri rulda, men Siz bilan bemalol gaplashishim mumkin, sizning diqqatingizni o‘sha 
qiziqarli narsalarga qaratmoqchi edim, xulosalarni esa siz chiqarasiz. Men gazetalarni o‘qib, radio, 
televidenieni eshitib, Filofey kashfiyotiga nisbatan ikki xil salbiy-jangari yo‘nalishni tuydim. O’ta 
millatchilik ruhida fikr yurituvchilarga juda qattiq tekkan. Masalan, Isroilda bu kashfiyot shu yo‘l bilan 
isroilliklar genofondini qiyratishga urinish deb baholandi. Zondaj-nurlardan saqlanish usulini topish, 
Filofey nurlanishini neytrallashtiradigan asbob ixtiro qilish chaqirig‘i e’lon qilingan. Rossiyada norozilik 
harakati kuchayib namoyishga aylanib ketdi va Filofeyni zudlik bilan kosmosdan tushirishni talab 
qilishmoqda, u hech qanday rohib emas, eng muhimi — bizga bir qayta qurishning o‘zi yetadi. Gaydar 
reformalari bas qilinsin, rus xalqini genetik jihatdan qayta qurishga yo‘l qo‘ymaymiz. Filofey 
kosmosdagi Gorbachev! U Amerikaga xizmat qiladi! U Rossiyani tiz cho‘ktirmoqchi! — kabi ehtirosli 
shiorlar tashlanmoqda. 

– Albatta, bu o‘ta achinarli hol, eshitish juda og‘ir, mening ichim achib ketdi. Endi nima qilish 
kerak? — xavotirga tusha boshladi Robert Bork.  

– Bu yog‘ini eshiting. Xitoyda xavf tamomila boshqa sohada deb bilmoqdalar — bu xitoyliklarning 
demografik jihatdan ustunligi ahamiyatiga putur yetkazadigan usul emish. Bu mamlakat shiori: 
demokratik kultivatsiyaga yo‘l qo‘ymaymiz! hindistonda bo‘lsa Kassandra tamg‘asi ustidan diniy 
marosimdagiday bo‘yoq surkab qo‘yish chaqirig‘i e’lon qilingan. 

– Voy-vuy, — dedi hayratda qolib Bork, — nima bo‘lyapti o‘zi Entoni! 
– Lekin meni ko‘proq boshqa narsa lol qoldirmoqda, mister Bork, siz bunga nima deysiz? 

Gamburgda fohishalar va ularning hisobiga yashaydigan dayuslar jazavaga tushib norozilik 
bildirishgan. Sitsiliyada mafiyachilar Palermo shahrining dengiz sohilida, aytish mumkinki, umumxalq 
yurishi uyushtirishgan. Lotin Amerikasida, ayniqsa narkotik moddalar beradigan ekinlarni yashirin 
yetishtiradigan rayonlarda o‘z-o‘zidan ko‘plab kishilarni norozilik shiorlari bilan chiqishlari bo‘lib o‘tgan. 
Hatto pornografiya sanoati ham chetda qolmasdan norozilik bildirmoqda. Ha, terrorchi tashkilotlaru, 
xilma-xil inqilobchilar — ular ham tish-tirnog‘i bilan qarshi. Filofey qo‘l yetadigan joyda bo‘lsa edi, ular 
uni... Aytgancha, turli mamlakatlarda harbiy doiralar ham o‘ta norozi. Kinojangarilarining 
prodyusserlari nima sababdan ovozini ko‘tarishdi — bunisi judayam tushunarli emas. 

– Bilasanmi, Entoni, — javob berdi Robert Bork, — men bu yerda turli kasb egalarining 
birlashmalarga uyushishi o‘zini ko‘rsatgan bo‘lsa kerak deb o‘ylayman. Har bir to‘da yashashni va 
urchishni xohlaydi. Men shunday degan bo‘lur edim. Kassandra tamg‘asi esa ularning yo‘lida katta 
g‘ov, kelajakda ular keraksiz bo‘lib qolishi mumkin — jamiyatda ana shu guruhlarning ko‘plariga 
ehtiyoj qolmaydi. Ana shuning uchun o‘z jonini saqlashga intilish instinkti ishga tushadi, chunki to‘da 
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noqulay vaziyatni sezib qolayotir. Men ularni tushunaman. Allo, allo, Entoni, yomon eshitila boshladi.  
– Men sizni juda yaxshi eshityapman gapiravering, bu juda qiziqarli fikr.  
– Ana shunday gaplar. Ha, endi yaxshi eshitayapman. Demak, gapimni davom ettiraman. Agar 

Filofey kashfiyotlari ta’sirida insoniyat mentaliteti o‘zgaradigan bo‘lsa, agar odam zoti o‘ziga boshqa 
nuqtai nazar bilan qarab, embrionlarning signallariga doimiy quloq solib tursa individning o‘zini o‘zi 
salbiy sohalarda namoyon qilishga bo‘lgan moyilligi keskin darajada kamayadi. Ana o‘shanda 
kimningdir dayuslik bilan shug‘ullanishi amru mahol bo‘lib qoladi — jamiyatda ehtiyoj bo‘lmagach 
fohishalar, jumladan Gamburg fohishalari soni kamayadi. Mafiya sohasida ham shunday deyish 
mumkin, banditizim, jinoyatchilik — Hammasi bir-birlari bilan bog‘liq. Kassandra tamg‘asini isnod 
emas, balki ogohlantirish deb qaraydigan, eng muhimi — odamlarning o‘zini o‘zi doimiy 
takomillashtirish omili deb biladigan avlodlarning ogohlantiruvchi tadbirlari oqibatda individning o‘zini 
o‘zi salbiy sohalarda namoyon qilishga bo‘lgan genetik moyilligi yo‘qoladigan bo‘lsa, hozirgi tanglikka 
chidasa bo‘ladi. Beixtiyor savol tug‘iladi... 

– Mister Bork, kosmik telealoqa paytida shu fikrlaringizni yana takrorlagan bo‘lurmidingiz?  
– Nega takrorlamas ekanman? Masala bunda emas: mening gapimni eshitisharmikan, uqib 

olisharmikin? Sen tilga olgan norozi kimsalar mag‘lubiyatdan qo‘rqadilar, issiq o‘rindan ajralib 
qolishdan cho‘chiydilar. Axir kelajakda tafakkurda tub o‘zgarishlar ro‘y bermog‘i kerak, o‘shanda 
turmushdagi barcha axloqsizliklar, jamiki palidlik inkor etiladiki, kassandra-embrionlarning instinktiv 
qo‘rqadigani ham ana shu falokatlardir. Bunda o‘zini o‘zi anglashning o‘zgarishi ezgu axloqiy xohish-
istaklar tufayli ro‘y bermaydi, bu omon qolish va taraqqiyotning birdan-bir real sharti bo‘lib qoladi. 
Hozirgi paytda buni hatto tasavvur qilib bo‘lmaydi.  

– Aytgancha, mister Bork, turli diniy mazhablarning noroziliklari haqida hozirning o‘zidayoq talay 
ma’lumotlar bor.  

– Shunday bo‘lishi kerak edi. Kassandra tamg‘asi o‘z tabiatiga ko‘ra hammaga va barchaga bir xil 
darajada taalluqlidir. Shu ma’noda kassandra-embrionning aks sadosi ko‘p qirralidir. Insoniyatning 
turli guruhlarga, bloklarga, oqimlarga, o‘zimiznikilarga va o‘zgalarga bo‘linishidan foydalanadigan va 
ana shu tabaqalanishlar hamda qarama-qarshiliklardan ma’naviy tekinxo‘rlik yo‘lida manfaat oladigan 
kuchlarga kassandra-embrionlar umuman kerak emas. Kassandra-embrionlar ular uchun g‘ov, fitna 
va umuman muammo. Bunday kuchlar Filofeyni va uning kashfiyotini barcha tillarda va shevalarda 
har qanday qilib bo‘lsa ham qoralaydi. Bunda mening hayratda qolishimga o‘rin yo‘q. 

– Bu borada ham men sizning fikringizga qo‘shilaman, mister Bork, bu suhbatda men yana ham 
ko‘proq narsani bilib oldim. Kechirasiz, bir daqiqa alahsishga ruxsat berasiz. Meni shoshilich suratda 
kodli telefonga chaqirib qolishdi. Yo‘q, yo‘q, telefon dastasini qo‘ymay turing. Nima gap ekanini so‘rab 
bilaman-da, suhbatimizni davom ettiramiz. (Allo, allo, qanday yangiliklar bor? Shundaymi? O’h-ho‘! 
Yaxshi bo‘lmapti! Xo‘p bo‘ladi. Tushundim. Birgalikda harakat qilamiz.) Mister Bork, uzr, uzr, 
ma’lumotlarga qaraganda vaziyat murakkablashmoqda. Men sizdan iltimos qilar edim: mahalliy 
politsiyaga telefon qilib, supermarket tomondan bir talay namoyishchilar bizning uyimizga tomon 
kelayotir deb aytsangiz. Turgan gap ular norozilik bildirishadi, oynamiz yonida baqirib-chaqirib 
to‘polon qilishadi, deysiz.  

– Xo‘p, Entoni, politsiyaga hozir telefon qilaman. Xotinim ham o‘zi anchadan beri qo‘ng‘iroq qil deb 
hiqillardi, men paysalga solib kelardim. Sahardan boshlab devorlarga bizga qarshi turli varaqalar 
yopishtirib tashlashdi. Politsiyachilarga hozir Jessi o‘zi telefon qiladi.  

– Ha, mister Bork, o‘zini ehtiyot qilganni xudo ham ehtiyot qiladi. Yana deng “Tribyun” 
gazetasining sizning maqolangiz bosilgan shoshilinch soni hozirgina gazetxonlarning qo‘liga yetib 
boribdi.  

– Shundaymi?! — xitob qildi Robert Bork asabiylashib. — Demak, gazetchilar fursatni boy 
berishmapti.  

– Shunday. Siz eng yirik futurologsiz, hozir sizning so‘zingiz oltin bilan barovar. Endi gazeta 
atrofidagi shov-shuvlarni ko‘ring. Bu qamal qilingan qal’adan otilgan zambarak o‘qi. Shu bilan birga 
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bu Ordokka qarab uzilgan birinchi o‘q. Ochig‘ini aytsam, bu hol mening dilimni siyoh qilayotir. 
O’ylaymanki, bizning mavqeimizni ma’qullaydigan odamlar bor, bor bo‘lganda ham oz emas. Yangicha 
fikr yuritadigan zukkolarning kassandra-embrionlar fenomeni haqida o‘ylamasliklari mumkin emas. 
Axir bu o‘z-o‘zimizni tushunishimizda burilish nuqtasi-ku! Bunaqasi tarixda qachon bo‘lgan?! Ana shu 
hodisaning mohiyatiga tushungan har bir jon daraxt tepasida bahor qushi bo‘lib sayramog‘i lozim edi. 
Biroq imonim komil — afsuslar bo‘lsinkim, zukkolarning aksari qismi oqizib ketadigan toshqin selga 
qarshi borishga jur’at etolmaydi. Aql-idrokli zukko inson olomonga qarshi chiqadi deysizmi – yo‘q, u 
ovozini chiqarmay, muyulishda buxmalab turaberadi. Shuning uchun ham Ordok qo‘liga mash’ala olib 
chopib chiqdi-da butun dunyo bo‘ylab odamlarning ongida va dilida yong‘in chiqarib, avomni og‘ziga 
qarata oldi va safarbar qila bildi. Qayoqqa qaramang qiy-chuv. Barcha junbushga kirgan, olomonga 
qo‘shilsam deydi. Fohishalarki uyushib mitingga chiqishibdimi, boshqalarni qo‘yavering. 

– Entoni, avf etasan, gapingni bo‘laman, yoshim katta bo‘lganidan foydalanib qistirib qo‘yay. Sen 
hali juda yoshsan, fohishalar deganda sening kulging qistaydi, tushunaman. Men esa og‘ir bir 
xo‘rsinaman. To‘g‘ri, fohishalar qadim zamondan beri o‘z burchini imi-jimida bajarib kelishgan, lekin 
ular hammaning ko‘z o‘ngida qatorlashib, norozilik mitingiga to‘planishsa, meni kechirasan-u, 
bunaqasini odam bolasi eshitgan emas. Uyat-andishani bir chekkaga yig‘ishtirib qo‘yib ish ko‘radigan, 
ayni vaqtda o‘zlarini dalil tutadigan bechora fohishalar bu safar ham sharoitga qarab ish ko‘rishga 
majbur bo‘ldilar. Axir Kassandra tamg‘asi — genetik gulkosalarda so‘lgan ana shunday gullar 
marsiyasidir. 

– Ularni siyosatdon dayuslar yo‘ldan ozdirishgan, boshqalarni ham. O’ylaymanki, qumg‘ondan 
chiqarib yuborgan jinni hozir Ordokning o‘zi ham eplay olmayotgan bo‘lsa kerak. Misol qidirib uzoqqa 
bormaylik. Yo‘lda mashina qatnoviga nazar tashlab keldim. Qarab turib, shuni tuydimki, g‘izillab 
yelayotgan ko‘pgina mashinalar bizni ortda qoldirib uyingiz tomonga, Nyuberiga qarab ketayotir. 
Mashinalarda borayotganlarning aksarisi menga o‘xshab ovozi boricha telefonda gaplashib ketyapti. 
Afti-angorlari sovuq, barcha mashinalarda odam to‘la. Menga aytishlaricha hamma supermarketning 
yonginasida to‘planisharmish.  

– Ha, Entoni, u yer shunday yig‘inlar uchun qulay.  
– Koshki edi faqat o‘sha yerda to‘planishsa! Uzr, meni yana alahsishga majbur qilishmoqda. (Allo, 

men eshitayapman, ha, men Entoni Yungerman. Eshitaman. Tushunarli. Ha, ha, gapiravering. O’zim 
ham shunday deb o‘ylovdim. Yaxshi, meni har doim xabardor qilib tur. Tushunarli. O’key!) Mister 
Bork, hozirgina habar qilishdi — Nyu-York ko‘chalarida namoyishchilar olomoni. Ayniqsa, BMT binosi 
oldida xalq ko‘pmish. Politsiya zo‘rg‘a ushlab turganmish. Namoyishchilar Filofeyni kosmosdan 
yo‘qotishga ruxsat berishni talab qilishmoqda ekan. Bu endi xalqaro harakat. Shunisi qiziqki, 
namoyishchilarning oldingi saflarida keyingi kunlari manglayida Kassandra tamg‘asi paydo bo‘lgan 
homilador ayollar borishmoqda. Bu ayollar peshonasiga buyoq ham surib mana bunday shiorlar 
ko‘tarib olishgan: “Qaranglar, bizga Kassandra tamg‘asini bosishdi. Bizlarni qutqaringlar!” bularga 
ko‘pgina erkaklar va ayollar hamdardlik bildirib ular ham peshonalariga xoch chizib olishgan. Vaziyat 
ana shunday.  

– Ha, Entoni, har holda yaxshi emas.  
– Uchrashganda gaplashamiz. Tez orada yetib boramiz. Eng muhimi, Mister Bork, apparaturani 

o‘rnatish, Filofey bilan aloqa qilish va birgalikda o‘ylash kerak.  
– Kutaman, Entoni. Uyimizning yonidan qandaydir ovozlar eshitilayotir. Jessi garajni yopish uchun 

chiqib ketdi. Oynadan ko‘rib turibman. Qandaydir nusxalar hovuzga tosh uloqtirib, bezorilik 
qilishmoqda. Hozir politsiya keladi deb o‘ylayman. Kutaman. Aytgancha, Entoni, Filofey bilan aloqa 
o‘rnatish uchun qancha vaqt kerak bo‘ladi?  

– Yigitlarning aytishlaricha bir soat, ehtimol undan sal ko‘proqdir. Ana o‘shanda Filofey bilan 
yuzma-yuz gaplashib olasiz. U faks orqali maqolangizning bir nusxasini olganmish. Kelajakda va 
hozirgi kunda qilinadigan ishlarni, matbuot konferentsiyasi o‘tkazish masalasini kelishib olish zarur. 
Qolganini men borgandan keyin gaplashamiz. Hozir boramiz kutib turinglar! 
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Ko‘chada shovqin avj ola bordi. Mashinadan tushganlar ham, supermarket yonida avtomashinalar 
to‘xtab turadigan joydan piyoda kelganlar ham shoshib-pishib yura boshlashdi. To‘planganlar panjara 
yonida daraxtlar tagida turishib, bir-birlari bilan g‘ovur-g‘uvur gaplashishar, naridan-beri bo‘yoq 
chaplab yozilgan shiorlar va chaqiriqlarni hammaga ko‘rsatib ushlab turishar edi. Hammaning do‘q 
po‘pisalari bir kishiga qaritilgan: “Bork — senga shafqat yo‘q!”, “Soxta ta’limot tarqatgan yalmog‘izni 
yotgan joyida joylaymiz!”, “Professorning manglayiga Kassandra tamg‘asi kuydirib bosilsin!”, “Inson 
huquqlarini poymol qilgan kishi o‘zi hamma huquqlaridan mahrum bo‘ladi!”, “Biz fan terroristiga 
bardosh bera olmaymiz!”, “Bork — shayton dastyori!”, “Filofey bilan Bork bir xariga osilsin!” va 
hokazo va hokazo. 

Bork bo‘lsa iztirob bilan o‘ylay boshladi: bular kim, o‘sha nusxalar! Ular nimaga va nima maqsadda 
bir paytda to‘planishdi? Ular bir-birlarini hech qachon ko‘rishmagan, bilishmagan. Pes pesni 
qorong‘ida topadi deyishadi. Ular og‘iz-burun o‘pishib favqulodda hodisani kutib ko‘chada 
shang‘illashmoqda — oqlar va qoralar, erkaklar va ayollar, yoshlar va keksalar, birovlarining qo‘lida 
radiokarnay, boshqalarinikida fotoapparatura va kinoapparatura, ko‘plar qo‘llarida radiotelefon orqali 
boshqa joydagi kishilar bilan gaplashishmoqda. Ular ilgarigilari tarixiy tadqiqotlarda, nazariy 
maqolalarda hikoya qilingan, shuningdek, turli rangtasvirlarda, teatr sahnalarida o‘z aksini topgan, 
kirdikorlarini oldindan bilib bo‘lmaydigan kuchlar ekanligini tushunish qiyin emas edi.  

Mana, ular olomon bo‘lib to‘planishdi. Panjara yonida zich bo‘lib turishibdi, ularning afti-angori 
derazalardan aniq ko‘rinmoqda. Ular nima qilishmoqchi, nimani istashadi? Oxir-oqibat nimani 
xohlashadi? Ularning qo‘llarida Varfolomey qirg‘inidan esdalik bo‘lib qolgan mash’ala yonib turganday, 
oyoqlari Rimda isyon ko‘targanlar qoniga bo‘yalgan ko‘cha toshlariga urilib borayotganday, tepalarida 
zahar sochishga tayyor arilar o‘z uyasi atrofida g‘uvillab uchib yurganday. Falokat yoki qandaydir 
shum qudrat ularni ko‘rgilik uchun bu yerga haydab kelgan bo‘lsa, bu ularning aybimidi? Nima qilmoq 
kerak, ularga nima desa bo‘larkin? Axir yaqindagina fyurer paydo bo‘ldi deguncha yuz minglarcha 
ovoz bilan zavq-shavq va sodiqlik ifodasi sifatida maydonlarda osmonni teshguday baqirib-chaqirgan, 
fyurer qo‘lini ko‘tarib ishora qilsa bas — tizzadan qon kechishga, g‘arbga ham, sharqqa ham, janubga 
ham, shimolga ham yelishga tayyor turgan olomonni eslatmaydimi ular? Yaqin yillardagina o‘lguday 
sevikli dohiysining murdasini bir lahza bo‘lsa ham ko‘rib qolish uchun Stalin tobuti atrofidagi ajal 
tiqilinchida bir-birlarini bosib oyoq osti qilib ketgan, ustozi bilan birgalikda narigi dunyoga rixlat 
qilishdan, qatag‘on qurbonlari — otib va osib o‘ldirilganlar qit’asi ustidan yuzi qaro arvoh bo‘lib parvoz 
qilishdan qaytmagan olomonga nima desa bo‘larkin? Kechagina Tehron aerodromida intiqomdan 
boshini olib qochayotgan Eron shahanshohini ko‘tarib parvoz qilmoqchi bo‘lgan avialaynerni 
g‘ildiragidan ushlab to‘xtatish uchun tun qorong‘isida shovqin-suron ko‘tarib samolyotga peshvoz 
yugurgan olomonga nima deyish mumkin? O’shanda savdoyi olomon samolyotlar parvoz qiladigan 
yo‘lda talay joygacha chopib bordi, samolyot esa qasoskorlarning ko‘zini kuydirib tepada ancha 
vaqtgacha chiroqlarini lipillatib parvoz qilib ketdi, osmoni falakda bo‘lsa inson izmiga 
bo‘ysunmaydigan yulduzlar telbalarni mazax qilganday jimirlab turar, o‘ch ololmaganidan alamga 
to‘lgan odamlar battar g‘azab otiga minishar, Olloga iltijo qilib o‘sha samolyotni zudlik bilan qaytarib 
keltirishni so‘rashar edi.  

 Endi bu yerda, yangi bir makonda, Bork darvozasi oldida olomon.  
 U deraza oldida turar edi, yonida Jessi. Ularning suhbati havosiz fazoda suzishga o‘xshab ketar 

edi:  
— Eshitayapsanmi, Robert, ular hazillashmayapti. 
– Ha-ha!  
– Nima qilamiz?  
– Men chiqishim, ularning oldiga borishim kerak!  
– Nima deyapsan, Robert?! Aqling joyidami?!  
– Joyida bo‘lganda qanday. Ular meni yashirinib oldi deb o‘ylashmasin. Ular isyon ko‘tarib genetik 

inqirozni to‘xtata olmasligini, aksincha, zo‘ravonlik oxirzamonni yaqinlashtirajagini bilib qo‘yishsin 
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deyman. Ularga aytib qo‘ymoqchimanki, Kassandra tamg‘asi — taqdir taqozosidir. Har bir kassandra-
embrion signali barchamizga taalluqlidir. Biz ana shuni tushunsak bo‘ldi, yo‘l, imkoniyat topildi degan 
so‘z. Oldimizda nima borligini ko‘rish uchun ko‘zni kattaroq ochish kerak. 

– Bu to‘g‘ri, lekin oldin o‘ylab ko‘r, Robert, buning hammasini kimga tushuntirib bermoqchisan. Bu 
dorilfununda o‘qiladigan lektsiya emas-ku! Senga kim quloq soladi? Ular gaplaringni eshitish uchun 
kelishgan emas-ku! 

– Mening boshqa imkonim yo‘q. 
– Bu nima deganing? hozirgina Entoni kosmos bilan aloqa o‘rnatadi, men Filofeyni ko‘raman va u 

bilan hamma narsani gaplashib olaman, kechqurun esa Filofey bilan birgalikda matbuot 
konferentsiyasi o‘tkazamiz, muammoni o‘z nuqtai nazarimizdan tushuntirib beramiz degan eding-ku! 
O’ylaymanki, odamlar nihoyat, sizlarning ularga yomonlik ravo ko‘rmasdan, yaxshilik qilmoqchi 
ekanliklaringizni tushunib olishadi.  

– Hozircha men sening gaplaringni eshityapman, fikringga qo‘shilaman, Jessi, ha, hozircha. Axir, 
bu yerda to‘planganlar matbuot konferentsiyasini kutib o‘tirishmaydi-ku! Ular tezda orani ochiq 
qilishlari kerak. Qaragin, odamlar ustma-ust kelishyapti, odam qancha ko‘p to‘plansa, shuncha 
tajovuzkor bo‘ladi. Hali vaqt bor, ular bilan ochiqchasiga gaplashib olishim kerak. 

– Bilmadim. O’zingni tahlikaga solayapsan.  
– Demak, men o‘zimni xavfga qo‘yyapmanmi? Men ularga Filofey kashfiyoti haqidagi o‘z fikrimni 

aytib bermoqchiman.  
– Sen bu fikringni o‘z maqolangda aytgansan.  
– Bu yetarli emas. Yoki undan qoniqishmagan. Bu odamlar maqola o‘qishmaydi. 
– Robert, qara-qara, ular nima qilishyapti — sening suratlaringni yondirishyapti!  
– Mening suratlarimnimi? Nima bo‘pti, men siyosiy yo‘lboshchimanmi?  
– Qara! Bu suratingning kattalashtirilgan nusxalari. 
– Nima deya olardim? Esiz, qog‘ozlar yonyapti.  
– Xo‘sh, politsiya qani?  
– Politsiyaning nima keragi bor? Politsiya kelgan. Ho‘ ana, uchtasi muyulishda turibdi. Sen ularni 

ko‘rmadingmi? 
– Atigi uchtami? Nega ular jim turishibdi?  
– Ularning qo‘lidan nima kelardi? Birovning suratlarini yondirganlari bilan ularning necha pullik ishi 

bor. Vassalom.  
– Bunday holni televizorda ko‘p ko‘rganman. Mana endi o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim. Go‘yo hindistonda 

bo‘layotganga o‘xshaydi. Xuddi o‘zi-ya! Tezroq Entoni kelib qolsa edi! Nima uchun ular 
kelishmayaptikin?  

– Bilmayman. Shu paytda ko‘chalar tiqilinch bo‘ladi. O’zing bilasan-ku!  
 Ikkalasi jim bo‘lib qolishdi. Shu topda ularning o‘tirgilari ham, turgilari ham, gapirgilari ham, biron 

nima degilari ham kelmayotgan edi.  
Xuddi shu on olomon harakatga kelib buyruq berilganday baravar “Bork javob bersin!”, “Bork 

javobgarlikka tortilsin!” deya bo‘kira boshlashdi.  
Keyin bu baqiriq-chaqiriqlar avj olib g‘azabga mina bordi. Endi chidab bo‘lmay qoldi. Odamlar 

Borkning tashqariga chiqishini talab qila boshlashdi. Qayoqdandir manglayini bo‘yab olgan bir to‘p 
ayollar paydo bo‘lishdi. Ular “Tribyun” gazetasining yangi sonlarini silkitib “Bork razil! Borkka 
Kassandra tamg‘asini kuydirib bosish kerak! Kassandra tamg‘asi uchun kaltaklansin! Bork — 
yaramas!” deb dod sola boshlashdi. Boshqa bir guruh odam “Ordok haq! Ordok haq!” deb hayqirar 
edi.  

Vaziyat jo‘shga kirib, olomon hayajonlana boshladi. Tartib o‘rnatmoqchi bo‘lgan politsiyachilar 
butunlay ojizlik qilib qolishdi. Ulardan biri olomondan bir amallab qutulib chiqib mashinasidan 
qayoqqadir telefon qilib yordam so‘raganga o‘xshaydi.  

Olomon ko‘chani to‘ldirib Borkning uyi tomon yo‘l oldi. Xaloyiq xiyobondagi uzun o‘rindiqlar, 
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fonuslarni uzib sindirib borardi. Kishilar ovozi boricha qiyqirishar, ayollar dod-voy solishar edi.  
Erining pidjak kiyayotganini ko‘rib Jessi:  
– Qayoqqa ketayapsan! Bora ko‘rma! — deya qichqirib yubordi. 
Lekin u xotinini itarib tashladi. Ana shu lahzadan boshlab dunyo uning bir zumda xiralashgan 

qorachiqlarida boshqacha aks eta boshladi. Bork bilan Jessi bir-birlarining ko‘zlariga boqishar ekan, 
ularning dillari dard-alamga to‘la edi. Va u qandaydir yiroqdan gapirayotganday: 

– Meni to‘xtatma. Men bu g‘am-kulfat to‘la kosani sipqorishim lozim.  
Jessining afti chorasizlikdan burishib ketdi: 
– Seni ajal haydab ketyapti! 
– Bordiyu shunday bo‘lganda ham, — bo‘g‘iq ovozda dedi Bork, — baribir borishim kerak. 
U ilgakdan shlyapasini oldi-da, dadil qadam tashlab uydan chiqa boshladi. Eshikdan chiqishi bilan 

kutib turgan qaynoq olomon to‘lqini uni domiga oldi. Uni ko‘rganda portlagan hayqiriqdan osmon 
larzaga keldi. Transparantlar bilan plakatlar ishga tushdi, odamlarning o‘z plakatlarini Borkning 
burniga tiqib oladigan shashti bor edi. U eshigi oldida turar ekan, sarosimaga tushganidan kular, 
olomonga qarab tursa ham hech kimning yuzini ko‘ra olmas edi. Birdan boshiga shlyapasini kiydi-yu 
o‘z qiyofasiga kirdi. Olomon oldida yirik suyaklari turtib chiqqan, yuzi keng, ko‘zlarining atroflarini ajin 
bosgan, lekin bo‘yni hali baquvvat, tishlari butun, oq sochli chol turar edi. U Frankfurt jurnalistlari tili 
bilan aytganda Keksa qoya edi. 

Bir zum jimlik cho‘kishi bilan Bork hayajondan qal-tiragan ovozda bir necha kalima so‘z talaffuz qila 
oldi: 

— Kassandra-embrionlar — bu bizning musibatimiz hamda jinoyatimizdir. Bu uchun biz 
javobgarmiz! 

Qandaydir bir ayol mushukka o‘xshab bir sakrab uning yoniga keldi: 
— Mana buni ko‘ryapsanmi? — deb peshonasidagi dog‘ni ko‘rsatdi. — Kosmosdagi iblisning menga 

solgan tamg‘asini ko‘ryapsanmi? Mana, o‘qi! Shayton shaytonning tilini tushunadi! — dedi-da 
Borkning maqolasi bosilgan gazeta bilan uning yuziga savalay boshladi. Gazeta parcha-parcha 
bo‘linib, shlyapa uchib yerga tushdi, shlyapani shu ondayoq ezib tashlashdi, haligi ayol esa shallaqilik 
qilib qichqirardi. U shunday sharmandalik qilardiki, aftidan o‘z uyida ham erining boshida mana 
shunday yong‘oq chaqsa kerak. 

— Sening qo‘lingdan hech vaqo kelmaydi. Men o‘sha kosmosingga yetib boraman. Hali o‘sha 
Filofeyni bo‘g‘ib o‘ldiraman! 

— Ur uni! Sol! — o‘sha ayolning jazavasiga sherik bo‘lganday hayqirishdi tevarakdagilar. — Uni 
buyoqqa olib kel! Sudrab kel! — qichqirishdi orqada turganlar musht o‘qtalib. Hamma unga tashlandi. 
Uni o‘nlarcha zabardast qo‘llar yulib-yulqib olomon qilib yuborishdi. Jessi odamlar orasida siqilib qoldi, 
uning dod-faryodi-yu ko‘z yoshiga kim ham e’tibor berardi deysiz. 

Olomon ana shu dahshatli manzarani tasvirga tushirmoqchi bo‘lgan teleoperatorlar guruhini ezib-
qisib tashladi, ularning asboblari oyoq ostida qoldi. Biron iloj qilmoqchi bo‘lib uringan bir necha 
politsiyachining qo‘lidan hech narsa kelmay, girdobdagi payraha holiga tushib qoldi. Robert Borkni 
esa qayoqqadir surgalab ketishdi, qayoqqa olib ketishganini xudo biladi. Uni birov bo‘g‘zidan ushlab, 
birov sochidan tortib, birov lunjiga qo‘lini tiqib og‘zini yirtgan ediki, birpasda bechora cholning aft-
basharasini tanib bo‘lmay qoldi. Odamlar bir-birini siqib ezib borar, bu esa olomonning g‘azabini 
battar avj oldirardi. It egasini tanimaydigan ana shu izdihomda bir to‘p quturgan kishilar 
futurologning toshlar bog‘iga, hovuz yaqiniga borib qolishdi. Dunyoviy ruhning botin sirlariga kirib 
borishga yo‘l topish uchun Bork qumga qandaydir sirli belgilar chizib yurgan joyda, xuddi ana shu 
yerda bari nihoyasiga yetdi. Kimdir epchillik qilib gulxonadan sug‘urib olgan temir bilan Borkning 
kallasiga tushirdi. Bork dodlab boshini ushlagan bo‘yi chalqanchasiga yiqildi-da, qonga botib 
tipirchilay boshladi, shundan keyin ham sho‘rlikni do‘pposlayverishdi. 

Shu paytda olomon orasida qandaydir yangi harakat yuz berganday bo‘ldi, bir necha baquvvat yigit 
odamlarni uyoq-buyoqqa surib Borkka tomon yurishdi. Bular Entoni Yunger hamda uning kosmos 
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bilan aloqa o‘rnatadigan yordamchilari edi. Ular bir zumda kaltaklanib jon berayotgan Borkning 
yoniga yetib kelishdi. 

— Buni kim qildi?! Kim?! – baqirdi Entoni Yunger hammani turli tarafga itarar va uloqtirar ekan. 
Ko‘cha ustida paydo bo‘lgan politsiyaning vertoleti pasaya boshladi. Parrak ovozi baqiriq-

chaqiriqlarni bosib, kuchli shamol ko‘tarildi. Bu ovozsiz filmdagi sahnani eslatar edi – olomon 
quturadi-yu, ovozi eshitilmaydi. Vertolyot qo‘ndi, undan rezina kaltaklar bilan qurollangan 
politsiyachilar sakrab tushishdi. Odamlar tum-taraqay qocha boshlashdi. Ko‘plar supermarket 
tomonga, o‘z mashinalariga qarab chopa ketishdi. Ko‘pchilik quyon bo‘lib qolishdi. Yana bir necha 
daqiqadan so‘ng hech kim qolmadi. 

Entoni Yunger ikkita yordamchisi bilan Robert Borkning tilka-pora qilingan jasadini ko‘tarib ketishdi, 
yana bittasi es-hushini yo‘qotib, yiqilib surilayotgan Jessining qo‘ltig‘idan ushlab vertolyot yoniga 
obordi. 

Ular hammasi politsiyachilar bilan birga vertolyotga o‘tirishdi, Yungerning yordamchilari esa 
vertolyotdan tushib kosmik aloqa jihozlari solingan mashinalarga chiqishdi. Vertolyot uy ustidan tik 
ko‘tarilib uchib ketdi. So‘ng hech narsa eshitilmay qoldi. 

Atrofda bir jon qolmadi; Borklarning eshik-derazalari urib sindirilgan, uzun o‘rindiqlar, fonuslar 
majaqlangan, futurologning toshlar bog‘i oyoq osti qilingan edi. Bu qirg‘inbarotdan keyingi manzarani 
eslatar edi. 

Oradan bir daqiqa o‘tgach vertolyot golf maydoni ustidan uchib o‘ta boshladi, qachonlardir Robert 
Bork ana shu yerga kelishni xush ko‘rar, yorug‘, yashil va keng ana shu o‘tloqlar yaqin-yaqinda ham 
uning tushlariga kirgan, marhum do‘sti Maks Fray esa uni tushida oydagi golf maydonlariga chaqirgan 
edi. 

Vertolyot shahar gospitaliga qarab yo‘l oldi... 
Entoni Yunger Robert Bork jasadi ustiga engashdi. Qon oqishini to‘xtatish uchun ko‘ylagini yechib 

Robertning boshiga o‘rab bog‘lab qo‘ydi. Entoni Robertning boshini tizzasiga qo‘yib olib, jonidan 
nishona bormikan deb uning yuziga termildi. Bir lahza futurologning yuzida hayot alomati 
sezilganday, qovoqlari uchganday, Yungerga tik boqqanday bo‘ldi. Ha, Yunger bilan Borkning ko‘zlari 
to‘qnashdi. Ehtimol, Bork Yungerni tanigandir. Ular hayotlarida birinchi bor uchrashishdi-yu shu onda 
vidolashishdi. Abadiylikka, mangulikka vidolashishdi. Robert Borkning boshi shilq etib tushdi. 

Yunger o‘kirib yubordi. Jessi erining murdasiga ma’nosiz boqib turardi. Politsiyachilar boshlarini 
irg‘ab unga hamdardlik bildirgan bo‘lishdi. 

Vertolyot gospital maydoniga kelib qo‘ndi, lekin endi vaqt o‘tgan edi... 
 

* * * 
 
Hozir okeanda bo‘ron o‘ynamoqda edi. Meteorologiya xizmati Atlantika sohili bo‘ylab kuchli bo‘ron 

bo‘lib to‘lqinlar quturajagini barcha kompyuter kanallari orqali xabar qilgan. Atlantika okeani ustidan 
o‘tayotgan samolyotlar kuchli chayqalar, havo kemalarining komandirlari yo‘lovchilardan kamarni 
bog‘lab olib, o‘rinlaridan turmasliklarini o‘tinar va parvoz mushkulliklari haqida yerdagi xizmat 
idoralariga xabar berib borar edi. Styuardessalar iljayib boqishga urinar, lekin tabassum qilishning 
o‘rni emas edi – Atlantika okeani hazillashmayotgan edi... 

Va faqat kitlar – koinot radarlari – Har doimgidek o‘zlarining jamiki kechinmalarini, tuyg‘ularini, 
Koinotning aks sadosini o‘zida jamlagan edi. Kitlar ana shunday axborotlarni jo qilib, osmondagi 
turnalarga o‘xshash o‘tkir uchburchak shaklida tizilib borar edi. Okean bo‘lsa ularning uchburchak 
shaklidagi safini buzib orqaga qaytarmoqchi bo‘lardi. Lekin ular barcha g‘ov-to‘siqlarga dosh berib 
olg‘a qarab borar, ba’zan bahaybat to‘lqinlar qa’rida ko‘rinmay ketar, yana yuzaga qalqib chiqar edi. 

Ularga oziq bergan va olg‘a haydagan kuch qanday qudrat, ular nima uchun va qaerga suzib 
ketmoqda? 

Moskvadagi Qizil maydonda esa yarim kecha. Boyqushning sayr soati yaqinlashmoqda edi. U hali 
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Spas minorasidagi soat tagida tinchgina mudramoqda edi. Boyqush bugun nimadandir xavotir, yuragi 
notinch. Dunyoda qandaydir voqealar sodir bo‘lgan... Ha, qush buni sezdi. Nimadir ro‘y bergan... 

 
O’ n i n ch i b o b 

 
Shoshilinch sur’atda e’lon qilingan “Kosmos-Yer” matbuot konferentsiyasi tayinlangan kuni, 

belgilangan soatda bo‘lib o‘tdi va barcha yirik kanallar orqali translyatsiya qilindi. 
Lekin bundan oldin telekompaniyalar “efir oldi dovuli”ga duch kelishdi. Futurolog Robert Borkning 

o‘limi haqida xabar tarqalgach, dunyoning turli burchaklaridan qo‘ng‘iroqlar va savollar yog‘ilib ketdi, 
shov-shuvga sabab bo‘ladigan matbuot konferentsiyasini olib ko‘rsatishni rejalashtirgan milliy 
kompaniyalardan, ayniqsa ko‘p telefon qilishdi. Hamma fojeaning qanday oqibatlarga sabab bo‘lishi, 
Filofey bilan telealoqa o‘rnatish masalasi, u bilan kimning muloqot qilishi va endi matbuot 
konferentsiyasi umuman bo‘ladimi degan masalalar haqida aniq bir ma’lumot olishni istar edi. 

Yer hamishalik o‘z aylanma yo‘lida olam kezmoqda va o‘sha soat yaqinlashmoqda edi... Buni 
hamma kutar edi... 

Nihoyat, televizorlarning ekranlarida zoriqib kutilgan titrlar paydo bo‘ldi. Ketidan diktor qiz 
televidenie bundan oldin olim Robertning o‘ldirilishi munosabati bilan dunyoda bayon etilgan fikrlar 
haqida va ommaviy axborot vositalarining sharhlari to‘g‘risida ma’lumot berishni o‘z burchi deb biladi, 
deb e’lon qildi. 

Sharhlarda g‘arazgo‘ylik sezilib turdi. Sharhlar odatdagiday ta’ziya bildirish, hamdardlik izhor 
etishdan boshlandi, so‘ngra diktor fojiadan xursand bo‘lganday bilinar-bilinmas iljayib qo‘ydi-da, 
diagrammani namoyish qildi, ya’ni kassandra-embrionlar to‘g‘risida Filofey ta’limotining, diktor iborasi 
bilan aytganda, maddohi ustidan bo‘lib o‘tgan olomon yuzasidan o‘tkazilgan shoshilinch so‘roq 
“natijalari tashvishli va ayni vaqtda hayratomuz, o‘zingiz hukm chiqaring, hurmatli teletomoshabinlar” 
dedi. Rang-barang ustunchalar shaklidagi diagrammadan aniq ko‘rinib turar ediki, so‘roq 
qilinganlarning 83,7 foizi futurolog ustidan bo‘lgan jazoni ma’qullagan, shu bilan birga shu guruhdagi 
respondentlarning ko‘pchiligi, ya’ni 76 foizi o‘sha yerda, Nyuberida bo‘lganimizda, shubhasiz o‘zimiz 
ham fazoviy iblisning ashaddiy sherigi ustidan bo‘lgan jazoda albatta shaxsan ishtirok etgan bo‘lur 
edik deb javob berishgan; so‘ralganlarning 11 foizi vahshiyona olomonning jinoiy harakatlarini 
qoralagan va buni jamiyat axloqiy inqirozining mudhish nishonalari deb hisoblagan; 
respondentlarning qolgan kichik bir qismi ro‘y bergan voqealarga butunlay befarq ekanligini bildirgan. 

Shundan so‘ng teletomoshabinlarga o‘sha to‘s-to‘polonlarning sotsiologik tahlili natijalari namoyish 
qilindi. Bunda mamlakatlar, shaharlar, regionlar, demografik, ijtimoiy va boshqa sohalar tilga olingan 
edi. Bu ma’lumotlar ham shuni ko‘rsatar ediki, butun dunyo, aholining barcha tabaqalari samoviy 
rohibning Kassandra tamg‘asini aniqlash uchun yerga zondaj-nurlarni yuborib turishiga qarshi 
norozilik bildirgan. Kishilarning kayfiyati va xatti-harakatlarida millatchilik omili muayyan rol 
o‘ynaganligi ko‘zga tashlanardi. 

Lekin eng dahshatlisi turmalarda bo‘lib o‘tibdi. Ehtimol bu dastlab kassandra-embrion 
hisoblanganu, lekin tug‘ilishga majbur bo‘lgan homilalarning shuursiz javobi, yashirincha pishib 
yetilgan va shiddat bilan namoyon bo‘lgan isyonidir – endi ularning dunyoga bo‘lgan yashirin nafrati 
Filofey tomonidan oshkor qilingandir. Bo‘lmasa ana shu vahshiyona sahnalar, soqchilar va yordamchi 
politsiyachilar bilan bo‘lgan janglarni qanday tushunish mumkin: ikki taraf bo‘lib – birovlar kaskalar 
kiyib, qalqonlar va kaltaklar bilan tashlansa, boshqalar qurol-yaroqsiz, lekin bo‘riday qahr-g‘azab-la 
kurashib, qirg‘inbarotu yong‘inlar alangasida to‘qnashishar edi. Turli mamlakatlar va shaharlardagi 
mahbuslar isyonlarining tashqi sababi nima ekanligidan qat’iy nazar, mash’um Kassandra tamg‘asi – 
jazo muddatini o‘tayotgan jinoyatchilarning g‘ashiga tekkan o‘sha mash’um xol asosiy sabab 
bo‘lganligi aniq. 

Jurnalistlar o‘sha kuni yanada g‘aroyib xabarlar keltirishdi, masalan, portlarning birida uyushtirilgan 
reportajda dengizchilar norozilik bildirib safarga chiqishdan bosh tortishgan. Langar tashlangan 
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kemalar oyna-derazalari singan kimsasiz uylarga o‘xshab qaqqayib turar ekan. 
Gapirganlarning hammasi bir narsani – samoviy tajovuzkor Filofeyni raketa bilan urib tushirishni, 

zondaj-nurlarning manbai bo‘lmish orbital stantsiyani yo‘qotishni talab qilishar edi. 
Televizorlarda sayyoraning turli nuqtalaridagi shu kabi voqealar darhol ko‘zdan kechirilgandan 

keyin nihoyat ekranda matbuot konferentsiyasi o‘tkaziladigan zal paydo bo‘ldi. Zalda odam liq to‘la 
edi. Odamlar devorlarga suyanib tik turishar, yo‘laklarga o‘tirib olishgan edi. Hammaning ko‘zi tegishli 
asbob-uskunalar bilan jihozlangan sahnada edi – orbitadagi Filofey ko‘rsatilishi kerak bo‘lgan katta 
ekran sahnaning yon tomonida zalga qiya turar edi. Har biri talay mikrofonlar qurshovida ikki kishi – 
Entoni Yunger va teleko‘rsatuvlarni olib boruvchi, ma’lum va mashhur Uolter Shermet sahnadagi stol 
atrofidan o‘rin olishdi. Zaldagilar hammasi hayajonda – buni sokin va umidvor chehralardan, balqib 
turgan sergak ko‘zlardan, cho‘zilgan bo‘yinlardan ham ko‘rsa bo‘lardi. Kerak bo‘lsa shaytonni ham 
suratga ola biladigan ko‘pni ko‘rgan fotoreportyorlar daryodan suzib o‘tishga majbur bo‘lgan 
echkilarga o‘xshab qo‘rqa-pisa ishga kirishishmoqda edi. 

Tepakal, bashang kiyinib olgan so‘zamol Uolter Shermet kasbi-kori taqozosi ila tabassum qilmoqchi 
bo‘ldi-yu, uddasidan chiqa olmadi. Hozir uning so‘zamolligiyu artistlarga xos beparvoligi ham ish 
bermadi. Entoni Yunger esa, aksincha, xayolchanlik bilan ish tutdi. Uning musibatdan dili vayron 
ekanligidan va iroda kuchi ila o‘zini dadil tutgani bilan kimning ne ishi bor deysiz, axir u Robert 
Borkning o‘rnini bosishi, million-million teletomoshabinlarning ko‘z o‘ngida kosmosdagi Filofey bilan 
muloqotda ishtirok etishi kerak-ku! Buning ustiga kechasi uning qallig‘i Ketti onasi bilan Dublin 
shahridan kelgan, matbuot konferentsiyasi deb ularni aeroportda kutib ololmadi. Bu ham uning dilini 
g‘ash qilar edi. Entoni diqqat-e’tibor bilan ish ko‘rar, yonoqlarida g‘urralar bo‘rtib chiqqanday edi. 
Entoni tushunar edi: u o‘z qo‘lida vafot etgan Robert Borkning ishi haq ekanligiga ishongan holda o‘z 
fikrida mudom turishi yoki Ordok qo‘mondasidan bo‘lgan kechagi og‘aynilarning mazaxlariyu 
ahmoqona harakatlari, ko‘chalardagi hushtakbozliklaru otilgan toshlar dastidan Bork singari nobud 
bo‘lishi uchun taqdir uni voqealar peshsahnasiga olib chiqqan edi. 

Shu asnoda qutqudan o‘zini unutgan odamlar orasidagi asabiy vaziyat taranglashib so‘nggi 
nuqtasiga yetdi. Hamma eng muhim paytni – teleefirda Filofeyning paydo bo‘lishini kutar, 
sharhlovchilardan biri aytganidek, uni ko‘plashib dunyoviy nafrat oloviga uloqtirish uchun tayyor turar 
edi. Bu lahza tobora yaqinlashmoqda. Endi portlatish oldidan bo‘lgani kabi sekundlar ko‘plikdan ozlik 
sari teskari yo‘nalishda sanalmog‘i kerak edi. 

Kunduzi kuni gospitalda Robert Borkning o‘z ajalidan o‘lmaganligi haqida xulosa chiqarilganda Jessi 
ko‘z yoshlarini zo‘rg‘a tiyib, dedi: 

— Entoni, agar seni mening Robertimning qismati kutayotgan bo‘lsa, bu yo‘ldan qayt. Robert 
uchun haqiqat hamma narsadan muhim edi, u shu yo‘lda halok bo‘ldi. Sen o‘zing haqingda o‘yla. Hali 
yoshsan. Sening o‘n gulingdan bir guling ochilgan emas. Robertga o‘xshab joningni tikishing shartmi? 

Shu daqiqada suhbatni davom ettirish oson bo‘lmaganidan u qisqagina javob qildi: 
— Men sizni tushunyapman, Jessi. Lekin Robert Bork o‘z qismatiga chap berishni xohlamagan 

ekan, nega men chap berishim kerak? 
Ular gospitalning kutish xonasida katta deraza yonida, kasallar bilan shifokorlardan nariroqda 

turishar edi. Quyosh oyna orqali xonaga shaffof yog‘dusini sochib turar, osmon ham osoyishta va 
tiniq edi, sal nariroqda zarang daraxtining barglari oftob nurida beozor oltinlanmoqda edi... 
Futurologning musibatdan ado bo‘lgan bevasi birdan keksayib qolgan edi. U daydi darvishga o‘xshab 
qolgandi. Jessi nima qilishini bilmas edi. Alamini yig‘idan olar edi. O’zini tutib olish uchun bo‘lsa kerak, 
nimalarnidir o‘zicha to‘ng‘illar, allanimalarnigina o‘ylar edi. 

— Robert sevgi ikki daryo qo‘shilganday gap deb ko‘p aytar edi. Men esa kulardim: o‘zing ana shu 
azim daryoda cho‘kib ketasan, Bob, der edim. Mana endi tushundim – mening daryom yo‘q. Bu daryo 
to‘xtab, qurib qoldi, men esa bo‘m-bo‘sh qirg‘oqqa uloqtirildim... 

Shu on Jessining og‘zidan qandaydir g‘alati, sirli ibora chiqib ketdi: 
— O’, sho‘rlik kitlar, men violenchel chalganimda endi senlarni kim eslaydi? 
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Bu so‘zlardan Entoni hang-mang bo‘lib qolib, bu bilan Jessi nima demoqchi bo‘lganini so‘ramoqchi 
bo‘ldi-yu botina olmadi. Ayriliq ne ko‘ylarga solmaydi odamni deb o‘ylab qoldi. 

Shundan keyin ular ertagacha xayrlashishdi. Entoni telealoqaga tayyorlanishi kerak edi. Vaqt juda 
kam qolgan. Jessi Chikagodan qizi bilan kuyovining kelishini kutib gospitalda qoldi. Entonining omadi 
chopdi, gospitalga Dublinga telefon qilib, safarga otlanayotgan Ketti bilan gaplashdi, u hayajonda edi 
– axir Kettilar kelishi bilan to‘y masalasini kelishib olish kerak edi-da. 

hamma ishlar bir vaqtga to‘g‘ri kelib qolishini kim bilibdi deysiz. Ehtimol, uchar yulduzlargina Vaqt 
va Fazo orqali o‘tib bir-birlari bilan shunday to‘qnashishar. 

Ketti bilan suhbatlashishning o‘zi bo‘lmadi. Ketti En-tonining qo‘ng‘irog‘ini kutib turdi va uning 
yoqimli ovozi bir zum baxtli onlar bo‘lib qulog‘iga kirdi. Ketti turgan-bitgani – kiprik qoqishi, nafas 
olishi-yu qadam tashlashigacha Entoni uchun hech qanday dalil-isbotsiz baxt edi. 

— Bormisan, Entoni?! – dedi Ketti. — Telefon qilasan deb rosa kutdim. — Telefondan tanish taft 
kelganday tuyuldi. — Onam bilan chorak soatdan keyin yo‘lga chiqamiz. Qanday, yaxshi yuribsanmi, 
Entoni? Kutyapsanmi? 

— Uzr, Ketti. Men ham o‘lguday tajang bo‘ldim, seni ko‘rmay qolamanmi deb cho‘chidim. 
— Hechqisi yo‘q, yaqinda diydor ko‘rishamiz. Shunchaki sening ovozingni eshitay degan edim. 
— Bilasanmi, bir muammo chiqib qoldi. Hozir tushuntirib o‘tirishga vaqt yo‘q. Keyin hammasini 

aytib beraman. Mening uchun onangdan kechirim so‘ra: men senlarni aeroportda kutib ololmayman. 
Taksiga o‘tiringlar. 

— Nima gap o‘zi, Entoni? Jiddiy bir voqea sodir bo‘ldimi? 
— Ha, bo‘lganda qanday. Bu uzoq gap. Qisqacha aytib qo‘yay. Men bugun kechqurun halok 

bo‘lgan futurolog Robert Borkning o‘rniga matbuot konferentsiyasida ishtirok etishim kerak. 
— Nega endi? Uni darg‘azab namoyishchilar o‘ldirishdi deb radioda xabar berishdi. Bunga sening 

nima daxling bor? 
— Bilasanmi, men Filofey bilan o‘rnatiladigan kosmik telealoqaning me’mori edim. 
— Filofey bilan? O’sha, haligi bilan-a? 
— Ha. O’sha bilan Robert Bork gaplashishi kerak edi. 
— Hech narsa tushunmayapman, Entoni! hech narsa! 
— Keyin hammasini aytib beraman. Shunday bo‘p qoldiki, Filofey bilan endi men suhbatlashaman, 

keyin senga va onangga tushuntirib beraman, lekin boshqa iloji yo‘q. 
Kettining ovozi pasayib qoldi va uning kafti bilan telefon dastasini to‘sib turganini sezdi: 
— Yaxshi, Entoni. Keyin aytib berasan. Men onamga hozircha hech nima demay turaman. U juda 

hayajonda, darg‘azab – qandaydir esi past kosmosdan turib butun dunyoni alg‘ov-dalg‘ov qilsa-ya, 
deydi. Har holda xursand emas. 

— Men onangning ham, sening ham holingga tushunib turibman, — javob berdi Entoni. — Lekin 
o‘tinib so‘rayman, Ketti, onang bo‘lar-bo‘lmasga tashvish tortmasin. Keyin hammasini ipidan 
ignasigacha gapirib beraman. Men seni kutaverib ko‘zim teshildi. Seni sevaman. Aeroportda taksiga 
o‘tirib to‘g‘ri biznikiga boraveringlar. Matbuot konferentsiyasi tugadi deguncha, qo‘ng‘iroq qilaman va 
uchrashamiz. Hayallab qolmanglar, samolyotga ulgurish kerak. Hozircha xayr, seni o‘pib, sevgiling 
Entoni. 

— Hozircha xayr, Entoni, hozircha... Hamma ishlaring o‘ngidan kelsin... Men doimo sen bilan 
birgaman. 

— Men ham... Kutaman... 
 
Entoni Yunger sahnada o‘tirarkan Ketti onasi bilan Irlandiyadan uchgan samolyot hozir Atlantika 

sohiliga yaqinlashgan bo‘lsa kerak deb o‘yladi. 
Zalda esa shu paytda kosmik telealoqa ishlay boshlashiga sanoqli sekundlar qolgan edi. Butun 

dunyoda insoniyatning tinchini buzgan Filofey ismli bir shaxs jamoat hukmi oldida javob beradi, dakki 
yeydi. 
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Bugun kun bo‘yi Entoni Yungerga bir fikr tinchlik bermas edi: “Bordi-yu bizning oilamizda ham 
shunday baxtsizlik ro‘y bersa, ya’ni Kettida Kassandra tamg‘asi nishon berib qolsa-chi? Unda nima 
bo‘ladi? O’shanda nima qilamiz? Axir bundan hech kim qochib qutula olmaydi, bironta ayol ham. Hech 
kimning o‘z genotipida kassandra-embrionlikdan qo‘rqmasdan iloji yo‘q.” 

Shu paytda butun zal kosmosdan beriladigan ko‘rsatuvning boshlanishini hayajon bilan kutmoqda 
edi, translyatsiya signali ovoz berib, ekran yorisha boshlashi bilan ko‘plar seskanib tushishdi. Pashsha 
uchsa ovozi eshitiladigan jimlik boshlandi. Ko‘rsatuvni olib boruvchi diktor shosha-pisha xaloyiqqa 
murojaat qildi: 

— Shunday qilib, o‘zini samoviy rohib Filofey deb atagan olimning orbital stantsiyadan turib 
o‘tkazayotgan matbuot konferentsiyasini olib ko‘rsatamiz. Hammaga ma’lum bo‘lgan faktlarni – 
Filofeyning Rim papasiga yo‘llagan favqulodda murojaatini, shundan so‘ng ro‘y bergan fojeiy 
voqealarni eslatib o‘tirmaymiz. Hozir diqqat qilishlaringizni so‘rayman... 

Ekranda tasvirlar dastlab yoyilib xira ko‘rindi va bir ozdan so‘ng hamma narsa ravshan ko‘rina 
boshladi – ekranda hammaga ma’lum va mashhur kishining afti-angori ko‘rindi. Hali hech kim og‘iz 
ochmasdanoq fotoreportyorlar o‘rinlaridan turib ekrandan Filofeyni suratga ola boshladilar. 

Uolter Shermet fotoapparatlarning chaqmoqlariyu sharaq-shuruqlarini yorib o‘tib, norozilik 
bildirishga majbur bo‘ldi: 

— Tartib saqlashlaringizni iltimos qilaman. Ko‘zimizni qamashtirib qo‘ymanglar. Biz ish boshlaymiz. 
Fotoapparatlarning chaqmoqlari bir oz kamayishi bilan Filofeyning yuz-ko‘zi yirik ko‘rina boshladi, u 

kosmosdan xuddi shu yerga yaqin kelib qolganday edi. Hamma hayajonda. Odamlarning ko‘z o‘ngida 
Filofey butun borlig‘i bilan namoyon bo‘ldi – bu buyuk payg‘ambarmi, aqldan ozgan ulkan olimmi yoki 
shaytoni lainmi – kim bilsin! Mana, jazava va musibatlarga sabab bo‘lgan odam! Mana, osmondan 
turib xotinlarga zondaj-nurlar yuborib nurlantirgan olim! Mana, Kassandra tamg‘asi haqidagi mudhish 
ta’limotning muallifi! 

Ko‘rinishiga qaraganda Filofey ellik yoshdan sal oshgan. Yuzi cho‘zinchoq, malla sochlari yelkasiga 
tushgan. To‘q sariq siyrak soqoliga oq oralagan. U ekranda yelkasiga yo‘lxalta ko‘tarib, qo‘liga hassa 
ushlab olgan va mo‘ljalga to‘g‘ri ketayaptimi-yo‘qmi ekanligini aniqlash uchun bir lahza to‘xtagan 
yo‘lovchiga o‘xshar edi. Kech bo‘lib qoldi, manzilga yetib olarmikin? Nigohidan tashvish tortgan 
diqqat-e’tiborli va bir maqsadga intiluvchan odam ko‘rinadi. Entoni Yunger uni xuddi shunday 
tasavvur qilar edi va taxmini to‘g‘ri chiqqanidan xursand ham bo‘ldi. Samoviy rohibning antiqa bo‘y-
basti orbital stantsiyaning ichki bezaklariga yarashib tushgan. Filofey dadil va ishning ko‘zini biladigan 
odam-ov! Yerdan talay uzoqda ekanligi hamda birdan bir ermagiyu ovunchog‘i bo‘lib qolgan sevimli 
ishi tufayli shunday sifat kasb etgandir. Chuqur ajinlar, osilgan qovog‘i, tikilib boqadigan ko‘k ko‘zlari 
qandaydir jozibador, ayni vaqtda g‘amgin tuyulardi.  

Ko‘rsatuvning dastlabki lahzalarida Entoni Yunger Filofey ingliz tilida yaxshiroq gapira oladimi-
yo‘qmi deb ham bezovtalangan edi: odam chet tilda savodli yoza bilsa ham, ayniqsa ko‘pchilik oldida 
bemalol gapira olmasligi mumkin-ku! Biroq Filofeyning dastlabki iboralarini eshitiboq Entoni xotirjam 
bo‘ldi — rossiyalik samoviy rohib talaffuzini hisobga olmaganda ingliz tilida bemalol gapira olarkan. 

Suhbat shitob bilan boshlandi. Uolter Shermet soxta xotirjamlik va jindek mutoyiba bilan dedi;  
— Salom, birodarimiz Filofey! Uzr, sizga shunday deb murojaat qilsak bo‘larmikan, a labbay? 
— Ha, shunday deyavering, — javob berdi samoviy rohib va qo‘shib qo‘ydi: — Xohlagan kishiga 

men birodarman. 
— Bordi-yu hamma ham birodarlashishni xohlashmasa-chi? — qochiriq qildi Uolter Shermet. 
— Unday bo‘lsa, har kim o‘zi biladi. Hechqisi yo‘q. Lekin meni maqbul ko‘rmaganlar uchun ham 

men o‘zimni birodar deb bilaveraman. 
— Nima uchun siz bu haqda ishonch bilan gapirasiz? Bu bilan o‘zingizni bizning gunohkor 

dunyomizdan ustun qo‘ymoqchi emasmisiz? 
— Mening vazifam — menga kim qanday munosabatda bo‘lmasin har bir kishiga hamdard 

bo‘lishdir. 
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— Shunday bo‘la qolsin. Biroq uchrashuvimizni shu sohada o‘zaro munosabatlarni aniqlashdan 
boshlamaylik, — dedi Uolter Shermet gapga to‘n kiydirishni davom ettirib. — Bundan ham jiddiyroq, 
siz tushunsangiz kerak, bundan ham qo‘rqinchliroq narsalar borki, bular bevosita siz bilan, birodar 
Filofey, Sizning, orbital stantsiyadagi ilmiy faoliyatingiz bilan bog‘liqdir. Biz matbuot konferentsiyasiga 
xuddi ana shuning uchun yig‘ilganmiz. Ha, lekin ishni boshlash uchun ishtirokchilarni tanishtirib 
qo‘yay. Zalda – jurnalistlarning eng zo‘rlari yig‘ilgan. Bevosita teleko‘rsatuv bo‘layotir. Men 
konferentsiyani boshqaruvchi Uolter Shermetman. Yonimda – Entoni Yunger. U bugun ertalab 
ommaviy g‘alayonlar vaqtida halok bo‘lgan futurolog Robert Bork o‘rniga telealoqada ishtirok 
etmoqda. Kechirasiz, narsalarni o‘z nomlari bilan aytishga to‘g‘ri keladi: ana shu fojeiy voqealarga 
xuddi siz sababchisiz. Hali, Entoni Yunger o‘zini o‘zi tanishtiradi va o‘z fikrini aytadi. 

— Rahmat, Uolter Shermet. Men Entoni Yungerni taniyman, — deb uning so‘zini bo‘ldi Filofey, 
Yunger tomonga qarar ekan. — Men Entoni Yungerni teletranslyatsiya qilingan saylovoldi mitingidan 
boshlab taniyman. Men bexosdan sizning so‘zingizni bo‘ldim, gapirishga ruxsat etasiz, men bu 
daqiqani, bu uchrashuvni, siz tilga olgan narsalarni gapirib berish imkoniyatini, odamlarning aql-
idroklarida va dillarida alanga olgan yong‘in yolqinlarining kosmosga qanday yetib borganini hikoya 
qilib berish paytini kutar edim. Ha, bu yong‘inni men alanga oldirdim. Ha, shunday. Lekin men 
mash’alani bid’atchilarni gulxanda yoqish uchun olib kelgan emasman, men odamlarning dillarini 
yoritaman deb o‘ylagan edim. Bo‘lmadi. Hammasi zulmatga aylandi. Endi najot yo‘q deb qo‘rqaman. 
Mening yoshimda bunday deyish, ehtimol, soddadillikdir, haqiqat g‘alaba qiladi deb o‘ylagan edim. 
Yanglishibman. Dillarning yorishishi o‘rniga hamma joyda alg‘ov-dalg‘ov va g‘ulg‘ulaga sabab bo‘ldim. 
Bularning hammasini televizorimning ekranida ko‘rib turibman. Bugun Nyuberida bo‘lib o‘tgan 
hodisani ham ko‘rdim. Men Robert Bork bilan televidenie orqali uchrashaman, u bilan so‘zlashaman, 
deb o‘ylagan edim, lekin bu odamning o‘z hovlisida vahshiylarcha o‘ldirilishining guvohi bo‘ldim. 
Ruslar aytganlaridek, be’mani va shafqatsiz isyon ro‘y berdi. Bu ham mening aybim bilan bo‘ldi! Xudo 
tomonidan menga yuborilgan hamfikrimning halok qilinishiga kosmosda turib bevosita sababchi 
bo‘ldim. Odamlar, men sizlarning oldilaringizda tiz cho‘kaman! Lekin mening endi tavba-tazarru 
qilishim bir pul. Halok bo‘lgan Robert Borkni hech nima bilan tiriltirib bo‘lmaydi, agar shunday 
qilishning iloji bo‘lsa edi, men o‘zimni hozir qurbon qilishga tayyorman. Qandi endi... 

Savollaringizga javob berishdan oldin men yana bunday demoqchi edim. Ehtimol, zalning barcha 
savollariga javob berib ulgurmasligim mumkin, oldindan kechirim so‘rayman. Men ketaman, sizlar 
yashaysizlar, yashamoq – savollarga javoblarni o‘zi topish demakdir. Meni tushuninglar, lozim 
topsangizlar, kechiringlar. Mening pirovardida birdan-bir aytmoqchi bo‘lganim: kashfiyotlarimni 
hammaning mulkiga aylantirgan ekanman, men buni shon-shuhrat uchun ham, nafsoniyat uchun 
ham, boshqalardan afzal bo‘lish uchun ham qilgan emasman, agar men shunday qilmaganimda, bu 
kashfiyotlar oqibatsiz qolib ketaverishi va dunyo oldingiday baxtli g‘aflatda yashayverishi mumkin edi. 
Biz doimiy ravishda takomillashib boradigan bilimimiz orqali dunyo sirlarini ocha borish uchun 
abadiylikning mazmun va mohiyati sifatida yaratilgan emasmikinmiz, aks holda dunyosining nima 
keragi bor, zaifligimiz va injiqliklarimiz tufayli qulay payt poylab haqiqatdan yuz o‘giraversak, abadiylik 
bizga keraksiz va sirli qolaveradigan bo‘lsa, abadiylikdan na murod? Biz aqlli mavjudotlarning 
maqomini yerga urmayapmizmi – axir bizsiz xudolar xudo emas, bizsiz modda hech nima emas-ku! 
Agar biz “axborot – taraqqiyot yo‘lidir” deydigan bo‘lsak, abadiylikning mohiyati yangidan yangi va 
keng qamrovli uzluksiz axborotlar oqimida emasmikin? Sivilizatsiyaning abadiyligi – bilimlar 
abadiyligidadir. Lekin biz o‘z manfaatimiz yo‘lida, ya’ni haqiqatga xilof o‘laroq bilimga chap bersak, biz 
o‘ta ardoqli abadiylikka chap bergan bo‘lmasmikinmiz? 

Men konferentsiyada ishtirok etayotganlardan aslida mutlaq konkret narsalar yuzasidan mavhum 
mulohaza yuritganim uchun kechirim so‘rayman, lekin biz bugun Robert Borkni o‘ldirgan ekanmiz, u 
bilan abadiyligimizning bir qismini ham nobud qildik. Afv etasiz, men xohlar edimki... 

— Ruxsat etasiz, ruxsat etasiz, birodarimiz Filofey! – uning gapini bo‘ldi Uolter Shermet o‘zini 
zo‘rg‘a tutib. – Yuksak moddalar haqida mulohaza yuritish durust, albatta, falsafasi maroqli. Lekin biz 
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tug‘ilish mo‘‘jizasiga bosh suqib qoldik, – men homilador ayollarda Kassandra tamg‘asining paydo 
bo‘lishiga olib keladigan samoviy eksperimentlaringizni nazarda tutayotirman. Siz bizning o‘zligimizga 
nojoiz tazyiq ko‘rsatayotirsiz. Siz bizlarni osmondan turib nazorat ostiga olmoqchisiz. Eslatib qo‘yishga 
jur’at etaman, bunga Yerda deyarli hech kim rozi bo‘lmaydi. Ha, yerda, bizning osiy yerimizda, siz 
osmoni falakda turib fikr yuritmang, siz darg‘azab odamlardan yiroqdasiz. Ular g‘azab otiga minishga 
tamomila haqlidirlar. Afv etasiz, men o‘z nuqtai nazarimni ayon qilib qo‘yyapman. Lekin hozirgi 
holatda taomil haqida, konferentsiyani boshqaruvchining odob-axloqi to‘g‘risida so‘z bo‘lishi mumkin 
emas. Sizning kirdikorlaringizga qarshi norozilik bildirmasdan ilojim yo‘q. Siz har qanday ezgu 
niyatlarni ko‘zlamang, o‘zingizning ilmiy kashfiyotlaringiz bilan, aytgan bo‘lur edimki, 
kalondimog‘ligingiz yo‘lida sayyora ahlini yoppasiga iztirobga solishga sizga kim ruxsat etdi, qanday 
kuch ilhom berdi?! Bu shakkoklik emasmi, ayniqsa rohib, Rossiya ruhoniylari aytganlaridek, soxta 
rohib bo‘lsangiz. Siz Xudoning qudratiga shak keltirmayapsizmi? Injilda o‘zlaringdan ko‘payinglar, 
uvali-juvali bo‘linglar deyilgan-ku! Bu hech qanday pisandasiz aytilgan. Siz bo‘lsangiz hech kim 
nazorat qila olmaydigan narsani taftish etishga jur’at etdingiz. Siz tug‘ilish sirini do‘zaxi kuchlarga 
qurbon qilmadingizmi? Menimcha, xuddi shunday qildingiz! Agar bu haqda mister Ordok bir siyosatchi 
sifatida gapirgan bo‘lsa, men ko‘p millionli auditoriya fikrini ifodalaydigan jurnalist sifatida 
gapirayotirman. 

Birdan zalda shovqin ko‘tarildi. Bu qandaydir g‘alati manzarani eslatar edi: jurnalistlar sakrab turib, 
mikrofonlarga otilar, go‘yo Filofey shu sahnada turganday unga qo‘llari bilan o‘qtalar edilar, Filofey 
bo‘lsa, ekranda lablarini va ko‘zlarini qisib, bosiqlik bilan ularning gaplarini bamaylixotir eshitib turar 
edi. 

Uning yuzi asabdan tortishib ketganligi sezildi. Bu uchrashuvni matbuot konferentsiyasi deb 
atashga tiling bormaydi. Ehtiroslarning quturishiga qaraganda konferentsiya mitingdan farq qilmas 
edi. Kimki bir amallab mikrofonga yetib borgan bo‘lsa o‘zining ismi-sharifini, gazetasini, axborot 
agentligini aytib bo‘lishi bilanoq samoviy rohibni javobgarlikka tortishni talab qilar edi. Hech qanday 
falsafaning hojati yo‘q, hayot tajribasidan a’lo narsa bormi? Filofeyni og‘iz ochishga qo‘yishmadi. 
Uning mazasi qochdi shekilli ekranda ko‘rinmay qoldi. Zalda qiy-chuv ko‘tarildi. Ekrandan tasvir 
yo‘qoldi.  

— Qayoqqa ketdingiz? Sizga nima bo‘ldi, — qichqirdi Uolter Shermet. Shu paytda u yana paydo 
bo‘ldi, bu safar uning qo‘lida kosmonavtlarning skafandri bor edi. 

Zalda bir zum ovozlar tindi. Hamma hang-mang bo‘lib qoldi. Filofey esa indamasdan skafandrni 
kiya boshladi. Entoni Yunger bu jimlik paytidan foydalandi. U o‘rnidan turib, zalga murojaat qila 
boshladi:  

— Mening so‘zlarimga quloq solishlaringizni so‘rayman, chunki men telealoqani o‘rnatuvchilarning 
biriman. Shu munosabat bilan mening ham o‘z burchlarim va huquqlarim bor. Birinchi navbatda 
Uolter Shermetga aytmoqchimanki, matbuot konferentsiyasini davom ettirishni menga bersangiz. Siz 
aytadiganingizni aytib oldingiz, Uolter Shermet. Zalda bo‘layotgan voqea, afsuski, jurnalistlarning 
kasbiy uchrashuvlariga mutlaqo o‘xshamaydi. Matbuot konferentsiyasida savol-javob degan narsalar 
bo‘lardi. Hozircha shu kasbga oid savollar quloqqa chalinmadi. Hissiyot mantiqni bosib ketdi. Men 
matbuot konferentsiyalarida ko‘p bo‘lganman, lekin bunaqasini ko‘rmaganman. Hatto Fors qo‘ltig‘ida 
yaqinda bo‘lgan urush paytida ham xilma-xil savollar turli mavzularni ifoda etgan edi. Hozir esa 
hamma jo‘r bo‘lib ashula aytayotganga o‘xshaydi. Va hamma bir bo‘lib bir hukm chiqarishayotir.  

— Ruxsat eting, Entoni Yunger, — bardosh bera olmadi Uolter Shermet, — unday bo‘lsa nega endi 
siz butun zaldagilarga, zaldagilargagina emas, balki butun dunyoga o‘z fikringizni o‘tkazmoqchi 
bo‘lasiz. Nima uchun ayni vaqtda uchrashuvning boshqa ishtirokchilarini o‘z nuqtai nazarini bayon 
etish huquqidan mahrum qilasiz?!  

— Muhtaram Uolter Shermet, men tushunib turibman, hozir vaziyat shundayki, ko‘z ochib 
yumguncha katta bir siyosiy kapital jamg‘arish, televidenie orqali xalq ommasiga o‘zining sodiq 
ekanini izhor qilish, jamiyatning himoyachisi bo‘lib chiqish mumkin, shunday emasmi? Lekin bu bilan 
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haqiqat yuzaga chiqmaydi. Vaziyat boshqa. Shuning uchun hali kech emas ekan, siyosatdan, uning 
vasvasalaridan voz kechishga, agar qo‘limizdan kelsa, sevikli siyosatimizdan, uning har qanday 
shaklidan uzoqroq yurishga chaqiraman, aks holda biz muammoning tub mohiyatiga yetib bora 
olmaymiz. Haqiqatga yetish jasorat va amaliylikni talab qiladi.  

— Xo‘sh, sizning haqiqatingiz va jasoratingiz nimada? – zaldan kimdir qichqirdi.  
Uolter Shermet qanoat hosil qilganday kallasini qimirlatdi va boshqalarning g‘ashiga tegadigan bir 

tarzda jilmayib qo‘ydi. Zal sergak tortib, jimib qoldi. 
— Jasoratga kelganda, — dedi Entoni Yunger jimlikdan foydalanib dona-dona so‘zlar ekan, — bu 

haqda men gapirmay, chunki o‘zimni jasoratli deb hisoblayman. Ishga kelaylik. Mana bizning ko‘z 
o‘ngimizda ekranda buyuk ilmiy kashfiyot, aytgan bo‘lur edimki, tarixda mislsiz kashfiyot qilgan kishi 
turibdi. Bu kashfiyot bizga yoqadimi yo‘qmi – bu boshqa masala. Buni fan deydilar. Birodarimiz Filofey 
– u men uchun ota, ota Filofey – kassandra-embrionlarning insoniyat uchun ahamiyatini tushunish 
yo‘lida bizning ko‘zimizni ochishga harakat qilmoqda. Bugun olomon qo‘lidan vafot etgan bizning yana 
bir mashhur zamondoshimiz futurolog Robert Bork Filofey kashfiyotini Insoniyat ruhiyati tadrijiy 
taraqqiyotida yangi qadam deb baholagan edi. U bu haqda matbuotda yozdi. Bu esa uning oxirgi 
so‘zi, vasiyati bo‘lib qoldi. Men bu haqdagi fikrimni yangi bir baho, yangi bir xulosa deyishdan 
yiroqman, lekin aytadigan gapim shuki, o‘zimizning o‘tkinchi manfaatlarimiz yo‘lida kassandra-
embrionlar muammosini inkor etishimiz insofdan emas. Gap ana shu haqda borayotir. Hozir ham o‘z-
o‘zimizga va ma’lum sabablarga ko‘ra Filofey otaning o‘zlariga savol beraylik. Endilikda hamma 
biladigan o‘sha kassandra-embrionlar shaxsi oldida inson bundan buyon nima qilishi kerak? 

— Mister Yunger, — dedi o‘tirgan ayollardan biri, — kechirasiz-u, masalani qo‘yishga siz juda faol 
chiqib qolmadingizmi? Gap qanday shaxs, xususan embrional shaxs haqida ketayotir, siz professional 
savollar kutmoqdasiz. Marhamat qilib javob bering-chi, hammaning o‘takasini yorib ilojsiz-umidsiz bir 
ahvolga solishda davom etayotganingiz million-million gazetxonlar hamda teletomoshabinlar uchun, 
matbuot uchun lo‘nda qilib aniq qilib javob bering-chi biron jon iltimos qilmagan holda siz Filofey 
ikkalangiz nima uchun shu halokatli muammoni jamiyatning bo‘yniga osmoqchi bo‘layapsanlar? 

— Iltimos qilishganda qanday, xonim. Birgina ruh emas, son-sanoqsiz ruhlar so‘rashyapti. 
Homilalar bizga najot so‘rab murojaat qilishmoqda, bizlarning hammamizni quloq solishga va o‘zlari 
haqidagina emas, biz bilan siz – Hammamiz haqida o‘ylab ko‘rishga chorlamoqda, biz bo‘lsa ularga 
ham, o‘zimizga ham javob berishdan bosh tortayotirmiz, irodasizlik qilayotirmiz, har holda yolg‘onni 
pesh qilib bo‘lsa ham sho‘rlik embrionlarga chap berib ketish oson-da! Bunda biz hammamiz, biz bilan 
siz ham, xonim, o‘tgan ajdodlarimiz bilan birga gunohkormiz. Hammamizga qaratilgan bu ovozlar, 
takror aytaman, tinglashga, o‘rganishga, tahlil qilinishga muhtojdir, bu buyuk Filofeyning 
kashfiyotidir. Men bu insonning buyukligini yuziga aytmoqchiman, mana, ekranda ko‘z o‘ngimizda 
turibdi, lekin mening boshqa ilojim yo‘q. Ha, u buyuk zot. Siz mendan, o‘z iborangiz bilan aytganda, 
biz jamiyatning bo‘yniga osmoqchi bo‘lgan halokatli muammoni tushuntirib berishimni qattiq turib 
talab qilmoqdasiz. Aytaylik, Eynshteyn nisbiylik nazariyasini majburiy ravishda kashf qila olarmidi? 
Filofey ham xuddi shunday – bu olim, bu fan, bu iste’dod, bu basho-rat, bu tajribalar va kashfiyotlar, 
bu aql-zakovat. Men shunday deb tushunaman. Tog‘ ortidan quyoshning chiqishiga monelik qilib 
bo‘lmaganiday, bunday kashfiyotga ham qarshilik ko‘rsatib bo‘lmaydi. Biz odamlar, ya’ni jamiyat o‘z 
mavqeimizni aniqlab olishimiz kerak – gap ana shu haqda borayotir. Biz o‘z-o‘zimizga aytishimiz 
kerakki... Insoniyatga bundan buyon hayotning yangi dasturi lozim. 

Xuddi shu paytda Uolter Shermet yonidagi telefon dastagini ko‘tardi-da, kimgadir qisqa luqma 
tashladi:  

— Kommutator, tayyormisiz? – va telefon dastasini qo‘yar-qo‘ymasdan asabiy bir holatda Entoni 
Yungerga murojaat qildi: — Siz Filofey bilan qilgan safsatangizga xalqaro jamoatchilikning javobini 
eshitishni xohlaysizmi? Siz ishonch hosil qilmoqchimisiz? 

— Siz nimani nazarda tutayotirsiz? 
— Matbuot konferentsiyasiga bo‘layotgan aks sadoni nazarda tutayotirman. Konferentsiyamiz 
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dunyoning turli burchaklaridagi shaharlarning maydonlarida tarjimasi bilan namoyish qilinayotir. Qani 
hammamiz, birgalikda sayyoramizda nima bo‘layotganini, rohib Filofey bilan uning hamfikrlarining 
mulohazalariga kishilarning munosabatini o‘z ko‘zimiz bilan ko‘raylik. Yana bir bor takrorlayman – 
dunyoning turli nuqtalarida, turli tillarda kishilarning munosabati bilan tanishaylik. Shunday qilib 
diqqat! – deb komanda berdi telefon dasturiga. – Markaziy monitorni ishlatinglar. Boshladik. Dastlab 
Tyananmen maydonidan olib ko‘rsatinglar, dunyoda aholisi eng ko‘p davlatning poytaxti Pekin 
shahrida nimalar bo‘layotganini ko‘raylik. 

Sahnaning markazida yog‘dulanib turgan katta ekranda son-sanoqsiz odamlar izg‘ib yurgan 
Tyananmen maydoni. Binoning old tomonida Mao Szedunning ulkan surati ko‘zga tashlanadi. 
Maoning ma’noli nigohi ostida turgan maydondagi dahshatli qiyomat – arosat quturgan odam 
ummonini eslatardi. Xitoylar yong‘inda qolganday qattiq jazava bilan baqirib-chaqirishmoqda. 
Sharhlovchining gapiga qaraganda maydonda xuddi shunday voqea 1989 yilda talabalar g‘alayonlarini 
bostirish paytida bo‘lib o‘tgan edi. “Tyananmenning jo‘r ovoziga quloq osing, — dedi so‘zida davom 
etar ekan sharhlovchi, — so‘zma-so‘z keltiraman: “Filofeyga o‘lim! Sotsializm dushmani raketa bilan 
urib tushirilsin!”  

Zal Filofeyga, uning ekranda ham ko‘zga tashlanadigan bo‘zdek oqargan yuziga, mikrofon oldida 
tosh qotib turgan Entoni Yungerga, Uolter Shermetga boqar edi, Shermet komanda berar edi: 

— Endi Moskvani, Qizil maydonni ko‘raylik! Diqqat!  
Qizil maydonda ham xuddi shunday manzara. Sahar payti. Gulxanlar yonib turibdi. Olomon 

qichqirmoqda: “Soxta rohib Filofeyga o‘lim!” – “Ig‘vogar raketa bilan urib tushirilsin!” Ana shunday 
olovlangan qiy-chuv olomon ustida boyqushga juda o‘xshab ketadigan tungi qush ekranda lip-lip 
uchib ko‘zga tashlandi. Bu qush oyog‘i tushab qo‘yilganday mavzoley ustida, Kreml devori bo‘ylab 
na’ra tortayotgan olomon ustida u yoqdan bu yoqqa uchar edi. 

Uolter Shermet Yer sharining boshqa nuqtalaridan olib ko‘rsatish uchun shahd bilan Berlin, 
Varshava, Monreal, Rio-de-Janeyro deya buyruqlar berar va hamma joyda xuddi shunday holat, xuddi 
shunday dod-faryod, hayqiriqlar eshitilar va o‘sha “Filofeyga o‘lim”, “Ablah raketa bilan urib 
tushirilsin!” degan hukmlar yangrardi. 

— Yetar, bas! Menga so‘z beringlar! – chap tomondagi ekrandan Filofeyning ovozi eshitildi.  
— Ha, qulog‘imiz sizda, birodar Filofey! — dedi Uolter Shermet bamaylixotirlik bilan. Qomatini 

rostlab “Siz amaldagi demokratiyani ko‘rgach, endi nima deysiz?” deganda Shermetning tepakali 
zafarli yarqiraganday bo‘ldi.  

— Ko‘ngilimga tugib yurgan narsalarni aytaman, — deb javob berdi Filofey. Uning afti-angoridan 
qandaydir hodisa oldida ekanligi uning nimagadir jazm qilganligi sezilib turardi. — Men sizdan 
minnatdorman, mister Uolter Shermet, siz dunyoning turli burchaklaridan reportaj uyushtirdingiz. 
Endi hech qanday shubhaga o‘rin qolmadi. Manzara mutlaq oydinlashdi — men butunlay mag‘lub 
bo‘ldim. Men insoniyat diqqatini halokatdan qutilish mumkinligiga va hatto tadrijiy taraqqiyotning 
yangi bir bosqichida erishish imkoniyatiga qaratmoqchi bo‘ldim. Buning uchun bitta yo‘l bor — u ham 
bo‘lsa kassandra-embrionlarning oxirzamon haqidagi ishoralariga quloq solish va umuman jamiyatni, 
jumladan, har biringizni takomillashtirish zarurligi haqida xulosalar chiqarishdir. Mana oqibat — 
mening urinishlarimdan hech nima chiqmadi. Zamondoshlarning mening chaqiriqlarimga munosabati 
oxir-oqibatda salbiy bo‘lib chiqdi. Tan olaman — men mag‘lub bo‘ldim. Va munozarani davom 
ettirishga hojat yo‘q. Bo‘ldi, nuqta qo‘yilsin. 

— Birodar Filofey, mana endi siz haqiqiy vaziyatni hisobga olayotirsiz, gap ana shu haqda 
borayotir: odamlarni xotirjam qilish, jamoatchilikka taskin berishga to‘g‘ri keladi, shunday emasmi? — 
dedi Uolter Shermet. 

— Ha, shunday — rozilik bildirdi Filofey. — Robert Borkning o‘ldirilishiga olib kelgan mislsiz 
g‘alayon uchun xudo oldida ham, bandasi oldida ham men gunohkorman. Mana vaqti-soati yetdi — 
qilmish uchun intiqom payti keldi. Men shunga xursandmanki, umrimning so‘nggi damlarida 
odamlarning ko‘z o‘ngida bo‘lish imkoniyatiga egaman va ular mening tavba-tazarrumning samimiy 
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ekanligiga ishonch hosil qilishlari mumkin.  
— Birodarimiz Filofey, — deb yana burnini suqdi Uolter Shermet, o‘zini butun dunyo ko‘rib 

turganiga va har bir so‘zi oltin barobarida ekanligiga ishonch hosil qilib. — Birodarimiz Filofey, — 
takrorladi u, — shaxsan sizdan bizga hech narsa kerak emas. Ommaning g‘azabi cheksiz, bu rost gap, 
lekin bunga o‘zingiz aybdorsiz.  

— Ha, ha, haq gap, — javob berdi Filofey. — Yaxshi so‘zlaringiz uchun rahmat, lekin mening 
qilmishim uncha-munchalardan emas. Men bunga javob bermog‘im darkor. Dunyo mening 
kashfiyotimni qabul aylagunday bo‘lsa, g‘oyalarimni ruhning o‘zini o‘zi yangicha tushunishi deb 
bilguday bo‘lsa, murodimga yetishishimga yoki bo‘lmasa, qaqshatqich zarba yeb, o‘z kashfiyotimning 
qurboni bo‘lishimga aqlim yetar edi. Boshqacha bo‘lishi mumkin emas edi. Men tavakkal qilgan edim. 
So‘nggi so‘zim shu. Men odamlarga yomonlik sog‘inmoqchi emas edim. Lekin amalda boshqacha 
bo‘lib chiqdi. Yaxshi niyat yomonlikka aylanib ketdi. Endi hammamiz ana shu yovuzlik qarshisida 
ojizmiz. Biroq men kashfiyotning o‘zidan, kassandra-embrionlar fenomenidan, ular dunyoning oxir 
bo‘lishi xabarchisi degan fikrimdan hech qachon voz kechmayman; kishilar bilib qo‘yishsin: oxirzamon 
o‘zlarimizda yovuzlikning muttasil jamg‘arilib borishidan, o‘zlarimizning qilmish-qidirmishlarimizdan, 
niyatlarimizu maqsadlarimizdandir; bularning hammasi odamning genetik kodiga ta’sir e’tib, buhronni 
yaqinlashtiradi. Peshona devorga tekkandan keyin kech bo‘ladi... 

Zalda shovqin ko‘tarildi. Qahr-g‘azabga to‘la ovozlar jarangladi. O’tirganlardan bittasi mikrofonga 
kelib jon-jahdi bilan baqira ketdi:  

— Do‘q-po‘pisani to‘xtating! Laqillatganingiz yetar! hamma eshitib qo‘ysin: bu samoda turib 
insoniyat ustidan hukmronlik qilmoqchi bo‘lib yurgan shaytoni laindir. Ha, ha, o‘tmishning hokimi 
mutlaqlari ana shunday qudrati mutlaq haqida xayol surganlar, butun dunyoda hukmron bo‘lishni 
orzu qilganlar, inchunin bu o‘sha Gitler, o‘sha Stalin. Ular qon kechib kelib, qon kechib ketganlar. Bu 
esa samodan turib tovlamachilik qilish bilan dunyoda hukmron bo‘lmoqchi. Hozir u xalq nafratidan 
yiroq, ana shuni bilib turib, insoniyatga zulm o‘tkazmoqda! 

Entoni Yunger chidab tura olmay mikrofonga otildi:  
— Mister, sizning kim ekanligingizni men bilmayman mikrofonga qarab tomog‘ingizni yirtishdan 

oldin yo‘q deganda o‘zingizni tanishtirsangiz-chi!  
— Mening ismim o‘lguday jo‘n — Smit, Jon Smit. 
— Bu boshqa gap, Jon Smit! Siz bilibmi-bilmasdanmi, ishning mohiyatini noto‘g‘ri talqin qilayotirsiz, 

sizning ozodligingizni-yu huquqingizni hech kim poymol qilmayotir. Siz xohlaganingizday 
yashayverishingiz mumkin. Biroq kashfiyot qilgan, kishilik tarixida eng buyuk kashfiyot qilgan olim 
sizning betashvish, bamaylixotir yashashingiz uchungina o‘zining ilmiy tadqiqotlarining natijalarini 
jamiyatdan yashira olmadi va u buni yashirmasligi shart edi. Filofeyni haqiqatdan, o‘zlikdan voz 
kechishga majbur qilsa bo‘lar, lekin voqea voqeligicha qolaveradi — kassandra-embrionlar 
yashayveradi. Kassandra tamg‘asi bundan buyon o‘zimizdagi yovuzlik nishonasi bo‘lib qolaveradi. Va 
biz o‘zimizga firib bermasligimiz, bor narsani o‘zimizdan yashirmasligimiz darkor. Aksincha, biz, 
aniqroq nima desam ekan, harbiylar tili bilan aytganda, o‘qqa ko‘kragimizni tutishimiz kerak... 

— Nima deyapsiz?! Shunday deb bo‘ladimi — o‘qqa ko‘krak tutish kerak emish! Kim ko‘krak tutadi? 
Ayollar ekan-da, — butun zalda xotin-qizlar guv etib dod-voy solishdi. — Siz faqat erkaklarning 
manfaatini ko‘zlaydigan xudbin ekansiz! Xotin-qizlarning ishtirokisiz ish bitirishga erkaklarga kim 
ruxsat berdi! Bu yerda ham la’nati patriarxat ish berayotir! Men shaxsan o‘qqa ko‘krak tutmayman! 
O’sha jirkanchni, isnodni peshonamga tamg‘a qilib bosib yurmoqchi emasman.  

— Kechirim so‘rayman! — ekrandan Filofeyning ovozi chiqdi. — Kechirasiz. Xudo haqi, men sizning 
so‘zingizni bo‘lmoqchi emas edim, lekin aytmasdan tura olmayman: Kassandra alomati — nuqson 
ham, isnod ham emas. Aslo, men tushuntirib berdim: bu kassandra-embrionning odam bolasida 
avloddan-avlodga jamg‘arilib borilayotgan yovuzlikka munosabati, bu biz bilan sizni ogoh qilayotir. 
Dunyo oxir bo‘lishining sababi o‘zimizda — Kassandra tamg‘asi ana shunday nishonadir. Iltimos, 
tinchlaningiz. Shu daqiqada meni eshitib turganlarning hammasidan o‘tinib so‘rayman, oxirgi 
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vidolashuv so‘zimni aytib olishga ruxsat etgaysiz. So‘nggi bir kechayu kunduzda ko‘rganlarim, 
eshtganlarim mening kashfiyotimning juda barvaqt, bemahal ekanini, bu kashfiyot 
zamondoshlarimizga tushuniksiz ekanini ko‘rsatdi. Va shuning uchun men yo‘qolishga, hayotdan 
ketishga, yaxshilik bilan, ezgulik bilan, tinchlik bilan foniylikdan boqiylikka rixlat etishga qat’iy qaror 
qildim, buni men hech kim xalaqit bermaydigan kosmosda qilaman. Ana shu daqiqalarda meni 
eshitib, ko‘rib turgan yoki meni keyinroq bilib oladigan insonlar oldida o‘z aybimga iqror 
bo‘lmoqchiman. Men eng musaffo niyatlar bilan ish ko‘rgan bo‘lsam ham sizlarni qiynoqqa solib 
qo‘ydim. Endi hayotdan ko‘z yumayotirman. Men hozir ochiq fazoga chiqaman. Shunday qilib 
hayotimga yakun yasayman. Buni taqdir deydilar. Men bunday o‘limga tayyorman, boshimga shlyom 
kiysam bo‘ldi. Men Pushkinning “O’sha, bulutdan yuksak hujraga Xudoga qo‘shni bo‘lib yashirinsam” 
degan chaqirig‘iga ko‘ra intilib samoviy hujramni tark etishdan oldin, ya’ni so‘nggi qadam 
tashlashimdan ilgari meni ko‘rib va eshitib turgan barcha odamlarni ishontirib aytmoqchimanki, 
sayyoraga zondaj-nurlar tarqatib turgan barcha asbob-uskunalarni o‘z qo‘lim bilan yo‘q qildim. Barcha 
hisob-kitoblar, tadqiqotlar, tadqiqotlar bilan bog‘liq barcha yozuvlar, Kassandra tamg‘asi fenomeni 
bilan aloqador jamiki narsalar yo‘q qilindi. Bularning hammasi yo‘qoldi. Bularning hammasi o‘zim bilan 
birga ketadi. Bundan buyon xotirjam bo‘linglar. Ehtimol, inson tafakkuri qachonlardir bu hodisaga 
yana qaytajak, lekin bu bizdan keyin bo‘ladi, bu kelajakning ishi. Hozircha esa hammasi falakning 
gardishi bilan davom etayotir. Hech qanday izsiz. Mendan keyin kimdir orbital stantsiyani ko‘zdan 
kechiradigan bo‘lsa, bir narsaga ko‘zi tushishi mumkin. U ham bo‘lsa mening o‘z hayotim haqidagi 
yozuvlarim, samoviy rohibning taqdir, vaqt to‘g‘risidagi, kassandra-embrionlarning qanday qilib va 
nima uchun menga oshkor bo‘lib qolganligi to‘g‘risidagi memuarlardir. O’zimdan qoldirganim faqat 
shu. Agar, o‘g‘lim Entoni Yunger bordi-yu bular senga ma’qul tuyulsa, ana shu yozuvlarni men senga 
vasiyat qilib qoldiraman.  

Qimmatli Yunger, kechirasan, senga o‘g‘lim deb murojaat qilayotirman, bu mening yurak amrim. 
Taqdirimdan rozimanki, odamlar oldida seni o‘g‘lim deyayotirman. Mening hayotim shunday kechdiki, 
farzandsiz qoldim va oxir-oqibatda, so‘nggi lahzalarda Entoni Yunger degan o‘g‘lim bor deb 
o‘ylayman.  

Zal jim bo‘lib qoldi. Yana Filofeyning ovozi yangradi: 
— Meni afv etasizlar, odamlar! Vidolashish paytida hammasini aytolmaysan. Lekin bir narsa haqida 

indamasdan tura olmayman. Meni ko‘pincha soxta rohib, soxta Filofey deb atashgan. Ha, bu to‘g‘ri. 
Hech kim meni rohib bo‘lish uchun sochimni qirqqan emas, menga hech kim Filofey deb ism 
bermagan. Lekin gap cherkov marosimida emas, gap taqvodorlikdadir. Bu sohada meni to‘g‘ri 
tushunishlarini so‘rayman. 

Vaqt yetdi. Sizlar bilan vidolashaman. Yer kurrasini ekranlardan birida butunisiga ko‘rib turibman — 
sayyoramiz koinot bo‘shlig‘ida suzib yuribdi, ikkinchi ekranda esa ayrim-ayrim manzaralar yirik qilib 
ko‘rsatilayotir — unda hatto daraxtlar, o‘tlar, toshlar ko‘zga tashlanadi. Birdan qandaydir g‘alati, 
hozircha tushunib bo‘lmaydigan manzara paydo bo‘ldi. Agar orbital monitordagi manzaralarni 
yerdagilarga olib ko‘rsatish texnikaviy jihatdan mumkin bo‘lsa edi. Siz o‘sha manzarani o‘z ko‘zingiz 
bilan ko‘rgan bo‘lar edingiz. Qarang, qarang, mana ekran mening yonimda, o‘ng tomonimda turibdi, 
qarang ekranda dengiz, bu ummon — Atlantika okeani! Qarang, sohil yaqinidagi sayoz qirg‘oqqa 
qandaydir dahshatli to‘lqinlar yopirilmoqda va nima bo‘layotganini ko‘rib turibsizlarmi?! Kitlarni 
ko‘rayapsizmi?! Man shu kitlar, bir gala bo‘lib suzib yurishibdi. Ular tog‘larga o‘xshab okeandan suzib 
chiqishmoqda, qarang, voy-bo‘y dahshat. Yopiray, Tangrining qudrati bilan kitlar o‘qday suzib kelib 
o‘zini qirg‘oqqa otmoqda! Ular nimalar qilyapti? Bular o‘zini o‘zi o‘ldiradigan kitlar-ku! Ularga nima 
bo‘lgan? Nima uchun suvdan chiqadi? Nima sababdan halok bo‘lishni xohlab qolishadi. Buning boisi 
nimada? Kitlarni shunday qilishga nima majbur etayotir? Qandaydir yovuz kuch, qandaydir dahshat 
o‘limga majbur qilayotirmi? Yoki bu keyingi qilmish-qidirmishlarimiz bilan bog‘liqmikin? O’zlarini 
o‘limga mahkum qilgan kitlarning nima uchun shunday qilayotganini tushunayotgandayman. Afsuski, 
bu hodisaning tub sababini chuqurroq o‘rgana olmayman, hayotning ana shu g‘aroyib jumbog‘ining 
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sirini bilib olish uchun endi vaqt yo‘q. Robert Bork ham xuddi shu ahvolga tushib qolgan edi. Uning 
maqolasini o‘qir ekanman, tafakkurining naqadar teran ekanligini tuydim. Shu bilan birga matn ortida 
aytib ulgurilmagan yana qandaydir fikr bor edi. Men bir-birimizga dilimizni ochamiz va Ruhni 
yangichasiga tushuna boshlaymiz deb umid qilgan edim. Biroq bu nasib qilmadi. Kitlar ham xuddi shu 
ahvolga tushib qolgan. Ularning tili bo‘lganda edi, ko‘p narsalarni bilib olgan bo‘lur edik... Lekin men 
uchun endi kech bo‘ldi... ularning nolalarini eshitayotganga o‘xshayman. Kitlar meni chaqiryapti. Men 
kitlarga qo‘shilib ketaman. Men ham o‘zimni qirg‘oqqa uloqtirib o‘ldiradigan kitman. Azizim Robert! 
Men sening oldingda aybliman. Endi o‘zim kitlar bilan birga sening yoningga boraman. Alvido... 

Shunday keyin hammaning ko‘z o‘ngida ro‘y bergan voqea tomoshabinlarni hang-mang qilib qo‘ydi. 
Filofey butun dunyoning ko‘z o‘ngida, teleekranlar ro‘parasida o‘tirgan barcha kishilarning qarshisida 
hayot bilan vidolashdi. Samoviy rohibning har bir harakatlari uning qarori qat’iy ekanligini ko‘rsatib 
turardi. Rohibning o‘zini o‘zi o‘ldirayotganini hamma ko‘rib turdi. Va hech kim Filofeyni o‘lim 
bo‘sag‘asidan qaytara olmadi... 

Zalda vahimali jimlik hukm surar edi. Hech kim qimir etmas, ovozini chiqarmas edi. Barchaning 
nigohi samoviy rohib hayotining so‘nggi onglari aks etgan ekranga qadalgan edi. Entoni Yunger o‘lim 
erkinligi ruhning hech nima bilan to‘ldirib bo‘lmaydigan, hech nima bilan o‘lchab bo‘lmaydigan ulkan 
fojeasi ekanligini payqab qoldi. Shu paytda Filofey boshiga kosmonavtlarning katta shlyomini kiyib uni 
kombinezon yoqasiga tugmalab qo‘ydi. Ana shu daqiqadan boshlab uning chehrasini ko‘rib bo‘lmay 
qoldi. Hammasi tayyor bo‘ldi. Ochiq fazoga chiqish kerak edi. Filofey orqasiga qaradi, bir narsalar 
deganday bo‘ldi, lekin so‘zlarini eshitib bo‘lmas edi. Qo‘li bilan vidolashar ekan, ochiq kosmosga 
sakrash uchun tuynuk tomon yurdi. Tuynukning tabaqalari ochildi-yu, Filofey bo‘shliqqa qadam 
tashladi.  

U yulduzlararo fazoga chiqib yuqorisi ham, pasti ham, chap tomoni ham, o‘ng tomoni ham, ufq 
ham, chegaralariyu o‘lchovlari ham bo‘lmaydigan cheksizlikka indi.  

U fazoda bir oz muallaq turib qoldi. Keyin kemadan tobora uzoqlashib intihosi va ibtidosi yo‘q 
fazoda suzib ketdi.  

U vaznsizlik holatida muallaq suzib, ko‘p o‘tmasdan ko‘zga ko‘rinmay qoldi.  
 

 
O’ n b i r i n ch i b o b  

 
Qirg‘oqqa otilgan kitlar sayozlikda ko‘zlarini chaqchaytirib qiynoq va dahshatda jon taslim qilmoqda 

edi. Kitlarning jasadlari yong‘inda kuyib ketganga o‘xshab u yer-bu yerda dumalab yotar edi.  
Yer esa hamon Quyosh atrofida aylanib-o‘rgilmoqda edi.  
Keyingi kuni ertalab butun dunyo gazetalari kelishib olganday birinchi sahifalarida “Kosmosda 

birinchi xudkushlik!”, “Samoviy rohib Filofey insoniyatni Kassandra tamg‘asining og‘ir sinovlaridan 
ozod qildi!”, “Joyi jannatda bo‘lsin!” kabi shiorlar bilan chiqdi, gazetalar, teleekranlar va radiokanallar 
xilma-xil sensatsiyalarni tarqatdi.  

“Tribyun” gazetasida Entoni Yungerning bir necha shoshilinch satrlari bosildi: “Men otalarim Filofey 
bilan Robert Bork izlaridan boraveraman...”  

Shu bilan birga ichiqoralik bilan bayon qilingan tantanavor hayqiriqlar ham bor edi: “Soxta rohib 
arshi a’loga ko‘tarila olmaydi. U hozirdanoq koinotda qorni osmonda bo‘lib qolgan!”  

Xilma-xil hayratomuz yangiliklar orasida yana o‘sha sirli xabar: “Atlantika okeanining g‘arbiy 
sohilida katta bir gala kitlar okeandan quruqlikka otilgan. Hammasi nobud bo‘lgan”. 

Yana bir g‘alati, kurakda turmaydigan xabar Rossiya gazetalaridan ko‘chirib bosildi: “O’tgan kechasi 
Qizil maydonda kimdir mavzoleyning ustiga o‘lgan boyqushni uloqtirgan. Qushning tanasida 
portlovchi qurilma topilmagan”.  

Ikki kundan so‘ng Robert Bork dafn etildi. Qabristonda shovqin-suron bo‘lmadi. Kuz. Osmon 
musaffo. Dafn oldidan duo o‘qilayotgan paytda Entoni Yunger osmonga boqar ekan, xayolidan shu 



Oхirzamon nishonalari (roman). Chingiz Aytmatov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 97

narsalar kechdi: haqiqat yo‘lini tanlagan har ikkalasi taqdir etilgan o‘z joylarini egallashdi: biri – 
kosmik fazodan, poyonsizlik oqimidan, ikkinchisi — yer qa’ridan, abadiylik og‘ushidan o‘rin oldi. Va 
haqiqat ham ular bilan... 

 
Epilog 

 
“Otang kim?” — deb so‘rashsa, 
“Shamoldan bo‘ldim”, der emish. 
“Onang kim?” — deb so‘rashsa,  
“Tumandan bo‘ldim”, der emish. 

 Qirg‘iz xalq qo‘shig‘idan. 
 
“Vaqtimning kuyib kulga aylanishiga sanoqli onlar qoldi. Shu bois vidolashuv maktubimni 

kompyuterda terishga oshiqyapman. Nihoyat, yana g‘aroyib hodisaning guvohi bo‘ldim: Yerda tag‘in 
yangi kun tug‘ilishi uchun yorug‘ kunni tun zulmati yamlab yutayotir. Mana sizga mangulikning zohiriy 
oqimi, mana sizga vaqtning ayoniy poyonsizligi. Biroq orbitadan kuzatayotgan shaxsning qismati bitdi.  

Koinot miqyosida inson umri pashshaning umriday gap. Biroq insonga tafakkur ato qilingan, shu 
narsa uning umrini uzaytiradi. Lekin aksi ham bo‘ladi — keskin qisqartiradi ham. Kun bilan tunning 
almashinishi sirini necha martalab beixtiyor kuzatganman, o‘shanda o‘zimga oxirgi nuqtani o‘zim 
qo‘yaman deb sirayam o‘ylamagan edim. Endi mening kunim bitdi, gunohkor hayotimning oxirgi kuni, 
mening uchun qiyomat kuni yetdi. Har qanday kishining hayoti bilan bog‘liq barcha narsalari kabi, 
mening qiyomat kunim ham o‘zim bilan birga ketadi. Men qiyomat kunimni o‘zim belgiladim, ayanchli 
imtiyozim ham, inqirozim ham shunda. 

Mana shu satrlarni bitib bo‘lgach, nasib qilsa, kosmik matbuot konferentsiyasida so‘zga 
chiqmoqchiman. Shundan so‘ng hayot bilan vidolashib o‘z jonimga qasd qilaman. Mening o‘zimga 
chiqargan hukmim shundoq. Men turmushning qonun-qoidalarini buzdim. Men millionlar nafratiga 
yo‘liqdim. Robert Borkning o‘limiga men aybdorman. Men boshi berk ko‘chaga kirib qolganman. Men 
daf bo‘lishim, hayotdan ko‘z yumishim lozim. Boshqa yo‘l yo‘q.  

O’lim oldidan nafas olib to‘ymaysan deyishadi. Lekin men pirovardida hamma gapni ochiq aytib 
olmoqchiman. Yerdagi la’nati hayotning, joningga tegib bo‘lgan bu dunyoning sendan keyin qanday 
bo‘lishining nima ahamiyati bor? Senga bari bir emasmi? To‘ng‘iz qo‘pmaydimi? Biroq o‘z qo‘lim bilan 
hozirlagan ajalim oldidan meni vahima bosmoqda — odamlar nima bo‘ladi, Kassandra tamg‘asi 
hodisasini ertangi kun kishilarining aql-idroki, qalbi qanday qabul qiladi? Nima bo‘lganda ham, 
la’natlangan haqiqat haqiqat bo‘la olmaydi. Bugun inkor etilgan muammo ertaga yana paydo bo‘ladi, 
bunday qutilish hecham mumkin emas. 

Mening kun-soatim bitdi. Bundan tonib bo‘lmaydi. Orqaga yo‘l yo‘q. Odamlar, men sizlarga tavba-
tazarrumni qoldirayotirman. Bundan siz keyinchalik o‘zini samoviy rohib deb e’lon qilgan kaminaning 
kim ekanini, nasl-nasabimni, umrimni qanday o‘tkazganimni, nima ishlar qilganimni mash’um 
kashfiyotim — Kassandra tamg‘asining sir-asrorini qanday bilib olganimni tushunib yetasiz... 

Vidolashar ekanman, yana ikki og‘iz so‘zim bor. Kosmosdaligimda mening ongimda mislsiz 
kechinmalar, xayol-fikrlar jo‘sh urdi. Nima uchun shunday bo‘ldi — bilmayman sababini. Har safar 
kosmosdan bulutlar pardasi orqali yerga boqar ekanman, tahsinlar o‘qiyman: yo Rabbim, qanday 
buyuk bir samoviy xilqat Yer o‘zi. Quyosh ham insoniyat maskani bo‘lmish Yer uchun yaratilgan bo‘lsa 
ajab emas, yo‘qsa bularning hammasi na kerak? Dunyo inson uchun kerak — odam uning asl 
mohiyatini tushunib olish uchun yaratilgan, shu bois ham dunyo turibdi. Bo‘lmasa butun boshli 
galaktikasi nimaga kerak, aks holda na mazmuni bor, na mundarijasi bor dunyosining? Xudo haqida 
ham shunday deyish mumkin! U odam uchun zarur, shuning uchun ham u Xudo, shuning uchun ham 
u barhaq! Lekin inson shu koinotga, dunyoviy qonunlarga munosibmikin? Ana shu ulkan ochunga 
arzirmikin? Olamning jumbog‘i ana shunda!  
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Bas, kunpayakun bo‘lish fursati yetdi. Sanoqli daqiqalar qoldi. Ko‘p o‘tmasdan o‘zimni uloqtirib 
tashlayman, stantsiyadan ochiq fazoga sakrayman. Yerdan uzoqda. Benihoya uzoqda. Va butunlay 
gum bo‘laman. 

Meni afv etinglar. 
Filofey”. 

Filofeyning xati va uning Tavba-tazarrusining ruscha matni orbital stantsiyaga astronavtlar kelishi 
bilanoq kosmik rohibning xonaqosidan Yerga jo‘natildi. Kosmik kema qo‘mondonining shoshilinch 
xabarnomasida aytilishicha: shaxsiy kompyuterning xotirasida Filofeyning vasiyati saqlangan, bu 
vasiyatda samoviy rohib kosmik stantsiyaning bo‘lajak xodimlariga murojaat etib, kompyuter 
xotirasida terilgan Tavba-tazarruni Entoni Yungerning ixtiyoriga yuborishni iltimos qilgan. “Entoni 
Yunger mening yozganlarimni nima qilsa o‘zi biladi”. 

Matn sarlavhasi: “Sen bilan va sendan keyin ko‘rgan-kechirganlarim”.  
So‘ngra bunday deyilgan: 
“Ilgarilari kosmosdagi orbital stantsiyaga kelib qolishni xayolimgayam keltirmagan edim. Meni bu 

yerga fan yetaklab keldi. Lekin kosmosga faqat ilmiy maqsadlar ilinjidagina kelmaganimni, balki 
badarg‘a qilinganimni, Yerdan tashqariga o‘zimni o‘zim quvg‘in etganimni, keyichalik o‘zimni samoviy 
rohib deb nomlaganimni hech kim bilmaydi. O’tmish davrlarda siyosiy yoki boshqa sabablarga ko‘ra 
chet ellardan o‘z vatani — Sovet Ittifoqiga qaytmagan va shu tariqa butun dunyo ko‘z oldida buyuk 
davlatning hokimlariga qarshi chiqqanlarni “o‘z vataniga qaytishdan bosh tortganlar” deb atashgan, 
meni ham shunday deb atash to‘g‘ri bo‘lsa kerak.  

Yo‘q, bu gal ishlar boshqacharoq. Men badarg‘a ham qilingan emasman, o‘z vataniga qaytishdan 
bosh tortgan kishi ham emasman, osmoni falakka kelib qolishimni tushuntirish qiyin — bu o‘zlikka 
chekinish, kosmos orqali o‘zlikka chekinishdir. Buni ruhiyatning kosmos bilan uyg‘unlashib ketishi desa 
bo‘lar edi, biroq bu o‘ta balandparvoz tuyulishi mumkin. Lekin kosmosda bo‘lishim butun hayotimning 
mantiqiy yakuni, taraqqiyotimning eng oliy va so‘nggi nuqtasi bo‘ldi. Bu azaliy qismat bo‘lsa ajab 
emas. Bunga ishonish qiyin, lekin dunyoda nimalar bo‘lmaydi deysiz. 

Mening taqdirim ham boshqalarnikidan ayricha. Shu bois ham men umrim bo‘yi bu haqda 
gapirmaslikka, nasl-nasabim, to‘g‘rirog‘i tug‘ilishim sirini doimo oshkor qilmaslikka tirishdim.  

Meni chaqoloqligimda adyol ustidan qop-matoga o‘rab bolalar uyining eshigi oldiga tashlab 
ketishgan. Eshik oldidagi soyabonli pillapoya rus tilida “kiriltso” deyiladi. Menga bolalar uyida Kriltsov 
deb familiya berishganining sababi ham shunda. Otimni Andrey deyishgan, ota ismim Andreevich 
ham ismimdan olingan. Kriltsov Andrey Andreevich. Bu ayanchli voqea, menga aytib berishlaricha, 
1942 yilning oxirlarida subhidamda ro‘y bergan. O’shanda qor qalin edi. Men esa subhi sodiq paytini 
es-es bilaman, desam, bunga hech kim ishonmaydi, albatta. Lekin men to‘g‘risini gapiraman. 
O’shanda qulog‘imga onamning qadamlari ostida qorning g‘arch-g‘urch ovozi eshitilgan. Yodimda, 
onam o‘sha qish kuni, kallayi saharda shosha-pisha qadam tashlar edi. Esimda, u bezovtalanib meni 
bag‘riga bosar, dam-badam seskanib cho‘chib tushar edi, onam yuragining qo‘rqinch aralash gupillab 
urganini mening norasta tanam sezar edi. U qadam tashlab borar ekan, harsillar, o‘zicha nimalarnidir 
gapirib-gapirib qo‘yar, menga qarab nimalarnidir pichirlar, o‘krab yuborguday bo‘lar va ko‘z yoshini 
bazo‘r tiyar edi, onam meni bolalar uyining eshigi oldiga tashlab ketish uchun ko‘tarib borayotgan 
paytda adyolning tirqishidan uning yuziga ko‘zim tushdi, qor qoplagan kipriklarini, tepadagi bulutli 
osmonni, qor uchqunlarini ko‘rdim. Bo‘ralab qor yog‘ayotgan edi. Aftidan u mening qulog‘imga 
shunday pichirladi: “Sen yig‘la, ovozing boricha yig‘la, o‘shanda sening ovozingni tezroq eshitishadi”. 

U meni eshik oldida yerga qo‘ygandan so‘ng bu qilmi-shining sir-asrorini hadeganda 
tushunavermadim. Men sovuq yeya boshladim va onam qaytib kelib meni ko‘tarib olar deb kutdim. 
Lekin u nariroqda qor bosgan butalar orqasida yashirinib turar va men tomonga kelmas edi. Shundan 
keyin men yig‘ladim, qattiq yig‘ladim, shu asnoda eshik ochilib, kimdir keldi-da meni ko‘tarib olib 
ketdi... 

Qorni tilga olishimning boisi shuki, keyinchalik eshitishimcha qor uyumlarida onamning izlari 
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qolgan, boshqa hech qanday nishona topilmagan ekan. 
Men endi tasavvur qilaman – butalar orasida yashirinib turish va tashlandiq bolasining chinqirig‘ini 

eshitib ham yoniga kelmaslik onamga oson bo‘lmagan bo‘lsa kerak. Men tez-tez, doimo bir xil tush 
ko‘raman: qalin qor uyumlari uzra qadam tashlayman va onam izlarini axtara ketaman, bu izlar esa 
qorong‘i o‘rmonga olib boradi: meni vahima bosadi, qor ko‘mib tashlaydi, sovqotaman: “Ona! 
Onajon!” deya faryod solaman-da, uyg‘onib ketaman. 

Lekin mening onamni o‘sha dahshatli sahar paytida bunday mudhish qilmishga nima majbur etdi 
ekan? Koshkiydi bilsam! Mening otam kim edi? Buni onamning o‘zi bilganmikin? Shu kabi ko‘plab 
savollar men uchun javobsiz, butun umrim bo‘yi jumboq bo‘lib qolaverdi. 

Bolalar uyida bu haqda menga hech kim og‘iz ochmadi, o‘zim ham bunga harakat qilmadim. 
Ochig‘ini aytsam, kimgadir yuragimni to‘kib solgim kelar edi. Lekin onamning o‘sha qorli qish kuni 
tongda meni ko‘tarib borganini eslayman, xolos, boshqa hech vaqo yodimda qolmagan. Buning ustiga 
chaqaloqligimda esimda qolgan voqealarni aytib berganim bilan hech kim ishonmas edi.  

Ammo dunyoda nima uchundir mening so‘zlarimga quloq soladigan, aytganlarimni jon qulog‘i bilan 
eshitadigan ayol bor edi. U Valeriya Valentinovna yoki xizmatdoshlari tili bilan aytganda Valya edi. Biz 
bolalar ham uni Vava, Vava xola der edik. Bu so‘zda qandaydir iliqlik, qon-qardoshlik ma’nosi borday 
edi. Tabiiyki, Vava xola bizning eng suyukli tarbiyachimiz edi.  

Bizning 157-bolalar uyimiz Ruza shahrining chekkasida, Maleevka posyolkasining yonida 
Moskvadan taxminan yuz chaqirim narida edi. Bolalar uyi nemis qo‘shinlari Moskva ostonasidan 
chekingandan so‘ng oradan ko‘p o‘tmay front yaqinidan keltirilgan bolalar uchun yetimxona sifatida 
qurilgan edi. Vava o‘sha paytda bu yerga yaqin – Ruza shahridagi o‘rmon-parkda joylashgan 
kompozitorlarning Ijodiyot uyida ishlar edi. Aslida bu koshona sovet kompozitorlarini yetishtirib 
beradigan «parvarishxona» edi. Bu yerda turli o‘lkalar va respublikalar kompozitorlari davlat 
ta’minotidagi parvarishxonada har biri shaxsiy kottejda yashab asrning tantanali muzikasi – barcha 
zamonlarning eng buyuk dohiysi, xalqlarning otasi o‘rtoq Stalinni sharaflaydigan kantatalar va xorallar 
ijod qilishar edi... Ba’zida bu yerga yuksak martabali partiya arboblari qadam ranjida qilishib, etikchi 
o‘g‘lidan XX asr hokimiga aylangan ana shu zotga bag‘ishlangan muzikaviy asarlarni birinchi bo‘lib 
eshitib ko‘rishar edi. O’qtin-o‘qtin bu yerda otaliq kontsertlari ham uyushtirilar, bunday kontsertlarga 
biz – bolalar uyining tarbiyalanuvchilari ham kiritilar edik. Vava xola ijodiyot uyining ma’muri edi, 
buning ustiga bu ayolning o‘zi binoyiday pianinochi ham edi. Shu bois u urushdan keyin bizga muzika 
rahbari bo‘lib kelgan edi.  

Qirq birinchi yilning kuzidan to qirq ikkinchi yilning bahoriga qadar Ruza shahri va uning atroflarida 
nemislarning tank qo‘shinlari turgan edi. Bu voqeaga mening hech qanday daxlim yo‘q edi, albatta, 
biroq men tug‘ilgan vaqt bilan tashlandiq bolalik taqdirim o‘rtasida qandaydir aloqa borga o‘xshaydi, 
har holda Vava xolaning bu haqda o‘ylanib qolganlarini sezganman. O’smirligimda men bilan bo‘lgan 
suhbatlarda bunga shama qilgan paytlari ham bor. Vava xola Ruza deyarli yarim yil davomida 
nemislar qo‘lida ekanligida shu shaharda yashagan, ko‘p narsalarni biladi. Ikkalamiz muzika xonasida 
xoli qolganimizda u menga nota o‘rgatar edi, ba’zan shunday ham bo‘lar ediki, suhbatimiz muzika 
mashqlaridan yiroq-yiroqlarga ketar edi. 

Vava! Vava! Qani endi keksa bo‘lsa ham yonimda senga o‘xshagan onam bo‘lsa edi, sen o‘z 
onamday sirdosh, jondoshsan. Tasodifni qarang, hech qachon mening onam bo‘lmagan, Vavaning 
esa – bolalari. Bu ayolning hayotida nega omadi kelmaganikin, uning bola-chaqali bo‘lishiga nima 
xalaqit berdiykin? Ehtimol u so‘qqabosh bo‘lganidan yetim bolalarni joniday ko‘rar? 

— Andryusha, — der edi u menga, — sen tashlandiq ekanligingdan ich-ichingdan zil ketasan, 
albatta. Men sening ahvolingga tushunaman. Bu haqda o‘ylamaslik mumkin emas. Lekin bunday o‘y-
xayollardan ne naf? Sen o‘zingga chetdan qarab boq. Butunlay o‘zgacha bir manzarani ko‘rasan. Men 
yanglishmasam, Xudo senga, Andryusha, cho‘ng iste’dod ato qilgan. Xudo haqqi shunday! Mening 
so‘zlarim bir kuni bo‘lmasa, bir kuni esingga tushar, sening boshing oltin, sen haddan ziyod qobiliyatli 
bolasan. Hatto muzika sohasida ham sendan binoyidek navozanda chiqishi mumkin. Lekin kim bo‘lish 
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o‘zingning ixtiyoringda. Muzikani o‘zing uchun o‘rgansang bo‘ladi, odamlar uchun esa boshqa 
sohalarda xizmat qilishing mumkin. Maktabni tugatib o‘qishni davom ettirasan, xohlaganingday hayot 
qurasan. Sen uchun hamma yo‘llar ochiladi, Andryusha, bunday zehnu qobiliyating bilan hali uzoqqa 
borasan. Senga xalaqit beradigan narsaning o‘zi yo‘q. Onangning kim ekanligini parvardigordan 
boshqa hech kim bilmaydi, otangning kim ekanligi ham mutlaqo noma’lum. Onangni kim majbur qildi 
o‘z jigarporasidan voz kechishga, g‘oyib bo‘lishga? Bu haqda biron narsa deyish amrimahol. Mening 
fikri ojizimcha, sen onangning go‘riga g‘isht qalamasliging kerak. Yo‘q, ona aybdor bo‘lsa ham uni afv 
etish lozim. Sen onangdan minnatdor bo‘lishing kerak desam jahling chiqmasin. Ha, minnatdor 
bo‘lishing joiz. Bu gaplar qulog‘ingga g‘alati eshitilishi mumkin. O’zing bir o‘ylab ko‘r, Andryusha. Birni 
ko‘rib fikr qil, mingni ko‘rib shukr qil. Sendagi favqulodda salohiyat onangdan, ota-onangdan meros, 
bu iste’dod onangdan, u orqali o‘tgan. Seni tashlab ketish oson bo‘lmagandir u mushtiparga. Shunga 
jur’at qiptiki, seni asrab qolishning boshqa chorasini topolmagan, sho‘rlik. Bunga mening iymonim 
komil. Tavakkal qilib tahlikaga borgan. Bunday yo‘l tanlashga nima majbur qilgan uni? Bilmayman. 
Eng muhimi, sen omon qolding. Gap gap bilan, ammo mamlakatimizdagi bolalar uylari chakki emas. 
O’zingga qarab baho beraverishing mumkin. Gap yana onangga borib taqaladi. Sening bo‘yi-basting, 
aqli hushing onangdan meros. Sendagi jismoniy va aqliy iqtidor aksari tabiatdan, demakki onangdan. 
Mening senga bir maslahatim bor: sening onang noilojlikdan shu yo‘lni tutgan, bu so‘zlarimni 
qulog‘ingga qo‘rg‘oshinday quyib ol. Voyaga yetgach, oq-qorani o‘zing ajratib olarsan. 

Yillar o‘tib men shunday xulosaga keldimki, Vava qandaydir favqulodda vaziyatlarni, ochiq 
muhokama qilib bo‘lmaydigan sirlarni nazarda tutgan ekan. Vavaning o‘z fikrlariga naqadar amin 
ekanligi haqida biron narsa deb bo‘lmaydi. Oradan bir necha yil o‘tgach, Moskvada universitetda o‘qib 
yurgan kezlarimda Vava vafot etdi. Lekin Vavaning gaplari umrim bo‘yi qulog‘imda jaranglaydi, ammo 
kampirning og‘zidan chiqqan so‘zlarining to‘g‘ri-noto‘g‘riligini isbotlaydigan biron dalil yo‘q. 

Men to‘qqizinchi sinfda o‘qib yurgan paytlarimda Maleevka posyolkasida katta baxtsizlik ro‘y berdi. 
Bir ayol va uning o‘n yetti yashar qizi o‘z jonlariga qasd qilishibdi. Avval ona, so‘ng qizi o‘zini osib 
qo‘yibdi. Ona yolg‘iz qizi bilan turar ekan. U kompozitorlarning ijodiyot uyida farrosh bo‘lib xizmat 
qilar, qizi esa maktabda o‘qir ekan. Bu ayol nemis qo‘shinlari Moskva ostonasidan chekinib ketgandan 
so‘ng yarim yil o‘tgach tuqqan ekan, qizi nemis soldatidan, ya’ni bosqinchidan, istilochidan, fashistdan 
tug‘ilgani hech kimga sir emas ekan. Qo‘shnilar sho‘rlik ayolga kun berishmas, maktabda esa qizchani 
ko‘z ochirishmas ekan. O’sha kuni Vava bu fojiali voqeadan dahshatga tushib og‘zidan g‘alati so‘zlar 
chiqib ketdi, men bo‘lsam kampirning ilmoqli so‘zlarini qulog‘imga quyib oldim: “Sirayam o‘zimga 
kelolmayapman, Natalya, — dedi u tarbiyachilardan biriga, — qanday dahshat bu! Qanday 
vahshiyona ajal bu! Onasi ham, qizi ham o‘z joniga qasd qilsa-ya!... Odamlarni ne ko‘yga solish 
mumkin, axir?! Tanangga mundoq o‘ylab ko‘rsang, nima uchun shu darajaga borishdi? Urush urush-
da! Uning vahshiyona qonun-qoidalari bor. Bir-birlari bilan urishishadi, bir-birlarini o‘ldirishadi. Lekin 
odamlarga tokaygacha yomonlik sog‘inish, ta’na toshini otish, malomat qilish mumkin? Xo‘p, bo‘lar ish 
bo‘pti, sho‘rlik ayol boshiga balo qilib nemisdan bolalik bo‘libdi, tug‘ibdi, o‘z boshiga sho‘rishu 
g‘avg‘oni sotib olibdi. Nega endi undan o‘ch olish kerak ekan! Qanday vahshiylik bu! Qizchaning 
gunohi nima ekan?! Axir hech kim ota-onasini tanlolmaydi-ku, ota-onang kim bo‘lishi Xudodan. Nega 
endi sho‘rliklarning ko‘zini ochirishmaydi? Bordiyu ona o‘z jigarporasini eshik oldiga tashlab ketganda, 
mushtday farzandning chivinday joni omon qolsin, el qatori unib-o‘ssin deb o‘zi ochiq mozorga 
kirgandek, nom-nishonsiz yo‘qolganda, tirik murda bo‘lib yurganda anavilarning qichig‘i qonarmidi?” 

O’sha paytlardan boshlab vaqt-soati yetib jo‘ja tuxum po‘chog‘ini teshib chiqqani kabi, miyamda bir 
fikr nish urdi: mening onam ham, xuddi o‘shanaqa bo‘lib chiqsa-chi, onam norasidani eshik yoniga 
tashlaboq dorilbaqoga rixlat qilgan bo‘lsa-chi?.. 

Bunday hodisa nechuk va qanday holatlarda yuz bergan bo‘lishini tasavvur etishga urinib ko‘rdim. 
Xayol oti olib qochdi, kallamga nimalar kelmadi deysiz. Hechvaqo yo‘q, kimsasizlik, ma’naviy yolg‘izlik. 
Dengizda kemadan qolib ketgan kishi xuddi shunday ahvolga tushsa kerak... Ovozing boricha 
qichqirsang ham kema ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Tevarak-atrofda tirik jon ko‘rinmaydi, qayoqqa 
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qarasang faqat dengizni ko‘rasan. Qirg‘oqdan nom-nishon yo‘q... Kimdir uni dengizga tashlab 
yuborgandir? U kim edi? 

hammasini bilish, o‘zimcha bu savolga javob topish istagi tinchlik bermas edi menga. Lekin nega 
menda shunday istak paydo bo‘ldi, bundan murod ne edi – bu savollarga javob topa olmas edim. 
Bundan qanday naf ko‘rar edim? hech qanaqa! Bordi-yu mening otam nemis soldati bo‘lsa, uning 
taqdiri ne kechdi ekan – shu kabi savollar tinchimni buzardi mening. Birdan miyamda kurakda 
turmaydigan g‘alati fikr paydo bo‘ldi – nega endi u mening padarim bo‘lishi kerak ekan, buni kim 
undan iltimos qildi, butun Yevropani qadamlab kelib, meni dunyoga keltirishni va suvga cho‘kkan 
toshday nom-nishonsiz g‘oyib bo‘lishini undan kim o‘tindi? ha, nasl-nasabingni bilishni istaysan, lekin 
buning uddasidan chiqa olmaysan, tinimsiz o‘ylayverasan. Onamning qaerda ekanini bilgim keladi. 
Ha, yana shuni bilgim keladiki, o‘sha nemis soldati, mening otamga nima bo‘ldi – u tirik qolganmi yoki 
o‘lib ketganmi, bordiyu tirik, sog‘-salomat bo‘lib, Germaniyaning qaysidir burchagida istiqomat 
qilayotgan bo‘lsa, dunyoda qirq ikkinchi yilda bolalar uyining eshigi oldiga tashlab ketilgan o‘g‘li borligi 
tushiga ham kirmayotgandir... Men uning o‘sha o‘g‘liman. Uning esa men bilan sariq chaqalik ishi 
yo‘q. Mo‘‘jiza yuz bersa-yu, xabar topib kelib qolsa-chi? “Mana, men keldim, mening o‘g‘lim qani?” — 
desa-chi? Shundan so‘ng nima bo‘ladi? Bunday xayolparastlikning nima keragi bor? Bordi-yu, 
hammasi haqiqatdan ham men o‘ylaganday bo‘lsa, tupukday esdan chiqqan bu tarix bilan nemisning 
hemirilik ishi bor deysizmi? Nega endi u bizning g‘amimizni yeyishi kerak?  

Bunday bema’ni boshvoqsiz fikrlar g‘ujg‘on urar edi menda. Nima haqda o‘ylasang, kishilar qismati 
chorrahasida albatta urush turar edi. Urushda tug‘ilgan, ota-onalari hayotning tubsiz jahannamida 
chirigan bolalarning fojiasi shundoq ko‘z oldingizga kelar edi. Sovuqlik, begonalik, nojinslik, jirkanchlik 
ufurar edi bu jahannamdan. Va mendan farqli o‘laroq “risoladagiday tug‘ilganlar” ahliga nisbatan 
mening qalbimda ichki dushmanlik hissi paydo bo‘lardi, dunyoda osoyishta-xotirjam kelganlarga 
o‘zimning shak-shubhasiz ustunligimni isbot qilishni, jamiyat mening benazir shaxs ekanligimni ko‘rib 
qo‘yishini, mening daho ekanligimni bilib olishini va bunga tan berishga majbur bo‘lishini, kuchga 
kuch bilan, yovuzlikka yovuzlik bilan javob berishga doimo tayyor turishni xohlar edim... 

Ana shunday puch xayollar bilan katta hayot yo‘liga kirdim. Bu dunyoda bir o‘zim ekanligimni, 
so‘qqaboshligimni bir soniya ham unutmas edim. Mening otam ham, onam ham, aka-ukalarim ham, 
opa-singillarim ham, amma-xolalarim ham, jiyanlarim ham, amakivachchayu ammavachcha, 
xolavachchalarim ham, qo‘yingki, hech kimim yo‘q. Men oydan tushgan kishiga o‘xshar edim. Ehtimol, 
shu narsa menga yordam bergandir... Ha, fanda mislsiz shuhrat qozondim, butun borlig‘imni fanga 
bag‘ishladim, bu esa menga o‘zim tanlagan sohada – kamtarlik qilmayman – dohiyona kashfiyotlar 
qilishimga imkon beradi. Ha, chindan ham shunday. Men fanga xizmat qildim, fan esa menga, 
mening mashhur bo‘lishimga, mening nafsoniyatimga, mening jamiyatdagi o‘rnimga, mening 
moslashuvchanligimga xizmat qildi... 

Bularning hammasi oxir-oqibatda mening taqdirimni belgiladiki, meni kosmosga, orbital stantsiyaga 
olib ketdi, men bu yerda o‘zimni o‘zboshimchalik bilan samoviy rohib deb e’lon qildim. Bu esa 
shuhratim yulduzining so‘na boshlashidan nishona edi. Endi menga yerda joy yo‘q ekanligiga aqlim 
yetdi. 

Men samoda shu narsani tushunib yetdimki, taqdir ko‘rgan-kechirganlarimni, kosmosga kelib 
qolganimning sabablarini qog‘ozga bemalol tushirishdek noyob imkon beribdi. Men o‘zimga o‘zim 
shunday dedim: sen barcha ko‘rgan-kechirganlaringni dadil tan olishing, o‘zingga va boshqalarga 
iqror bo‘lishing shart. Tavba-tazarruning mohiyati shunda – o‘zingga hecham rahm-shafqat 
qilmaysan. Hamma-hammasini boshidan oxirgacha aytib berasan. 

Aslini olganda, keyinchalik ko‘p shov-shuvga sabab bo‘lgan bu tarix, aytish mumkinki, arzimas 
narsadan – tibbiyot institutidagi seminardan boshlangan. Oqibatda men homiladorlik mo‘‘jizasini va 
odamning dunyoga kelish sirlarini o‘rganishga mubtalo bo‘lib qoldim. Ehtimol, tashlandiqlik sabab 
alamzada bo‘lib qolganim uchun qaltis bo‘lgan bu mavzuni odatda hech qachon, hech kim bilan 
muhokama qilmaganman, boz ustiga yaqin-atrofdagi kishilardan ham tashlandiq degan gap-so‘zlarni 
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hech qachon eshitgan emasman. 
O’ylashimcha, birga ishlashib turganlar uchun men eng avvalo talabchan ilmiy rahbar, qattiqqo‘l 

boshliq, barcha tan olgan va kattakonlarning doimiy e’tiborida bo‘lgan obro‘li kishi edim. Iqror 
bo‘lishim kerakki, mening nazarimda, insoniyat uchun la’nati jumboq bo‘lmish intilish – 
shuhratparastlik va amrifarmonlik balosidan men ham xoli emas edim. Men hamma vaqt mavqeimni 
mustahkamlashga, o‘z obro‘-e’tiborimni oshirishga harakat qildim. Orqavarotdan men haqimda 
“Bizning gendik” deb pichirlashganlari “Bizning general direktorimiz” degan ma’noni emas, balki 
“Bizning genial diktatorimiz” degan ma’noni anglatar edi. Bundan zarrachayam xijolat tortmas edim. 
Buni tushuntirib berish qiyin. Lekin hokimiyatga, hukmronlikka bo‘lgan zo‘r chanqoqlik chindan ham 
insoniyatning aql bovar qilmaydigan jumboqlaridan biridir. Va men buyurishga, farmon berishga 
orzumand edim, hammani tartib-intizomga chaqirar, o‘zimning yopiq laboratoriyam xodimlaridan, 
direktor bo‘lganimdan keyin esa institut xodimlaridan, ham so‘zsiz itoatkorlikni talab qilar edim, 
iste’dod va tartib-intizom – kadrlarni tanlashda mening andozalarim ana shu edi. 

Ana shular tufayli men eksperimentator sifatida biologiyada yangi, kutilmagan yo‘nalishning dadil 
tashabbuskori sifatida faqat fanda hammaning diqqatini o‘ziga qaratgan taniqli namoyandagina emas, 
shu bilan birga, tashkilotchilik, rahbarlik bobida ham obro‘-e’tiborga sazovar edim. Ha, mening 
omadim chopdi, bu sohada manfaatdor tashkilotlarning yordami ham chakki bo‘lmadi, lekin bu haqda 
alohida gapirarmiz, men bo‘lsam, muvaffaqiyatlardan ilhomlanganimdan, shiddat bilan kuch to‘plagan 
qovoq ariga o‘xshab, fan pay-kali ustida parvoz qilar edim: men kashfiyotdan kashfiyotga uchib, 
oldinlari hech kimga noma’lum bo‘lgan fikr-g‘oyalar shovqinidan gangib yurar, ana shu sohada 
abadiylik sir-asrorining muallifi – Olloh taoloning o‘zini ham orqada qoldirishga tayyor edim. Men ilmiy 
eksperimentlar doirasida bo‘lsa-da, ota-onalar xohlashadimi-yo‘qmi, kimning yorug‘ dunyoga kelishini, 
qanday tug‘ilishi, qanday ota-onalardan tug‘ilishini shaxsan o‘zim hal qilar edim, ularning urug‘laridan 
nima yarata olishimni bilishsa edi... 

Men endi o‘zimga o‘zim deyman: buning ajablanarli joyi yo‘q, o‘zingni “menga yetadigan kishi yo‘q” 
deb hisoblashingning sababi ham shunda! Nimasini ham aytsam – men inson homiladorligi va 
tug‘ilishini idora qila olganimdan chinakamiga esankirab qolgan edim. 

Chorva mollarini sun’iy qochirishga o‘xshash, sun’iy urug‘lantirish yo‘li bilan ota-onalari noma’lum 
odamlarni yaratish fikri birinchi bor paydo bo‘ldi. Zootexnika sohasida-ku, bu masala hammavaqt 
dolzarb muammo. Inson o‘zining xo‘jalik manfaatlariga qarab chorva mollarining zotlarini o‘zgartirib 
kelgan. 

Eksperimental biologiya bu holatdan qanchalar uzoqlashib ketdi. Endi u shunchaki ilmiy-tadqiqot 
maqsadlaridagina emas, balki odamning tug‘ilishini idora qilish, to‘g‘rirog‘i, bu borada tsirkdagi 
nayrangboz kabi, xohlagancha hunar ko‘rsatish yo‘li bilan odamni sun’iy yaratish muammolari ila 
shug‘ullanmoqda!.. 

Ha, fanning qorong‘i kavagida (fanga o‘z mohiyatidan boshqa hamma narsa bir pul) karaxt holda 
otilib ketganimni anglab yetishga endi harakat qilayotirman, biroq o‘sha paytlarda inson zoti uchun 
xavfli bo‘lgan, axloq doirasidan chetga chiqadigan mashg‘ulotlarga o‘ylamay-netmay boshim bilan 
sho‘ng‘ib ketganim haqida fikr yuritmas, buni xayolimga ham keltirmas edim. Men uchun, yosh olim 
uchun birdan-bir o‘lchov — ilmiy peshqadamlik edi. Va fan tantanasi yo‘lida men shunday sohaga 
kirib bordimki, u barcha dinlarda taqiqlangan, oldin biron kishi ham bu jabha sari qadam qo‘yishga 
jur’at eta olmagan edi, men bo‘lsam ilohiy eshikni surbetlarcha tepar edim, holbuki, bu eshik 
ostonasida Xudoga tiz cho‘kish kerak edi. 

Mana, sen qaerlarga borib qolding. Kunlardan bir kun seni institut partkomiga chaqirishdi va katta 
hurmat, xayrixohlik, hatto xushomadgo‘ylik bilan kechirim so‘rab bildirib qo‘yishdiki, sening ilmiy 
ishlaring bundan buyon mutlaqo maxfiy hisoblanadi, “Sening qimmatli tadqiqotlaring haqida ochiq 
matbuotda, ayniqsa chet ellarda hech narsa bo-silmasligi kerak, o‘shanda ham sen bu gaplarga 
ahamiyat ber-mading. Holbuki, o‘shanda sening qo‘ltig‘ingga birinchi bor qo‘l solib ko‘rishgan edi. 
Keyingi buyurtmachilar sendan o‘z-lari uchun tayyor malay yasab oldilar. Sen uchun esa boshqa 
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narsa – «ish qilish, fanni oldinga siljishi» muhim edi. 
Tan olish kerakki, sen biologiya jahannamida Mefistofel eding. Bosiq aql, o‘tkir mushohada – sen 

olimning hammadan ko‘ra ham ana shu sifatlarini yuqori qo‘yar eding. Sen o‘z roling uchun vaj 
qidirmading, ana shu la’nati yo‘lda shu qadar katta kuch-quvvat sarflashga seni nima majbur etganini 
tushunib yetishga harakat ham qilmading. Tashlandiq bolaning eng avvalo, asrning hech kim oldiga 
tusha olmaydigan dahosi bo‘lish istagida ekanini kim bilibdi deysiz? Sen ilmiy muammolarga butun 
borlig‘ing bilan sho‘ng‘ib ketib, o‘zing sezmagan holda yaxshilik va yomonlikning, ezgulik va 
yovuzlikning narigi qirg‘og‘iga o‘tib qolding, odamlarni qiynab kelgan masala – o‘zlari yaratgan va 
o‘zlari cho‘qinadigan amri axloqlarini butunlay mensimay qo‘yding. Hayotning mazmun-mundarijasini 
anglab olish uchun asrlar bo‘yi sarson-sargardon yurgan odamlarni nazar-pisand qilmading, sening 
bundan boshqa ishtiyoqlaring ham oshib-toshib yotar edi. Buyuk faylasuf, sening vatandoshing, 
zamondoshing Losevning gaplarini payt topib o‘zingdan nariroqqa surib qo‘yding, holbuki olim 
insoniyat tarixida fanning roli haqida mulohaza yuritar ekan, go‘yo ataylab sening uchun dolzarb fikr 
bildirgan. Darvoqe, Losev jamiyat va madaniyatning cheksiz taraqqiy etishi to‘g‘risida yangi 
yevropacha ta’limotning nigilizmi borasida so‘z yuritar ekan, bunday degan edi: yevropacha 
paradigmaga ko‘ra, har qanday davr o‘z oldiga umuman mazmunsiz bo‘lgan holda, boshqa davr 
uchun tayyorgarlik va o‘g‘it, bundan keyingi har qanday davr ham o‘z holicha mazmun-mundarijasiz 
bo‘lgani holda boshqa bir davr uchun, shu bilan birga kelajakda ro‘y berishi mumkin bo‘lgan barcha 
davrlar uchun oziq va zamindir, xolos; maqsad esa har doim va muqarrar suratda cheksiz zamonlar 
sari tobora uzoqlashaveradi; shunday qilib, yangi-yangi jannatlar va’da qilganlarning haq ekanligini 
hamisha tasdiqlaydi. Sen bo‘lsang Losevning ana shu teran fikrini o‘zingga erkinlik yaratmoq, 
javobgarlikni avlodlar zimmasiga yuklamoq uchun o‘z intilishingga moslab sharhlading. Sen o‘zingni 
mening vazifam «fanni rivojlantirish», kashfiyotlar qilishdan iborat, bu kashfiyotlarning natijalari nima 
bo‘ladi – buni boshqalar hal qilsin deb ishontirding. Sening ishing – inkubator bachadonda homila 
yetishtirish edi; sun’iy yetishtirilgan odamlarning taqdiri nima bo‘ladi, buning senga daxli yo‘q edi.  

Hozirgi kudalik hayotda «Bu bizning muammolarimiz emas» degan surbetlarcha ibora tarqalgan. 
Sen bo‘lsang oldinlari ham xuddi shu yo‘sinda ish ko‘rar eding, sun’iy homilalarning taqdiri haqida gap 
ketganda o‘z raqiblaringga: bu masala ularning o‘zlarini tashvishga solsin, ularni o‘z muammolarini 
o‘zlari hal qilishlariga qo‘yib berish kerak, deb javob berar eding. Shu yo‘l bilan tug‘ilganlar, ijtimoiy 
mavqe nuqtai nazaridan boshqalar bilan teng sharoitda bo‘lgan ikszurriyotlar o‘zgalar kabi o‘zlari 
haqida o‘zlari o‘ylashlari lozim edi. Sen bularning fan uchun hech qanday daxli yo‘q deb hisoblar 
eding. Sun’iy bola tug‘dirish texnologiyasidan tashqarida bo‘lgan biron narsa seni tashvishlantirmas 
edi.  

Ha, sen shunaqa odam eding. Ehtimol, chindan ham o‘z ilmiy sohangda dunyo ahamiyatiga ega 
kashfiyotlar qila biladigan, fanning kelajak taraqqiyotini oldindan aytib bera oladigan daho 
bo‘lgandirsan. Lekin sening barcha qilmishlaringni o‘sha tashlandiq bola boshqarib turar edi. Sen 
bo‘lsang buni tan olmading, qachonlardir eshik oldiga tashlab ketilgan xuddi o‘sha tashlandiq bola 
mo‘‘jizalar ko‘rsata olishini, oldindan rejalashtirilgan odamlarni tug‘dirishga amr bera bilishini butun 
dunyoga isbot etish uchun har doim urinar edi. Sen bu taqdirlarni o‘z laboratoriyangda hal qilding, 
sen hech kim jur’at eta olmagan, hech kim qila bilmagan ishlarni qilding – sen o‘z xohishing va 
chizma rejangga qarab, sun’iy loyihalashtirilgan odamlarni dunyoga keltirding, sen vasvasaga tushgan 
eding, sen odamlar ustidan botiniy hokimligingdan mast eding. 

* * * 
 
Va har ehtimolga qarshi sen o‘z qilmishlaringni XX asr oxirzamonini oldindan sezganing bilan 

oqlamoqchi bo‘lding, holbuki buni geopolitik miqyosda butun dunyo anglab tashvishga tushgan. Axir 
termoyadroviy kashfiyotlarining mudhish, tubsiz jahannami yoqasida hech kim fan otining jilovini 
tortmagan, shu sohada ish olib borayotgan olimlardan birontasi olamning umuman hayotni xavf 
ostida qoldiradigan sirli negizlariga burun suqmaslik uchun cho‘rt orqaga qaytmagan, bunga o‘zini 
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majbur ham qilmagan edi. Fan kashfiyotlarning dohiyonaligi ila yumushlarning jinoyatkorligi orasida 
beparvolik bilan ish ko‘rib, ularni baravarlashtirmoqchi bo‘ldi, strategik mulohazalarga ko‘ra maxfiy 
tutilgan, lekin vaqt o‘tishi bilan atom bombalarining otalari deb e’lon qilingan, umri oxir bo‘lgan sari 
tobora ko‘proq vijdon azobini tortgan va coyada qolmasmikinman deb o‘ylagan olimlarni fan butun 
dunyoga ma’lum va mashhur qildi va ularning fani olg‘a boraverdi. Axir fan arboblari uchun hech 
qayoqqa qaramasdan va hech narsani nazar-pisand qilmasdan atomning ichki dunyosiga kirib 
borishdan, odam bolasining g‘arib jismi-joniga nisbatan bahaybat ana shu dev kuchini tezroq qo‘lga 
kiritishdan muhim vazifa yo‘q edi, axir, bu kuch odamlarga butun koinotda cheksiz qudrat egasi 
bo‘lishga da’vo qilishga imkon berar edi-da! Ana shu ilmiy g‘oyalarning g‘irt mutaassibligidan kelib 
chiqadigan halokatli xavf haqida, yadrochilar kashfiyotlarining muqarrar oqibatlari to‘g‘risida shuni 
aytish kerakki, bu tashvishlar avlodlar chekiga tushar edi. Otalarning vasvasaga tushib qilgan 
kashfiyotlarining mashaqqatlarini shu avlodlar tortishi kerak edi, qanday ish ko‘rish lozimligi haqida, 
tirikchilik qilish uchun qaysi yo‘l bilan moddalarni yanada boshqa holatlarga aylantirish ustida bosh 
qotirish ham avlodlar zimmasiga qoldirilgan edi. Hozircha hammasining iloji topilayotgan edi. Sen 
ham shunga umid bog‘lar eding... 

Ha, sen ham tabiat inson oldida mas’ul bo‘lmagan kabi, olim ham o‘z tadqiqotlarining samaralari 
uchun javobgar emas, deb astoydil ishonarding. O’z burchingning xaloskorligiga bo‘lgan ishonchingga 
hech nima putur yetkazmas, sen hech narsadan xijolat chekmas eding. 

Ha, sen nigohdan yashiringan ko‘zgu orti ilmiy dunyosida chiqib kelayotgan yulduz eding. Va hatto 
xotining Yevgeniya birdan vabodan qochganday seni tashlab ketib, viloyat teatrlari bo‘ylab kezar 
ekan, azob-uqubatdan boshi chiqmagan kampirlar roliga rozi bo‘lib yurganda ham, barcha voqeadan 
xabar topib, ko‘p narsalarni sen bilan birgalikda boshidan kechirgandan so‘ng birdan qarib qolganda, 
hatto sendan qochib ketganda ham o‘zingni yo‘qotmading, iztirobga tushmading, alanglab qarab 
qolmading, uning ketidan quvib ketmading, eng muhimi, uning ko‘ziga o‘ta dahshatli bo‘lib ko‘ringan 
narsalarni tanqidiy nuqtai nazardan xayoldan o‘tkazishga ham harakat qilmading. Yevgeniya 
tadqiqotlaringning ma’nosini chaqishga biron marta ham urinmadi. Eksperimentlaringning mohiyatini 
biron marta ham tasavvur qila bilmadi. Xotining ilmiy maqsadlardan uzoq edi, o‘zga muhitda yashar 
edi, lekin u senga qadrdon edi va sen u bilan ko‘p yillar bir yostiqqa bosh qo‘ygan eding, u sen faqat 
ish bilan ovora bo‘lganingda ham, hatto o‘zing uni tez-tez abort qilib turganingda ham (keyinchalik bu 
haqida o‘zing achchiq alam aralash afsuslanding, axir bu bilan sen o‘z oilaviy hayotingning ildiziga 
bolta urgan, risoladagi ayolning qat’iy nafratiga uchragan eding-da) — Hamma-hammasiga chidadi, 
lekin seni hech narsa to‘xtata olmas edi. Sen fanga fidoiylik bilan kirib ketib boshqalarning, eng 
avvalo sevikli xotiningning his-tuyg‘ulari, fikr-mulohazalari bilan hisoblashmasdan to‘g‘ri ish 
qilayotirsanmi-yo‘qmi – bu savolga javob berishga harakat ham qilmading, bu haqda o‘ylab ham 
ko‘rmading. Yevgeniya sening nima ishlar qilib yurganlaringdan, yillar o‘tib, nimalarga erishganingdan 
va bundan qanday maqsadlarni ko‘zlayotganingdan xabar topgach, sening oldingda tiz cho‘kib 
yig‘ladi, hammasini tashlab, Moskvadan uzoq-uzoqlarga, aytaylik ilmiy markazlarida ishlar to‘lib 
yotgan, professorlar yuksak qadrlanadigan va Moskvadagidan kam maosh olmaydigan Uzoq Sharqqa 
ketishni iltimos qildi; xotining o‘sha tomonlarda teatrlardan ish topishini aytib, yangidan turmush 
boshlashni, nihoyat, bolalik bo‘lishni o‘tinib so‘radi, lekin sen rafiqangning tavallolarini inobatga 
olmading, ayolingning, o‘zing aytganday eksperimentlaringdan soddalarcha qo‘rqishi, injiqliklari senga 
chivin chaqqancha ham ta’sir etmadi, sen o‘zingga ishonib topshirilgan yumushlardan voz kechishni 
xohlamading. Buning uchun keyinchalik qanchalar afsuslanmading, qanchalar o‘kinmading, lekin endi 
kech edi... Hayot echa bir o‘zandan o‘tib, boshqa o‘zanlarda davom etaveradi... 

Senga shuhratparastliging tinchlik bermas edi. Yevgeniya ketdi-qoldi, shunga ham kuyib-
pishamanmi deb o‘ylading – nima, shunga ham ota go‘ri qozixonami, o‘zingga boshqasini topib 
olasan, ishlardan sal qutilgach, razm solasan – atrofda qancha xotinlar bor va albatta o‘zingga, 
didingga yoqqanini, eng muhimi, pokdomon, sen qilayotgan ishning axloqqa to‘g‘ri kelish-kelmasligiga 
ortiq darajada shubha bilan qaramaydiganini tanlab olasan. Va bu ayolni imtiyozli kishilar uchun 
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ajratilgan «feodallar» xiyobonida, atomchilarning xuddi shunday dang‘illama hovlilari biqinidagi 
o‘zingning akademiklarga mo‘ljallangan toq-ravoqingga olib kelasan. Lekin bu rejalaring bemalol 
ro‘yobga chiqadigan bo‘lishiga qaramasdan, o‘shondog‘icha qolib ketdi. Yangi voqealar yuz ko‘rsatishi 
bilan uylanishdan boshqa tashvishlaring ham yetib ortar edi, sening keyingi butun hayoting, 
kosmosga, orbital stantsiyaga jo‘nab qolishga va o‘zingni samoviy rohib deb e’lon qilishga majbur 
etgan barcha shart-sharoit mana shu voqealar oqibati bo‘ldi.  

U paytlarda sen akademiklar orasida anchagina mashhur shaxs eding, fanga otalik qiluvchi 
organlarning alohida diqqat-e’tiborida turarding. Adolat yuzasidan aytganda, KPSS MK bu ma’noda 
maqtovga sazovor edi. Bunga o‘z tajribangda bir necha marta guvoh bo‘lgansan. 

Har qanday mablag‘ va imtiyozlarning sening institutingga, eng avvalo, o‘zingning mashhur 
laboratoriyangga deyarli yugur-yugursiz, tanish-bilishlarsiz osongina berib turilishi MK homiyligi tufayli 
edi. O, hokimlarning marhamatiga, saroydagilarning mehribonligiga-yu, to‘ralarcha hozirjavobligiga 
odam bolasi naqadar tez ko‘nikadi. Endi esa hamma vaqt shunday bo‘lib kelganmi, har doim shunday 
bo‘lib qolaveradimi, deb o‘z-o‘zingga savol berasan. Misol keltirish uchun uzoqqa borish shart emas. 
Fanlar akademiyasining prezidenti, yetakchi atomchi olim shaxsiy suhbatlardami, telefon orqalimi, 
«Andrey Andreevich, xudo haqqi, hech narsadan o‘zingizni qismang. Dadil bo‘ling, mamlakat sizning 
programmangizni jamiki zarur narsalar bilan ta’minlashga tayyor. Chet ellardan keltirilgan asbob-
uskunalar bo‘ladimi, transportmi, qo‘ying-chi, nimaiki zarur bo‘lsa, aytavering, tortinmang. Siz o‘ta 
muhim ish qilyapsiz», deb qayta-qayta tayinlar edi.  

Dunyoning yarimini egallagan butun mamlakat nomidan aytilgan ana shunday maqtovlardan, oliy 
himmatdan g‘alati bo‘lib ketar eding, o‘lja ilinjida aylanib ucha boshlagan yirtqich qushlar yanglig‘ 
partiya xodimlarining sof ilmiy tajribalar bilan tobora ko‘proq qiziqa boshlagani sening g‘ashingga 
tegar edi, lekin sen og‘zingga talqon olib g‘ing demay turaverar eding, sen minnatdorchilik og‘ushida 
xushomadgo‘ylik ham qilmading, shu bilan birga oliy rahbariyatning e’tiborini ohangraboday o‘ziga 
tortgan shov-shuvga sabab bo‘ladigan qandaydir loyihaning bo‘yin tovlamas ijrochisi deb qarashlariga 
qarshilik ham ko‘rsatmading, men bunaqalardan emasman deb ham qo‘ymading. Ha, o‘zingni vaqtida 
to‘xtatishing, keyinchalik ma’lum bo‘ldiki, o‘zingning chindan ham mulohazali ekanligingga amin 
bo‘lish uchun bahona qoldirmasliging kerak edi. Lekin sen ojizmiding, betayinmiding, 
amalparastmiding, senda hokimiyat egalariga xira pashshaday yopishib olish xususiyati bormidi? 
Ehtimol, xuddi shuning uchun bo‘lsa kerak, niyat-maqsadi o‘ta dudmal ilmiy programmani 
boshqarishni senga taklif qilishdi. U «Jinslarni embrional negizda boshqarish» deb ataladi, biroq 
bundan maqsad: noma’lum (anonim) ota-onalardan yangi zurriyotlar yaratish metodini ishlab chiqish 
edi.  

Bunaqasi dunyoda bo‘lgan emas. Sen daf’atan paydo bo‘lgan qaroqchiga o‘xshab bu ishga 
o‘ralashib qolding. «Ikszurriyot» istilohi sening ixtirong emas, uni qisqartmalar desa o‘zini tomdan 
tashlaydiganlar – fan mutasaddilari o‘ylab topganlar, bu ibora tezda qariyb o‘ziga xos inqilobiy sirso‘z 
(parol) bo‘lib qoldi, chunki laboratoriya sharoitida ikszurriyotlar yaratishdan maqsad yangi tipdagi 
odamlarni, mafkuraning bo‘lajak fidokorlarini yetishtirish edi. Ikszurriyotlar XXI asrning fidoyi 
inqilobchilari bo‘lib qolishlari kerak edi. Xuddi ana shu narsa nazarda tutilar edi. Partiya rahbarlari 
o‘lim to‘shagida yotgan jahon kommunistik mafkurasini tiriltirish va qayta tiklashning yangi usuli ana 
shunda, deb tushunishar edi. Sen iqror bo‘lishing kerak – oradan ko‘p o‘tmasdan «ikszurriyot» degan 
yangi so‘zga qulog‘ing o‘rganib ham qoldi, sen qilayotgan ishga yuraging, qalbing odatlanib qoldi – 
sen o‘zingni o‘zing shu narsaga ishontira oldingki, sening eksperimentlaring bor-yo‘g‘i fandir, 
tajribalardan nimalar kelib chiqishi esa sening ishing emas. 

To‘xta! Oshiqma! Bu yerda hamma narsani ipidan ignasigacha gaplashib olishga to‘g‘ri keladi. Ha, 
«ikszurriyot» atamasini yuqoridan taklif etishgani tushunarli, bunda insoniyatning yangi zotini 
yaratishning uzoq muddatli programmasi ko‘zda tutilgan edi. Lekin ishning eng boshida strategik 
maqsadlar tilga olinganda, sen e’tiroz bildirmading, undan voz kechmading, o‘zingni chetga olishga 
harakat ham qilmading. Va seni yangi Darvin deb ko‘kka ko‘targanlarida ham, tsivilizatsiya tarixidagi 
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bu mislsiz programma sening nazariy va amaliy ishlaringdan, bu boradagi bashoratlaringdan kelib 
chiqdi, deganlarida xijolat ham tortmading. Seni ilmiy rahbarlikka taklif qilganlarida go‘yo shunday 
bo‘lishi tabiiyday, o‘sha zahoti rozilik bildirmagan bo‘lsang ham, o‘ylab ko‘raman, deding, lekin 
butunlay voz kechmading. Ha, voz kechish kerakmi, shunday qilish mumkinmidi? Yolg‘iz otning 
changi chiqmas. O’sha paytga kelib, rasmiy doiralar da’vatiga shunday uchgan edingki, 
xo‘jayinlarning bironta iltimosiga yo‘q demasding. 

 
* * * 

Bu gap to‘g‘ri bo‘lib chiqdi. Fanlar Akademiyasi prezidentining taklifiga javoban «o‘ylab ko‘raman» 
degan kuningoq sen Eski maydonga, Siyosiy byuro a’zosi, KPSS MKning mafkuraviy masalalar va 
xalqaro kommunistik harakat bo‘yicha sekretari Konyuxanov Vadim Petrovich huzuriga taklif qilinding. 

Eski maydonga sen deyarli o‘z uyingga kelganday yetib kelding, tez-tez bo‘lmasa ham turli 
masalalar yuzasidan yiliga bir necha marta bu yerga kelib ketar eding-da. Bu safar ham o‘zingning 
derektorlik qora «Volga»ngda kelding, Moskva ko‘chalarida izg‘ib yurgan mashinalarga, chumoliday 
qaynab yotgan yo‘lovchilar oqimiga alang-jalang qarab qo‘yar eding. Sening qayoqqa va qanday 
maqsad bilan ketayotganingni bilganida bormi, olomon ko‘chani to‘sib olib mashinangning dabdalasini 
chiqarib tashlagan, o‘zingni esa toshbo‘ron qilgan bo‘lar edi. Buni vahshiylik deyolmasding, ularning 
bu shafqatsizliklarini Parvardigor afv etgan bo‘lur edi. 

Har doimgiday, tushdan keyin Moskva, ayniqsa, shahar markazi odam dengiziga aylangan edi. 
Odamlar bu haqda fikr qilib ko‘rishdimi-yo‘qmi, lekin xuddi shu soatda ular uchun turmushning jamiki 
muammolari biron narsani qidirib topish haqida bosh qotirishdan va qo‘lga kiritish, sotib olish, shu 
niyatda itday izg‘ib yurishdan iborat edi desa bo‘ladi. Lekin ulardan birontasi ham sal nariroqda 
kimningdir Tabiatga, Tarixga, Xudoga, odamlarga – Hamma-hammasiga qarshi qandaydir ish qilish 
niyatida ekani, shundan so‘ng dunyoning qaytadan yaratilganday o‘zgarib ketishi haqida bir lahza 
bo‘lsa ham o‘ylab ko‘rmas edi. 

Darvoqe, ana shu rejani amalga oshirish imkoniyatiga ega bo‘lgan kishi ularning yonginasida ko‘zni 
kuydirib salobatli avtomobilida suzib ketayotgan edi va tabiiyki, xuddi shu onda bu kishining oila, 
nasl-nasab, avlodlarning vorisiyligi tushunchalari o‘tmishning sarqitlari bo‘lib qoladigan zamon kelishi 
uchun ishlayotganini, oqibatda har kim ibtido va intiho bo‘lib qolishi mumkin ekanligini, kishilar 
kimlardan paydo bo‘lgani va kimlarni dunyoga keltirgani haqida zig‘irchayam tasavvurga ega bo‘lmay 
qolishini ulardan birontasi xayoligayam keltirmas edi... Bu vazifalarni oila o‘rniga Ota-Davlat bajarishi 
kerak edi. 

Ammo bu sening shaxsiy jahonshumul programmang emas edi, albatta. Mafkuraviy g‘oya lop etib 
sening miyangga kelgani yo‘q, bu boshqalarning fikri, shunday bo‘la qolsin, lekin bunga shaxsan sen 
va sening ilming xizmat qildi, tajribalaring totalitar davlatning qora kuchlariga ulardan o‘z 
maqsadlarida foydalanish yo‘lini shipshitib qo‘ydi. B haqda sen endi, bo‘lari bo‘lgandan keyin 
gapiryapsan. Biroq sen o‘sha kezlarda ham kashfiyotingdan qanday amaliy xulosalar chiqarish 
mumkinligiga fahming yetar edi, ammo sen bu narsaning bevosita menga aloqasi yo‘q deb 
hisoblading va bu haqda o‘ylamaslikka intilarding. Shunday bo‘lib chiqdiki, ulkan reja, kirdikor 
mo‘ljallangan, bu hech ham xomxayolik emas ekan, sen shug‘ullanayotgan kori-amal endi 
xo‘jayinlarning erkatoyi bo‘lmish tadqiqotchining ilmiy mashqlarigina emas edi. MKga kelganingdan 
keyin bunga amin bo‘lding.  

Bu safar eshik oldida seni Konyuxanovning kotibi kutib oldi va maxsus liftda barcha nazorat 
postlarining yonidan o‘tib, yettinchi qavatiga olib chiqdi. Konyuxanov seni kutib turgan edi. U eshikni 
o‘zi ochib, seni kabinetiga taklif qildi.  

— Andrey Andreevich, sizni ko‘rganimdan xursandman! – U ko‘zoynagini yaltiratib salomlashdi sen 
bilan. Uning iltifotida soxtalik sezilmasdi. – Biz siz bilan tez-tez ko‘rishib ham turolmaymiz. Keling, 
biroz gaplashaylik, yuragimizni bo‘shataylik. Sizni kutib o‘tiribman, buning uchun har kungi 
yumushlarni bir chekkaga surib qo‘ydim, qurib ketsin bu ishlar! ha, siz haqsiz, har holda tez-tez 
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muloqot qilib turgan ma’qul, Andrey Andreevich. Lekin hammasiga vaqt kerak, vaqt, vaqt! Marhamat. 
— Va kotibani ogohlantirdi: — Hech kim bezovta qilmasin. Men yo‘qman. 

Bu pisanda uchrashuv favqulodda ahamiyatga ega ekanligini bildirar edi. Oqibatda xuddi shunday 
bo‘lib ham chiqdi.  

Konyuxanov o‘zini tuta bilar, suhbatdoshini o‘ziga rom qila olar edi. Odobli edi, andisha bilan quloq 
solar, o‘ylab gapirar edi. Taomili bilan kiyingan edi: sipo kostyum, shu rangdagi galstuk, sifatli 
poyabzal. Ovqatni ko‘p yemasa, suyuqni ko‘p ichmasa, qaddi-qomatiga ahamiyat bersa kerak. 
Favqulodda yaltiroq ko‘zoynagi uning turmush lazzatlaridan voz kechgan kishilarnikiga o‘xshash 
cho‘zinchoq yuziga yarashib tushgan edi. «Takaning soqolini yopishtirib qo‘ysa, Dzerjinskiyning o‘zi 
bo‘ladi-qoladi», deb o‘ylagansan sen o‘shanda nima uchundir. 

MKning bu kotibi haqida fikr yomon emas edi, aksincha, ko‘plar uni keng fikrlaydigan odam deb 
hisoblardi. Siyosiy byuro a’zolari orasida u eng yoshlaridan biri edi. U ellikka yaqinlashib qolgan va 
eng ishchan kotib deb tan olinar edi. Diplomatiya sohasida martabaga erishdi, bizlar uchun siyosiy 
jihatdan ayricha ahamiyatli bo‘lgan mamlakatlarda bag‘oyat puxtalik bilan, aniq maqsadni ko‘zlab ish 
ko‘rardi. Shimoliy Koreyada, Vetnamda, Kubada va Xitoyda maslahatchi, so‘ngra elchi bo‘ldi, uning 
xizmatlari yuksak baholandi va o‘sha yerdan, o‘sha qaynoq chiziqdan mas’ul ishga ko‘tarishdi, shuni 
aytish kerakki, umumiy fikrga qaraganda, juda munosib va odilona ish bo‘lgan. Keyinroq esa, xalqaro 
Olimpga – BMTga Doimiy vakil bo‘lib jo‘nab ketishdan sal oldin – Konyuxanov birdan partiya 
organlariga, ularning oliy pog‘onalariga ishga olindi va shundan buyon xalqaro kommunistik 
harakatlar sohasida barcha mafkuraviy va tashqi siyosiy ishlarni boshqaradi. 

Sen Konyuxanovni bilar eding va mana, kezi kelib uni boshqacharoq nuqtai nazardan ko‘ryapsan. 
Umumiy gaplardan keyin, muddaoga ko‘chishdan oldin u qistirib qo‘ydi – Andrey Andreevich, gapni 

uzoqroqdan boshlayman. Meni to‘g‘ri tushunsangiz kerak, demoqchimanki, insoniyatning tarixi bir 
lahzada, aytaylik, kimningdir miyasiga qandaydir fikr yashin yanglig‘ kelib qolganda voqe bo‘ladi. 
Ma’lumki, hayotda hamma narsa muayyan vaqtgacha tadrijiy rivojlanadi. Lekin ba’zan birdan, aytish 
mumkinki, inqilobiy vaziyat paydo bo‘ladi, kolliziya ro‘y beradiki, qandaydir g‘oya chindan ham 
hamma narsani birvarakayiga ag‘dar-to‘ntar qila oladi. Va hozir xuddi ana shunday paytdir. Faqat, 
xudo haqqi, bu g‘oyaning muallifi kaminai kamtarin deb o‘ylamang. Men bu o‘rinda bor-yo‘g‘i galaga 
qo‘shilib uchadigan qushday boshqalarga hamrohman, xolos. 

— Unda men qanaqa qushman? — suhbatdoshning nima demoqchi ekanligini tushinib olishga 
harakat qilib luqma tashlading sen o‘zingni tutolmay. 

— Ozgina sabr qiling. Bu shunchaki, gapning xamirturishi, muqaddimasi, bo‘lmasa, ishning 
mohiyatiga yaqinlashish amrimahol. Demak, muqaddimani davom ettiraman. Men nazarda tutgan 
narsa – inqilobiy xarakterdagi tarixiy qadam. Unda Frantsiya inqilobining uchquni, bizning Oktyabr 
inqilobimizning yolqini mujassam, men shunday deb bilaman. Bu tafakkurning mutlaq erkinligi, 
siyqasi chiqqan zamonlar Aflotun nazarda tutgan fikrning o‘zginasidir: g‘oyaning moddaga ta’siri va 
moddaning o‘zgarib ijtimoiy-siyosiy idealga aylanishi. Men tushunib turibman, Andrey Andreevich, siz 
hozir bu gaplarning nima keragi bor, bu qanday lektsiya o‘zi, deb hang-mang bo‘lib qoldingiz. Lekin 
meni afv eting, bu masala sizga, sizning faningizga bevosita aloqador! ha, ha! Ajablanmang, 
shunday! 

Ikkovlaring guruh-guruh odamlarni yig‘ib o‘tkaziladigan kengashlar uchun mo‘ljallangan katta stol 
atrofida o‘tirdinglar, kotiba jimjimador gulli nafis finjonlarda choy keltirdi. Sen bu yerga o‘ta muhim 
yumush yuzasidan taklif qilinganligingni tushunding, aks holda uzundan-uzoq debocha kimga kerak 
edi. Va sen o‘zingning o‘ta ayricha ilmiy eksperimentlaringning amaliy ahamiyati partiya Markaziy 
Komitetining e’tiborini nimasi bilan tortganini fahmlab olishga urinib ko‘rding. Asta-sekin manzara 
oydinlasha bordi, bu ish seni o‘z miqyosi bilan hayratda qoldirib, sergaklikka chaqirar va ayni vaqtda 
o‘zining shiddati bilan o‘ziga rom etar edi. 

— Mana sizga, Andrey Andreevich, ochig‘ini aytganda, suhbatimizning mundarijasi, — davom etdi 
Konyuxanov. U chekib bo‘lgan papiros qoldig‘ini billur kuldonga qo‘li bilan xomush ezib o‘tirar ekan, 
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birdan boshini ko‘tardi. — Masalani keragidan ortiq darajada chigallashtiryapman shekilli, — kulib 
qo‘ydi u. — Shunaqa muqaddimalarga ko‘nikib qolganman. Siz esa o‘zimizniki. Shuning uchun imkon 
qadar samimiy va qisqa gaplashaman. Mana shunisi qiyinroq. Faqatgina... Birinchisi, eng muhimi, 
partiya sizga ishonadi, Andrey Andreevich. Ishonadi. Va tarix sizning oldingizga qo‘ygan vazifa – 
Hammamizning umumiy vazifamiz. Ha, tushunaman, fan bilan partiya – ayrim-ayrim narsalar, biroq 
hamma sohada va hamma joyda sinfiy yondashish muqarrardir. Biz markschi-leninchilar shunga 
asoslanamiz va bizning tarixiy afzalligimiz, shubhasiz, ana shunda. Mana shu masalada sizning 
kashfiyotlaringiz, ta’bir joiz bo‘lsa, qo‘lbola biologiyaning kashfiyotlari – bu odam tabiatiga chuqur 
kirib borish, aslida inson shaxsini qayta qurish, shaxsning kelib chiqishini, jamiyatdagi o‘rni va rolini 
qayta qurish, keyinchalik esa sun’iy tug‘iladiganlar matritsasiga asosan butun insoniyatni qayta qurish 
imkoniyati demakdir. Faqat boshlab yuborish qiyin, xolos. Mana, XX asr aravasi qaerlargacha bordi! 

Men sizga aql o‘rgatmoqchi emasman, lekin shu ma’noda men Fan bo‘limimizning fikriga to‘la 
qo‘shilaman – dunyo yaratilgandan beri bunaqasi bo‘lgan emas. Sizning siymongizda fan chindan 
ham misli ko‘rilmagan qudratga ega bo‘ldi. Darhaqiqat, siz tahsinga loyiqsiz. Idora qilib bo‘lmaydigan 
homiladorlik va tug‘ilish hodisasi boshqariladigan jarayon bo‘lib qolayotir. Endi shunday fikr tug‘ildi: 
buni ommaviy tartibda joriy qilishga urinib ko‘rilsa, qanday bo‘larkin? Bu inqilob, faqat nomi yo‘q, 
biologik tur sifatida odamni qayta ishlab chiqarishdagi chinakam inqilob. Shunday ekan, bu jarayon 
boshqariladigan va nazorat qilinadigan ekan va jamiyat hayotida yangi omil ekan, tarixning yangi 
dastagi ekan, demak, siz ham tan oling, bu endi siyosatning ishi. Va bu asnoda biz siz bilan, Andrey 
Andreevich, endi sheriklar, partnyorlar sifatida uchrashyapmiz. Biz shunga asoslanamizki, partiya 
chetda qolmasligi, qandaydir kuzatuvchi bo‘lib turmasligi kerak, aksincha, vaqtni qo‘ldan boy 
bermasdan, bu jarayonning boshida turmog‘i, jamiyatimiz, mafkuramiz maqsadlari va vazifalarini 
ko‘zlab uni tegishli yo‘nalishga burishi lozim. Xudo haqqi, meni kechiring, Andrey Andreevich, men 
tuzalmaydigan sergapman. Lekin siz gap nimada ekanligini tushunasiz. Siz hamma narsani oldindan 
bilib turasiz, siz — daho kishisiz. Va men bir narsani qo‘shimcha qilmoqchiman. Gap nima haqida 
ketmasin – kosmosdagi kashfiyotlardan tortib ekspremental biologiyadagi kashfiyotlargacha – biz 
o‘zimizning pirovard maqsadimizni, jahonshumul rolimizni unutishimiz mumkin emas. Mana sizga eng 
muhimi. Afsuski, hatto bizning MKda, apparat doiralarida ham ma’lum revizionistik kayfiyatlar bor. 
Men sizdan hech narsani yashirmayman, siz o‘zimiznikisiz. Ba’zi bir o‘rtoqlar alohida mamlakatda 
sotsializm sharoitida tinchgina yashashni xohlaydilar. Ular bizning butun dunyo mehnatkashlari 
haqida qayg‘urishimizni unutib qo‘yadilar. Kapitalizm bilan musobaqada biz g‘alaba qilishimiz lozim. 
Va jahon inqilobi shiori hozir ochiq aytilmayotgan bo‘lsa ham sayyorada kommunizm g‘alaba qilajak! 
Bu – bizning asl maqsadimiz va uni har qanaqa yo‘l bilan, jamiki vositalarni ishga solib 
yaqinlashtirmog‘imiz darkor. Inchunin faqat ilm bilan andarmon bo‘lib, eksperimental biologiya 
sohasidagi sizning noyob yutuqlaringiz insoniyat hayotida qandaydir jahonshumul voqea bo‘lajagidan 
bashorat qilayotganiga shubha qilmasangiz kerak. Ha, shunday! Men buni jiddiy aytayapman. Sirtdan 
qaraganda, buni tasavvur qilish ham qiyin – axir hamma narsa bor-yo‘g‘i laboratoriyada undirilgan 
embriondan, aytaylik, probirkada dunyoga kelgan urug‘dan boshlanadi-da! hamma gap shundaki, 
buning oqibatida tug‘ilgan odam – uni ikszurriyot deb ataylik – noma’lum shaxs. Bu – ota-onasi 
noma’lum, sun’iy yetishtirilgan sub’ekt, men shunday tushunaman. Sizga kunday ma’lum bo‘lgan 
narsalarni nima uchun men tushuntirib berishga urinyapman? Gap shundaki, bu siz uchun qiziqarli 
laboratoriya eksperimentlari ob’ekti bo‘lsa, biz uchun ikszurriyot – yangi tipdagi odam. Va bizning 
taxminlarimizga ko‘ra, mehnatkash sinflarni eski dunyodan xalos qilish uchun, uni ag‘dar-to‘ntar 
qiladigan ham xuddi ana shu ikszurriyotdir! hamma gap ana shunda. Vaqt kelib, tarixiy jarayonda 
harakat qiluvchi bosh shaxs ham ana shu ikszurriyot bo‘lishi mumkin!  

Ehtimol, meni hissiyotga berilib, jo‘shib ketyapti, deb o‘ylarsiz, Buning sababi bor. Axir 
ikszurriyotlar fenomeni siyosiy jihatdan hayron qolarli darajada istiqboli porloq. Bu shunday o‘tkir 
kuch bo‘ladiki, bu kuch bizdan farqli o‘laroq, orqa-oldiga qaramasdan, qo‘rqinch va shubha nima 
ekanini bilmasdan butun dunyoda kommunizm g‘alabasi uchun kurashadi. Oila va qarindoshlik 
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aloqalarini eski, zo‘ravonlik dunyosining qoldiqlari sifatida huddi ana shu ikszurriyotlar tarix 
axlatxonasiga uloqtiradi. Shaxs va ruhiyatning misli ko‘rilmagan ozodligini o‘zida mujassamlashtirgan 
ikszurriyotlar odamzodning inqilobiy ta’limimiz allaqachon oldindan ko‘ra bilgan yangi davriga yo‘l 
ochib berajak. Ikszurriyot o‘z umrini o‘tagan eski dunyoni kelajakda qo‘porib tashlash barobarinda 
yangi dunyoni bunyod etajak. Aminmanki, ikszurriyotlar muhitida buyuk kishilar, daholar odatdagi 
eskirib qolgan muhitdagiga qaraganda ko‘proq paydo bo‘ladi. O’zingiz tushunib turibsiz – bunda 
oilaviy va boshqa eskirgan kishanlar va tashvishlardan butunlay ozod bo‘linadi. Bolalar sun’iy yo‘l 
bilan, ota-onalarsiz bunyod etiladi, tegishlicha tarbiya qilinadi. Aytmoqchi, bo‘limdagi ayrim o‘rtoqlar 
ota-onasi noma’lum bo‘lgan bolalarni kelib chiqishi noaniq bo‘lgan qimmatli tog‘ jinsi parchasiga 
o‘xshatib “sbakitlar” deb atashni taklif qilmoqdalar, lekin mening nazarimda “ikszurriyot” yaxshiroq, 
aniqroq. 

Hozircha biz faqat nazariyabozlik qilayotirmiz, faqat bizni qiziqtirgan mavzu yuzasidan fikr 
yuritmoqdamiz, mislsiz yangi olam hodisasi nimalarga olib kelishini oldinroq ko‘rishga harakat 
qilayotirmiz, lekin buni oldinroq aytib bera olish zarur. Hozirgi zamon tsivilizatsiyasi voqealarni, 
muammolarni qatorlashtirib qo‘yayotgan ekan, qo‘l qovushtirib turish mumkin emas. Tarix buni 
kechirmagan bo‘lur edi. Shu munosabat bilan aytadigan gapim shuki, kelajak ko‘p jihatdan dunyoviy 
kurashda birinchilikni qo‘lga ola bilgan kishiga bog‘liq bo‘ladi. Yangi odamlarga — ikszurriyotlarga 
jamiyat eshigini ochib qo‘ygan kishi g‘olib chiqadi, ikszurriyotlarning shubhasiz afzalliklari shundaki, 
ana shu ota-onasiz, qon-qarindoshsiz tug‘ilgan zotlar oiladan, har xil qon-qarindoshlik va urug‘-
aymoqlik rishtalaridan, patriarxal hamda o‘zga aloqalardan mutlaqo erkin bo‘ladi, bu esa eskirgan 
axloqning asriy yukidan qutqaradi. Siyosiy jihatdan esa mislsiz yutuq. Ikszurriyotlar kollektivizm va 
baynalmilallik etaloni bo‘lib qoladi. Ular kommunistik baynalmilalning zarbdor kuchi bo‘lib qoladi va 
xuddi shu odamlar G’arbga hal qiluvchi zarba berajak! 

Bularning hammasi, sezib turganingizday, istiqbolda bo‘ladi, lekin umumiy kontseptsiya ishlab 
chiqilishi kerak va ishga tushirilishi lozim. Va partiya siz kabi olimning, Andrey Andreevich, mazkur 
masala yuzasidan bizning mavqeimizga sherik bo‘lishdan o‘ta manfaatdor. Aslini olganda 
ikkovimizning uchrashuvimizdan murod ham shu. Va men o‘ylaymanki, til topisha olamiz. Axir, 
amalda, Andrey Andreevich, asosiy narsa sizga bog‘liq, siz – ikszurriyotlar yetishtirish 
texnologiyasining ijodkorisiz. Biz esa shunchaki sheriklarmiz: mafkura – yelkanga urilgan kuchli 
shamol, yelkanning emas, balki harakatning shamolidir... Shunday emasmi? Aytganday, vakolatli 
organlar sizning ishingizga katta qiziqish bilan qaramoqdalar, bu borada ularning muayyan takliflari 
ham bor. 

Suhbat davom etar edi. MK kotibining o‘z og‘zidan eshitgan gaplardan hang-mang bo‘lib, shu 
paytda meni tashvishga solgan va qiynagan narsalarni yashirishga intildim. Suhbat davomida aytgan 
mulohazalarim va bildirgan e’tirozlarim haqida bu o‘rinda gapirib o‘tirmayman. Fikrlarim shu ma’noda 
unchalik muhim emaski, ularda MKning mavqeidan farq qiladigan yoki aytaylik, Konyuxanovning 
fikriga e’tiroz bildiradigan gaplar yo‘q edi, nari borsa mening mulohazalarim suhbatdoshning 
ehtiyotkorlik bilan bildirgan mulohazalariga o‘xshaydi.  

Nega o‘sha suhbatni endi eslab, vahimaga tushyapman?! Va endi kosmosdan turib oradan ancha 
vaqt o‘tgandan keyin xitob qilayotirman: ikszurriyotlar atrofida nima ishlar qilina boshlagan, nimalar 
rejalashtirilgan, nimalarga tayyorgarlik ko‘rila boshlagan. Esda qolgan o‘sha uchrashuvni xolisanlillah 
tasvirlashga harakat qilar ekanman, hamma narsani qanday bo‘lgan bo‘lsa shundayligicha, o‘zimni 
ham o‘sha soatda qanday ahvolga tushib qolgan bo‘lsam o‘shandog‘icha tasvirlayman. Mening o‘sha 
paytda o‘zimni qanday tutganim obro‘yimga obro‘ qo‘shmaydi. Lekin o‘sha kezda Eski maydonda 
o‘zimni boshqacha tutishim mumkin ham emas edi, men o‘zimni oqlamoqchi emasman, men 
qahramon emasman, qahramon bo‘lmoqchi ham emasman, lekin vijdon hurmati, aytib qo‘yishim 
kerak: o‘zimni boshqacha tutishim amri mahol edi; aks holda kelajakda meni siqib qo‘yishar, 
o‘zimning asosiy mavzuimni tadqiq qilishdan asta-sekin chetlashtirib, partiyaning sodiq askarlari 
bo‘lmish o‘z xodimlarim bu mavzuni o‘ziniki qilib olishgan bo‘lur edi – Fanlar akademiyasi tarixida 
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bunday misollar to‘lib-toshib yotibdi. Ko‘pincha rahbarlikni va ta’sirni boy berish fandagi o‘rinni 
yo‘qotishdan ko‘ra ham dahshatliroq halokatga sabab bo‘lar edi. Nimasini aytasiz, men borib turgan 
aqidaparast, hokimiyatning malayi bo‘lib ish tutdim, axir o‘sha davrdagi ziyolilarning ko‘pchiligi 
urushdan so‘ng qiliching bilan tezak chop deganlariday, o‘zlari haqida endi nimalar deyishmasin, 
xuddi menga o‘xshab kun ko‘rishgan. 

Yana ahamiyatiga ko‘ra boshqalardan qolishmaydigan, o‘sha holatda menga xalaqit bergan bir 
jihat, shaxsiy masala... Tushunib turibman, o‘zimni oqlash uchun aytayotganim yo‘q, shunday bo‘lsa 
ham... Organizmga har doim fermentlar berib turadigan me’da osti bezi kabi o‘zimning ota-onam 
noma’lumligi haqida Konyuxanov nima deb o‘ylayapti ekan degan alamli fikr meni to‘xtovsiz siquvga 
olar va tinchlik bermas edi. Bu fikr menga o‘zimni odamday his qilishimga imkon bermas edi. U buni 
bilar edimi yoki yo‘qmi, yo bo‘lmasa, o‘zining fikr-xulosalari hamda g‘oyalariga mahliyo bo‘lib, mening 
kim ekanligimni, nasl-nasabimni butunlay unutib qo‘ydimikin yoki aksincha, tarjimai holimdagi ana 
shu faktdan – bir vaqtlar Ruza bolalar uyining eshigi yonida qanor matoga o‘rab tashlab ketilgan 
bolaning tarjimai holi voqeasidan atayin foydalanayo-tirmikin? Aslida men ham ikszurriyotman, tabiiy 
holda tug‘ilgan bo‘lsam ham, nasl-nasabsiz, urug‘-aymoqsiz o‘shanday odamman, bag‘ritoshlik bilan 
bo‘lmasa ham sabot-matonat bilan, pinagini buzmasdan ish ko‘radigan, o‘z ishining qattiqqo‘l 
mutaxassisi, o‘z layoqati hamda vaqtini maqsadni aniq ko‘zlagan faoliyatidan boshqa narsalarga 
sarflamaydigan xodim deb nom chiqarganman. Hamma narsa shuni ko‘rsatdiki, partiya 
mafkurachilarini xuddi shu xususiyat qoniqtirar edi ular, ikszurriyotlarning xuddi ana shunday 
bo‘lishlarini xohlar edilar. Men taqdir taqozosi bilan ikszurriyot bo‘ldim-qoldim. Bu haqda oshkora 
gapirilmasa ham, men istar-istamas jonli misol, ma’lum darajada timsol bo‘lib qoldim... Buni tushunar 
edim... Ehtimol, Eski maydondagi eng nufuzli xosxonalardan birida g‘alati his-tuyg‘ular shuning uchun 
ham o‘sha kuni mening yuragimga g‘ulg‘ula solgandir.  

Men o‘zimni bo‘shang, beqaror sezdim: jonim qiynoqda edi. Shunday bo‘lib chiqdiki, shu xonada, 
o‘zimning ishtirokimda menga qarshi fitna uyushtirildi. Ilmiy tajribalar bilan jinoyat o‘rtasidagi chegara 
qaerdan o‘tadi, ana shu omonat chiziqni kim ko‘rsata oladi?! Qalbimni shubha kemirar edi: agar bu 
narsa insoniyatning uzoq davrlardan buyon davom etayotgan avlodlar silsilasida mashaqqatlar 
chekkan asriy armonlariga qarshi, qo‘rqinchli va bema’ni hayot bilan yashayotgan bo‘lsa ham, 
avloddan-avlodga takomillashishga chanqoq insoniyatga qarshi – o‘zlariga nasib qilmagan bo‘lsa-da 
bolalari, nevaralari baxtga erishadilar deb astoydil ishongan ajdodlarning orzu-umidlaridan kelib 
chiqib, mo‘‘jiza ro‘y berib, xayoliy g‘oyalarning amalga oshishiga insoniyatga qarshi fitna bo‘lsa-chi? 
Ikszurriyotlar bu yorug‘ dunyoda hamma uchun va har bir kishi uchun avlodlar tajribasining davomi 
bo‘lmish tarix g‘ildiragining harakatini to‘xtatishi, Otalikka, Onalikka chek qo‘yishi, hamma narsaga 
barham berishi kerak edi... Asrlar osha ko‘z ko‘rib quloq eshitmagan va aqlga sig‘maydigan holat: 
Odam Ato bilan Momo havodan so‘ng ikkinchi marta dunyodan Ota bilan Ona quvg‘in qilindi, quvg‘in 
qilinganda ham yashirincha, osmoni falakni larzaga keltiradigan momoqaldiroq yanglig‘ nafrat 
guldiroslarisiz, barcha davrlarda bo‘lganiday nafrat-la’natlarsiz quvg‘in qilindi – ota-onalik burchlarini 
yo‘qqa chiqarish yo‘li bilan, makkorlik va sekin-astalik bilan homilalarga “hunar ko‘rsatish” orqali 
quvg‘in qilindi, shu bilan bir qatorda yo‘qlikka quvg‘in qilindi.  

Bu voqealarning barchasida bosh qahramon, Otalik va Onalikning ta’qibchisi va ko‘zga ko‘rinmas 
jallodi sifatida men turar edim.  

Shu bilan bir vaqtda tushunar edimki, endi mening rolim, ahamiyatim tobora oshar, zamon quyoshi 
ostida mening o‘rnim tobora muhim bo‘la borar edi. Ulkan ishni amalga oshirishda dunyo hokimlari 
menga muhtoj-mute bo‘lishardi. 

Men tashlandiqligimning mevasiga to‘yib bo‘ldim. Ehtimol, bu taqdir taqozosidir – oldindan 
tayyorlangan qandaydir dahshatli stsenariy asosida xuddi ana shu aqlga sig‘maydigan usul bilan 
dunyodan o‘ch olish uchun meni atayin rag‘batlantirishayotgandir – ikszurriyot bo‘lib tug‘ilganim 
sababli o‘zim ishlab chiqqan texnologiya asosida ota-onasi noma’lum bo‘lgan ikszurriyotlar avlodini 
yaratish mening zimmamga tushgandir. Voqealarning shunday kechishi kimgadir juda qo‘l kelgandir – 
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shu paytda lop etib men chiqib qolgandirman.  
Eshik oldida xayrlashar ekan, Konyuxanov bunday dedi:  
— Andrey Andreevich, sizni bilmayman-u, bu uchrashuvdan men juda katta qoniqish oldim... 
Men ham unga taxminan xuddi shunday lutf bilan javob qaytardim. U yana gapni davom ettirdi: 
— Bilasizmi, Andrey Andreevich, men bir jihatni tushuntirib qo‘ymoqchiman. Sizga organlardan 

o‘rtoqlar murojaat qilishadi, ular haligi masala yuzasidan... – u gapini oxiriga yetkazmadi va davom 
etdi: – sizga yordam berish uchun ularning o‘z takliflari bo‘ladi. Bular endi tashkiliy masalalar, albatta, 
xavotir olmasangiz bo‘ladi. Darvoqe, ularda, har qachongiday, hamma narsa o‘ylab, hisob-kitob qilib 
qo‘yilgan va bu safar ham, aytgan bo‘lur edimki, ishning ko‘zini bilib...  

Rostini aytsam, bunday axborot meni tashvishga soldi: 
— Vadim Petrovich, — murojaat qildim men Konyuxanovga. — Modomiki o‘zingiz bu haqda gap 

ochdingiz, buning uchun men sizdan minnatdorman, tilga olingan o‘rtoqlarning ko‘magi nimalardan 
iborat bo‘lishini shaxsan o‘zingizdan eshitsam yaxshi bo‘larmidi? Aytaylik, tegishli muloqotlarga tayyor 
bo‘lib turish uchun. 

— Xo‘p bo‘ladi, – mening fikrimni o‘qiganday kulib qo‘ydi Konyuxanov. — Siz bilan, Andrey 
Andreevich, fikrlashishga tayyorman va shunda to‘g‘ri bo‘ladi, roziman. Menda sizning bo‘limingizdan 
ma’lumotlar bor. Qolganlarini bevosita ish jarayonida bilib olasiz.  

Keyinchalik eshitib-bilganlarimiz, sof xizmat yuzasidan olganda, chindan ham maqsadga juda-juda 
muvofiq bo‘lib chiqdi. O’rtoqlar nima istashlarini yaxshi bilishar va hamma narsani o‘ylab, pishitib 
qo‘yishgan edi.  

Mashinada ketayotib ham shu haqda o‘ylardim. Moskvaning gavjum ko‘chalariga yana nazar 
tashlar ekanman, Konyuxanov bilan bo‘lgan suhbatni ikir-chikirlarigacha esga oldim, mening 
laboratoriya mashqlarim qanday qilib birdan davlat ahamiyatiga ega bo‘lgan o‘ta maxfiy 
programmaga aylanganidan hayratda qolib borardim. 

Nufuzli organlarning loyihalariga qaraganda ikszurriyotlarni ikki bosqichda yetishtirish ko‘zda 
tutilgan edi. Birinchi bosqich – embrional – inkubatsion bosqich – to‘laligicha va butunlayin, mening 
institutimga, mening mas’uliyatimga yuklatilgan edi, buning uchun men tegishli huquq va mablag‘lar 
olar edim. Bu bosqichda eng qiyini laboratoriyada undirilgan noma’lum urug‘ni inkubaning, ya’ni 
embrionni ko‘tarib yurish uchun, aniqrog‘i, to‘qqiz oylik odatdagiday homiladorlik uchun o‘z 
organizmini laboratoriya ixtiyoriga topshirgan ayolning bachadoniga implantatsiya qilish (ko‘chirib 
o‘tkazish) bilan bog‘liqdir. Bola tug‘ilgandan keyin ikkinchi bosqich boshlanadi, buni shartli ravishda 
emizik bosqichi deb atash mumkin. Bu qismning bizga aloqasi yo‘q edi, ikszurriyotlarni tarbiyalash 
bilan maxsus internatlar shug‘ullanishlari kerak edi. Ikszurriyotlar “sanoati” haqidagi vakolatli 
organlarning umumiy tasavvuri taxminan ana shunday edi.  

Muammolar-chi? Barcha sohalardagi kabi bunda ham o‘ziga xos muammolar paydo bo‘lgandi. 
Hayron qolarlisi shundaki, bu texnologiyada urug‘ni donor ayolning qorniga joylashtirish ham, 
homilani undirish ham emas, balki inkubalar deb ataladigan ana shu ayollarning ruhiyati bilan bog‘liq 
axloq-etikaga borib taqaladigan sof insoniy omillar masalaning eng nozik jihati bo‘lib chiqdi. 
Laboratoriyada sun’iy undirilgan ikszurriyotning inkuba bo‘lmish ayolga genetik jihatdan hech aloqasi 
yo‘q edi. O’zini bilgan har qanday ayol ham ana shunday “ijara”ga, o‘z onalik pushtini soxta onalik 
uchun topshirib turishga rozilik beravermas edi. Buni aytib o‘tirishning hojati ham yo‘q. Ana shu 
muammo tevaragida jamiyatda janjal boshlanib ketishi hech gap emas edi. Chet ellarda ham shov-
shuvlar ko‘tarilib, BMTgacha va muhimroq ishlarga tuzoq qo‘yib o‘tirgan boshqa insonparvar 
tashkilotlargacha yetib borgan bo‘lur edi. Mana bu o‘rinda bizning hamma narsadan voqif “uch 
harfligimiz” — DXK (Davlat Xafsilik Komiteti)ning ziyrakligi va tadbirkorligiga qoyil qolish kerak. 
Konyuxanov eshik oldida meni kuzatib qo‘yayotib vakolatli organlarning tashkiliy g‘oyalarini 
tushuntirib berganda men g‘orga kirib qolgan qush uchun faqat bitta yo‘l borligini, bizning 
laboratoriyamizni, institutimizni va mening o‘zimni vakolatli organlar allaqachondan buyon bedorlik 
bilan kuzatayotganini – muammoning mohiyatiga naqadar aniq tushunishganini anglab olgan edim. 
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DXK xodimlari vazifani hal qilishda o‘z usuli va ko‘magini taklif qilgan edilar. Taklif bunday edi: 
inkubalar jazo muddatini o‘tayotgan mahkumalar orasidan maxfiy yo‘l bilan tanlab olinadi. Bunday 
mahkumalar esa mamlakatda keragidan ortiq darajada. Turli jinoyatlar uchun turlicha moddalar bilan 
kesilgan o‘n minglab va yuz minglab mahkumalar ko‘pdan-ko‘p ayollar koloniyalari va 
badarg‘axonalarda to‘lib-toshib yotibdi. Ana shu ma’noda mahkumalar orasidan inkubalarni xohlagan 
miqdorda tanlab olish mumkin. Mening roziligim kerak bo‘lib qoldi. Men o‘ylab ko‘raman, dedim. 

Keyinroq vakolatli organlar takliflari bilan ikir-chikirlarigacha tanishdim va ularning topqirligidan, 
rejalashtirilgan vazifalarning aniqligidan bu safar ham og‘zim ochilib qoldi. Inkubalikka 10 yildan 25 
yilgacha muddatga ozodlikdan mahrum etilgan mahkumalardan nomzodlar tanlab olinishi kerak edi. 
Tegishlicha tibbiy yordam ko‘rsatilgandan so‘ng mahkumaga quyidagi shartlar asosida inkubalik rolini 
bajarish taklif qilinardi: a) bir ikszurriyot tug‘ilishi qamoq muddatining yarmisini qisqartirar, ikkinchi 
ikszurriyotning tug‘ilishi butunlay ozod bo‘lish huquqini berardi; b) mahkuma-inkuba ikszurriyot-
chaqaloqni uch oyga to‘lguncha emizib turishga, shundan so‘ng uni davlat tarbiyasiga so‘zsiz 
topshirishga majbur; v) bola tug‘ilgandan keyingi ta’til davri tugagandan so‘ng mahkuma-inkuba o‘ta 
uzoq rayonlardagi lagerga yoki badarg‘axonaga jo‘natiladi; g) mahkuma-inkuba o‘zining roli, manzili 
haqidagi, xizmat qiluvchi xodimlarning shaxsi haqidagi ma’lumotlarni sir saqlash to‘g‘risida tilxat 
beradi, tilxatda ko‘rsatilgan shartlar buzilgan taqdirda ikkinchi marta jazoga tortilardi. 

Mahkumalar orasidan inkubalar tanlash loyihasi umumiy tarzda ana shunday edi. Men uzoq 
o‘yladim. Bu loyihani qoyil qolib qarshi oldim deya olmayman, lekin boshqa yo‘lini topa olmadim va 
tavakkaliga rozilik berdim. 

Vakolatli organlarning bir xodimi bilan suhbatlashganim esimda. U suhbat uchun institutga keldi. 
Xiyla aqlli odam ekan. Inkubalarni qamalganlar orasidan tanlab olishning axloqiy jihatiga shubha 
qilganimda u hozircha boshqa yo‘li yo‘q, vaqt kelib mahkumalardan foydalanish zaruriyati qolmaydi – 
inkubalarning xizmatlari, aytaylik, fohishalarning hizmatlari kabi pullik bo‘ladi deb javob berdi. Va 
ehtimol, otalari noma’lum bo‘lgan bolalarni qornida ko‘tarib yurish ma’lum doiradagi ayollar uchun 
kasb, bo‘lganda ham talaygina serdaromad kasb bo‘lib qolajak.  

Mutlaqo oshkora, ochiq gaplashdik.  
— Shunday vaqtlar keladiki, — deb isbotlamoqchi bo‘ldi u: — Inkubatorlik oshkor bo‘libgina 

qolmasdan, balki bolalarni dunyoga keltirishning bu yo‘li eng afzal yo‘l bo‘lib qoladi. Va ana o‘shanda 
“Ona”, “Ota” tushunchalari cho‘pchakka aylanadi yoki faqat shartli ahamiyat kasb etadi. 

Shu tariqa vakolatli organlarning rejalari hali ishga solinmagan jihatlari va uzoqni ko‘zlagan 
g‘arazlari bilan tobora oshkora tus ola bordi, yangi tipdagi ildizsiz odamni yaratish ustidan nazorat 
qilishdan ayricha manfaatdor ekanligi qadam-baqadam ravshanlasha bordi. Birmuncha vaqtdan so‘ng 
bu ishni keng yo‘lga qo‘yish mo‘ljallangandi. Yana ko‘zda tutilgan ediki, tug‘ishni o‘ziga kasb qilib 
olgan ayollar vositasida otalari noma’lum ana shunday bolalarni dunyoga keltirishni tobora keng joriy 
qilish, ikszurriyotlarni tashkiliy suratda internatlarda tarbiyalash, oqibatda bola tug‘ib o‘stirish 
zaruratidan butunlay ozod bo‘lgan aholi o‘zini, hayotini unumli mehnatga, boshqa dolzarb vazifalarga 
va eng avvalo, albatta, hujumkor jahon inqilobi ishiga butunlay bag‘ishlash imkoniyatiga ega bo‘lar 
edi. Kommunistlar bu maqsaddan hech ham voz kechmoqchi emas edilar. Ikszurriyotlar jahon tarixiga 
nuqta qo‘yishadi va yangicha yil hisobi – taqvimi boshlanajak...  

“Ikszurriyotlar uzil-kesil nuqta qo‘yishadi, — takallufsiz so‘zlar edi mening suhbatdoshim, 
boshlig‘im, – bu nuqta allaqachondan beri zarur edi. Barcha shovqin-suronlar, butun dunyoda tinchlik 
uchun kurash va boshqa soxta go‘zal iboralar – hissiyotni ko‘zlab aytilgan safsatalardir. Modomiki, hal 
qiluvchi so‘z atom zarbasida ekan, bu ishni xuddi ana shu ikszurriyot amalga oshiradi. U nimaniyam 
yo‘qotardi, uni biron kishi bilan bog‘lab turgan hech narsa yo‘q, uning hech kimi yo‘q, u ham hech 
kimniki emas, uning Vatani – probirkada unga hayot bergan sistemadan boshqa narsa emas. 
Knopkani bosish kerak bo‘lganda uning qo‘li qaltiramaydi ham. Hamma gap kim birinchi bo‘lishida, 
kim tomonidan voyaga yetkazilgan ikszurriyot birinchi bo‘lib yadro zarbasini berishidadir”. 

* * * 
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Moskva ostonalaridagi o‘rmonlar orasida joylashgan va oldin kasaba uyushmalariga qarashli 
bo‘lgan chog‘roq sanatoriy oradan ko‘p o‘tmay bizga ilmiy-tadqiqot bazasi qilib berildi. Kabinetlar, 
palatalar, qorovulxonalar va boshqa xonalarni ta’mirlab jihozlashga yarim yilcha vaqt ketdi. 

Men unchalik shoshib-pishmadim. Lekin baribir ishga kirishish vaqti keldi. Boshida aytib 
qo‘ymoqchimanki, bu ishga xotirjam bo‘lib kirishmadim va ehtimol shuning uchun inkubalikka 
nomzodlarning shaxsiyatlari bilan ularning hujjatlaridagidan boshqa ma’lumotlarga mutlaqo 
qiziqmadim. Ular bilan rasmiy muomala qilar, ro‘yxush bermay, qisqa-qisqa so‘zlashardim. Ularni 
klinikaga yopiq mashinada bitta-bittadan belgilangan soatda oddiy kiyimda olib kelishar, ular esa men 
uchun bor-yo‘g‘i iksembrionning bo‘lajak inplantatsiya ob’ektlari edi. Men ularga ismi familiyasini tilga 
olmasdan “juvon” deb murojaat qilar edim: “Salom, juvon. Ahvolingiz qalay, juvon, sizni ko‘rib 
qo‘yishim kerak, qimirlamang”. Faqat shu. Shuningdek, menga ham “professor” debgina murojaat 
qilish mumkin edi. Hech qanaqa ortiqcha gap bo‘lmasligi shart edi, barcha inkubalar ijaraga olingan 
muvaqqat onalar sifatidagina muhim edi. Men ularning birontasini yuzidan tanimas edim, chunki ish 
uchun buning keragi yo‘q edi... Faqat bittasigina bundan mustasno edi. Lekin bu haqda keyinroq... 
o‘sha haqda keyinroq gapirilsa bo‘ladi...  

Mana sen qirg‘oqqa kelding, nariroqda esa boshqa Daryo... 
Sen unga bog‘liq xotiralarni orqaga surish, kechiktirish uchun o‘zingni qiynaysan, bahona qidirasan. 

Xo‘sh, oqibat nima bo‘ldi? O’zlikdan qochishga urinishning bema’niligiga, xomxayolligiga har gal 
ishonch hosil qilmaysanmi? O’lish mumkin, lekin o‘zlikdan qayoqqa qochasan? Shu ma’noda odam 
o‘limga mahkum bo‘lsa ham umrboqiydir.  

Yo tavba, nega sen tushuntirish mushkul bo‘lgan narsalarni tushuntirishga urinasan, so‘z bilan, 
yo‘q deganda sening so‘zing bilan ifodalab bo‘lmaydigan narsalar haqida hikoya qilib berish uchun 
qalbingning qa’riga nazar tashlaysan. 

Axir sen o‘zingni o‘ta kuchli shaxs deb bilar eding, do‘ppi tor kelganda, zaruriy maqsad yo‘lida 
o‘zingga o‘zingning kuching yetmas ekan, bu g‘alati bir holdir. Lekin bu safar sen o‘zligingni yenga 
olmading... Boshqa dumli yulduzga kelib urilgan uchar yulduz yanglig‘ nima bilan to‘qnashishingni 
bilmasding. Hammasi bir maromda borayotgan edi-ku.  

Bu voqea keyingi yili bahor paytida bo‘lib o‘tdi – mahkuma-inkubalarning birinchi guruhiga 
embrionlar implantatsiya qilingan va bu guruh tegishlicha tibbiy kuzatishdan o‘tkazilmoqda edi.  

Bu ayolni o‘sha kuni boshqalar kabi “feldsher” hamrohligida tekshirish uchun olib kelishdi (biz 
inkubalar soqchisini eskichasiga ana shunday atar edik). Assistent bilan hamshira uni mening 
huzurimga kiritishgandan so‘ng uning dastlabki tibbiy ko‘rigi haqidagi ma’lumotlarni apil-tapil ko‘zdan 
kechirdim. Hamma narsasi: umumiy jismoniy ko‘rsatkichlari ham, ginekologiyasi ham joyida ekan, 
meni faqat shu narsa – mijozning homilani ko‘tarib yurish uchun yaroqliligi qiziqtirar, qolgan jihatlari 
maxsus xizmatlarning ishi bo‘lib, bu haqda ular bosh qotirishlari kerak edi. Shu ma’noda ish yaxshi 
yo‘lga qo‘yilgan, hech qanchay muammo yo‘q edi. Boshqacha bo‘lishi mumkin ham emas edi. Chunki 
nomzodlarni turmalardagi malakali xodimlar tanlab olishgan, mahkumalarning ko‘zlangan maqsadga 
loyiqligini sinchiklab tekshirishgan edi; homilani bo‘yida olib yurishga rozi bo‘lgan mahkumalar 
hammasidanam jazo muddatini qisqartirishdek favqulodda imkoniyatni puchga chiqaradigan biron-bir 
voqea ro‘y berib qolmasligidan ko‘proq manfaatdor edi: homilani oy-kuniga yetkazib tug‘ib berish 
bilan bir necha yillik hibsdan ozod bo‘lish mumkin edi. Bunday narsa avvallari birontasining tushiga 
ham kirmagan. Mahkumalarning bu yerga kelganlarida qo‘rqinch va umiddan titrab-qaltirab turishlari, 
o‘zlarining dahshatli yo‘lda duch kelgan inoyatdan mahrum bo‘lib qolmaslikni falakdan iltijo qilishlari 
ravshan edi. Tekshirishning oxirgi bosqichida sendan inkuba chiqmaydi deb yaroqsizlar qatoriga 
qo‘shib qo‘yishlari hech gap emas edi. Ayollarning hayajonga tushishlari tabiiy edi.  

Kabinetga boshlab kelingan yangi mahkumani eshik oldidagi kursida qoldirib ketishdi. Qisqa salom-
alikdan so‘ng men hujjatlarni – mahkumaning shaxsiy nomeri va hibsxona indeksini yana ko‘zdan 
kechirdim, familiyasiga yana bir bor qarab qo‘ydim-u, o‘sha zahotiyoq esdan chiqardim. Lopatina 
bo‘lsa kerak. Familiyalar odatda esda turmaydi – yoki juda murakkab yo bo‘lmasa o‘lguday jo‘n. Biroq 
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juvonning ismi menga juda g‘alati eshitildi – Runa, bunisi qanaqa ism bo‘ldiykin, bu ism qandaydir 
sirliday tuyuldi, o‘zimdan-o‘zim kulimsirab, boshimni ko‘tardim. Esimda qolgan birinchi narsa shu 
bo‘ldiki, juvon ko‘zoynak taqqan edi. Demak, inkubalar orasida ko‘zoynaklisiyam paydo bo‘pdi. 
Ko‘rinishidan ziyoliga o‘xshar ekan, bu ayolga zonada oson bo‘lmasa kerak, degan fikr xayolimdan 
o‘tdi, axir u yerlarda boloxonador qilib so‘kinish, yoqalashish-mushtlashish, sochlarni yulish va 
boshqalar odatiy hol. O’zi kelishgangina, qamalmasdan oldin yana ham chiroyliroq, ehtimol go‘zal 
bo‘lgandir. Uning ko‘z qarashlari ham mahkumalarnikiga o‘xshamaydi – aybdorlar singari zo‘rma-
zo‘raki kulib ham qo‘ymaydi, nigohida iltifotdan darak ham yo‘q. Qo‘y ko‘zlaridagi sinchkovlikni 
ko‘zoynak yashirib turganday. Qamoqqa tushmasdan oldin o‘ziga qarab yurgani, qoshlarini terib, 
kipriklarini bo‘yab, oyna oldida o‘ziga zeb bergani shundoq bilinib turibdi... Bularning hammasi 
shunchaki omadi gaplar, aslida u jiddiy jinoyatga qo‘l urgan, uning o‘n yilga hukm qilingani, 
mahkuma bo‘lgani bejiz emas, albatta... Endi bo‘lsa qamoq muddatini qisqartirish uchun ikszurriyot 
tug‘ib berishga jur’at qilgan.  

— Xo‘sh, endi, juvon, — dedim men, — tekshirish analizlarini tag‘in bir marta takrorlashga to‘g‘ri 
keladi. Shundan so‘ng yana nimalar qilish kerakligi aniq bo‘ladi. 

 U indamadi. 
— Shikoyatlar bormi? 
— Siz nimani nazarda tutyapsiz? — dedi u. 
— Sog‘ligingizni. Boshqa hech narsani emas.  
— Yo‘q, hozircha yo‘q. 
— Tayyorgarlik davri ko‘rsatmalarining hamma-hamma-siga qat’iy amal qilish kerak. Nima qilish 

lozimligini senga aytishadi. Hamma narsa ko‘ngildagidek chiqsa, kelgusi haftaning boshlarida, 
seshanba yoki chorshanba kuni implantatsiya qilishadi. Demak, biroz kutishga to‘g‘ri keladi.  

— Men shoshilmayman. Bularning hammasi men uchun bir pul. 
Uning qo‘rs javobidan hayratda qoldim. Munaqasi umuman uchramagan. Ko‘zoynaklik ayolga 

diqqat bilan nigoh tashlab, stoldan turdim-da, yoniga keldim. U ham o‘rnidan turdi. Shunda men 
bunday qo‘pol muomala qilmaslik kerakligini aytib qattiq ogohlantirdim: 

— Agar sen shoshmayotgan bo‘lsang va buning senga bir pullik ahamiyati bo‘lmasa, huda-behuda 
ishlarning nima keragi bor edi? Sen bu yerga qanday niyat bilan kelding, sen qaerga va nima uchun 
borayotganingni bilarmiding?  

— Bilardim. Bilganda qanday. 
— Shundaymi? Juvon, men sendan so‘rayapman. Sen bu yerga nima maqsadda kelding? 
— Nima maqsad bilan? Sizni ko‘rish uchun, professor va bularning hammasi bolalarning 

cho‘pchaklari emas ekanligiga ishonch hosil qilish uchun. 
— Bor-yo‘g‘i shuning uchunmi?  
— Ishoning – bor-yo‘g‘i shuning uchun. Sizni ko‘rish uchun, butun haqiqatni yuzingizga aytish 

uchun.  
— Ha, shunaqami?! — beixtiyor og‘zimdan chiqib ketdi. Shundan so‘ng men lo‘nda qilib uzil-kesil 

gapirdim: 
— Sen yozma tarzda rozilik berganmiding?  
— Ha. 
— Sen tushunasanmi-yo‘qmi — bu qiliq bilan tilxatni buzgan hisoblanasan va sening muddating 

yana cho‘ziladi. 
— Tushunaman. 
— Shunday qilishing shartmi? 
— Shart. Bu siz uchun zarur. 
— Men uchun? Nima, biz sen bilan qandaydir muammoni hal qilayotirmizmi? 
— Ha. Odamlar tabiat va Xudo aytganday urchishadimi yoki bu muammo shaytoni la’inning 

vasvasasi bilan hal qilinadimi? 
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Men shiddat bilan devorga kelib urilganday jim qoldim. Shundan so‘ng g‘azabimni zo‘rg‘a tiyib, 
dedim:  

— Bunga o‘zimning ham aqlim yetadi, xonim. Sen bilan vidolashishga to‘g‘ri keladi. Afsus, sen 
muddatingni qisqartirolmaysan, aksincha yanada cho‘zar ekansan. Endi o‘zingdan ko‘r. 

— Men aytadigan gaplarimni aytib oldim.  
— Sen haddingdan oshmayapsanmi? Me’yor degan narsani bilasanmi o‘zi?  
— Men mahkumaman, Andrey Andreevich, — u kutilmaganda menga rasmiy ohangda murojaat 

qildi va har kuni boshqalardan yuz martalab eshitgan bu so‘zlar uning og‘zidan chiqqani g‘alati 
tuyuldi. — Men mahkumaman, vassalom, — takrorladi u. — Nimaga buyoqqa kelayotganimni 
bilardim. Bu burchni qo‘limdan kelganicha bajardim. Bu suhbat, ehtimol, sizda qandaydir his uyg‘otar, 
o‘ylab ko‘rishga majbur qilar. Boshqa gapim yo‘q.  

— Sen menga aql o‘rgatma! — g‘azabnok javob berdim, inkubalar bilan ishlashda ro‘y bergan bu 
ko‘ngilsizlikning qachonlardir yuz berishi muqarrar ekanini yaxshi tushuna turib. — Sening o‘rningga 
o‘nlarcha talabgorlar chiqadi! 

— Eng dahshatlisi mana shu-da, — ta’kidladi u. — Buning uchun ham siz aybdorsiz, bu ham 
sizning vijdoningizga havola. Boshdan-oyoq sizning vijdoningizga. 

— Vijdon bilan vijdonning farqi bor, — kesib gapirdim men. 
— Bunaqangisini birinchi bor eshityapman. 
— Falsafiy munozarani vaqti bemalol bo‘lganlarga qoldiraylik. Seni bu yerga safsata sotish uchun 

olib kelishmagan. Kelgan joyingga qarab tuyog‘ingni shiqillatib qol. Sen bilan gaplashadigan gap 
qolmadi.  

Men tugmachani bosdim. Uni olib ketish uchun kelishdi. 
— Xayr, — dedi u ketayotib.  
Indamadim.  
Eshik yopildi. Men yozuv stolimga qaytib keldim. Boshqa ishlar, boshqa tashvishlar bilan o‘ralashib 

qoldim. 
Lekin o‘sha ko‘ngilsiz hodisa hech ham miyamdan chiqmas edi. O’sha “haqiqatparvar”ni kelgan 

joyiga, zonasiga (Kostroma atroflari shekilli) jo‘natib yuborish haqida ko‘rsatma kerak edi, u o‘sha 
yerda o‘zini kim deb bilsa, bilavermaydimi. Lekin bu ishni keyinga qoldirdim. Ishlar, qo‘ng‘iroqlar, 
suhbatlar orasida o‘sha mahkuma yodimga tushaverar, uni unutishga o‘zimni hech ham majbur qila 
olmas edim, lekin hech kimga hamkasblardan birontasiga, hatto ancha yaqin bo‘lgan xodimga ham 
mening jahlimni chiqargan va hamon dilimni achitayotgan voqea haqida bir og‘iz so‘z ochganim yo‘q. 

Juda g‘alati ahvolga tushib qoldim, o‘zimni-o‘zim tanimay qoldim. Men nima uchundir uning ishi 
bilan yaxshiroq, batafsilroq tanishishga qaror qildim. Bunaqasi qaerdan chiqdi? U asli kim? Nima 
uchun qamalgan? Qaysi modda bilan ayblangan? Miyasi mundayroqlarni zonalarda ushlab 
o‘tirishmasa kerak. Bu bebosh juvon kim o‘zi? Uni qanday umidsizlik shamoli haydab kelgan, uning 
miyasida qanday fikrlar va so‘zlar jo‘sh urmoqda? Erk berib qo‘ysang bormi, seni vijdon azobiga 
solish, ko‘nglingga alag‘dalik urug‘ini sochish uchun, azob-uqubatdan qon yutib emaklab qolishing 
uchun hali ko‘p vaysashi mumkin edi.  

Vijdonlilik da’vosini qilganlarning qat’iy nuqtai nazaridan boshqa hech vaqosi bo‘lmasligi mumkin va 
ularning hujumkorligi shundan. Biroq vijdon, eng avvalo, ichki mustaqillikni talab qiladi, aks holda uni 
eski-tuski narsalar kabi bozorda sotish va sotib olish mumkin bo‘lardi. Sirasini aytganda dunyoda 
vijdon tushunchasidan ham ko‘ra siyqasi chiqqan narsa bo‘lmasa kerak. O’sha mahkuma bu yerga 
Amerikani qaytadan kashf qilish uchun kelganmidi? Jinoyatchiga, hukm qilingan xiyonatkorga vijdon 
haqida gapirishni kim qo‘yibdi.?! 

Shunday deb o‘ylar edimu baribir o‘zimdan nafratlanardim. Sen o‘zingni oqlamoqchisan, kimning 
oldida va nima uchun oqlamoqchi bo‘lasan?! Sen ojiz ekansan. Bo‘lmasa nima uchun hamon o‘sha 
juvonni o‘ylayapsan?  

Men uning hujjatlarini yana bir bor varaqladim. Lopatina Runa Fedulovna, sovetlarga qarshi 
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materiallarni saqlagani va tarqatgani uchun 158-moddaga binoan hukm qilingan. A-ha, mana endi 
tushunarli, qanday parranda ekanligi parvozidan ma’lum ediku? Albatta, albatta, bundaylar hech 
qachon tinib-tinchimaydi, to‘ymaydi, o‘zining kim ekanini bildirib qo‘yish uchun ular har doim norozilik 
bildirishlari kerak, bu gal qaerga bosh suqishni topganga o‘xshaydi… Eri yo‘q, ajrashgan. Bunday 
palid ayol bilan kim ham yashardi. Ajablanishga o‘rin yo‘q ekan. 

Keyin boshqa ishlar bilan chalg‘ib ketdim va faqat xizmat hujjatlari uchun mo‘ljallangan po‘lat 
sandiqlarda saqlanishi kerak bo‘lgan qog‘ozlarni uyga olib ketmaslik uchun ishdan qoldim. Runa 
Lopatinaga oid barcha qog‘ozlarni boshdan-oyoq o‘qib chiqdim. Umuman olganda qandaydir 
boshqacha, hayotga o‘z nuqtai nazari bilan qaraydigan juvon ekan, bunday shaxslar, odatda, keskin 
chora-tadbirlar tarafdorlari bo‘lgan guruhlarda, ma’naviy, siyosiy doiralarda, hukumatga qarshi 
muxolifatchilar orasida hamma zamonlarda bo‘lib kelgan. Bundaylar orasida har xil odamlar bo‘lishi 
mumkin. O’zlarini xaloskorlar deb biladigan va g‘oya yo‘lida o‘z muxlislarining barchasini qurbon 
qilishga tayyor turadiganlari ham bo‘ladi. Lekin Runaning bunga nima aloqasi bor? Barcha 
ma’lumotlarga qaraganda, u so‘qqabosh idealist. Yanayam kim biladi deysiz. Uni bir marta ko‘rib, 
undan bor-yo‘g‘i bir necha so‘z eshitibgina qanday xulosa chiqarishim mumkin? ha, albatta, u oddiy 
odam emas, ayniqsa, uning qismati qiyin kechgan, o‘qituvchilik qilgan, keyin kinohujjatchilik bilan 
shug‘ullangan –sovet maktabi haqida hujjatli kinostsenariylar yozgan, bizda esa maktab muammolari 
ijtimoiy jihatdan har doim keskin bo‘lib kelgan.  

Birdan qimmatli Vava, Valeriya Valentinovna esimga tushib qoldi. Koshki u o‘zining daho shogirdi 
endilikda nima ishlar bilan shug‘ullanayotganini bilsa! Lekin bu shunchaki gap edi. Runaga kelganda 
shuni aytish kerakki, bu ayol, barcha ma’lumotlarga qaraganda, o‘zining ukasi Lopatin Igor 
Fedulovich kasriga qolgan. Xuddi o‘sha kishi professional kinochi bo‘lgan ekan, mashhur 
Kinematografiya institutini bitirgach, ehtimol, akasining ta’siri va yordamida Runa maktab haqida 
kinosyujetlar bilan shug‘ullangan. Keyingi materiallarda qayd qilinishicha, sobiq o‘qituvchi Runa 
Lopatina Gorkiy nomidagi kinostudiya qoshidagi havaskorlar sektsiyasida ishlab, kino havaskorlari 
orasida g‘oyaviy jihatdan shubhali fikrlar tarqalishiga ko‘maklashgan, ba’zi bir guvohlar bu juvon, 
Runa san’atda muayyan bir g‘arazli yo‘nalish uchun, sovet kishilarini va ularning hayotini salbiy 
tomondan tasvirlaydigan hujjatli lavhalar tayyorlash uchun kurashgan deb isbotlaganlar. Bular 
qoralov muqaddimasi edi. 

Ish yuzasidan bosh aybdor juvonning ukasi Igor Lopatin edi. U “shtatdagi” kinooperator bo‘la turib, 
davlat apparatlari va vositalaridan jinoiy jazoga loyiq faoliyat yo‘lida foydalangan, sovet voqeligini 
buzib ko‘rsatadigan, sovet ijtimoiy va davlat tuzumini badnom qiladigan, boshdan-oyoq tuhmatdan 
iborat hujjatli lentalarni suratga olgan va shu yo‘l bilan g‘arb jamoatchiligini yolg‘on ma’lumotlar bilan 
chalg‘itmoqchi bo‘lgan”. Yana shu narsa qayd qilinganki, “sudlanuvchi mazkur jinoiy ish bilan beg‘araz 
shug‘ullanish u yoqda tursin, aksincha, sovet davlatini badnom qiladigan kinomateriallarni G’arbga 
valyuta hisobiga sotib yurgan. Xuddi o‘sha yerda, chet ellarda materiallar kinozallarda va televidenie 
kanallari orqali namoyish qilinayotganda bizning maxsus xizmat tashkilotlarimiz bu kinolentalar-ning 
qaerdan kelganini aniqlagan”. 

Bunday hollarda qanday tanish qo‘shiqlar, qanday tanish qilmishlar deyishganidek, aslida shunday 
bo‘lganmi-yo‘qmi – kim biladi deysiz, har qalay Runa ana shu gaplar bilan ayblangan. Runa ukasi 
bilan bevosita hamkorlik qilganda ayblangan – ukasi opasiga “ruxsatsiz suratga olingan lentalarni 
bergan, opasi bu lentalarni yaqin dugonasinikida saqlagan”. Bu ishlar tekshiruvda aniqlangan. Kimdir 
iziga tushgan. Igor qamoqqa olingach, Runa ogohlantirish uchun shoshilib dugonasinikiga kelsa, bu 
yerda tegishli xizmat xodimlari uni kutib turishgan ekan. Shunday qilib, Runa jinoyat ustida 
ushlangan. Shundan so‘ng kutilmagan voqea sodir bo‘ladi – protsess jarayonida Runa ukasining 
qismatini qanday qilib bo‘lsa ham yengillashtirish uchun bor kuchi bilan urinib ko‘radi. U sovet 
kishilarining hayoti va turmush sahnalarini kinoga olish mendan chiqqan g‘oya edi, nimalarni va 
qanday qilib kinoga olish kerakligi to‘g‘risida ukamga men ko‘rsatma bergan edim, suratga olingan 
lentalarni xorijiy muxbirlarga valyuta hisobiga shaxsan men bergan edim, ukam mendan chiqqan 
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g‘oyalarni ijro etgan xolos, deb, asosiy aybni o‘z gardaniga olgan edi. 
Mana shunday gaplar. Bu o‘rinda yana bir tafsilotni aytib o‘tishga to‘g‘ri keladi: sudda Runani 

amerikalik jurnalist bilan oshiq-ma’shuqalikda ayblashadi – jurnalist Amerikasiga qaytib kelgandan 
keyin maqola yozgan emish. “Bu maqolada o‘ynashi haqida maqtovli fikr aytgan, sovet jamiyatiga 
esa, aksincha, o‘ta dushmanlik munosabatda bo‘lgan” emish, bu esa qamoqqa tushib qolgan 
jinoyatchi juvon uchun o‘ch olish usuli emish. Runa bo‘lsa amerikalik jurnalist o‘ynashi bo‘lganini tan 
olmagan, mehmonga rus tilini o‘rgatib yurganman, xolos deb ko‘rsatma bergan. Xullas, kalavaning 
uchini topolmaysan. Ularning nima ishlar qilganini kim biladi deysiz, nima bo‘lganda ham, bularning 
hammasi Runaning boshiga balo bo‘ldi. 

O’sha kuni ishdan kech qaytdim. Boshqa yumushlarim bor edi, shu bilan birga Runa Lopatinaning 
o‘tmishi bilan yaxshiroq tanishishga bo‘lgan ishtiyoq ham meni ancha ushlab qoldi. 

Odatdagiday darvoza oldida soqchiga ishora qilib qo‘yib, xiyobon bo‘ylab Uspenskiy ko‘chasiga 
kirganimda g‘ira-shira bo‘lib qolgan edi. Moskvaga oshiqayotgan mashinalar oqimiga qo‘shildim. 

Bu yerlarda o‘rmonlar va tepaliklar oppoq qorga burkangan qish paytida ham tushdagiday ko‘rkam, 
yashillik olami gulga bezangan yoz faslida ham tengsiz go‘zal, ana shu paytda o‘rmondan o‘tgandan 
so‘ng birdan Moskva daryosining nurafshon muyulishi bir necha lahza kishini maftun qilib qo‘yadi. Bu 
suv, osmon, o‘rmon mo‘‘jizasidir, men har doim shu yerga kelganda oyna orqali boqib, mashinada 
olg‘a qarab yelib borar ekanman, ortda qolgan manzarani mumkin qadar ko‘proq xotirada saqlashga 
odatlanganman. 

Bu tafsilotlarga to‘xtalib o‘tirishim bejiz emas. Bu yerlarda har ikki tomonga qarab necha martalab 
mashinada g‘izillab o‘tganman, lekin hayotimning ana shu yo‘l yoqasidagi go‘shalar bilan 
chambarchas bog‘lanib ketishi yetti uxlab tushimga ham kirmagan. Vaqti kelib bu yerlardan o‘tishga 
yuragim dov bermay, aylanma yo‘ldan yura boshlar ekanman... 

Bu gal Moskvaga yaqinlashar ekanman, o‘sha inkubalikka nomzod qaysar juvon Runa Lopatinani 
keyingi kuni yana klinikaga keltirish kerakmi deb o‘yladim. Ha, keltirish to‘g‘risida ko‘rsatma berdim. 
Nega bunday qildim? Unga nimalar deyman? U inkubalikka rozilik berganda butkul boshqa maqsadni 
ko‘zlaganligi aniq emasmidi. Ehtimol, o‘sha Runa savdoyidir, unda soxta odillilik, o‘ta vijdonlilik kabi 
boshqa bir xislatlar vasvasa qilayotgan bo‘lsa-chi? U bilan pachakilashib o‘tirishim shartmi?! Uni uzoq-
uzoqlarga haydab yuborish kerak, zonada harom o‘lsin. Izza qilish uchun odamini topibdi, o‘zi kim 
bo‘pti?! – “Sen o‘zing-chi? Senchi? – dedim o‘zimga o‘sha zahotiyoq. — O’zinga nishon, mo‘ljalni rosa 
topibsan! Jazoga hukm qilingan, haq-huquqdan mahrum mahkuma bo‘lsa-yu, sen u bilan olishib 
yuribsan! Barakalla azamat, gap yo‘q, zo‘rsan!” 

Yo‘l muyulishlarida ikki marta tormozni qattiq bosib yuboribman, yo‘lovchilar tum-taraqay qochib 
qolishdi – rulda o‘tirib xayol surib ketibman, xira fikrlar hamon ta’qib qilardi. Men o‘sha Runasini bor-
yo‘g‘i bir marta ko‘rdim, uning nimasi rom qilgan edi meni? Bo‘lgan voqeani xotirladim – stoldan 
turdim, unga yaqinlashdim, u ham turdi. Mana, mening yonimda turibdi – mahkuma, shahar 
chekkasidagi klinikaga professorga ko‘rsatish uchun maxsus kiyimda olib kelishgan, egnida xudo 
bilsin qaerdadir tikilgan kulrang kofta, halpillagan keng yubka, dag‘al botinka. Kiyim-bosh ko‘rkiga 
ko‘rk, husniga husn qo‘shgan paytlarda u go‘zal bo‘lgan, albatta. Men uning menga hayajon bilan, 
dadil va mardona boqqan ko‘zlarini esladim. Ko‘zni odatda qalb ko‘zgusi deyishadi, lekin bu to‘g‘ri 
emas, ko‘z dilning o‘zi, uning jonli ifodasidir. O’g‘il bolalarnikiga o‘xshash yelka suyaklari turtib 
chiqqan, nimjon kiftlari beixtiyor junjikkan, nozik, ingichka qo‘llarini qovushtirib turar edi. Qaddini 
rostlab g‘oz qadam tashlasa, tortinmasdan emin-erkin yursa, yayrab qahqaha otsa, ola-bula olomon 
orasida ko‘chada yallo qilib yursa yarashmasmidi? Murtadlik uchun va umuman bu zamon uchun 
yaratilgan emas u. Unga o‘tgan asrning liboslarini kiyintirib qo‘ysa bormi?! Axir hamma vaqt shunday 
bo‘lib kelgan, kishi qaerga bormasin o‘z vijdonini pesh qiladi, nima bo‘lmasin, nima ro‘y bermasin – 
unga bu vijdondan yoki vijdondan emas deb javob ber. Har bir kishi qo‘ltig‘ida o‘zi bilganday vijdonini 
ko‘tarib yuradi. Odam bolasi borki, o‘z vijdoni bilan maqtanadi. Odam bolasi borki, vijdonni tilga 
olganda Xudo nomidan gapiradi... Lekin birgina vijdon bilan uzoqqa borib bo‘lmaydi. Ollohga qarshi, u 
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hammamizga ato qilgan va bizlarni jilovlab turadigan vijdonga qarshi chiqish hammaning ham 
qo‘lidan kelavermaydi, har doim faqat Olloh taoloning kor-u amali bo‘lib kelgan ishlarni, aytaylik, 
odamning dunyoga kelishi jarayonini o‘z qo‘liga olish, kerak bo‘lib qolganda “mana men” deyishga 
qodir odamlar ham ko‘p emas. Xudoning o‘lim ustidan yakka hukmronligi yetar, bu kasbni hech kim 
undan tortib ololmaydi. Tug‘ilish masalasiga kelganda shuni aytish kerakki, men bu o‘rinda u bilan 
bellashaman va mening vijdon bilan hemirilik ishim yo‘q... Buni Runa tushunarmidi – u tushunmasa 
kerak. Shu boisdan ham u vijdon deya na’ra tortib, o‘zini qahramon qilib ko‘rsatdi... Undan ko‘ra o‘zi 
haqida o‘ylasa bo‘lmasmidi, endi u qaerga boradi va nimalar qiladi? 

O’sha kechani men akademiklar uchun mo‘ljallangan dang‘illama hovlimda o‘zimni qayoqqa 
qo‘yishni bilmay o‘tkazdim. Bu hovli Stalin o‘zining atom bombalar yasaydigan komandasiga tortiq 
qilgan uylardan biri edi. Devorlari nihoyatda qalin, derazalari katta, shiplari juda baland uylar. Xo‘sh, 
qanday qilib men bu yerga kelib qoldim? Umuman men bu yerga nimaga keldim va nima uchun bu 
yerda yashayapman? O’sha kechasi tashlandiq ekanligim yana esimga tushdi. Men ortiqchaman, 
mening o‘zim ikszurriyotman, men insoniyat orasida “qora tuynukman”. Dunyoda mendan kim baxt 
ko‘rdi, kim? Qaysi ayol men bilan uchrashganida hayotdan mamnun bo‘lganini izhor qildi? Orqa-oldiga 
qaramasdan qochib qolgan Yevgeniyami? U, o‘sha ajoyib aktrisa men bilan yashab nima ko‘rdi? 
Iltifotsizlik, e’tiborsizlik, shafqatsizlik, o‘z erining qo‘li bilan qilingan abortlarnimi? hayot yo‘lida 
chaqmoqday to‘qnashib g‘oyib bo‘lgan ayollar ham men bilan uchrashuvlarini nogohoniy baxt onlari 
deb eslamagan bo‘lsalar kerak. Mening butun ko‘rgan-kechirganlarim bo‘m-bo‘sh, g‘amnok tuyuldi... 

Birdan xayol oti meni yana o‘sha ayol, bugungi o‘sha mahkuma Runa, runik davrlardan qolgan 
ismli juvon sari eltdi. Nega men o‘sha ayol haqida o‘ylayapman? Shu soatda u nimalarni boshidan 
kechiryapti ekan? Qiynalayotgan bo‘lishi mumkin. Ehtimol, o‘zini qiynoqqa solayotgan, miyasida 
g‘ujg‘on o‘ynayotgan yovuz fikrlardan xoli bo‘lish uchun sochini tarab yoyayotgandir. Qamalmasdan 
oldin u sochini boshqacha tarab yurgan bo‘lsa kerak, uning sochlari quyuq va jingalak bo‘lgan, 
zonadagiday yelkasiga siqib turmaklab yurmagan. Professorning “ko‘zini ochib” qo‘yaman deb, o‘zini 
yana qiyin ahvolga soldi, o‘zining hayotini yanada mushkullashtirdi. Nahotki, u hammasini bila turib 
qilgan bo‘lsa? U bugungi uchrashuvimiz haqida nimalarni o‘ylayaptikin? Ehtimol u qaysi bir 
masalalarda haqdir, lekin birgina vijdon bilan, ezgu niyatlar bilan dunyoni to‘ldirib bo‘lmaydi-ku! 
Quyosh tagida tobora ko‘proq joy olish uchun orzumand bo‘lgan insonning vahshiyona nafsini 
qondirib, o‘zgartirib bo‘lmaydi, agar odamlarning ishtahasi shunday bo‘laversa bormi, ko‘p o‘tmasdan 
odamlarga quyosh ham ozlik qiladi, lekin yana ham xavflisi shuki, u, ya’ni inson boshqa kishilar 
ustidan tag‘in-da ko‘proq va tag‘in-da kuchliroq hukmronlik qilish kasaliga mubtalo bo‘ladi. Shuning 
uchun ham yangi odamlar – ikszurriyotlar kerak... u ayol bo‘lsa ularning yo‘liga qarshi chiqmoqchi, 
ularning hayotga, hokimiyatga, urushga kirib kelishiga monelik qilmoqchi bo‘ladi. Buni tushunish 
mumkin, lekin bu qudratni yengadigan hech qanday kuch yo‘q... 

 
* * * 

Keyinchalik men behuda bo‘lsa ham tez-tez o‘z-o‘zimga savol berardim: nima uchun o‘sha kechasi 
butunlay o‘zim bilan o‘zim bo‘lib qoldim? Boshqa kunlari tinchlik bermaydigan bironta majlis ham, 
yig‘in ham, uchrashuv ham va boshqa siyosiy voqea yoki kundalik to‘s-to‘polon ham bo‘lmadi... 

Men o‘sha kechasi qiynalib chiqdim va hech ham o‘zimga kela olmadim. Meni o‘sha mahkuma 
Runa dovdiratib qo‘ydi va g‘aflatda qoldirdi – axir tevaragimizdagi bironta kishi ishimizga 
shubhalangan emas yoki menga shunday tuyuldimikin?.. 

Lekin u o‘zini ham ayamadi, o‘zini namoyishkorona qurbon qildi! Shunday qilib bo‘ladimi? Nima 
uchun u meni mirshab va prokuror rolida nojo‘ya harakatlar qilishimga majbur etadi? Nahotki u 
mening aybimni yuzimga aytish uchungina o‘zini yana bir necha yil ozodlikdan mahrum etishga jur’at 
qilgan bo‘lsa?! To‘g‘ri, uni ham tushunsa bo‘ladi, o‘z mavqeini, ko‘nglidagi haqiqatni aytib olishni 
maqsad qilib qo‘ygan ekan, shundan boshqa yo‘l yo‘q edi-da. U buni ko‘chada, majlisda, ayniqsa, 
xorijiy muxbirlarga ochiqchasiga hammaning oldida oshkora aytish imkoniyatiga ega emas. U zonaga 
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mixlab tashlangan... Endi bo‘lsa uni yangi jazo xavfi kutmoqda. Yaxshiyamki, ikkalamizning oramizda 
nima gap o‘tganini hech kim bilmaydi, yaxshiyamki, men bu haqda biron tirik jonga lom-mim degan 
emasman, yaxshiyamki, uni takror chaqirish haqida ko‘rsatma berdim. Ha, ertaga, kunduz soat ikkida 
uni olib kelishadi. Hali hamma narsa boy berilgani yo‘q, hamma ko‘priklar kul qilib kuydirilganicha 
yo‘q. Ehtimol, uni yana sudlanishdan qutqarib qolish mumkin bo‘lar. 

Miyamda ana shu fikr borgan sari qat’iylashar, menda uni himoya qilish, jazodan qutqarib qolish 
istagi tobora kuchliroq avj ola bordi va o‘zimni boshqacha his eta boshladim, o‘zimni o‘zim kashf qilar 
ekanman, o‘zimni tanimay qoldim. Menga nima bo‘ldi o‘zi? Juvonni tushunish va himoya qilishga 
intilar ekanman, asta-sekin shunday fikrga keldimki, Runa Lopatina menga da’vo qilib o‘zini qiynoqqa 
solar ekan, bu xudoning xohishi emasmikin? ...Ilgarilari men Rahmoni Rahim degani nima, bu 
nimalarda va qanday namoyon bo‘ladi – bu haqda o‘ylamagan ham edim va endigina birdan seza 
boshladim: men o‘z kuchiga mahliyo bo‘lib, odam urug‘ini ming ko‘yga solib hunar ko‘rsatgan 
bo‘lsam, bu asnoda Xudoning ko‘kragidan itarib qo‘ygan bo‘lsam, mahkuma Runa Akram ul-
akraminning elchisi, ifodachisi emasmikin? Bu mendagi Ezgulikni sinab ko‘rish yo‘li emasmikin?  

Ana shunday achchiq va shirin xayollar og‘ushiga g‘arq bo‘lardim. Menda o‘sha juvonga, o‘sha 
mahkumaga nisbatan ko‘zimni ochishga, o‘zimga shubha bilan qarashga, o‘zimning takabburligimni 
va dimog‘dorligimni tushunib yetishimga majbur qilgani uchun minnatdorchilik hissi paydo bo‘ldi. Men 
uning oldida endi o‘zimni boshqacharoq tutishim kerak ekan. Afsus, Runaga, uni vaqtincha saqlab 
turgan xos izolyatorga o‘sha zahoti telefon qilib bo‘lmas edi. Unga ko‘p narsani gapirib bergan, 
javobiga undan ko‘p narsa eshitgan bo‘lardim. Qani endi iloji bo‘lsa-yu, mashinamga o‘tirib tun 
qorong‘usida o‘sha izolyator tomon yo‘l olsam-da, uni topib gaplashsam! Lekin bu ham amalga 
oshmaydigan orzu edi, xolos. Qo‘limdan keladigani ertangi uchrashuvni kutish edi. Runani 
kabinetimga olib kelib, suhbat qilish uchun tashlab ketganlaridan so‘ng unga yaqin kelib, qo‘l olib 
ko‘rishaman. “Meni afv eting, Runaxonim, biz o‘sha suhbatimizni davom ettiramiz. Men sizning 
mulohazalaringizni jiddiy e’tibor bilan eshitishga tayyorman, sizning ham xuddi shunday yo‘l 
tutishingizni iltimos qilaman. “Mening ham vajlarimga quloq tuting”, – “Juda yaxshi!” – deb javob 
beradi u va samimiy iqror bo‘ladi: — Men bo‘lsam sizni hech qachon ko‘rmayman deb o‘ylovdim, 
professor. Eski hammom, eski tos deganlaridek, men la’natini ertalabdan o‘z joyimga, zonamga, 
haydab borishadi, meni yangidan sud qilishadi va yana ham uzoqroqqa, Sibirgami, Oltoygami olib 
borib tashlashadi deb o‘ylabman, birdan deng, navbatchi nazoratchi kelib qoldi, meni yana professor 
Kriltsov Andrey Andreevich chaqiryapti, deb qolsa bo‘ladimi. Mana, men keldim...” 

“Odil hakam Xudoyim! Qanaqangi noma’qulchiliklarni yog‘dirasan menga? – pichirladim 
chorasizlikdan. — Qanaqangi bolalik bu o‘zi, meni to‘xtat, go‘dakligim tutib ketibdi!”  

Chindan ham, buyuklik bilan bachkanalik orasi atigi bir qadam ekan, mayli men bachkana bo‘la 
qolay, hamma narsa men o‘sha kechasi shirin hayolga botganim kabi bo‘la qolsa jon derdim. Diling 
tubidagi bema’nilikka ishonishning o‘zi ham bir baxt! 

Dilimni birdaniga yalang‘ochlab tashlagan ana shu barcha jo‘shqinliklardan so‘ng ufqdan ko‘tarilgan 
qora bulut kabi mening uchun eng og‘ir shubha paydo bo‘la boshladi – men inkubalar qornida 
ikszurriyotlar yetishtirishga ma’naviy huquqqa egamidim? Mening ishlarimni qaysi yuksak maqsadlar 
bilan oqlab bo‘ladi? Ikkiyuzlamachilik qilmayman, bunday shubhalar dilim tubida har doim mavj urar 
edi, lekin na men, na mening hamkasblarimdan birontasi hech qachon bu haqda g‘ing degan 
emasmiz. Fan yutuqlari bizning obro‘yimizni o‘z ko‘z o‘ngimizdagina emas, balki jamiyat nazarida ham 
yuksaklikka ko‘targan edi. Biroq, fan bilan vijdonning bir-biriga qanchalik mos kelmasligiga, ko‘pgina 
hollarda fan bilan jinoyat bir-biri bilan bog‘lanib ketganligiga misollar topish uchun XX asrda uzoqqa 
borish shart emas. 

Mana, mening vijdonim, turma mahkumasi uyg‘otgan vijdonim tilga kirdi. Betayin ota-onalardan 
noma’lum bolalar yetishtirishning, ularni inkubalar yordamida dunyoga keltirishning insoniyatga 
qarshi harakat ekanligini tan olish – Runa meni ana shunga undadi. 

Uni menga nima olib keldi, ajal ostonasigacha bizlarni nima bog‘lab qo‘ygan ekan, uyog‘ini taqdir 
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biladi... Hukmni men chiqarmay... 
O’sha kechasi hammasi o‘zgarib ketdi. Mislsiz fidokorligi, aqlga sig‘maydigan qilmishlari meni rom 

etgan ayoldan kechirim so‘rashga tayyor edim. Men inson zotiga qilgan yovuzligimdan voz kechish 
yo‘lida o‘sha ayol oldida tiz cho‘kishga tayyor edim. Bordi-yu u mening muhabbatimni qabul qilsa va 
o‘z navbatida menga muhabbat izhor qilsa, men unga uylangan bo‘lardim... Ha, ha shunday! 

Bunga qanday erishish mumkinligini tasavvur ham qila olmayman, axir ko‘p yillarga hukm qilingan, 
u “mayli” deydigan bo‘lsa, men u bilan o‘rmongami, toqqami, dengiz ortigami – qaerga bo‘lmasin, 
faqat birga yashash uchun bosh oqqan tomonga qochib ketishga tayyor edim... Hayotni yangidan 
boshlash uchun darbadarlikka ham roziman, bu bilan men mash’um o‘tmishimning gunohlarini 
yuvgan bo‘lardim... 

Bu haqda bir marta xayol surdim-u, o‘zimni to‘xtata bilmadim. Mening xayollarim cheksiz-
chegarasiz edi. Men o‘zimda to‘ntarish yasadim. Xayollar og‘ushida qoldim. Mening yangi hayotim 
ertadan, Runani olib kelishgan va ikkalamiz xoli qolgan soatdan boshlanishi kerak. Menda qanday 
o‘zgarishlar ro‘y berganini tushuntirib, ruhan yengil tortganimni hikoya qilib berishga va o‘zimning 
hamma narsaga tayyor ekanligimga uni ishontirishga harakat qilaman. U faqat “xo‘p” desa bas, u 
meni sevgilim deb tan olsa bo‘ldi. U faqat mening samimiy ekanimga ishonsa, bizning birga 
bo‘lishimizga amin bo‘lsa kifoya. 

Men divanda notinch va sergak uyquga ketganimda tun yarmidan oshgan edi. Tong saharda 
momoqaldiroq guldiradi. Tom ustida gumbirlagan ovoz eshitildi, deraza ortida jala quydi. Tabiat 
hodisalariga nazar tashlar ekanman, bu momoqaldiroqni xuddi o‘zim gumbirlatayotganday bo‘ldim, 
osmonning yarmisini egallab chaqmoqlar chaqqanini, chelaklab quyayotgan yomg‘ir qasirg‘asidan 
shox-shabbalarning yerga tekkunday yukunganlarini, qushlar galasining momoqaldiroq quchog‘ida 
hurkib bezovtalanib boshpana ilinjida uyoqdan-buyoqqa o‘zini urganini ko‘rdim... 

O’zim ham momoqaldiroq qo‘ynida parvoz qildim. Men darcha orqali derazadan uchib chiqdim, 
tomlar ustida, ko‘chalar va xiyobon ustida qanot qoqdim. Yashin hamda bulutlar orasida tusmollab va 
chamalab parvoz qilardim – axir qaerdadir turma bor, o‘sha joyda u, inkuba bo‘lishdan bosh tortgan 
juvon ham momoqaldiroq ovozini eshitdi. “Runa, Runa! – deb qichqirdim men. — Bu menman! Men 
seni qidirib yuribman!”. Momaqaldiroq gumbirlayotgan, men osmoni falakdan bor ovozim bilan unga 
murojaat qilayotgan shu onlarda u nimalar haqida o‘ylayaptiykin?.. 

Keyingi kuni o‘zimni tutishga, klinikamizdagi barcha xizmatchilarning har doimgiday puxta ishlashi 
uchun men o‘zimni ishlayotganday qilib ko‘rsatishga qancha kuch sarf qildim. Hamma narsa 
odatdagiday edi. Xodimlardan birontasi ham mening boshqa odam bo‘lib qolganimni sezmadi... 

Men o‘z vaqt-soatimni kutar edim. Vaqt esa mashaqqat bilan sekin o‘tayotganday tuyular edi 
menga... 

Men hammaning ko‘z o‘ngida edim, har doimgiday o‘z burchlarimni ado etar edim. Lekin bu endi 
men emas edim... 

Vaqt esa men uchun mashaqqat bilan sekin o‘tayotganday edi... 
Tayin qilingan soat yaqinlashmoqda. Runa hademay kelib qoladi. Mana, mana... Lekin hamon olib 

kelishmadi... 
Yana chorak soat o‘tdi. Lekin hanuz yo‘q. Men qo‘ng‘iroq qilishni va mashinaning qachon yo‘lga 

chiqqanini aniqlashni buyurdim. Kotiba telefonda gaplashibdi, unga mashina o‘z vaqtida jo‘nab ketgan 
deyishibdi. 

Men xavotirga tusha boshladim. Nima bo‘ldiykin? To‘satdan yo‘lda halokatga uchragan bo‘lsa-ya? 
Soat uchga yaqinlashmoqda edi. Qachon keladi? Men o‘zim qo‘ng‘iroq qila boshladim. Menga 

mashinaga bir narsa bo‘lgan deb javob berishdi. Shu paytda kotiba yugurib kirib keldi. Rangi o‘chib 
ketgan. 

– Nima bo‘ldi o‘zi? — deb qichqiraman. 
– Mijozimiz vafot etibdi! 
– Qanday vafot etibdi? Qaysi mijoz ekan?  
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– Biz kutayotgan ayol. Hozirgina qo‘ng‘iroq qilishdi. 
– Halokatga uchrabdimi? 
– Yo‘q. U qochgan ekan. 
– Qochgan ekan? Keyin nima bo‘pti? 
– Uni o‘ldirishibdi. 
– hozir borib, hammasini aytib beramiz deyishyapti. 
– Ha, tunov kuni men bergan yo‘llanmaga ko‘ra mahkuma R. F. Lopatinani tayin qilingan vaqtda 

klinikaga yetkazib kelish uchun A-6-87 nomerli mashinada olib ketishgan. 
Shahardan chiqqandan keyin Moskva daryosi qirg‘og‘i yaqinidagi o‘rmon orasidan o‘tayotganda 

mahkuma ko‘nglim ayniyapti, boshqa yurishga majolim qolmadi deb zorlanadi, mashinani to‘xtatib 
tushishga imkon berishlarini so‘raydi, talab qiladi va qayt qila boshlaydi... 

To‘xtashga to‘g‘ri keladi. Mahkuma mashinadan tushadi, yo‘ldan bir necha qadam nariga boradi-
da, yugurib o‘rmon ichiga kirib ketadi. Soqchi ayol uning orqasidan quva boshlaydi. Mahkumaga 
“to‘xta” deb buyruq beradi. Lekin u to‘xtamaydi. Soqchi “otib tashlayman” deb ogohlantirib, osmonga 
qaratib ikki marta o‘q uzadi. Har qanday qilib bo‘lsa ham tirik tutib olish uchun quvaveradi. Birdan 
Moskva daryosining muyulishida tik qirg‘oq chiqib qoladi, mahkuma chopgan bo‘yicha jarlikdan o‘zini 
suvga tashlaydi. Soqchining otishdan boshqa iloji qolmaydi. Mahkuma halok bo‘ladi. Jasadini suvdan 
tortib olishadi... 

Keyinchalik o‘z-o‘zimga: “U nima uchun shunday qildi?” – deb savol berdim. Nega shunday qildi? 
Nima uchun? Bu nima o‘zi? Noilojlik oqibatimi? Qo‘rqoqlikdanmi? Nafratlanishdanmi? 
Dushmanlikdanmi? Yoki bu norozilikning bir ko‘rinishi edimi? 

Bu savollarga hech kim javob bera olmaydi... Keldi-yu ketdi... U biz olib borgan 
eksperementlarning birinchi qurboni bo‘ldi. 

To kech kirgunga qadar xonamdan tashqariga chiqmadim. Ichkaridan qulflab olib o‘tirdim. Mening 
vujudimda nimalar bo‘layotganini hech bir jon tasavvur ham qilolmasdi. U shunday dahshat bilan 
mening rejalarimga xalaqit bermaganda edi! hayfki, u halok bo‘ldi, afsuski, u abadiylikka ketdi, 
ketganda ham mening gaplarimni eshitmay ketdi, u chindan haq edi, fan har qanday yuksaklikka 
ko‘tarilmasin, uning yutuqlari o‘tkinchi, fan cheksiz taraqqiy qilishi mumkin, lekin fan taraqqiyoti 
vijdon oldida hech nima emas. Mangulikning mazmuni va rivojini o‘zida mujassamlashtirgan Ruh 
oldidan hamma narsa o‘taversin. 

Xonamda o‘tirib ho‘ngrab yig‘ladim. Atigi bir marta uchratgan ayolni eslab zor-zor yig‘ladim... Usiz 
qolgan umrim baxtsiz o‘tishini ko‘z oldimga keltirib yig‘ladim... 

Kechqurun yo‘lga chiqdim, bu dahshatli hodisa bo‘lib o‘tgan joyga, Moskva daryosining o‘rmon 
ortidagi muyulishiga yaqinlashganimda to‘xtadim-da, orqaga qaytdim. Bu yer u halok bo‘lgan joy edi, 
u xuddi ana shu o‘rmondan qochib o‘tib o‘zini daryoga otgan... Boshqa yo‘ldan ketdim. 

Dunyoda biron o‘lchov bormidiki, mening uyga kelgandan keyin butkul ojizligim, ilojsizligimni 
o‘lchab berolsa! Bu menga yuborilgan jazo emasmikin? Uyimda kechasi bilan ovozim boricha dod 
solib, ho‘ngrab yig‘lab chiqdim. U endi yo‘q. Mening unga nima demoqchi bo‘lganimni u endi hech 
qachon bilmaydi. U umrining to oxirgi onlarigacha meni o‘z ilmiy kashfiyotlaridan ikszurriyotlar 
yaratish yo‘lida foydalangan razil odam deb bilardi... Viski ham yordam bermadi, shishani ko‘tarib 
ichsam ham bo‘lmadi. Musiqa yordam berarmikin, degan xayolga bordim, lekin bunday musiqa yo‘q 
edi... 

 
Ana shunday musiqani oradan yillar o‘tgandan so‘ng eshitdim, bu navo mening dilimda umr bo‘yi 

mudrab yotgan bo‘lsa ajab emas. Yapon dengizida paroxodda ketyapman. Kechki payt edi. Yulduzli 
osmon tagida qotib turgan qoramtir orollar sirli jismlar yanglig‘ Vaqt bilan Moddaning mevasi o‘laroq 
dengiz tubidan boqib turganday. Hamma yoqda sokinlik, salqinlik... Ko‘z ilg‘amas to‘lqinlarning 
pichirlashi quloqqa chalinadi. Bizlar Nagoya shahriga konferentsiyaga kelgan bir necha sovet olimi 
edik. Sheriklarim bilan tarjimonlar mayxonada qolishdi. Men bo‘lsam kimsasiz sirli orollarga to‘yib-



Oхirzamon nishonalari (roman). Chingiz Aytmatov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 122

to‘yib boqish uchun kema sahnida uyoqdan-buyoqqa odimlardim. Qirg‘oqdagi chiroqlar elas-elas 
ko‘rinardi. Biz ana shu chiroqlar tomon borayotgan edik. Paroxodda tinimsiz gumburlagan rok-
muzikadan kishi seskanib sakrab tushganini o‘zi ham sezmay qolardi... birdan rok tinib qoldi. Dilkash 
qo‘shiq boshlandi. Bu yaponcha enka- lirika, sevgilini qo‘msash, afsun va anglashilmovchilik, intizorlik 
hamda vidolashuv qo‘shig‘i edi. Birdan o‘sha juvon xayolimga keldi. U mening yonimda, ehtimol, sal 
nariroqda, hu anavi orolchada turganday va shu ashulani eshitayotganday, mening u haqda 
o‘ylayotganimni sezib turganday. 

Shundan so‘ng men hammadan va butun borliqdan uzoqlashishim kerakligini tushundim... 
Qayta qurish yillarida ikszurriyotlar yetishtirish masalasiga chek qo‘yildi. Gorbachev huzurida 

bo‘ldim. Yarim yildan so‘ng kosmosga, orbital stantsiyaga yo‘l oldim. Ana shu yerda samoviy rohib 
Filofey bo‘lib oldim. Chetdan qaraganda bu jinnilikday tuyulishi mumkin. Lekin hech ham unaqa 
emas. 

Mening o‘tmishim menga tinchlik bermaydi, tinmay ta’qib qiladi. Tug‘ilib bo‘lgan va endi voyaga 
yetib kelayotgan, ota-onasi noma’lum ikszurriyotlar endi nima bo‘ladi degan va hal qilib bo‘lmaydigan 
savol tomoqqa tiqilib qolgan so‘ngakday hech kimga tinchlik bermaydi. Ularning kimlardan bo‘lganligi 
sir saqlanganidan buni hech kim bilmaydi. To‘g‘rirog‘i, bir necha kishi – mening sobiq 
hamkasabalarimgina bilishadi. Ana o‘shalar men haqimda: murtad, kosmosga qochib qoldi deb 
o‘ylashlari mumkin. Lekin meni qiynayotgan, meni ranjitayotgan narsa ularning menga bo‘lgan 
munosabati emas. Mening o‘zimga la’nat o‘qiyotganimni, o‘zimni razil mazoxist deb, itvachcha deb 
atayotganimni hech kim bilmaydi! Men Yerga tushsam-u bizning laboratoriyamizda o‘tkazilgan 
tajribalar natijasida dunyoga kelgan go‘daklarning ko‘zlariga bir boqsam!... Nega endi bu haqda 
yozyapman. Chunki biz qilgan xatoni tuzatib bo‘lmaydi. Davlat mulki bo‘lib tug‘ilgan odamlar nima 
bo‘ladi oxiri? Ular ertasiga o‘zlarining kim ekanliklarini tushunib olishadi. Ular jamiyatdan qanday qilib 
o‘ch olishadi? Vaqti-soati kelib ikszurriyotlarda insoniyatdan o‘ch olish, to‘ng‘iz qo‘pqir dunyosiga o‘t 
qo‘yishdek qat’iy istak paydo bo‘lmasmikin? Men bu yerda, kosmosdaman, ular, ikszurriyotlar esa 
o‘sha joylarda voyaga yetishyapti – shuning o‘zi dahshatli. Boshqacha so‘z topib bo‘lmaydi. Men 
ularning kelajagi uchun mas’uliyatni o‘z gardanimga olgan emasman, faqat ularning tug‘ilishi bilan 
bog‘liq muammolarni hal qilganman, xolos deb aytishim mumkin edi. Lekin bu vaj bo‘loladimi?! Ular 
aybdorlarni, qilg‘ilikni qilib, hamma narsaning pachavasi chiqqandan so‘ng qochib qolganlarni qaerdan 
topishsin. Hatto DXK ham xonavayron bo‘ldi. Ehtimol, xonavayron bo‘lmagandir... O’lib ketmaydimi...” 

Filofeyning Tavba-tazarrusi shu yerda uzilib qolgan. 
 

* * * 
Tavba-tazarruning matni Entoni Yungerning qo‘liga qishning boshlarida tegdi. Bu Filofeydan kelgan 

oxirgi xabar edi. 
U qish kuni erta tongda rulga o‘tirib yog‘ayotgan oppoq qor parchalariga boqar ekan, “Favqulodda 

voqea, hech kimning xayoliga ham kelmagan hodisa”, deb o‘yladi achinib. Yunger Filofey Tavba-
tazarrusining kechasi o‘qilgan matni ta’sirida edi. 

Shunisi g‘alatiki, deb o‘ylaydi u, hech kim bunday vafot etgan emas. Hozir sayyoramizdan 
tashqarida o‘z joniga qasd qilgan yagona odam – go‘yo koinotda mo‘miyolanganday Filofey dunyomiz 
tepasida uchib yuribdi. Nihoyat sukunatda dunyo bilan murosaga keldi. Va mana, u yana o‘zi haqida 
xabar berayotir...  

Bu qismatning saboq bo‘lib qolishida qandaydir ilohiy mazmun bordir deb o‘ylash mumkin. Lekin 
bu saboq naqadar qimmatga tushdi! 

Biroq bunday yo‘ldan borish har doim juda qimmatga tushadi. Bir zamonlar abadiylikka daxldor 
saboq bo‘lib o‘tgan – Golgof tepaligida Iyso alayhissalomning chormixga tortilishi insoniyatga 
qimmatga tushgan. Har narsaning bahosi o‘zgacha. U o‘z bahosini kosmosda hisob-kitob qildi. 

Nahotki, u kosmosda ham o‘zining chaqaloqligida bolalar uyining eshigi tomon olib ketayotgan 
onasining qor ustida bosgan oyoq tovushining g‘ichirlashlarini eshitayotgan bo‘lsa? Nahotki u 
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kosmosda ham o‘zini oxirgi marta ko‘kragiga bosib ko‘tarib borayotgan onasi yuragining dukillab 
urayotganini eshitayotgan bo‘lsa?.. 
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«Oxirzamon nishonalari» romanidagi  
ayrim so‘zlar izohi 

 
Aparteid – irqiy kamsitishning eng ashaddiy shakli. 
Aura (yunon tilida “shabada” demakdir) – odam tanasidan va har qanday jonli organizmdan 

uzluksiz chiqib, o‘zgarib va rivojlanib turadigan bilinar-bilinmas nur. Aura inson dunyoga kelib, birinchi 
nafas olishi va nafas chiqarishi bilan paydo bo‘lib, hayotida oxirgi marta nafas olishi va nafas 
chiqarishi bilan so‘nadi. Shunday qilib aura organizmning kosmik energiya bilan o‘zaro ta’siri 
mahsuloti – odam organizmida qayta ishlangan va aks etgan kosmik energiya bo‘lib odamning butun 
badanini qamrab olgan. 

Har bir odamning aurasi shakli, zichligi va rangiga hamda boshqa xususiyatlariga ko‘ra 
o‘zgalarnikidan farh hiladi. O’ta sezgir odamlarda, aqliy va ma’naviy jihatdan yetuk kishilarda, 
bashoratchilarda, ekstrasenslarda aura zichroq va hajman kattaroq bo‘lib, u qadar rang-barang 
bo‘lmas ekan. Ko‘zi bog‘lab qo‘yilganda ham tevarak-atrofdagi narsalarni bemalol ko‘ra oladigan aura 
“ko‘zli” odamlar bo‘ladi. Kishining aqliy va jismoniy imkoniyatlariga ko‘ra, tashqaridan qaraganda aura 
nurining shakli turlicha ko‘rinar ekan. Mutaxassislar fotografiya va kompyuter yordamida aurani 
plyonkaga olib, mohiyatini aniqlamoqdalar. 

Yumaloq shakldagi aura eng yaxshi hisoblanar ekan. har jihatdan barkamol, yetuk kishilarning 
aurasi yumaloq shaklda ko‘rinar ekan. Boshqalar homiyligida bo‘lgan yoki o‘zi birovlarni himoya qila 
oladigan odamlar aurasi uchburchak shaklida, ekstrasenslar deb ataladigan o‘ta sezgir kishilarning 
aurasi yulduz shaklida bo‘lar ekan. 

Auraning qanday rangda ekanligi ham katta ahamiyatga ega. Auraning ko‘k (havo rang) bo‘lishi 
sog‘liq belgisi, to‘q sariq aura kishining dilkash va ko‘ngli ochiq ekanligi, och qizil samimiylik va 
jismonan baquvvatlilik, to‘q qizil rang manmanlik va ochko‘zlik, och sariq aqllilik, och yashil rang 
yashovchanglik va sog‘lomlik, och kulrang salomatlikning yaxshi emasligi alomatlaridar va b. 

Genotip – organizmning tuzilishi (konstitutsiyasi), undagi genlar majmui. 
Genofond – insoniyat yoki hayvonot dunyosidagi individlarning genlar majmui. 
Yekklesiast – Injil aqidalarini targ‘ib qilgan, tafsirlagan olim. 
Ikszurriyot – laboratoriyada undirilgan urug‘dan yetishtirilgan, ota-onasi noma’lum bola 

[lotincha – iks “noma’lum”, arabcha zurriyot (birligi – zurriy) – “farzandlar, avlod”]. 
Kassandra – yunon mifologiyasida: Troya podshosining qizi, sohibbashorat, folbin bo‘lgan ekan. 
Kolliziya – qarama-qarshi fikrlar, niyatlar, manfaatlarning to‘qnashishi. 
Mazoxizm – jinsiy buzuqlik: jinsiy aloqada bo‘lgan ikkinchi shaxsning azob-qiynoqlar, axloqiy 

xo‘rlik-tahqirlari ta’sirida shahvoniy lazzat olish. Ana shunday buzuqliklarni tasvirlab yozgan avstriyalik 
yozuvchi L. Zaxoder-Mazox (1836 – 95) nomi bilan atalgan. 

Mutatsiya – organizmning genetik materiali: xromosomalar va genlardagi qayta qurilish va 
buzilishlar oqibatida organizmning irsiy xususiyatlarida ro‘y bergan tabiiy yoki sun’iy o‘zgarishlar. 

Nekrofil – murda bilan jinsiy aloqa qilishga moyil kishi. 
Nigilist – umumqabul qilingan qadriyatlar: ideallar, axloqiy hamda madaniy normalarni va 

ijtimoiy hayotning boshqa shakllarini inkor etuvchi shaxs. 
Paradigma – isbotlash, taqqoslash uchun tarixdan olingan misol. 
Paroksizm – qandaydir ruhiy hayajon, hissiyotning xuruj qilishi. 
Patsifistlar – har qanday urushni qoralaydigan, bu yo‘lda harakat qiladigan shaxslar. 
Periskop – yashirin joyda (masalan okopda) turib tevarak-atrofni kuzatishga imkon beradigan 

asbob. 
Substantsiya – ob’ektiv reallik, o‘z-o‘zidan mavjud bo‘lgan xilqat. 
Substrat – barcha jarayonlar va hodisalarning umumiy moddiy negizi. 
Transtsendental qobiliyat – tajribadan kelib chiqmagan, balki azaldan mavjud es-hush, idrok. 
Feministkalar – erkak bilan teng huquqlik uchun kurashadigan ayollar. 
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Fenomen – nodir yoki favqulodda siyrak uchraydigan hodisa-voqea; biron sohada boshqalardan 
tubdan ajralib turadigan o‘ta iste’dodli odam. 

Flyuid – odamdan chiqadigan psixik (ruhiy) tok. 
Futurolog – jamiyat taraqqiyoti haqida bashorat qiluvchi mutaxassis. 
Futurologiya – jamiyat taraqqiyotining kelajagi haqidagi ta’limot. 
Xarizma – yunoncha “xudoning tuhfasi, marhamati” demakdir. Qadimgi yunonlar barcha 

sohalarda katta yutuqlarga erishadigan, obro‘li, xudoning sevgan bandalarini shunday atashgan. 
Bunday odamlar o‘z oldilariga qo‘ygan maqsadlarining foydali va to‘g‘ri ekanligiga uzil-kesil ishonch 
hosil qilgach katta ilhom bilan ish ko‘radilar va boshqalarni o‘zlariga mahliyo qilib qo‘yadilar, bunday 
shaxslardan mislsiz sarkardalar, ajoyib davlat arboblari, buyuk artistlar yetishib chiqqan. 

Xarizmalik xususiyatini ohangraboga – magnitga o‘xshatish mumkin: kuchli magnitlar magnit 
maydoni yordamida bir necha tonna yukni ko‘tara oladi. Zaiflari esa kichik bir gaykani ham torta 
olmaydi. 

Xarizmalik xususiyati hammada bo‘lar ekan – birovlarda kamroq, boshqalarda esa odamlarni 
hang-mang qilib qo‘yadigan darajada kuchli bo‘lar ekan.  

Ish harakatlari, gap-so‘zlari, muomalalari bilan boshqalarni og‘ziga qaratib qo‘yadigan, rom 
qiladigan, o‘z kasbini sevadigan, zavq-shavq bilan ishlaydigan samimiy kishilar – taksist bo‘ladimi, 
sotuvchi bo‘ladimi, artist bo‘ladimi, yozuvchi bo‘ladimi – ana shunday xarizmatik insonlardir. 

Har bir inson o‘zining xarizmatik mahoratini bosqichma-bosqich oshirib borsa bo‘lar ekan. 
Embrion – pusht, homila. 
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