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ADIB HAQIDA SO‘Z 

  

Ingliz adabiyoti tarixida mashhur yozuvchi va dramaturg Somerset Moem /1874-1965/ 
ijodi alohida o‘ringa ega. Adib o‘zining asarlarida qahramonlar ruhiy olamini teran ochib 
bergani, Badiiy so‘z imkoniyatlarini yuksak mahorat bilan namoyish etgani bois juda 
keng kitobxonlar ommasining e'tiborini qozondi. S. Moemning «Insoniy ehtiroslarning 
uqubatlari» /1915/, «Oy va chaqa» romanlari, «Davra» /1921/ singari ko‘plab piesalar 
va ayniqsa, 1926 yili nashr etilgan «Kazuarin daraxti» nomli to‘plamidan joy olganbir 
qancha hikoyalari allaqachon jahon xalqlarining talay tillariga tarjima qilinib, chop 
etilgan.  
Somerset Moem jahon adabiyotida ixcham hikoyalarning mohir ustasi sifatida shuhrat 
qozongan. Bu hikoyalarida yozuvchi kitobxonni inson ruhiyatining murakkab dunyosiga 
olib kiradi, hayotga yangicha nazar bilan - ham kuyunib, ham kulib qarashga majbur 
etadi. Adib asarlariga xos bo‘lgan jonli, aniq-tiniq, rostgo‘y va samimiy til ularning 
berilib, katta qiziqish bilan o‘qilishini ta'minlagan.  

Quyida sizning e'tiboringizga Somerset Moemning «Ayris Press» /Moskva/ nashriyoti 
tomonidan chop etilgan «THE MAN WITH THE SCAR and other stories» /«Chandiqli kishi 
va boshqa hikoyalar»/ nomli kitobidan olib tarjima qilingan hikoyalari havola etilayotir.  
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CHANDIQLI KISHI  

Dastlab yuzidagi chandig‘i tufayli u mening e’tiborimni tortgandi. Chandiq enli va qizg‘ish 
bo‘lib, uning iyagigacha tushgandi. Bu chandiq xunuk jarohatdan dalolat berar va men 
uni qilich yoki snaryad parchasining ishi bo‘lsa kerak, deb o‘ylagandim. Bu yerlarda 
uning to‘ladan kelgan, kulimsirab turadigan yuzi ko‘zga g‘alati ko‘rinardi. Uning yuz 
bichimi qoruvli gavdasiga nomutanosib edi. Kelbatidan o‘rta bo‘yli odamlarga qaraganda 
kuchli ko‘rinardi. Men uni doimo ko‘p kiyilgan ko‘lrang kostyumda, moshrang ko‘ylak va 
soyaboni katta eski shlyapada ko‘rardim. Aft-angori xiyla kir edi. Har kuni odam gavjum 
paytida u Gvatemala Sitidagi Palas Otelga kelar va lotereya biletlarini sotishga urinardi. 
Men hech qachon bu biletlarni sotib olganini ko‘rmaganman, ammo gohi-gohida unga 
ichish uchun biror narsa taklif qilishayotganiga ko‘zim tushardi. U stollar orasidan yurar, 
biroz kulimsiragan qiyofada har bir stol oldida to‘xtab, lotereya biletlarini taklif qilar va 
o‘ziga e’tibor berishmagan paytlarda xuddi shunday tabassum bilan nari ketardi. 
Nazarimda, u ko‘pincha shirakayf yurardi. 
Bir kuni kechqurun tanishim bilan qovoqxonada o‘tirganimizda o‘sha chandiqli kishi 
bizning oldimizga keldi. Adashmasam, bu yerga kelgan paytlarimdan beri yigirmanchi 
martadir, u menga lotereyalarini cho‘zdi. «Yo‘q» degan ma’noda boshimni chayqadim. 
Lekin hamrohim iltifot bilan unga salom berdi. 
«Ishlar qalay, general?» 
«Uncha yomon emas. Biznes yurishmayapti, lekin bundan battar bo‘lishi ham mumkin 
edi». 
«Nima ichishni xohlaysiz, general?» 
«Brendi». 
U brendini ichdi va qadahni qaytib peshtaxtaga qo‘ydi. Hamrohimga qarab bosh irg‘adi. 
«Rahmat». 
Shunday deb u ortiga burildi va bizdan nariroqda turgan odamlarga lotereyalarini taklif 
qila boshladi. 
«Do‘sting kim? - so‘radim men. - Yuzidagi chandig‘i juda vahimali-ku» 
«Ha, chandiq uning husniga husn qo‘shmagan, to‘g‘rimi»?.. 
U nikaragualik quvg‘indi. Yo‘lto‘sar va bosqinchi bo‘lgani bilan baribir oshna sifatida 
yomonmas. Gohi-gohida men unga ozroq chaqa beraman. U isyonda qatnashgan, 
qo‘zg‘olonchilar qo‘shinida general edi. Agar o‘qi tugab qolmaganida, hukumatni 
ag‘darardi va hozir u Gvatemalada lotereya sotib yurish o‘rniga harbiy ministr bo‘lardi. 
Uni shtabi bilan birga qo‘lga olishib, harbiy sudda sud qilishdi. O‘zing bilasan, bu 
davlatlarda bunaqa ishlarni hash-pash deguncha tinchitishadi. U tongda otuvga hukm 
qilindi. Nazarimda, qo‘lga olingandayoq u o‘zini nima kutayotganini bilgan. Hukm ijro 
etiladigan paytgacha u vaqtni turmada o‘tkazdi. Qamoqxonada ular jami besh kishi edi, 
hammalari vaqtni poker o‘ynab o‘tkazishdi. Yutuqni hisoblashda ular gugurt cho‘plaridan 
foydalanishdi. Aytishicha, hayotda hech qachon bunchalik omadsizlikka uchramagan: u 
ketma-ket, butun o‘yin davomida yutqazdi. Tong otib, askarlar qamoqxonadan ularni 
qatl qilish uchun olib chiqishga kelishganlarida, u bir odam hayotida ishlatishi mumkin 
bo‘lganidan ham ko‘proq gugurt cho‘pini boy bergandi. 
Ular qamoqxona hovlisiga olib chiqildi va beshovi ham yonma-yon, devorga tirab 
turg‘azildi, qurollangan guruh ularga yuzma-yuz turardi. 
Orada ozroq tanaffus bo‘ldi va oshnamiz guruhni boshqarayotgan ofitserdan nima uchun 
uni kutishga majbur qilishayotganini so‘radi.Ofitser qo‘shin qo‘mondoni - general qatlda 
ishtirok etishga xohish bildirganini va uning yetib kelishini kutishayotganini aytdi. 
«Demak, bitta sigaret chekib olishga vaqtim bor ekan», 
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dedi bizning oshnamiz. 
Biroq u endigina sigaretini yondirganida general hovliga kirib keldi.Odatdagi 
rasmiyatchiliklar bajarildi vageneral mahkumlarda:«Qatl ijro etilishidan avval qanday 
tilaklaring bor?»,deb so‘radi. Besh kishidan to‘rttasi «yo‘q» degandek boshlarini 
chayqashdi. Lekin bizning oshnamiz: 
«Ha, men xotinim bilan vidolashsam degandim», dedi 
«Yaxshi,-dedi general.-Bunga e’tirozim yo‘q. U qaerda?» 
«Qamoqxona eshigi oldida kutib turibdi». 
«Besh minutdan ko‘p vaqt bermayman». 
«Bu vaqt yetib ortadi ,janob general». 
«Uni chetga olib chiqinglar». 
Ikkita askar oldinga chiqdi va mavhum isyonchi ularning o‘rtasida, ko‘rsatilgan joyga 
yurib bordi. General bosh irg‘ab rozilik berganidan so‘ng, qurollangan guruhni 
boshqaruvchi zobit otishga buyruq berdi va to‘rt kishi yiqildi. Ular g‘alati tarzda, birin-
ketin, beso‘naqay harakatlar bilan yiqilishdi. Xuddi jonsiz qo‘g‘irchoqday. Ofitser ularga 
yaqinlashdi va bitta chalajon mahkumning ustiga kelib, revolverini bo‘shatdi. Bu payt 
oshnamiz sigaretini chekib bo‘ldi. 
Deraza qiya ochildi. Ayol hovliga tez-tez yurib kirdi, keyin qo‘qqisdan qo‘li ko‘ksida, 
to‘xtadi. U yig‘lab yubordi va uzatilgan qo‘llari bilan oldinga yugurdi. 
«Jin ursin», dedi general. 
Ayol qora kiyimda, sochlarida to‘r, yuzi esa murdanikidek oppoq oqarib ketgan. U bo‘y 
yetgan qizdan biroz kattaroq ko‘rinar, kichkina chiroyli yuzli va katta ko‘zli hurliqo edi. 
Yugurganida og‘zining xiyol ochilgani va chiroyli yuzidagi iztirob unga shunday nazokat 
bag‘ishladiki, hatto qarab turgan bee’tibor askarlar ham hayratdan «eh» deb yuborishdi. 
Isyonchi uni qarshi olish uchun bir-ikki qadam oldinga yurdi. Ayol o‘zini uning qo‘llariga 
otdi va «jonim» degan ehtirosli hayqiriq bilan isyonchi lablarini uning lablariga bosdi. 
Shu payt u yirtiq ko‘ylagi ichidan pichoq sug‘urib oldi - hayronman, qanday qilib u 
pichoqni yashirib yurishni uddalagan ekan - va ayolning bo‘yniga pichoq urdi. Kesilgan 
shohtomirdan tirqirab qon otildi va isyonchining ko‘ylagini bo‘yadi. Keyin u qo‘llari bilan 
ayolni mahkam ushlab, lablarini uning lablariga bosdi. 
Bu shunchalik tez ro‘y berdiki, ko‘pchilik nima bo‘lganini anglamay ham qoldi, lekin 
boshqalar dahshatdan baqirib yuborishdi: askarlar oldinga sakrashib, uni ushlab olishdi. 
Qizni esa yerga yotqizishdi, biroq endi qonni to‘xtatishning iloji yo‘qligini bilishardi. 
Birozdan keyin qizning oldiga tiz cho‘kib turgan ofitser o‘rnidan turdi. 
«Qiz o‘ldi», pichirladi u. 
Qo‘zg‘olonchi cho‘qinib oldi. 
«Nima uchun bunday qilding?», so‘radi general. 
«Men uni sevardim». 
To‘planib turgan odamlar «oh» tortib yuborishdi va taajjub bilan qotilga qarashdi. 
General sukut saqlab, unga biroz tikilib qaradi. 
«Bu mardlik, - dedi general nihoyat, - men bu odamni qatl etolmayman... Mashinamni 
olib uni chegaraga eltib qo‘yinglar. Men seni hurmat qilaman, senor. Chunki bir jasur 
erkak boshqa jasur erkakni hurmat qilishi kerak». 
Isyonchi bir so‘z demay, ikki askar o‘rtasida, kutib turgan mashinaga qarab yurdi. 
Do‘stim gapirishdan to‘xtadi va men jimib qoldim. Aytishim kerakki, u gvatemalalik edi 
va menga ispan tilida gapirdi. Men ham uning aytganlarini qo‘limdan kelgancha sizga 
hikoya qildim, biroq uning ancha bo‘rttirilgan nutqini o‘zgartirishga uringanim yo‘q. 
Rostini aytganda, meningcha, bu hikoyaga yarashadi. 
«U chandiqni qanday qilib orttirgan?» - so‘radim men nihoyat. 
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«O‘-o‘, bunga shisha butilka sabab bo‘lgan. U ochayotgan paytda idish yorilib ketgan. 
Zanjabil vinosining idishi». 
«Bu narsani umuman yoqtirmayman», dedim men. 
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KIRTOG'ORA 

Positano — tepalikda joylashgan xushmanzara shahar. Qishda bu yerdagi uch-to‘rtta 
odmigina mehmonxona ayolu erkak rassomlarga to‘lib ketadi, lekin shaharga yoz 
paytida kelsangiz hamma joylar sizniki. Tinch va orasta mehmonxona ayvonida o‘tirib 
tuni bilan dengizni tomosha qilish mumkin. Pastda, qirg‘oq yaqinida makaron, yaxna 
go‘sht, yangi tutilgan baliq va muzdek musallas sotiladigan kichkina oshxona bor. 
Avgust kunlarining birida o‘tiraverib ko‘nglimga urgan Kapridan ketib, uch-to‘rt kunni 
Positanoda o‘tkazishga qaror qildim. Ijaraga qayiq olib, shaharga qarab suzib ketdim. 
Positanoga kech tushganda yetib bordim. Bir-bir qadam tashlab tepalikdagi 
mehmonxonaga chiqa boshladim. Chemodanlarim ikki baquvvat italyan ayol boshida. 
Binoga yetib borgach, u yerda boshqa mehmon ham borligini eshitib hayron bo‘ldim. 
Ofitsiant (ismi Juzeppe edi) mening eski tanishlarimdan edi. Xonalarga qarovchi xodim, 
hammol, oqsoch va oshpaz vazifasini ham o‘zi bajarardi. Uch oydan beri mehmonxonada 
bir amerikalik senyor turganini aytdi.  
“U rassommi yoki yozuvchi?”, deb so‘radim. 
“Yo‘q, senyor, u jentelmen.” 
Qiziq-ku. Bu paytda Positanoga chet elliklar kelishmasdi. Uch oy shu yerda qolishni 
xohlagan odamni ko‘z oldimga keltirolmasdim. Balki kimdandir berkinish uchun 
kelgandir. O‘sha yilning boshlarida jinoyatga qo‘l urgan mashhur bir bankirning qochishi 
butun Londonda gap bo‘lgandi. Bu sirli kimsa o‘sha bankir bo‘lsa-chi, degan fikr o‘tdi 
xayolimdan. Men u odam bilan oz-moz tanish edim, shuning uchun ham 
ko‘rishganimizda bezovta bo‘lmasa kerak, deb o‘yladim. 
“Senyorni oshxonadan topasiz”, dedi Juzeppe ko‘chaga chiqayotganimda. “U doim o‘sha 
yerda ovqatlanadi.” 
Albatta, men borganimda u oshxonada yo‘q edi. Lekin bir necha daqiqadan so‘ng 
mehmonxonadagi notanish qo‘shnim kirib keldi va uning men kutgan qochoq bankir 
emasligini ko‘rib ozgina o‘ng‘aysizlanib qoldim. Yoshi anchaga borib qolgan, novcha, 
dengiz yoqasida dam olib qoraygan, xushbichim, cho‘zinchoq yuzli kishi ekan. Egnida 
ochsariq rangli ipakdan tikilgan ozodagina kostyum, shlyapasi yo‘q edi. Kalta olingan 
oppoq sochlari hali ham ancha qalin edi. Ochiqko‘ngilligi mana-man deb turgan bu 
odamning o‘zini tutishida qandaydir joziba bor edi. U oltitacha stolda qarta va domino 
o‘ynab o‘tirgan shu yerliklarga bir-bir qarab chiqdi-da, keyin meni ko‘rdi. Ko‘zlarida 
quvonch porladi. Menga yaqinlashdi. 
“Sizni mehmonxonaga hozirgina keldi, deb eshitdim. Juzeppening vaqti yo‘q ekan. 
Demak, o‘zimni o‘zim tanishtirishim kerak. Begona odam bilan ovqatlanishga 
qarshimasmisiz?” 
“Yo‘q, albatta. O‘tiring.” 
U stol tuzayotgan xizmatchi ayolga italyanchasiga juda chiroyli qilib mening o‘zi bilan 
ovqatlanmoqchi ekanligimni aytdi. 
U ajoyib kokteyl tayyorladi va ishtahamiz ochilib, ovqatlana boshladik. Mezbonim hazilga 
usta ekan. Tilni buzmay, ravon gapirishi menga yoqdi. 
“Agar ko‘p gapirib yuborsam, xafa bo‘lmaysiz”, dedi bir ozdan keyin. “Uch oydan beri, 
mana, birinchi marta menda inglizcha gapirish imkoni paydo bo‘ldi. Bu yerda uzoq 
qolmasangiz kerak. Shuning uchun ham ichimdagi hamma gaplarni sizga aytib olaman 
endi.”  
“Positanoda dam olish uchun uch oy, meningcha, ko‘plik qiladi.” 
“Mening ijara qayig‘im bor, cho‘milaman, baliq ovlayman. Eh-he, qanchadan-qancha 
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kitobni o‘qib chiqdim. Bu yerda kitoblarim juda ko‘p. Xohlasangiz, sizga ham berib 
turishim mumkin.” 
“O‘qishga o‘zimdayam narsalar ko‘p. Lekin qanday kitoblarni o‘qishingizni bir ko‘rib 
qo‘ysam yomon bo‘lmasdi. Boshqalarning nima o‘qiyotganini ko‘rish juda qiziq.” 
“To‘g‘ri, bundan tashqari, qo‘lidagi kitobiga qarab odam haqida ancha narsa bilib olsa 
bo‘ladi”, dedi u. 
Ovqatdan keyin suhbatimiz yana davom etdi. Hamrohim ko‘p kitob o‘qigan ekan. U bilan 
xohlagan mavzuda gaplashish mumkin edi. Rassomlik to‘g‘risida shu qadar bilimdonlik 
bilan gapirdiki, tanqidchi bo‘lsa kerak, deb o‘ylab qoldim. Lekin birozdan so‘ng u o‘qigan 
kitoblari haqida so‘zlay boshladi, men uni universitet professori ekan, degan xulosaga 
keldim. Ismini so‘radim. 
“Barnabi”, dedi u. 
“Bu nom juda mashhur bo‘lib ketdi”, dedim. 
“Yo‘g‘-e, nega endi?” 
“Barnabi xonim haqida eshitmaganmisiz? Sizga hamyurt bo‘ladi.” 
“Gazetalarda ismiga ko‘zim tushgan bo‘lishi mumkin. U ayolni taniysizmi?” 
“Ha, albatta. Barnabi xonim butun o‘tgan mavsum davomida bir-biridan dabdabali 
o‘tirishlar tashkil qildi. Taklif qilganda birortasidan qolmadim. Hamma bordi. Bilasizmi, u 
juda ajoyib ayol. Londonga dam olish uchun kelgan ekan. Lekin uyushtirgan o‘tirishlari, 
qasam ichib aytamanki, Londondagi eng esda qolarli o‘tirishlardan bo‘ldi.” 
“Juda boy bo‘lsa kerak-da?” 
“Ha, juda. Lekin muvaffaqiyatlariga sabab pul emas. Amerikalik ayollarning aksariyati 
puldor. Barnabi xonimning davralarda o‘z o‘rni borligiga sabab bo‘lgan asosiy xususiyat 
uning fe’l-atvoridagi barqarorlik. U hech qachon o‘zini katta odam qilib ko‘rsatishga 
urinmaydi. Unda tabiiylik bor. Ha, bebaho ayol. Barnabi xonim boshidan o‘tkazgan 
voqealar haqida eshitgandirsiz?” 
Do‘stim jilmaydi. 
“Barnabi xonimning Londonda dong‘i ketgan bo‘lishi mumkin. Lekin Amerikada uni 
ko‘pchilik deyarli tanimaydi.” 
Men ham jilmaydim. 
“Mayli, unda xonim haqida o‘zim gapirib beraman. Barnabi xonimning eri ma’naviy 
tomondan ancha yetuk bo‘lsa ham, ko‘rinishi qo‘polroq ekan. Xonimning aytishicha, eri 
baland bo‘yli, devkelbat kishi, xohlasa, bir urib ho‘kizni qulata olarkan. Uni Arizonada 
“Bexato uradigan Mayk”, deb chaqirisharkan.” 
“Yo Xudo! Nega?” 
“Bilasizmi, ko‘p yillar avval yoshligida u bir o‘q otib ikkita odamni o‘ldiribdi. Barnabi 
xonimning aytishicha, u hatto hozir ham Serqoyatog‘larning g‘arbida yashaydigan har 
qanday erkakdan yaxshiroq otarkan. Xonimning eri asli konchi bo‘lsa-da, o‘z vaqtida 
cho‘ponlik qilgan, noqonuniy qurol savdosi bilan ham shug‘ullangan ekan.” 
“Ha, haqiqiy g‘arblik ekan”, dedi professorim kesatgandek alfozda. 
“Barnabi xonimning eri haqida gapirib bergan hikoyalari juda qiziq. Barcha o‘sha g‘aroyib 
odam bilan bir marta bo‘lsa ham gaplashishni istagan edi, biroq Barnabi xonimning 
gapiga qaraganda, u hech qachon o‘zining bepoyon dashtlarini tashlab, Londonga 
kelmas emish. Bir-ikki yil avval neft konini topibdi, hozir pulga ko‘milib yotgan emish. 
Barnabi xonim eri bilan birga boshlaridan kechirgan sarguzashtlarini so‘zlaganda, barcha 
mehmonlar gaplariga mahliyo bo‘lib qolishadi. Sochiga oq tushgan, o‘zi uncha chiroyli 
bo‘lmasa ham go‘zal liboslarni kiyib, qimmatbaho marvaridlar taqqan bu ayolning bir 
vaqtlar konchilar kiyimini yuvib, ularga ovqat tayyorlagani haqidagi hikoyasini 
eshitganingizda zavqlanib ketasiz. Barnabi xonimning shahzodalar, elchilar, hukumat 



Chandiqli kishi (hikoyalar to’plami). Somerset Moem 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 7

a’zolari-yu, gertsoglar bilan bir stolda qarindoshlardek bemalol gurunglashib o‘tirganini 
ko‘rib, uch-to‘rt yil avval shu ayol yetmishta konchiga ovqat pishirib yurganiga 
odamning ishongisi kelmaydi.” 
“Xonim o‘qish yoki yozishni bilarkanmi?” 
“Taklifnomalarni, meningcha, kotibasi yozgan bo‘lsa kerak. Lekin o‘zi savodsiz emasligi 
aniq. Bir safar menga har kuni kechqurun konchilar uxlashga ketganda o‘zini bir soatdan 
kitob o‘qishga majbur qilganini gapirib bergandi.” 
“Ajoyib!” 
“Lekin Bexato uradigan Mayk boyib, cheklarga imzo chekishga to‘g‘ri kelgandagina 
ismini yozishni o‘rgangan.” 
Tepalikdagi mehmonxonamizga chiqdik va xayrlashishdan avval ertangi kunni birga 
o‘tkazishga kelishib oldik. Keyingi kunni ham cho‘milish, kitob o‘qish, ovqatlanish, uxlash 
bilan maza qilib o‘tkazib, kechki ovqatni ham birga qildik. Ertasi kuni ertalab, ayvondagi 
nonushtadan so‘ng, Barnabiga kitoblarini ko‘rsatish haqidagi va’dasini eslatdim. 
“Qani, yuring-chi.” 
U bilan birga yotoqxonasiga kirdik. Xizmatchi Juzeppe Barnabining o‘rnini tartibga 
keltirayotgan ekan. Xonada ko‘zim tushgan birinchi narsa — dong‘i ketgan o‘sha Barnabi 
xonimning bejirim ramkaga solib qo‘yilgan surati bo‘ldi. Do‘stim ham suratga qaradi va 
birdan rangi oqardi. 
“Esing joyidami, Juzeppe? Nega bu suratni javonimdan olding? Jin ursin, nimaga rasmni 
javonga solib qo‘yganimni bilasanmi o‘zi?” 
“Bilmabman, senyor. Senyoralarini stolda ko‘rish senyorga yoqadi deb o‘ylabman.” 
Dong qotib qoldim. 
“Barnabi xonim sizning xotiningizmi?”, deb baqirib yuboribman. 
“Ha.” 
“Ey Xudo, siz Bexato uradigan Maykmisiz?” 
“O‘xshamaymanmi?” 
Kulib yubordim. 
“To‘g‘risini aytsam, o‘xshamaysiz.” 
Qo‘liga qaragan edim, Barnabi siniqqina jilmayib ularni yashirdi. 
“Yo‘q, ser, men hech qachon bir musht urib ho‘kizni o‘ldirmaganman.” 
Uch-to‘rt soniya bir-birimizga tikilgancha turib qoldik.  
“Xotinim meni kechirmaydi endi”, uh tortdi Barnabi. “U ismimni o‘zgartirishim lozimligini 
aytgandi, unamaganimdan keyin rosa jahli chiquvdi. Oxiri voy bo‘ladi, degandi. Men 
bo‘lsa uch oy Positanoda berkinishning o‘zi kifoya, deb gapiga quloq solmagandim.” U 
negadir jimib qoldi. “Mana endi tasodifan voqif bo‘lganingiz bu sirni hech kimga 
aytmang, deb sizga iltimos qilishdan boshqa ilojim yo‘q.” 
“Qo‘rqmang, kerak bo‘lsa, narigi dunyoda ham siringizni oshkor etmayman. Lekin, 
to‘g‘risini aytsam, hech tushunmayapman.” 
“Aslida, kasbim o‘qituvchilik, o‘ttiz yildan beri xotinim bilan birga Pensilvaniyada 
yashardik. Bilmadim, balki men sizda betartib odamga o‘xshab taassurot 
qoldirgandirman, ammo shuni aytishim kerakki, Barnabi xonim men bilgan ayollar 
orasida eng madaniyatlisi. Xullas, amakivachchasining vafotidan so‘ng xotinimga juda 
katta boylik meros tegdi. Xotinim juda-juda boy ayol. U doim ingliz adabiyotini o‘qiydi. 
Shuning uchun uning eng katta orzusi — Londondagi yuqori tabaqa vakillari davrasiga 
qo‘shilish, London mavsumi davomida bazmlar tashkil qilish va kitoblardan bu haqda 
o‘qiganlarini ro‘yobga chiqarish bo‘ldi. Albatta, pul uniki edi. Xotinimning bunday 
istaklari menga uncha yoqmasa ham orzulariga yetishi uchun imkoniyati borligidan 
xursand bo‘ldim. Shunday qilib, o‘tgan yili aprelda Angliyaga qarab yo‘lga tushdik. Buni 
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qarangki, Hereford gertsogi va gertsoginyasi ham biz bilan bir kemada ketishayotgan 
ekan. Yo‘lga chiqqan vaqtimizda men kasal edim, shu sababli kayutamdan chiqa 
olmadim. Barnabi xonim esa xohlagan ishini qilish imkoniyatiga ega bo‘ldi. Uning 
shezlongi gertsoginyaniki bilan yonma-yon joylashgan ekan. Xotinim hazil-mutoyibaga 
juda usta. U o‘sha gertsoginya bilan suhbatlashgan va unga bitta voqeani aytib bergan. 
Hikoya yanada qiziqarli chiqishi uchun bu narsa o‘zimning boshimdan o‘tgan, deb 
aytgan. Bu darrov natija berib, gertsoginya yana biror narsa gapirib berishini iltimos 
qilgan. Shunda xotinim yana bir uydirmani o‘ylab topgan. Xullas, yigirma to‘rt soatdan 
so‘ng xotinim gertsog va gertsoginya bilan aka-ukalardek apoq-chapoq bo‘lib ketdi. Ora-
orada kayutamga kelib erishgan muvaffaqiyatlarini aytib berardi. O‘zim ham bu ishga 
qiziqib qoldim. Qiladigan yumushim yo‘q edi. Kutubxonadan Bret-Gart asarlarini 
keltirtirib, xotinimga har xil sarguzashtlarni o‘rgatib turdim”. 
Beixtiyor peshonamga urdim: “Biz bo‘lsak, Barnabi xonimni Bret-Gartga qiyoslab 
maqtardik.” 
“Sayohat oxirida kayutamdan chiqaman-u xotinimning do‘stlariga ayolim bilan ularni 
shuncha vaqtdan beri qanday qilib aldab kelayotganimizni aytib beraman, ularning dong 
qotib qolishganini ko‘rib rosa kulaman, deb o‘ylardim. Lekin rafiqamni bilmas ekanman. 
Ertasi kuni, Sautgemptonga yetib qolganimizda, Barnabi xonim Hereford gertsogi uning 
sharafiga ziyofat berayotganini aytdi. Gertsoginya xotinimni kazo-kazolarga 
tanishtiraman, deb intiq ekan. Albatta, bunday imkoniyat mingtadan bitta odamga nasib 
etadi. Men esa hammasini rasvo qilishim mumkin edi. Xotinim gapirib bergan 
voqealarida meni umuman boshqacha tasvirlaganini aytdi. U paytda hali Barnabi xonim 
meni allaqachon Bexato uruvchi Maykka aylantirib qo‘yganini bilmasdim. Lekin kemada 
ekanligim esidan chiqib, ko‘p narsalar to‘qiganini ko‘nglim seza boshlagandi. Qisqasi, u 
mavqeini mustahkamlab olgunicha bir-ikki hafta Parijda yashab turishimni iltimos qildi. 
Rozi bo‘ldim. Londondagi ziyofatlarga borishdan ko‘ra Sorbonnada ozgina bo‘lsa ham 
ishlash men uchun ming marta yaxshi edi. Shunday qilib uni Sautgemptonda qoldirib 
Parijga ketdim. O‘n kun o‘tgach, Barnabi xonim orqamdan yetib keldi. Orzu qilganidan 
ham katta muvaffaqiyatlarga erishganini, boshidan kechirayotganlari o‘qigan 
romanlaridagi voqealardan ming marta yaxshiligini, lekin tanishlari meni ko‘rib qolishsa 
hammasi tugashi mumkinligini aytdi. 
Juda yaxshi, dedim men, unday bo‘lsa Parijda yashayveraman. Unga bu fikr yoqmadi, 
mening shunchalik yaqin joydaligim va nomimni bilgan birontasini uchratib qolishimdan 
qo‘rqib tinch yurolmasligini aytdi. Vena yoki Rimga ketsam-chi, dedim. Bu ham 
yoqmagach, mana shu joyga keldim va shu yerda jinoyatchiga o‘xshab uzundan-uzoq 
uch oydan beri berkinib yotibman.” 
“Chap va o‘ng qo‘lingizda revolverlardan birvarakayiga otib ikkita qimorvozni 
o‘ldirganingiz ham yolg‘on ekan-da!” 
“Og‘ayni, men hech qachon qo‘limga qurol olmaganman.” 
“Meksikalik qaroqchilarning chaylangizga hujumi-chi? O‘shanda xotiningiz miltiqlarni 
o‘qlab turgan ekan, siz bo‘lsa to hukumat qo‘shini yordamgi yetib kelguncha uch kun 
hujumni qaytarib turgansiz. Bu ham yolg‘onmi?” 
Barnabi jilmaygan bo‘ldi. 
“Bunisini o‘zim ham eshitmagan ekanman. Haddan oshirib yuborgan-a.” 
“Nimalar deyapsiz? Bular xuddi Yovvoyi G‘arb haqidagi sarguzasht filmlardek bizlarga 
yoqqan.” 
“Xotinim g‘oyani ham o‘sha yerdan olgan bo‘lsa kerak.” 
“Lekin kirtog‘ora-chi? Konchilar kiyimini yuvishi, yana allambalolar. Xotiningiz bu 
voqeani gapirib, bizlarni qanchalik kuldirganini siz bilmaysiz. Axir, Barnabi xonim 
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Londonga kirtog‘orada suzib kelgan edi-ku!” 
Kulib yubordi. 
“Ha, Barnabi xonim hammamizni boplab laqillatibdi.” 
“Meni ham rosa aldagan”, dedi Barnabi. 
“Rafiqangiz ajoyib ayol. Undan qancha faxrlansangiz shuncha oz. Doim uni bebaho ayol, 
derdim. U har bir inglizdagi sarguzasht-u uydirmalarga bo‘lgan ehtiyojni o‘z vaqtida 
payqay oldi va bizga aynan o‘zimiz xohlagan narsani berdi. Yolg‘onlarini butun dunyoni 
berishsa ham oshkor qilmasdim.” 
“So‘zlaringiz uchun rahmat, ser. Haqiqatan ham London ajoyib mezbonga ega bo‘ldi. 
Men esa bebaho xonimdan ayrildim, shekilli.” 
“Bexato uradigan Mayk uchun birdan-bir makon, bu — Yovvoyi G‘arb. Azizim Barnabi, 
sizning yo‘lingiz bitta: berkinishni davom ettiring.” 
“Maslahatingiz uchun katta rahmat”, kesatdi Barnabi. 
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NONUSHTA 

Men uni teatrda uchratib qoldim, imlayotganini ko‘rib, tanaffus paytida yoniga borib 
o‘tirdim. U bilan oxirgi marta ko‘rishganimga ham ancha bo‘lgandi, agar ismini aytib 
chaqirishmaganida, o‘ylaymanki, uni tanimagan bo‘lardim. U menga sinchkovlik bilan 
murojaat qildi: 
«Ha, birinchi marta uchrashganimizga ham ko‘p yil bo‘ldi. Vaqt qanday tez o‘tadi-ya! 
Hecham o‘zgarmabsan. Sen bilan birinchi marta uchrashganim esingdami? Meni 
nonushtaga taklif qilganding.» 
Esimdami?... 
Bu yigirma yil burun bo‘lgandi. Men Parijda yashardim. Lotin kvartalida1 kichkina 
boshpanam bor edi va ishlab topgan pulimga tirikchiligim arang o‘tardi. Xonim mening 
kitobimni o‘qib chiqdi va menga bu haqda xat yozib yubordi. Men unga minnatdorlik 
bildirdim va ko‘p o‘tmay undan yana bir xat oldim. Xatda uning Parijdan o‘tayotgani, 
men bilan uchrashish niyati borligi yozilgandi. Lekin vaqti chegaralangan, faqat kelasi 
payshanba kuni bo‘sh bo‘lardi. U mendan Foyotsda oddiygina nonushta berishimni 
so‘ragandi. 
Foyots frantsuz senatorlari ovqatlanadigan joy bo‘lib, hamyonim ko‘tarmaganidan u 
yerga borishni hatto xayolimga keltirmagan edim. Lekin menga xushomad qildilar, men 
esa ayol kishiga «yo‘q» deyish uchun hali juda yoshlik qilardim. Oy oxirigacha 
tirikchiligim uchun sakson frankim qolgandi, xolos. Oddiygina nonushta esa o‘n besh 
frankdan oshmasdi. Agar keyingi ikki hafta nafsimni kofedan tiysam, ishim joyida 
bo‘lardi. 
Uni Foyotsda, payshanba kuni, o‘n ikki yarimda, kutishimni yozib yubordim. 
Xonim men o‘ylagandek yosh emasdi. Aft-angori uncha ko‘rimli emas, o‘zi hiyla savlatli 
ko‘rinar edi. U haqiqatan ham qirq yoshlarda  
Edi, oppoq dona-dona tishlari menga odatdagidan ko‘pday tuyuldi. U sergap ayol edi. 
Men esa muloyim-qobil tinglovchi bo‘lishga tayyor bo‘lib turdim. Chunki, aftidan, u men 
haqimda gapirmoqchi edi. Taomnomani keltirishganda hayron qoldim, chunki narxlar 
men chamalagandan ancha yuqori edi. Lekin xonim meni tinchlantirdi. 
«Men nonushtaga hech qachon ovqat yemayman», dedi u. 
«Qo‘ysangiz-chi!» dedim o‘zimni himmatli ko‘rsatishga urinib. 
«Faqat bitta ovqat yeyman. Meningcha, bizning zamonamizda odamlar juda ko‘p ovqat 
yeyishadi. Imkoni bo‘lsa, ozgina baliq... Qiziq, ularda losos go‘shti bormikan?» 
Yo‘q, bu paytda losos ovi mavsumiga hali erta edi, bu taomnomada ham yo‘q edi, lekin 
men ofitsiantdan birorta bordir, deb so‘radim. Ha, ularda bitta ajoyib losos bor ekan. 
Men uni mehmonim uchun buyurtdim. Ofitsiant: «Ovqat tayyor bo‘lguncha biror nima 
yeysizmi», deb so‘radi. 
«Yo‘q, - dedi xonim. - Men faqat bitta taom yeyman. Agar sizda ozgina uvildiriq topilsa, 
mayli. Men hech qachon uvildiriqqa «yo‘q» demayman». 
Yuragim «shuv» etib ketdi. Uvildiriqni hamyonim ko‘tarmasligini bidardim, lekin xonimga 
buni ayta olmasdim. Ofitsiantga harna qilib bo‘lsa-da uvildiriq keltirishni buyurdim. 
O‘zim uchun taomnomadagi eng arzon taomni tanlidim. Bu qo‘y go‘shtidan tayyorlangan 
kotlet edi. 
«Meningcha, siz go‘shtni juda yaxshi ko‘rsangiz kerak, - dedi u. - Bilmayman, kotletday 
quvvatli taomlarni yegach, ishga qanday kirisharkansiz. Men hech qachon oshqozonimni 
qiynamayman.» 
So‘ngra ichimlikdan gap ochildi. 
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«Men nonushta payti hech qachon hech narsa ichmayman», dedi u. 
«Men ham», darhol javob berdim men. 
«Oq vinodan tashqari». U guyo men gapirmagandek so‘zini davom ettirdi: «Bu frantsuz 
oq vinolari shunday kuchsizki. Bu vinolar ovqatni hazm qildirishda juda yaxshi». 
«Nimani xohlaysiz?», so‘radim undan. 
«Shifokorim menga shampan vinosidan boshqa hech narsa ichishga ruxsat bermaydi». 
Aftidan, rangim ozgina oqardi. Men bir shisha buyurdim. O‘zimni xotirjam tutib, 
shifokorim menga shampan vinosini ichishni mutlaqo taqiqlaganini aytdim. 
«Unday bo‘lsa, siz nima ichmoqchisiz?» 
«Suv» 
U uvildiriq va losos go‘shtini yeb bo‘ldi. Keyin yayrab san’at, adabiyot, msiqa haqida 
gapirdi. Men esa hisob-kitob bo‘yicha qancha to‘lashim haqida o‘ylardim. Qo‘y go‘shtidan 
tayyorlangan kotletim tugaganida u dedi: 
«Ko‘rib turibman, siz nonushtaga quvvatli taomlarni to‘yib yeyishga odatlanib qolgansiz. 
Bu noto‘g‘ri, albatta. Nima uchun menga taassub qilib faqat bitta taom bilan 
qanoatlanmaysiz? Aminmanki, shunday qilsangiz o‘zingizni juda yaxshi sezasiz.» 
Ofitsiant qo‘lida taomnoma bilan yana kelganda, «Men faqat bitta taom yemoqchiman», 
dedim. 
Xonim uning nari ketishini ishora qildi. 
«Yo‘q,yo‘q, men nonushtaga hech qachon hech narsa yemayman. Faqat yengilgina 
tamaddi qilaman, bundan ortig‘ini xohlamayman. Men hech narsa yeya olmayman, lekin 
agar ularda birorta bundayroq sarsabil bo‘lganda edi. Sarsabildan birorta yemay Parijdan 
ketsam afsuslangan bo‘lardim.» 
Yuragim shuv etib ketdi. Men sarsabilni do‘konlarda ko‘rgandim va haddan tashqari 
qimmatligini bilardim. Ularga ko‘zim tushsa, ko‘pincha so‘lagim oqardi. 
«Xonimning bilgilari kelayotir, sizda sarsabildan birorta topilarmikan?», so‘radim 
ofitsiantdan. 
Men «yo‘q» deydi deb umidlandim. Uning keng yuziga mamnun tabassum yoyildi va u 
meni shunaqa katta, shunaqa chiroyli, shunaqa yumshoq sarsabillar borligiga ishontira 
ketdiki, hang-mang bo‘lib qoldim. 
«Men zig‘irchayam och emasman, - xo‘rsinib dedi mehmonim, - lekin, modomiki siz 
qattiq turib olgan ekansiz, sazangiz o‘lmasin, sarsabil yeyishga e’tiroz bildirmayman.» 
Men sarsabil buyurdim. 
«Siz ham yemoqchimisiz?» 
«Yo‘q, men hech qachon sarsabil yemayman.» 
«Bilaman, uni yoqtirmaydigan odamlar ham bor.» 
Biz sarsabil tayyor bo‘lguncha kutdik. Meni vahima bosdi. 
Gap oyning oxirigacha qancha pulim qolishidamas, hozir ovqatga to‘lashga yetish-
etmasligida edi. Mabodo o‘n frankcha yetmasa, mehmonimdan qarz so‘rashga to‘g‘ri 
kelsa, juda yomon bo‘lardi. Bunga qurbim yetmasdi. Men qancha pulim borligini aniq 
bilardim va agar to‘lashga pulim yetmasa, qo‘limni cho‘ntagimga tiqib, tuyqusdan 
vahima solib baqirib, irg‘ib o‘rnimdan turaman, pulimni o‘g‘irlashibdi, deyman degan 
qarorga keldim. Undan ham ovqat haqini to‘lashga yetarli pul chiqmasa, u holda 
soatimni qoldirib, keyinroq qaytib kelib to‘layman, deyishdan boshqa iloj qolmasdi. 
Xullas, sarsabilni keltirishdi. Ular juda katta va ishtahani qo‘zg‘atadigan darajada edi. 
Qizdirilgan yog‘ hidi dimog‘imni qitiqladi. Xonim ularni qanday qilib 
jig‘ildonidano‘tkazayotganini kuzatdim va odatdagidek xushmuomalalik bilan Bolkonda 
daramaturgiyaning ahvoli haqida gap ochdim. Nihoyat u tugatdi. 
«Qahvami?» deb so‘radim. 
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«Ha, faqat muzqaymoq bilan qahva», javob berdi u. 
Menga endi baribir edi, men o‘zimga qahva va unga muzqaymoq bilan qahva buyurdim. 
«Siz bilasiz, men bir narsaga aminmanki, - dedi u muzqaymoqni yeb bo‘lib, - 
ikkovmizdan birimiz ovqatga munosabatni o‘zgartirishimiz kerak, birimiz esa jindek 
ko‘proq yeyishimiz ham mumkin.» 
«Siz hali ham ochmisiz?» arang so‘radim men. 
«O, yo‘q, men och emasman: ko‘rib turibsiz, men nonushtaga hech narsa yemayman. 
Ertalab bir piyola qahva ichaman, keyin tushlik, lekin hech qachon nonushtaga bittadan 
ortiq taom yemayman. Men sizni gapirayotgan edim.» 
«O, tushunib turibman!» 
Keyin xunuk voqea yuz berdi. Biz qahvani kutib turgan paytda, yuzida soxta tabassum 
bilan katta-katta shaftoli to‘la savatni ko‘tarib bosh ofitsiant oldimizga keldi. Bu payt 
shaftoli pishadigan mavsum emas edi. Ularning narxi birgina yaratganning o‘ziga ayon. 
Men ham bildim, biroq sal keyinroq, bahonasida, u gapini davom ettira turib parishonlik 
bilan shaftoli oldi. 
«Bilasizmi, siz qorningizni go‘sht bilan to‘ydirib oldingiz, endi hech nima yeya olmaysiz. 
Men ozgina ovqat tanovul qildim, shuning uchun shaftoli yeb maza qilaman.» 
To‘lashim kerak bo‘lgan hisob aytishdi. To‘layotganimda cho‘ntagimdagi pulim bazur 
yetishini ko‘rdim. Uning ko‘zlari bir lahza men ofitsiantga bergan uch frankka qadaldi va 
bildimki, u meni o‘taketgan xasis odam, deb o‘yladi. Biroq restorandan chiqqan 
paytimizda hali oldimda butun boshli bir oy bor, cho‘ntagimda esa bir penni ham yo‘q 
edi. 
«Mendan o‘rnak oling, - dedi u biz qo‘l siqishayotganimizda, - va hech qachon 
nonushtaga bittadan ko‘p ovqat yemang.» 
«Men bundan ham yaxshiroq qilaman, - javob berdim men. - Bugun tushlikka hech 
narsa yemayman.» 
«Qiziqchi, xursandchilik bilan hayqirdi u, faytunga irg‘ib chiqib. - Siz haqiqiy qiziqchisiz!» 
Nihoyat men o‘chimni oldim.  

_____________ 
*21 stone = 133,3kg. /stone- ingliz og‘irlik o‘lchovi - 6,33kg 
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LUIZA 

Luiza nega meni o‘ziga yaqin olganiga sira aqlim yetmaydi. U meni yomon ko‘rardi. 
Imkon bo‘ldi deguncha ortimdan xunuk gaplarni gapirishini sezib yurardim. 
Yoqtirmasligini ochiq aytmasa-da, pichinglari-yu, xo‘rsinishlaridan, chiroyli qo‘llarini 
silkitishlaridan ham buni tushunib olish qiyin emasdi. Bir-birimizni yigirma besh yildan 
beri yaqindan bilardik. Lekin bu narsaning Luiza uchun hech qanday ahamiyati yo‘q edi. 
U meni qo‘pol, surbet va shafqatsiz odam, deb hisoblardi. Shunaqa yomon ko‘rarkan, 
nega meni holi-jonimga qo‘ymaydi, boshim qotardi. Dam-badam nonushta yoki 
tushlikka chaqirar, dam olish kunlari shahar tashqarisidagi uyiga ham yiliga bir necha 
marta taklif qilardi. Ehtimol, yolg‘iz mengina uning niqob ostidagi haqiqiy basharasini 
ko‘rishga qodirligimni Luiza bilgandir. Men ham ertami, kechmi, yuzimga shunaqa niqob 
kiyishimga umid qilgandir. 
Luizani qizlik paytidanoq bilardim. O‘sha paytlari u katta-katta ko‘zlari ma’yus boquvchi 
nimjongina qiz edi. Ota-onasi Luizani haddan ziyod yaxshi ko‘rishar, yeru ko‘kka 
ishonishmasdi. Bunga Luizaning dardchilligi ham sabab edi. Bilishimcha, Luiza bolaligida 
qizilcha kasaliga chalinib, yuragi zaiflashib qolgan, endi u o‘zini har tomonlama asrab-
avaylab yashashga majbur edi. 
Tom Metlend uning qo‘lini so‘raganida, qizning ota-onasi qo‘rqib ketishdi. Ular Luizaning 
bu ahvolda erga tegishga umuman yaramasligini bilishardi. Lekin ular boylar toifasidan 
emasdilar. Tom Metlend esa badavlat odam edi. U, Luiza xohlasa, osmondagi oyni ham 
olib berishga va’da berdi va oxir-oqibat ular qizlarini Tom Metlendning qo‘liga ishonib 
topshirishdi. Tom qoruvli, kuchli va kelishgan yigit bo‘lishi bilan birga, yaxshigina 
sportchi ham edi. U Luizani jonidan ortiq yaxshi ko‘rardi. Yuragi xasta sevgilisidan yaqin-
orada judo bo‘lishini bilardi, Luiza qolgan sanoqli yillarini baxtli o‘tkazishi uchun qo‘lidan 
kelgan hamma narsani qilishga hamisha tayyor edi. 
U ilgaridan qoyilmaqom qilib bajarib yurgan sport mashq¬laridan ham voz kechdi. Yo‘q, 
Luiza shunday bo‘lishini xohlagani uchun emas, biror yoqqa ketmoqchi bo‘lib turgan 
paytida har gal Luizaning yuragi sanchib qolgani uchun mashqlardan voz kechdi. 
Janjallashib qolishgan vaqtlarida Luiza eng yaxshi xotin qiyofasiga kirib, darrov Tomga 
yon bosardi. Keyin Luizaning yuragi bezovta qilar va u bir hafta musichai beozor bo‘lib, 
to‘shakka mixlanib yotardi. Shunday paytlarda Tom xotiniga qattiq gapirishga yuragi 
betlamasdi. 
Bir safar Luiza o‘zi judayam xohlab sayrga chiqib yayov sakkiz mil yo‘l yurganini ko‘rib, 
Tom Metlend¬ga Luizaning sog‘ligi uncha-muncha ayollarnikidan yaxshi ekanligini 
aytdim. Tom boshini chayqab, xo‘rsindi: 
“Yo‘q, Luiza aslida judayam zaif. U dunyodagi eng yaxshi yurak mutaxassislari ko‘rigidan 
o‘tdi. Hammasi Luizaning sanoqli kunlari qolganini aytdi. Metin irodasi borligi uchun ham 
hozir o‘zini shunday tutayapti”. 
Tom gaplarimni Luizaga ayt¬di. 
“Buning azobini ertaga ko‘raman”, dedi Luiza menga qarab “uh” tortarkan: “Yana o‘lim 
bilan yuzma-yuz bo‘laman”. 
“Ba’zida menga sizda hech qanaqa kasallik yo‘qday tuyuladi”, dedim sekingina. 
Gashtli o‘tgan mehmondorchiliklarda Luiza ertalabki beshlargacha raqs tushib 
charchamaganini, befayz o‘tirishlarda esa mazasi qochib, Tom uni uyiga vaqtli olib 
ketganini bir necha marta ko‘rgandim. Menga qarab siniqqina kulib qo‘ygan bo‘lsa-da, 
boyagi gapim Luizaga yoqmaganini sezdim. Katta-katta ko‘k ko‘zlaridan kayfi 
qochganligi bilinib turardi. 
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“Men sizni xursand qilish uchun o‘layotganim yo‘q”, dedi u. 
Luiza eridan ham ko‘proq yashadi. Bir kuni ular yelkanli qa¬yiqda sayr qilib 
qaytishganidan keyin Tom qattiq shamollab qolib jon taslim etdi. Luizani isitish uchun 
uni uydagi bor gilamu ko‘rpalar bilan o‘rab qo‘yishga to‘g‘ri keldi. Tom Luizaga katta 
bisot va bir qiz qoldirib ketdi. Luiza tasalli topmaydigan bir ahvolga tushib qoldi. Xasta 
yuragi bilan bu kulfatni ko‘tara olganiga aql bovar qilmasdi. Bechora Tom Metlendni 
tuproqqa qo‘yishda Luizaning do‘stlari unga dalda bo‘ldilar. Ular onasidan ham ajralib 
yetim bo‘lib qolishi mumkin bo‘lgan Luizaning qizi Irisga chindan qayg‘ura boshlagan 
edilar. Shu bois, Luizaning tevaragida girdikapalak bo‘lishardi. Do‘stlari Luizaning qo‘lini 
sovuq suvga urdirmadi, uni turli tashvishlardan xoli qilish uchun har qanday narsaga 
tayyor ekanliklarini bildirishdi. Darhaqiqat, ularga ish ham topildi, chunki Luiza biror 
og‘irroq yoki yoqmaydigan yumush qilmoqchi bo‘lsa, yuragi sanchib, bir o‘lib-bir tirilardi. 
“Agar birov menga ko‘z-quloq bo‘lib turmasa, o‘lishim aniq” derdi Luiza. Shu ahvolida 
qizalog‘i Irisni qanday katta qilishiga aqli yetmasdi. “Nega yana erga tegmaysiz?”, deb 
so‘rashardi do‘stlari. “Oh, bu yuragim bilan erga tegish haqida o‘ylashga ham 
botinolmayman”, derdi Luiza. 
Lekin Tomning o‘limidan ke¬yin bir yil o‘tgach, Luiza qo‘lini so‘ragan Jorj Xobhauzga 
rozilik berdi. Jorj kelishgan va anchagina badavlat odam edi. Bu nimjon ayolni panohiga 
olishiga rozilik berishganida, Jorjdan baxtiyor odamni ko‘rmadim. 
“Men sizni ko‘p qiynamayman”, derdi Luiza. Jorj shuhratparast harbiylardan edi. Lekin 
ishini tashlab qo‘ydi. Luizaning sog‘lig‘i yomonlashib qishni Monte Karlo, yozni esa 
Dyuvilda o‘tkazishga majbur bo‘ldi. Jorj uch-to‘rt kunlik umri qolgan xotinini qo‘lidan 
kelguncha xursand qilishga ahd etdi. 
“Hayotim tugab borayapti”, derdi Luiza: “Tinchgina o‘lishga harakat qilaman”.  
Keyingi ikki-uch yil mobaynida Luiza xasta yurak bilan chiroyli kiyinib, eng qizg‘in 
bazm¬larga borishni, do‘rji-do‘rji pul tikib qimor o‘ynashni, baland bo‘yli, chiroyli yigitlar 
bilan raqs tushishni va hatto ularga noz-karashma qilishni ham epladi. Luizaning birinchi 
eridagi matonat Jorj Xobhauzda yo‘q edi va u Luizaning ikkinchi eri sifatida zimmasidagi 
tashvishlardan zerikib, ora-sira ichib yurishga majbur bo‘ldi. Albatta, Jorj aroqqa 
mukkasidan ketganida bu qiliq Luizaga yoqmasdi. Ammo (Luizaning baxtiga) urush 
boshlandi. Jorj zahiradan o‘z polkiga qaytib, uch oydan keyin halok bo‘ldi. Bu zarba 
Luizani esankiratib qo‘ydi. Lekin shunday musibatdan keyin ham u g‘am-g‘ussaga yo‘l 
bermasligi lozimligini his qilardi. Agar o‘sha paytda yuragi xuruj etganda hech kim bu 
haqda xabar topmagan bo‘lardi. O‘zini chalg‘itish uchun Luiza Monte Karlodagi villasini 
oyoqqa turayotgan ofitserlarga mo‘ljallangan shifoxonaga aylantirdi. Do‘stlari unga bu 
tashvish og‘irlik qilishini aytishdi. 
“Bu ish meni o‘ldirishi aniq”, dedi u: “Bilaman. Lekin buning nima ahamiyati bor? 
Bosh¬qalarga yordam berishim kerak”. 
Luiza o‘lmadi. Qaytaga avvalgidan ham yashnab ketdi. Uning shifoxonasiga teng 
keladigan kasalxona butun Frantsiyada yo‘q edi. Uni tasodifan Parijda uchratib qoldim. 
Restoranda novcha va juda kelishgan yosh frantsuz bilan tushlik qilayotgan ekan. “Bu 
yerda shifoxonaga aloqador ishlar bo‘yicha yuribman”, deb tushuntirdi u. Luiza 
kasalxonadagi ofitserlar unga mahliyo ekanligi haqida gapirdi. Ular Luizaning kasali 
og‘irligini tushunisharkan va unga hech qanday yumush qoldirishmaskan. Go‘yo ular 
Luizaga eridek g‘amxo‘rlik qilisharkan. Luiza xo‘rsindi. 
“Bechora Jorj, shu yuragim bilan undan ko‘p yashashimni kim ham o‘ylabdi deysiz?” 
“Eh, bechora Tom,” dedim men. 
Nega bu gapim unga yoqmaganini tushunmayman. U menga siniqqina jilmaydi, ko‘zlari 
yoshga to‘ldi. 
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“Doim o‘limimni kutayotgandek gapirasiz...” 
“Aytmoqchi, yuragingiz ancha sog‘ayib qolibdi, deb eshitdim?” 
“Yuragim hech qachon sog‘aymaydi. Bugun ertalab shifokor ko‘rigiga bordim. O‘lishga 
tayyor bo‘lib turishimni maslahat berdi”. 
“Yo‘g‘-e, bunga yigirma yildan beri tayyorlanasiz-u?” 
Urush tugagandan keyin Luiza Londonga ko‘chib o‘tdi. Endi yoshi qirqdan oshib qolgan, 
avvalgidek ozg‘in va nimjon, ko‘zlari katta-katta, yuzlari rangpar ayol bo‘lsa ham, 
yigirma beshdan oshmagandek ko‘rinardi. Maktabni tugatib, bo‘yga yetib qolgan Iris esa 
u bilan birga yashay boshlagandi. 
“U menga qaraydi”, derdi Luiza: “Turgan gap, mendek qari nogiron bilan yashash unga 
qiyin bo‘ladi. Lekin bu bir-ikki kun davom etadigan narsa. Irisning yo‘q demasligi aniq”. 
Iris juda yaxshi qiz edi. Uni, onasining sog‘lig‘i yomonligini muntazam uqtirib, voyaga 
yetkazishgandi. Bola bo‘lib u biror marta ham to‘polon qilmagan edi. Onasini yolg‘iz 
qoldirish mumkin emasligini doim yodida saqlardi. Mana endi Luiza qiziga: “Hammaning 
joniga tekkan keksa ayol uchun o‘zingni bag‘ishlashingga chiday olmayman”, deb 
qancha gapirmasin, u bu gaplarga quloq solmadi. 
Luiza “uh” tortib, qiziga farzandlik burchini ado etishga ruxsat berdi. 
“Bolamga menga g‘amxo‘rlik qilish yoqadi”, dedi u. 
“Do‘stlari bilan birga yurgani yaxshimasmidi?”, deb so‘radim. 
“E, buni unga doim aytaman. Do‘stlaring bilan o‘ynab-kulib yur, deb hech 
ko‘ndirolmadim. Tepada xudo bor, birovning meni deb huzur-halovatini yo‘qotishini hech 
qachon xohlamaganman”. 
Men bu gaplarni Irisga ayt¬ganimda, u shunday dedi: “Bechora oyijonim, mening 
do‘stlarim bilan birga bo‘lishimni, o‘tirishlarga borishimni xohlaydi, endi biror joyga 
boraman deb turganimda yuraklari sanchib qoladi, shuning uchun uyda qolganim 
yaxshi”. 
Lekin ko‘p o‘tmay Iris bir yigitga ko‘ngil qo‘ydi. Yosh do‘stim, bama’ni bir yigit uning 
qo‘lini so‘radi va qiz rozi bo‘ldi. Irisni juda yaxshi ko‘rardim. Nihoyat o‘zi uchun ham 
yasharkan-da, deb quvondim. Lekin bir kuni o‘sha yigit tushkun bir ahvolda oldimga 
kelib, to‘y qoldirilganini ayt¬di. Iris onasini tashlab ketolmaskan. Bu mening ishim 
bo‘lmasa ham, bahona topib, Luizanikiga bordim. Choy ichib o‘tirgan paytida do‘stlari 
kelib qolsa, u doim xursand bo‘lardi. 
“Iris erga tegmaskan, deb eshitdim?”, dedim muddaoga o‘tib. 
“Bilmayman. Men xohlaganim bilan u erga tegmaydi... Meni o‘ylamay erga tegaver, deb 
tiz cho‘kib iltimos qilsam ham, “Sizni tashlab ketolmayman”, deyapti”. 
“Qizingizga jabr qilmayapsizmi?” 
“Balki. Lekin bu bir-ikki oy davom etadi. Buning ustiga men “O‘z hayotidan voz kechib, 
menga qarasin”, deyayotganim yo‘q-ku”. 
“Azizim Luiza. Bir-ikki oy deb, ikkita eringizni ko‘mdingiz. To‘g‘ri, nimaga endi yana uch-
to‘rttasini narigi dunyoga jo‘natmasligingiz kerak!”  
“Bilaman! Men haqimda nima deb o‘ylab yurganingizni. Yuragimning kasal ekaniga hech 
qachon ishonmagansiz, shundaymi?” 
Luizaning ko‘ziga tik qaradim. 
“To‘ppa-to‘g‘ri. Siz yigirma besh yil hammani laqillatdingiz. Siz dunyodagi eng xudbin, 
eng qabih ayolsiz. Anovi ikkita badbaxt erkakning umriga zomin bo‘ldingiz. Endi bo‘lsa 
qizingizni ham shu ko‘yga solmoqchisiz”. 
Agar o‘sha payt Luizaning yuragi to‘xtab qolganda hayron bo‘lmasdim. Uning 
quyushqondan chiqib ketishini kutgandim. U esa menga qarab muloyim jilmaydi. 
“Bechora do‘stim, yaqin kunlarda bu gaplarni menga aytganingizdan shunday 
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afsuslanasizki...” 
“Endi Iris o‘sha bolaga erga tegmaydimi?” 
“Erga teg”, deb qizimdan iltimos qildim. Meni tashlab ketsa, o‘lishimni bilaman. Mayli. 
Baribir, hamma meni yomon ko‘radi. Odamlarga ortiqcha yukman...” 
“Tashlab ketsang — o‘laman”, deb unga aytdingizmi?” 
“U meni shunga majbur qildi”. 
“O‘zingiz biror ish qilishni xohlamasangiz, hech kim sizni majburlay olmaydi”. 
“Xohlasa, o‘sha yigitga ertagayoq erga chiqsin. Shu narsa meni o‘ldirsa, o‘ldira qolsin”. 
“Keling, bir tavakkal qilib ko‘raylik, maylimi?” 
“Menga ozgina bo‘lsayam rahmingiz kelmayaptimi?” 
“Shunaqa tomoshalar ko‘rsatgansizki, sizga rahmim kelishi qiyin”, dedim men. 
Luizaning oppoq yuzlariga rang yugurdi. Luiza kuldi, lekin ko‘zlari g‘azab bilan qat’iy 
boqardi. 
“Irisning to‘yi shu oyda bo‘ladi”, dedi u: “Agar menga biror narsa bo‘lsa siz ham, Iris 
ham o‘zingizni kechira olmassiz, deb umid qilaman”. 
Luiza so‘zida turdi. To‘y vaqti belgilandi. Katta sep buyurildi va taklifnomalar tarqatildi. 
Iris va yigit juda xursand bo‘lishdi. To‘y kuni ertalab soat o‘nda, Luizaning, o‘sha yovuz 
ayolning yuragi yana bir marta qattiq xuruj qildi va u o‘ldi. Luiza o‘zini o‘ldirgan qizi 
Irisni kechirib, astagina jon berdi. 
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QOCHQINLIK POYONI  

Kapitan bilan qo‘l siqishimdim, u omad tiladi. Keyin yo‘lovchilarga liq to‘la pastki 
palubaga tushib, turtina-surtina narvongacha yetib oldim. Kema bortiga qarasam, 
yuklarimni allaqachon chiqarishibdi. Hamma yoqda qo‘llarini silkitib, allanimalar haqida 
gap sotishayotgan shu yerlik odamlar. Menga ham joy topildi. Qirg‘oqdan uch milcha 
uzoqlashganimizda salqin shamol esa boshlagandi. Shaharga yaqinlashganimizda 
ko‘plab kakos daraxtlari-yu, ular orasidan ko‘rinib turgan kulrang tomlarga ko‘zim 
tushdi. Inglizchani biladigan xitoylik: mana, boshqaruvchining turarjoyi, deb ayvonli oq 
uyni ko‘rsatdi. Boshqaruvchining xabari bo‘lmasa-da, men aynan unikiga qo‘nmoqchi 
edim. Cho‘ntagimda uning nomiga bitilgan tavsiyanoma bor edi. 
Meni tushirib, chamadonlarimni sohilga qo‘yishganida bir muddat o‘zimni yakkalanib 
qolgandek his qildim. Dunyoning bir chekkasidagi joyga, Barneoning shimoliy 
qirg‘og‘idagi shaharchaga kelib qolgandim. O‘zimni mutlaqo begona odamga 
tanishtirishim, ulov kelib borar manzilimga jo‘nab ketgunimcha uning kulbasida 
tunashim, osh-ovqatiga sherik bo‘lishimni aytib, qo‘liga tashrif qog‘ozimni tutqazishimni 
ko‘z oldimga keltirib xijolat bo‘layotgandim. 
Biroq hammasi ko‘gildagidek bo‘ldi. Ayvonli uyga yetib, tavsiyanomani ko‘rsatganimda 
qaerdandir o‘sha kishi paydo bo‘ldi. Gavdali, yuzlari qip-qizil, xushchaqchaq odam ekan. 
Yurakdan chiqarib so‘rashdi. Qo‘limni siqib, yugurdak bolaga ichkilik opkel, deb baqirdi. 
Boshqa biriga narsalarimga qarab turishni buyurdi. Uzr so‘ramoqchiydim, gapim 
og‘zimda qoldi. 
“Ey xudo, og‘ayni sizni ko‘rganimdan qanchalik xursand ekanimni tasavvur ham 
qilolmaysiz. Lekin meni shu yerda qoldirish uchun bu gaplarni gapiryapti, deb 
o‘ylamang. Yo‘q, sizdan minnatdorligim uchun shunday deyapman. Bu yerda 
xohlagancha yashashingiz mumkin. Istasangiz bir yil qoling”. 
Kulib yubordim. U ish qochib ketmaydi, deb yumushlarini bir chetga qo‘ydi-da, o‘zini 
katta kursiga tashladi. Suhbatlashdik, keyin ichdik, so‘ng yana gap sotdik. Kechga yaqin 
salqin tushganda, jungli bo‘ylab uzoq sayrga chiqdik. U yerdan suvga tushgan 
mushukdek ivib qaytib keldik. So‘ngra yaxshilab cho‘milib oldik-da, ovqatlandik. Juda 
charchagan edim. Mezbonim tuni bilan to‘xtovsiz gurung berishga tayyor turgan bo‘lsa 
ham uxlashimga ruxsat so‘rab iltimos qilishga majbur bo‘ldim.  
“Mayli faqat sizni xonangizga kuzatib, hammasi joyidaligini ko‘rib olaman”. 
Bu ikki tomoni ayvonli va chivin o‘tkazmaydigan to‘r bilan o‘ralgan katta karavot 
qo‘yilgan keng xona ekan. 
“Karovat ancha qattiq, bo‘laveradimi?” 
“Ha yo‘q, bugun toshday qotib uxlayman”. 
Mezbonim bir muddat karovatga qarab qoldi. 
“Bunda oxirgi marta bir gollandiyalik uxlagandi. Bitta kulgili voqeani aytib beraymi?” 
O‘lguday uyqum kelayotgandi. Lekin harqalay u menga mezbon, qolaversa kulgili 
voqeani aytib bermoqchi bo‘lsang-u hech quloq solmasa odamga og‘ir botadi. 
“O‘sha golland ham siz kelgan kemada qelgandi. Idoramga kirib, uch-to‘rt kun 
yashashga qaerdan joy topsam bo‘ladi, deb so‘radi. Agar borishga joyingiz bo‘lmasa 
menikida tura qoling, dedim. Darrov rozi bo‘ldi. Yuklaringizni opkelishga odam 
yuboraymi, deb so‘radim. 
“Bori shu”, dedi u. 
Qora yaltiroq chamadonchani uzatdi. “Juda kambag‘al ekanmi”, deb o‘yladim ichimda. 
Lekin bu yog‘i endi mening ishim emasdi, xullas, unga uyimga boravering, ishimni 
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tugatishim bilanoq men ham yetib boraman, dedim. Shu gaplarni aytib turganimda 
xonaning eshigi ochilib, yordamchim kirdi. Golland eshikka orqasi bilan turgandi, balki 
yordamchim eshikni qattiqroq ochgandir. Nima bo‘lganda ham golland baqirib yuborib, 
ikki qadamcha joyga sakradi-da, revolverini chiqardi. 
“Nima qilyapsiz, jin ursin?”, dedim men. 
U yordamchimni ko‘rib bukchayib qoldi. Hars-hars nafas olib stolga suyandi. Agar 
aldasam har narsa bo‘lay, xuddi tutqanog‘i tutgandek qaltirayotgandi. 
“Kechirasiz”, dedi u. “Hammasi asabdan. Asablarim ishdan chiqqan”. 
“Ko‘rinib turibdi”, dedim men. 
U bilan sovuqqina gaplashdim. Rostini aytsam, unga menikida qol deganimdan 
pushaymon bo‘lgandim. Ko‘rinishidan mast odamga o‘xshamasdi. Politsiyadan qochib 
yurgan bo‘lsa-ya, degan fikr o‘tdi miyamdan. 
“Yaxshisi, borib uxlab oling”, dedim. 
U jo‘nadi. Uyga qaytsam, ayvonda jimgina o‘tirgan ekan. Lekin gavdasini tik tutib 
turgandi. Cho‘milib, soqolini olibdi. Toza kiyim kiyib, ancha o‘ziga kelib qolibdi. 
“Nega ayvrnda bu ahvolda o‘tiribsiz?”, dedim unga. “Yotib damingizni oling”. 
“Shunday o‘tirganim yaxshi”, dedi u.  
Alomat odm ekan, dedim ichimda. Lekin shunday jaziramada yotgandan ko‘ra qaqqayib 
o‘tirishni afzal ko‘rsa, bu endi o‘zining ishi. Novcha, qoruvli gavdali, chorburchak 
kallasidagi sochi kalta olingan ko‘rimsizgina odam edi u. Yoshi qirqlar atrofida, meni juda 
hayron qoldirgan narsa uning basharasi edi. Qisiq ko‘k ko‘zlarining alanglashiga sira 
tushunolmadim. Yuzi xuddi yig‘lamoqqa tayyor turgan odamnikiga o‘xshardi. Turib-turib, 
bir narsani eshitib qolgandek chap tomonga tez-tez alanglardi. Xudo shohid, uning 
asablari joyida emasdi. Lekin bir stakan musallas ichganimizdan keyin u tilga kirdi. 
Inglizchada juda yaxshi gapirardi, gapida bilinar-bilinmas soxtalikni aytmaganda, uning 
ingliz emasligini sezmasdingiz ham. Tan olish kerak, gapga juda usta edi. Ko‘p joyda 
bo‘lib, ko‘p o‘qigan ekan. Gapini eshitib vaqt o‘tganini bilmay qolardingiz.  
Choshgohda uch yoki to‘rt shisha viskini bo‘shatdik, keyin yana ancha-muncha aroq 
ichdik. Xullas, tushlikka o‘tirganimizda ikkovimizning ham kayfimiz chog‘ edi. “Bu zo‘r 
odam ekan”, deb o‘yladim o‘shanda. Turgan gap, ovqat stida ham uch-to‘rt shisha 
viskini urdik. Keyin qaerdandir bir shisha benidiktik topib oldim. Uni ham ichdik. 
Binoyidek mast bo‘ldik. 
Nihoyat, u nega bu yerga kelganini gapirib berdi. O‘sha voqea juda g‘alati edi.  
Mezbonim gapirishdan to‘xtadida, o‘sha g‘aroyib voqeani eslaboq ta’sirlanayotgandek, 
og‘zini xiyol ochgancha menga qaradi. 
Sumatra orolida tug‘ilgan ekan o‘sha golland. Keyin achinlik bir odamga nimadir qilgan 
ekanmi, achinlik uni o‘ldirishga qasam ichibdi. Dastlab golland bunga e’tibor ham 
bermabdi, lekin g‘animi gapida turishga ikki-uch bor urinib joniga tekkach, biror muddat 
chetroq joyga ketishga qaror qilibdi. Bataviaga o‘tib, o‘sha yoqda ayshini surib 
yurmoqchi bo‘libdi. Lekin bu yerga kelganidan bir hafta o‘tgach, devor orqasida 
yashirinib turgan achinlikka ko‘zi tushibdi. Achinlik uning ortidan tushgan ekan. Golland 
g‘animning niyati qat’iligini tushunibdi. Surabayyaga borishi kerakligini anglabdi. Bir kuni 
u shu shaharda aylanib yurib nima bo‘libdi-yu orqasiga o‘girilibdi, qarasa, achinlik 
shundaygina izidan ovoz chiqarmay pusib kelayotgan ekan. Uning kapalagi uchib ketibdi. 
O‘girilsangu seni o‘ldirmoqchi bo‘lib yurgan nusxa shundaygina orqangda turganini 
ko‘rsang, qo‘rqasan-da, albatta. 
Xullas, golland tez-tez yurib, mehmonxonaga qaytibdi-da, narsalarini yig‘ishtirib, 
Singapurga boradigan kemaga chiqibdi. Turgan gapki, u gollandiyaliklar qo‘nishgan 
mehmonxonaga joylashibdi. Bir kuni mehmonxona ro‘parasidagi hovlida ichib o‘tirgan 
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ekan, ichkariga achinlik kirib unga bir pas tikilib turibdi-da, chiqib ketibdi. Golland 
o‘shanda dahshatdan qimir etolmay qolganini aytdi. Agar achinlik o‘sha payt xanjarini 
sanchmoqchi bo‘lganda, u o‘zini himoya qilish uchun qo‘lini ham ko‘tara olmas ekan. 
Golland achinlik qulay paytni kutayotganini tushuntiribdi. Bu jirkanch kimsa uni 
o‘ldirishni niyat qilgan ekan. Joni uzilayotgani ko‘z oldiga kelsa, u o‘zini tutolmay 
qolarkan”. 
“Nega u politsiyaga bormabdi?”, deb so‘radim men. 
“Bilmayman. Meningcha, politsiya bu mojarodan xabar topishini xohlamagan”. 
“O‘sha odamga nima yomonlik qilgan ekan?” 
“Buni ham bilmayman. Nima qilganini aytmadi. Lekin so‘raganimda menga qarashidanoq 
kattagina ish qilib qo‘yganini sezdim. O‘ylashimcha, achinlikning har qanday jazosiga 
loyiqligini uning o‘zi ham tushunardi”. 
Mezbonim sigareta yoqdi. 
“Keyin nima bo‘ldi?”, deb so‘radim men. 
“Singapur bilan Kuching orasida qatnaydigan kemaning kapitani ham qatnov orasida 
o‘sha mehmonxonada turadi. Kema tongda yo‘lga chiqarkan. Golland achinlikdan 
qutulish uchun bu yaxshi imkoniyat, deb o‘ylabdi. Yuklarini mehmonxonada qoldirib, 
xuddi kapitanni kuzatib qo‘yayotganday u bilan birga kemaga chiqibdi va kema suza 
boshlaganda u yerga tushib qolibdi. Asabiylashish odatini shu vaqtlarda orttirgan ekan. 
Achinlikdan qutulishdan boshqa hech narsa haqida o‘ylamay qo‘yibdi. Kuchingda o‘zini 
ancha yaxshi his eta boshlabdi. Mehmonxonadan joy olibdi. Xitoy do‘konlaridan o‘ziga 
juft kastyum, to‘rt-beshta ko‘ylak xarid qilibdi. Lekin uxlay olmas ekan. tushiga nuqul 
o‘sha kimsa kirarkan. Olti martacha bo‘g‘ziga tortilayotgan xanjar damidan uyg‘onib 
ketibdi. Xudo haqqi, unga juda rahmim keldi. U bu gaplarni menga qaltirab gapirdi. 
Qo‘rqqanidan ovozi xirillab qolgandi. Uning ajabtovur qarashlariga endi tushundim. 
Esingizdami, gapimning boshida kulgili alanglashlarini ko‘rib hayron bo‘lganimni 
aytuvdim. Qo‘rqqanidan shunaa alanglarkan. 
Bir kuni Kuchingdagi klubda derazadan tashqariga qarabdi va ko‘zi o‘sha yoqda o‘tirgan 
achinlikka tushibdi. Achinlik ham unga qarabdi. Golland egilibdi-da, hushdan ketibdi. 
O‘ziga kelganida miyasiga kelgan birinchi fikr bu joydan qochish bo‘libdi. Sizni olib 
kelgan o‘sha kema bilangina u Kuchingdan tezroq ketishi mumkin ekan. Kemaga 
chiqibdi. Achinlik kemada yo‘qligini aniq bilarkan”. 
“Lekin nega aynan bu yerga kelibdi?” 
“Bilasizmi, boyagi kema ko‘p joylarda to‘xtaydi. Achinlik gollandning aynan bu yerga 
kelganda tushib qolganini bilolmasdi. Golland o‘zi o‘tirgan kema bu joylarda yo‘lovchi 
tashiydigan bitta-yu bitta kema ekanini, bortda o‘n ikkitacha odam o‘tirganini bilganidan 
keyingina undan tushgan. 
“Harholda, bir-ikki kunga bo‘lsa ham bu yerda xavfdan xoliman”, dedi u. “Ozgina vaqt 
bo‘lsayam tinch yursam, asablarimni bosib olaman”. 
“Xohlaganingizcha qoling”, dedim men. “Bu yerda sizga xavf yo‘q, har holda keyingi oy 
kema qaytguncha. Xohlasangiz, o‘sha payt borib yo‘lovchilarni tekshiramiz”. 
Qayta-qayta rahmat aytdi. Nihoyat, ko‘ngli taskin topgandi. 
Vaqt ham allamahal bo‘lib qolgandi. Uxlash payti bo‘lganini aytdim. Hammasi joyidaligini 
bilish uchun uni xonasiga kuzatib qo‘ydim. Hech qanday xavf yo‘q, desam ham 
derazalarni mahkamlab berkitdi. Xonadan chiqishim bilanoq orqamdan eshikni 
qulflaganini eshitdim. 
Ertasi kuni ertalab dastyor bola choyimni olib kelganida, gollandni uyg‘otdingmi, deb 
so‘radim. Hozir uyg‘otaman, dedi u. Uning xona eshigini qayta-qayta taqillatayotgani 
eshitildi. Nimadir bo‘lganini sezdim. Bola bor kuchi bilan taqillatgandi ham ichkaridan 
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sado chiqmadi. Asabiylashib, o‘rnimdan turdim. Men ham taqillatdim. Ikkalamiz murdani 
tiriltirib yuborguday shovqin ko‘tardik, lekin golland uyg‘onmadi. Shunda eshikni 
sindirdim. Karovatni o‘ragan chivin o‘tkazmaydigan pardani uzdim. Golland karovatda 
ko‘zini chaqchaytirgancha tepaga qarab yotardi. U o‘lgan edi. Bo‘yniga xanjar qo‘yilgan 
edi. Gapimga ishonasizmi, yo‘qmi — bu o‘zingizga havola, lekin xudo haqqi qasam ichib 
aytamanki, bu — rost, uning biror joyi hatto tirnalmagan. Xona esa bo‘m-bo‘sh edi.  
Kulgili voqea, to‘g‘rimi?” 
“Endi, bu kulgini qanday tushunishga bog‘liq”, deb javob berdim men. 
Mezbonim menga qarab qo‘ydi. 
“Shu karovatda uxlayverasiz-a, yo yo‘qmi?” 
“Yo‘q, uxlayveraman. Lekin shu voqeani ertaga gapirib berganingizda yaxshi bo‘lardi”. 
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RUHONIY 

...Albert Edvard Formen ruhoniylik libosini, xuddi cherkovning ulug‘vor ramzidek, 
o‘zgacha faxr-g‘urur bilan kiyardi, ularni o‘zi yuvib, o‘zi dazmollardi. Avliyo Pyotr 
cherkovida o‘n olti yil xizmat qilib, bir qancha ridolarni kiyib to‘zdirganiga qaramay, 
eskirganlarining birortasini ham tashlab yubormagandi. Ularning hammasi jigarrang 
qog‘ozga o‘rog‘liq holda, yotoqxonasidagi shkafda saqlanardi.  
Ruhoniy Albert tilovatxonani sarishtalab, uyiga ketishi uchun yepiskop muovinining u 
yerdan chiqishini kutayotgan edi.  
“U bu yerga nimaga kelgan ekan?”, dedi ichida. “Qornim ochganiniyam o‘ylamaydi”.  
Yangi muovin bu vazifaga yaqindagina tayinlangan edi. Qizil yuzli, tinib-tinchimas bu 
odamning yoshi qirqlardan sal oshgan. Albert Edvard sobiq muovinni, eskicha maktabni 
tugatgan, bosiq va bunga o‘xshab har narsaga burnini suqavermaydigan kishini hamon 
eslardi.  
Ko‘p o‘tmay ruhoniy o‘zi tomon kelayotgan muovinni ko‘rdi.  
“Formen, men bilan yuring, Sizga aytadigan gapim bor”. 
“Xo‘p bo‘ladi, ser”. 
Avval muovin, keyin Albert Edvard tilovatxonaga kirdi. Xonada ikki ish yurituvchi 
o‘tirganini ko‘rib, Albert biroz taraddudlanib qoldi. Ularning bu joyga kirayotganini 
ko‘rmagandi. Ikkalasi ham jilmayib bosh silkitishdi.  
“Xayrli kun, milord. Salom, ser”, so‘rashdi Albert ular bilan birma-bir.  
Har ikkala ish yurituvchining ham yoshi ulug‘. Albert qachondan beri ruhoniylik qilib 
kelayotgan bo‘lsa, deyarli shuncha yildan beri ular ish yurituvchilik xizmatida. Ular 
muovin bir zamonlar Italiyadan keltirgan chiroyli stol atrofida o‘tirishardi. Muovin ham 
ish yurituvchilar orasidagi bo‘sh kursiga borib o‘tirdi. Albert Edvard ularning ro‘parasidan 
joy egallab, biroz xavotirda “bular nega keldi ekan”, deb o‘ylay boshladi. Bir safar 
organchi qandaydir mashmashaga aralashib qolib, bosti-bosti qilishga qanchalik 
qiynalganini Albert unutmagandi. Avliyo Pyotr cherkoviga o‘xshagan cherkovlarda tartib-
intizomga juda qattiq turishardi. Muovinning qizil yuzida xotirjamlik bor, lekin ish 
yurituvchilar tashvishlidek ko‘rinishardi.  
“Muovin ularni nimanidir qilishga undayapti, lekin bular xohlashmayapti, chamasi”, dedi 
Albert ichida. “Bu yerda nimadir bor”.  
Biroq bu fikrlar Albertning yuzi-ko‘zida aks etmadi. Uning yuzida hurmat va shu bilan 
birga, o‘z qadr-qimmatini bilish alomatlari bor edi. Albert ruhoniy bo‘lguncha ko‘p 
joylarda xizmatkorlik qilgan edi. Ularning bari boy-badavlat oilalar bo‘lgan. Ishlashni boy 
savdogar oilasida yugurdaklikdan boshlab, beva qolgan boyvuchchaga bosh xizmatkorlik 
darajasigacha ko‘tarilgandi. Keyin esa, Avliyo Pyotrga ishga kirmasidan avval, qo‘l ostida 
ikkita yordamchisi bilan iste’foga chiqqan elchi oilasida bosh xizmatkor bo‘lib ishladi. 
Elchi novcha, ozg‘in, savlatli va o‘z qadrini biladigan odam edi. Ko‘rinishi xuddi 
gertsogga, hech bo‘lmaganda gertsog rolini o‘ynayotgan aktyorga o‘xshardi. Juda 
madaniyatli, qat’iyatli va o‘ziga ishongan odam edi.  
Muovin baland ovozda gap boshladi: 
“Formen, biz sizga noxush bir narsani aytish uchun to‘plandik. Siz bu yerda, mana, 
necha yillardan beri ishlab kelayapsiz. Shu paytgacha zimmangizdagi vazifani sharaf 
bilan ado etdingiz...”. 
Ish yurituvchilar ham bosh silkishib ma’qullashdi.  
“Lekin yaqinda men g‘alati bir narsani sezib qoldim, bu haqda ish yurituvchilarga bildirib 
qo‘yishni o‘z burchim, deb bildim. Siz o‘qishni ham, yozishni ham bilmas ekansiz, 
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shundaymi?” 
Albertning yuzida xijolatdan asar ham sezilmasdi.  
“Sobiq muovin buni bilardi, ser, — javob qildi u. — U savodli bo‘lish shart emas, 
degandi. Shundog‘am dunyo savodlilarga to‘lib yotibdi, derdi doim”.  
“Yo, tavba! — deb yubordi ish yurituvchilardan biri. — Nahotki, shu cherkovda o‘n olti 
yildan beri ruhoniylik qilib, biror marta o‘qishu yozishni o‘rganishga hatto urinib ham 
ko‘rmagan bo‘lsangiz?” 
“O‘n ikki yoshimdan xizmatkorlik qilganman. Men ishlagan birinchi joydagi oshpaz meni 
o‘qitishga urinib ko‘rgan edi. Lekin bunga iqtidorim yetmagan, shekilli. Keyinchalik vaqt 
bo‘lmadi. Boshqa tomondan, o‘qishni o‘rganishning menga keragi ham yo‘q edi”.  
“Lekin yangiliklarni qanday bilgansiz? — deb so‘radi ikkinchi ish yurituvchi. — Nahotki, 
biror marta xat yozmagan bo‘lsangiz?” 
“Yo‘q, ser, bilmadim, shusiz ham kunim o‘tayapti-ku. Hozir hamma gazetada rasmi bor, 
shularga qarab bilib olaveraman. Xatni bo‘lsa xotinim yozib beradi”. 
Ish yurituvchilar muovinga bir qarashdi-da, keyin stolga termulib qolishdi.  
“Mayli, Formen, men bu birodarlar bilan gaplashdim. Ular ham ahvol ancha 
murakkabligini tushunishdi. Avliyo Pyotr cherkoviga o‘xshagan cherkovda savodsiz 
ruhoniyning bo‘lishi mumkin emas”. 
Albert Edvardning ozg‘in, rangpar yuziga qizillik yugurdi. U joyida notinch qimirlab 
qo‘ydi-yu, lekin hech narsa demadi. 
“O‘rgansangiz bo‘ladi-ku, Formen?”, dedi ish yurituvchilardan biri.  
“Yo‘q, ser, endi o‘rganolmayman. Ko‘rib turibsiz, yosh emasman. Bolalik paytimda 
o‘rganolmagan o‘qishni endi o‘rganishimga ko‘zim yetmaydi”. 
“Sizni qiynash niyatimiz yo‘q, Formen, — dedi muovin, — ammo ish yurituvchilar bilan 
birga shunday fikrga keldik. Sizga uch oy muhlat beramiz, agar shu muddat oxiriga kelib 
o‘qishni ham, yozishni ham o‘rgana olmasangiz, ming afsuski, bu yerdan ketishingizga 
to‘g‘ri keladi”. 
Albert Edvard yangi kelgan muovinni yoqtirmasdi. Boshidayoq Avliyo Pyotrga bu odamni 
muovinlikka tayinlab yuborib xato qilishdi, deb aytgandi. Albert o‘z izzatini bilardi. 
Shuning uchun qaddini rostladi.  
“Afsuski, ser, o‘rganish qo‘limdan kelmaydi. Falakning bunday g‘aroyibotlarini o‘rganish 
uchun kechikdim, judayam qartayib qoldim. O‘qishu yozish nimaligini bilmay shuncha yil 
yaxshi yashadim, agar bularni o‘rganishga hozir qurbim yetgandayam, xohlamagan 
bo‘lardim”. 
“Unday bo‘lsa, Formen, afsuski, ishdan bo‘shashingizga to‘g‘ri keladi”. 
“Ha, ser, tushundim. Mening o‘rnimga odam topishingiz bilanoq arizamni yozaman”. 
Lekin Albert Edvard odatdagidek xushmuomalalik bilan muovin va ish yurituvchilar 
orqasidan cherkov eshigini yopgach, xo‘rligi kelib beixtiyor lablari titray boshladi. Bir-bir 
qadam tashlab tilovatxonaga qaytdi va ruhoniylik libosini ilgichga osdi. Bu libos 
qanchadan-qancha nikoh to‘ylari-yu, dafn marosimlarini ko‘rganini o‘ylab “uh” tortdi. 
Hamma joyni tozalab, paltosini kiydi-da, shlyapasini olib, cherkovdan chiqdi. Cherkov 
eshigini yopib, maydonni shoshilmasdan kesib o‘tdi. Ammo g‘amga botib, uyiga olib 
boradigan ko‘chadan o‘tib ketdi. Shoshilmasdan yuraverdi. Ko‘ngli juda g‘ash bo‘ldi. Endi 
nima qilishini bilmasdi. Yana avvalgidek birovlarning uyida xizmatkor bo‘lishni 
xohlamasdi. Shuncha yil ozod yurgandan keyin birovning xizmatini qilish qo‘lidan ham 
kelmasdi. Hozirgacha u anchagina pul jamg‘arib qo‘ygandi, lekin bu pullar umrining 
oxirigacha hech qaerda ishlamay yashashga yetmasdi. Buning ustiga narx-navo ham 
yildan-yilga oshib borayotir. Hech qachon bir kuni shunaqa muammoga ro‘baro‘ kelishini 
o‘ylamagandi. Avliyo Pyotr ruhoniylari, Rim papalariga o‘xshab, umrlarining oxirigacha 
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o‘z vazifalarida qolishardi. Albert chuqur xo‘rsindi. U juda kam chekardi va deyarli 
ichmasdi. Faqat ba’zan tushlikdan keyin ozgina pivo ichishni xush ko‘rar, holdan toygan 
paytlarida bir-ikki dona sigareta chekishi mumkin edi. Hozir ham sigareta chekib 
ovunmoqchi bo‘ldi. O‘zi bilan olib yurmagani uchun tamaki sotadigan do‘kon qidira 
boshladi. Ha deganda biror do‘kon topa olmagach, yurishga to‘g‘ri keldi. Bu uzun 
ko‘chada har xil do‘konlar ko‘p bo‘lsayam, birortasida tamaki sotilmasdi.  
“Qiziq-ku”, dedi Albert Edvard. Toza ishonch hosil qilish uchun ko‘chani yana bir marta 
aylandi. Yo‘q, tamaki do‘koni yo‘q edi. U to‘xtab, o‘ychan qiyofada u yoq-bu yoqqa 
qaradi.  
“Mendan boshqa ham bu ko‘chada sigareta qidirib yurganlar bo‘lsa kerak”, dedi u. “Agar 
biror kishi bu yerda tamaki sotadigan do‘kon ochsa, ancha pul ishlab olarkan”. 
U birdan sapchib ketdi: 
“Axir, bu zo‘r fikr-ku!”, dedi u. “Tavba, hech kutmagan paytda miyaga shunaqa fikrlar 
keladi-ya!” 
Albert tez-tez yurib, uyiga bordi va choyini ichdi.  
“Bugun juda kamgapsan?”, deb so‘radi xotini.  
“Men o‘ylayapman”, dedi u. 
Rejasini har tomonlama pishitdi va ertasiga o‘sha ko‘chaga bordi. Omadi kelib, ijaraga 
beriladigan do‘koncha topdi. 24 soatdan keyin do‘konni ijaraga olib, bir oydan keyin 
tamaki va gazeta sotuvchi bo‘lib tijoratni boshladi. Xotini Avliyo Pyotrda ruhoniylikdan 
keyin savdo-sotiq bilan shug‘ullanish o‘zini yerga urish bilan teng, dedi. U esa bunga 
javoban yashash uchun odam ishlashi kerakligini aytdi.  
Albert Edvardning ishlari yurishib ketdi. Shunchalik yurishdiki, bir yillardan keyin u yana 
bir do‘kon olib, unga ish boshqaruvchi yollashni o‘ylay boshladi. U tamaki do‘koni yo‘q 
boshqa ko‘chani qidirdi. Shunday ko‘chani topgach, u yerdan ham ijaraga do‘kon oldi. 
Bu do‘kon ham yaxshi foyda bera boshladi. Keyin u ikkita do‘konning ishini olib 
borayotgan bo‘lsam, oltitasini ham eplayman, deb o‘yladi. London bo‘ylab yurib, qaerda 
tamaki do‘koni yo‘q ko‘cha ko‘rsa, o‘sha joydan ijaraga do‘kon olaverdi. O‘n yil ichida 
Albertning do‘konlari soni o‘ntaga yetdi va u qiyinchiliksiz tinmay pul ishlay boshladi. Har 
dushanba kuni u do‘konlarni aylanib chiqib, bir haftalik foydani yig‘ar va mablag‘ni 
bankka qo‘yardi. 
Bir kuni ertalab bir bog‘lam banknotlar va og‘ir sumka to‘la pulni bankdagi hisob 
raqamiga qo‘yayotganda kassir bank direktori u bilan uchrashmoqchi ekanini aytdi. U 
xonaga kirgach, direktor bilan qo‘l qisib ko‘rishdi.  
“Janob Formen, siz bilan bankimizga qo‘ygan pulingiz haqida gaplashmoqchi edim. 
Pulingiz qancha bo‘lganini bilasizmi?” 
“Aniq emasu, lekin taxminan bilaman, ser”. 
“Hozirgi berganlaringizni hisoblamasak, o‘ttiz ming funt sterlingdan sal ko‘proq. Bu hisob 
raqamda bekor yotadigan mablag‘ emas. Bu mablag‘ni xarajat qilsangiz ko‘proq foyda 
olasiz”. 
“Tavakkal qilishdan qo‘rqaman, ser. Bankda bo‘lsa, ular ishonchli qo‘llarda”. 
“Siz bu haqda hech ham qayg‘urmang. Biz sizga mutlaqo xavfsiz, ishonchli qimmatbaho 
qog‘ozlar ro‘yxatini beramiz. Ular sizga bankdan olayotgan foydangizdan ancha ko‘p 
foyda keltiradi”. 
Janob Formenning zodagonlarga xos qiyofasida bezovtalik paydo bo‘ldi.  
“Aktsiyayu paylar bilan hech qachon shug‘ullanmaganman. Pullarim bankingizda 
turaversin degandim”. 
Direktor jilmaydi: “Hammasini o‘zimiz qilamiz. Keyingi safar kelganingizda pul o‘tkazish 
haqidagi hujjatlarga qo‘l qo‘ysangiz bo‘ldi”. 
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“Qo‘l qo‘ya olaman, — dedi Albert ikkilanib, — lekin nimaga qo‘l qo‘yayotganimni qanday 
bilaman?” 
“Har holda o‘qishni bilsangiz kerak?”, dedi direktor biroz achchiqlanib. 
Janob Formenning chehrasida beozor tabassum paydo bo‘ldi.  
“Bilasizmi, ser, faqat mana shu ish qo‘limdan kelmaydi. Gapimdan kulishingiz mumkin. 
Ammo men o‘qishni ham, yozishni ham bilmayman. Ismimni yozishniyam tijorat bilan 
shug‘ullana boshlagach o‘rgandim”. 
Direktor hayratdan o‘tirgan kursisidan sapchib ketdi.  
“Bunaqasini endi eshitishim”. Xuddi afsonaviy maxluqni ko‘rayotgandek Albertga 
baqrayib qaradi.  
“Nahotki, shunday katta darajaga, o‘ttiz ming funt sterling boylikka o‘qishni bilmagan 
holda erishgan bo‘lsangiz? Ey Xudo, do‘stim, agar o‘qishni bilganingizda hozir qanday 
odam bo‘lgan bo‘lardingiz-a!”  
“O‘qishni bilganimda, ser, — dedi janob Formen zodagonlarga xos chehrasida xiyol 
tabassum bilan, — agar o‘qishni bilganimda, Nevil maydonidagi Avliyo Pyotr cherkoviga 
borib, ruhoniy bo‘lgan bo‘lardim”. 
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TILANCHI 

Men Vera Kruzga Yukatonga boradigan kemaga ilinish uchun Mexikodan kelgan edim. 
Lekin bir kun avval dokerlarning ish tashlashi bo‘lib, kema portga chiqa olmasligini 
eshitdim. Xullas, Vera Kruzda qolib ketdim. “Dalijensiz” mehmonxonasidan derazalari 
maydonga qaragan bo‘lma olib, tongni shaharni kezish bilan o‘tkazdim. Jinko‘chalarda 
tentirab, chiroyli hovlilarni tomosha qildim. Jimjimador qilib bezatilgan ibodatxonaga 
kirdim. Keyin esa ko‘rishga arziydigan narsani ko‘rib bo‘lganimni tushunib, kungurali 
panjara devorlar bilan o‘ralgan maydondagi salqin bir joyga o‘tirdim va viski buyurdim. 
Quyosh nurlari maydonni, u yerdagi chang bosgan daraxtlarni ayovsiz qizdirardi. Ulkan 
qora qarg‘alar daraxtlarga qo‘nib, yerga tushishardi-da, to‘kindilarni titkilab, ibodatxona 
tomiga uchib chiqardilar.  
Maydonni kesib o‘tayotgan odamlarni kuzata boshladim: negrlar, hindular, ispanlar; 
qora mum bilan fil tishining rangi bir-biridan farq qilganidek, ularning ranglari ham bir-
biridan keskin ajralib turardi. Kun yorishishi bilan odamlar atrofimdagi stollarni to‘ldira 
boshladilar. Asosan erkaklar nonushtadan avval ozroq ichish uchun kelishardi. Mahalliy 
gazetadan sotib olganimga qaramay, bolalar xuddi shu gazetani menga tiqishtira 
boshlashdi. Gard ham qo‘nmagan tuflimni tozlashga chog‘langan bolalarga, chamamda, 
yigirma martacha “Yo‘q”, dedim. Bor mayda pullarimni berganimdan so‘ng ham, hol-
jonimga qo‘ymayotgan tilanchilarga boy chayqab turishdan boshqa ilojim qolmadi. 
Bolasini sholro‘mol bilan orqasiga bog‘lab qo‘ygan jikkakkina hindu ayol cho‘pdek ozg‘in 
qo‘llarini cho‘zdi. Oldimga qandaydir so‘qir kishilarni yetaklagancha bir to‘da bola keldi, 
mayiblar o‘zlarining mayib joylarini ko‘rsatdi, yarimyalang‘och go‘daklar esa tinmay 
chaqa so‘radi.  
Lekin kutilmaganda ko‘zim bir tilanchiga tushdi. Boshqa tilanchilar va atrofimdagi 
stollarda o‘tirgan qora sochli odamlardan farqli tarzda, uning soch-soqoli qip-qizil edi, 
shunchalik qizil ediki, bir muddat ko‘zimni uzolmay qoldim. Soqoli chigal bo‘lib yotar, 
uzun sochi esa oylab taroq ko‘rmagandek edi. Egnida shim bilan paxtalik to‘qima 
ko‘ylak, lekin bu shim bilan ko‘ylak shunchalik uvada ediki, egnidan to‘kilib ketay deb 
turardi. Men bunchalik ozg‘in odamni avval sira ko‘rmagandim: uning oyoqlari, 
yalang‘och qo‘llari qoqsuyak edi, ko‘ylagining yirtiqlaridan qovurg‘alari ko‘rinib turardi. 
Tuproqqa bulangan oyoqlarining suyaklarini bemalol sanay olardingiz. U qari emasdi. 
Nari borsa, qirqlarda edi va u qanday qilib bunday ahvolga tushgan ekan, deb o‘ylay 
boshladim. Ish topsa, jon deb ishlasa kerak, deb o‘yladim. Shuncha tilanchilar orasida 
faqat ugina bir og‘iz ham gapirmadi. U miq etmasdi. Hatto qo‘lini ham cho‘zmasdi. Faqat 
yuzingizga qarab turardi. Lekin shunaqa qarardiki, ko‘zlarida baxtsizligu alam qotib 
qolganini sezardingiz. Qarashi kishini dahshatga solardi. Bir so‘z demay sizga tikilgancha 
uzoq turardi. E’tibor bermasangiz, asta yurib narigi stol tomon ketardi. Agar unga hech 
narsa berishmasa, norozi bo‘lganini ham bilmasdingiz. Biror kishi tanga sadaqa 
qilmoqchi bo‘lsa, u xiyol oldinga yurib, qo‘lini cho‘zardi-da, tangani olib lom-mim demay 
nari ketardi. Cho‘ntagimda ortiqcha pul qolmagandi. Shuning uchun u qoshimga 
kelganda bosh chayqab, ispanlar tilanchilarga “yo‘q” deganda ishlatadigan muloyim 
so‘zni aytdim.  
Lekin u bunga e’tibor bermadi. Ayanchli nigohini menga qadagancha boshqa stollar 
oldida qancha turgan bo‘lsa, mening qarshimda ham shuncha muddat turdi. Uning 
qiyofasida qandaydir ayanchli bir ifoda bor edi. Devonaroq odamga ham o‘xshab ketardi. 
Nihoyat, u nari ketdi.  
Soat bir bo‘lgandi. Tushlik qildim. Biroz mizg‘ib, o‘rnimdan turganimda havo hali ham 
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juda issiq edi, lekin kechga yaqin derazadan esayotgan shabada meni yana maydonga 
undadi. Gumbazli darvoza tagidagi joyimga o‘tirib, viski buyurdim. Asta-sekin odamlar 
restoran stollarini to‘ldira boshlashdi. Orkestr kuyini chaldi. Yana, tufli tozalovchilar 
tuflimni tozalash uchun rozilik so‘rab yalinishdi, gazeta sotuvchi bolalar gazetalarini 
tiqishtirishdi, tilanchilar sadaqa so‘rashdi. Yana, o‘sha qizilsoqol g‘alati kimsaga ko‘zim 
tushdi va uning har bir stol oldida to‘xtab turishini kuzata boshladim. U mening 
qoshimda to‘xtamadi. Chamamda, ertalab hech narsa bermaganimdan keyin meni eslab 
qolib, yana urinish foydasiz, deb o‘yladi. Meksikaliklar orasida qizil sochlisi kam 
uchraydi. U kemasidan ayrilib, asta-sekin shunday ayanchli ahvolga tushib qolgan 
amerikalik, angliyalik yoki skandinaviyalik dengizchi bo‘lishi ham mumkin, degan o‘y 
keldi miyamga. U qayoqqadir g‘oyib bo‘ldi.  
Boshqa qiladigan ishim yo‘qligidan, qornim och bo‘lsa-da, biroz o‘tirdim. Keyin 
ovqatlanib olgach, yana bo‘lmamga qaytib keldim. Uyqu vaqtigacha cho‘zildim. Bugungi 
kun judayam cho‘zilib ketgani ko‘nglimdan kechdi. Yana necha kun bu yerda qolishga 
majburligimni hisoblamoqchi bo‘ldim.  
Birozdan keyin uyg‘onib ketdim va qaytib ko‘zim ilinmadi. Xona juda dim edi. Derazani 
ochib, ibodatxona tarafga qaradim. Oy ko‘rinmasdi. Charaqlab turgan yulduzlar 
shu’lasida ibodatxona elas-elas qorayib ko‘rinardi. Tomining qirralarida va qubbasidagi 
xoch ustida qarg‘alar uymalashardi. Har zamon-har zamonda ular sal-pal qimirlab 
qo‘yishardi. Bu menga g‘ayritabiiy ta’sir qildi. Nima uchundir xayolimga yana o‘sha 
qizilsoch kimsa keldi va ko‘nglimdan qo‘qqisdan uni avvallari ham qaerdadir ko‘rganimni 
yodga soluvchi bir tuyg‘u kechdi. Shu xayol bilan uyqum ham qochib ketdi. Qizilsoqol 
bilan avvallari ham yuzma-yuz kelganimni his qildim. Ammo bu voqea qachon va qaerda 
bo‘lganini eslay olmasdim.  
Tongga yaqin biroz salqin tushgach, uxlab qoldim. 
Vera Kruzdagi ikkinchi kunim ham xuddi birinchisi kabi o‘tdi. Lekin endi qizil sochli 
tilanchini kuta boshladim. U kelib yonimdagi stollar oldida turganida tilanchiga diqqat 
bilan razm soldim. Uni ilgari qaerdadir ko‘rganimga amin bo‘ldim. Hatto bir paytlari uni 
taniganimni, u bilan gaplashganimni ham eslay boshladim. Lekin bularning barchasi 
qachon va qanday vaziyatda ro‘y berganini sirayam eslay olmayotgandim. U yana 
mening qoshimda to‘xtamay o‘tdi. Ko‘zlari ko‘zimga tushganda ularga tikilib “yilt” etgan 
xotira qidirdim. Yo‘q. Adashgan bo‘lsam-chi, deb o‘yladim. Lekin qachonlardir hayotimda 
unga duch kelganman, degan tuyg‘u meni tark etmayotgandi. U yo ingliz, yo amerikalik 
ekanini aniq bilardim. Unga bir nima deyishga tortindim. Vaqtim juda sekin o‘tdi.  
Yana bir kun keldi, yana bir tong, yana bir oqshom. O‘sha kuni yakshanba edi. Maydon 
har doimgidan ham gavjum. Kungurali darvoza tagidagi stollar ham to‘ldi. Odatdagidek, 
qizil sochli tilanchi ham o‘zining ayanchli sukuti, uvada kiyimlari-yu, adog‘i yo‘q musibati 
bilan keldi. Men odamlarni tilanchilardan qo‘riqlab yurgan politsiyachini ko‘rganimda, u 
ikki stol narida turgandi. Politsiyachi uning yelkasiga bir musht tushirdi. Zarbadan 
tilanchi gandiraklab ketdi. O‘rnidan turgach, indamay asta-sekin nari yurdi. 
Shu payt hammasi yodimga tushdi. Butunlay unutganim — ismidan boshqa hamma 
narsa. U meni taniganiga shubham yo‘q edi. Chunki yigirma yil ichida men unchalik 
o‘zgarmagandim. Shuning uchun ham u, birinchi kuni ertalabni hisobga olmaganda, 
biror marta ham mening qarshimda to‘xtamadi. Ha, yigirma yil burun men u bilan tanish 
edim. O‘shanda qishni Rimda o‘tkazayotgandim. Har kuni kechqurun xushta’m 
makaronlari-yu, o‘tkir vinosi bilan mashhur Viya Sistinadagi restoranda ovqatlanardim. 
Ingliz va amerikalik san’atshunoslaru uch-to‘rt yozuvchi bu yerga har doim kelib 
turardik. Tunimiz shu yerda adabiyot va san’at haqidagi oxiri yo‘q bahsu tortishuvlar 
bilan o‘tardi. U restoranga rassom do‘sti bilan kelardi. O‘sha paytlari taxminan yigirma 
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ikki yoshlarda edi. Ko‘k ko‘zlari, qirra burniyu, qizil sochlari o‘ziga juda yarashib 
tushgandi. Ilgari amerika bog‘dorchilik tashkilotida ishlagani uchun Markaziy Amerika 
haqida juda ko‘p gapirardi. Lekin keyinchalik yozuvchi bo‘lishga bel bog‘lab, u yerdagi 
ishidan voz kechgandi. Takabburligi bois bizning davramizga qo‘shilmasdi. Ustiga-ustak, 
bizlarni befoyda odamlar deb hisoblardi va buni yuzimizga aytishdan ham toymasdi. 
Yozgan narsalarini bizga ko‘rsatmasdi. Chunki bizning fikrimiz uning uchun bir chaqaga 
ham qimmat edi. U haddan tashqari kibrli edi. O‘ziga cheksiz ishonchini ko‘rgan ayrim 
do‘stlari ham unga taassub qilishardi. Undagi o‘sha ko‘tarinki kayfiyat, matonat, 
kelajakka bo‘lgan ishonch hozir yodimga tushdi.  
Yo‘q, bu tilanchi o‘sha yigit bo‘lishi mumkin emas, dedim o‘zimga o‘zim. Lekin, baribir, 
ich-ichimdan bunga amin edim. O‘rnimdan turdim-da, viski haqini to‘lab, uni topish 
uchun maydonga chiqdim. Fikrlarim chuvalashib ketgan, o‘zim esa esankirab qolgandim. 
Ko‘z oldimdan tilanchining qiyofasi ketmas, nima voqea yuz berib u bu ko‘yga tushganini 
bilishni xohlardim. O‘sha mag‘rur yigitning shu ahvolga tushganiga sira ishongim 
kelmasdi. Ey, xudo, u nega bunday xarob holga tushdi, deb o‘zimdan o‘zim tinmay 
so‘rardim. Qanday ko‘rgiliklar uning irodasini sindirdi ekan? Qanday xomxayollar ketidan 
borib u shu ko‘yga tushib qoldi ekan? Unga qanday yordam bersa bo‘ladi, deb so‘rardim 
o‘zimdan. Maydonni aylanib chiqdim. Biroq kungurali darvoza atrofidayam u yo‘q edi. 
Orkestr o‘tirgan sahna tevaragidagi olomon orasida bo‘lishi amrimahol edi. Kech kira 
boshlagandi. Uni topolmayman, deb qo‘rqdim. Keyin ibodatxona tomonga qarab yurdim 
va uning zina ustida o‘tirganini ko‘rdim. Eski tanishimning ayanchli ko‘rinishini tasvirlab 
berolmayman. Hayot uni sindirgan, keyin majaqlab, mana shu ibodatxonaning tosh 
zinalariga uloqtirgandi. Yoniga bordim. 
“Rim esingizdami?”, deb so‘radim. 
U qilt etmadi. Javob ham bermadi. Xuddi yonida men yo‘qdek jim turaverdi. U menga 
qaramadi. Ko‘zlari zina yonida qichqirib, nimanidir yulqishayotgan qarg‘alarda qotib 
qolgandi. Nima qilishni bilmadim. Cho‘ntagimdan pul chiqarib, qo‘liga tutqazdim. U pulga 
qaramadi. Lekin qo‘li sal qimirlab, cho‘pdek barmoqlari pulni qisdi-da, g‘ijimladi. Keyin 
puldan kichkina qog‘oz koptokcha yasadi va kutilmaganda uni bosh barmog‘iga qo‘yib, 
qichqirayotgan qarg‘alar tomonga irg‘itdi. Beixtiyor boshimni o‘sha yoqqa burib, 
qushlardan biri pulni cho‘qib uchib ketganini ko‘rdim. Yonimga qaraganimda esa tilanchi 
ketgandi.  

Vera Kruzda yana uch kun qoldim. Uni boshqa uchratmadim.  
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YOMON KUNDA YO'LDOSHING  

O‘ttiz yildan beri yaqinlarimni o‘rganaman. Men ularni yaxshi bilaman, deb 
aytolmayman. O‘ylashimcha, biz uchratgan, tanishgan odamlarga ko‘pincha yuziga 
qarab baho beramiz. Jag‘ining tuzlishi, og‘zining bichimi, ko‘z qarashlaridan xulosa 
chiqaramiz. Odamlar o‘zlarining inson to‘g‘risidagi ilk taassurotlari har doim to‘g‘ri 
chiqishini aytishgan paytga yelkamni qisaman. O‘zimga kelganda, ko‘ramanki, uzoq 
vaqtdan beri bilgan odamlarim har gal: «Eng qalin do‘stlarim faqat shular biroq ular 
to‘g‘risida hech narsa bilmayman desam to‘g‘ri bo‘ladi», deb meni hayron qoldirishadi. 
Bugun ertalabki gazetadan Edvard Haid Bartonning Kobeda vafot etganini o‘qib, 
miyamga shu fikrlar keldi. U savdogar edi, Ko‘p yillar Yaponiyada yashadi. Uni yaxshi 
bilmasdim, biroq kutilmaganda qiziqib qoldim, chunki bir safar u menga g‘aroyib bir ulgi 
ulaщdi. Agar bu hikoyani o‘z og‘zidan eshitmaganimda, uning qo‘lidan shunuqa ish 
keliщiga hech ham ishonmagan bo‘lardim. Hikoyaning favqulodda ta’sirli chiqishiga aft-
angorining, fe’l-atvorining qandaydir boshqachaligi sabab bo‘ldi. U jikkakkina odam: 
juda ozg‘in, sochlari oq, qizil yuzini ajin bosgan, ko‘zlari ko‘k edi. Meningcha, tanishgan 
paytlarimda taxminan oltmish yoshlarda edi. Barton hamisha toza, odmi, yoshi va 
martabasiga mos kiyinardi.  
Idorasi Kobeda bo‘lsa-da, Barton tez-tez Yokogamaga kelib turardi. Bir gal kema kutib 
bir necha kunni Yokogamada o‘tkazishimga to‘g‘ri kelgan, shunda ingliz klubida uni 
menga tanishtirishdi. Biz qimor o‘ynadik. U aqlni ishlatib, qurumsoqlik qilmay o‘ynadi. 
Ichimlik ichayotganimizda bir-ikki marta gap qo‘shganini aytmaganda, o‘sha kuni uni 
gapirmadi desa ham bo‘ladi. Gaplari xiyla ba’mani edi. O‘zi esa xotirjam, kayfiyati yaxshi 
edi. Chamasi, Bartonning klubda obro‘si baland edi. Chunki ketganidan so‘ng qartabozlar 
uni zo‘r o‘yinchilardan biri, deyishadi. Bu voqealar ikalamiz ham Grand Otelda 
turganimizda ro‘y berdi va ertasi kuni u meni tushlikka taklif qildi. Men uning to‘ladan 
kelgan, yoshi o‘tib qolgan , doim kulib turadigan xotini, ikki qizi bilan tanishdim. Albatta, 
ahil va bir-biriga mehribon oila edi bu. Bartonning fe’l-atvoridagi meni o‘ziga tortgan 
xislat xayrixohlik edi. Uning beozor moviy ko‘zlarida kishiga xush yoqadigan nimadir bor 
edi. Ovozi ipakday mayin, jahli chiqib, ovozini ko‘targan holatini tasavvuringizga sig‘dira 
olmasdingiz. Kulgusi ham juda samimiy, go‘yo mehrigiyosi bor edi. Chunki siz uning 
muomalasidan o‘zingizga xayrixohlik sezardingiz. Istarasi issiq edi. Biroq nozik tabiatli 
deb bo‘lmasdi: u qarta o‘yini-yu, kokteylini yaxshi ko‘rar, ichak uzar latifalarni qiyomiga 
yetkazib aytishni ham o‘rinlatar, yoshligida sport bilan ham oz-moz shug‘ullangan ekan 
chog‘i, o‘ziga to‘q bu odam ko‘p pul topardi. U shunday kichkina va beozor edi-ki, 
beixtiyor yoqtirib qolardingiz. Uni nimadandir himoya qilgingiz kelardi. U haqda «qo‘y 
og‘zidan cho‘p olmaydigan, yuvosh odam», deb o‘ylardingiz. 
Bir kuni tushdan keyin men Grand Otelning oromxonasida o‘tirardim. Derazalardan 
kemaga to‘la bandargohning ajoyib manzarasini tomosha qilsa bo‘lardi. Yo‘lovchi 
tashuvchi ulkan paroxodlar, turli mamlakatlarning savdo kemalari, xitoycha yelkanli 
kemalaru biri u yoqqa, biri bu yoqqa suzib yurgan qayiqlargacha ko‘rinib turardi. Bu joy 
juda sershovqin edi, biroq nimasidir ko‘ngilga taskin berardi. 
Oradan ko‘p o‘tmay oromxonaga Barton kirib keldi. Meni ko‘rib, yonimdagi kursiga 
cho‘kdi. 
«Qittak ichmaymizmi? Nima deysiz?» 
U chapak chalib yugurdak bolani chaqirdi va ikki stakan aroq buyurdi. Bola aroqni olib 
kelayotganda, ko‘chadan o‘tib ketayotgan tanish meni ko‘rib qo‘lini silkitdi. 
«Tyornerni taniysizmi?» men ham unga bosh sermab salom berganimdan so‘ng so‘radi 
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Barton. 
«U bilan klubda tanishdim. Tyornerni menga vatanidan keladigan pul hisobiga 
yashaydigan muhojirlardan deb aytishdi». 
«To‘g‘ri. Bu yerda shunaqa muhojirlardan bir talayi yashaydi». 
«U qartani zo‘r o‘ynarkan». 
«Ularning hammasi yaxshi o‘ynaydi. O‘tgan yili bu yerga bir yigit kelgandi, mening 
familiyadoshim, men bilgan odamlar orasida qartani eng yaxshi o‘ynaydigani shu yigit 
edi. Siz bunaqasini Londonda uchratmagansiz. Ismi Lenni Barton edi». 
«Yo‘q. Bunaqa familiyani eslay olmayapman». 
«Lenni juda zo‘r o‘yinchi edi. U kartani xuddi oldindan nima bo‘lishini sezayotganga 
o‘xshab o‘ynardi. O‘yinini ko‘rib qoyil qolganingizdan yoqa ushlardingiz. U bilan ko‘p 
o‘ynab ko‘rganman. Lenni Kobeda ham ancha vaqt yashadi». 
Barton arog‘idan ho‘pladi. 
«Bu ancha kulgili voqea. Lenni o‘zi yomon yigit emasdi. U menga yoqardi. Doim 
binoyiday kiyinib yurar, jingalaksoch, qizil yuzli kelishgan yigit edi. Ayollarga juda 
yoqardi. Birovga ziyoni tegmasdi. Lekin o‘zini tiyishni bilmasdi, bo‘kkancha ichardi. O‘zi 
bu unga o‘xshagan yigitlar uchun odat bo‘lib qolgan. Uch oyda deganda uyidan ozgina 
pul kelardi. Bundan tashqari, Lennining o‘zi ham qartadan oz-moz pul yutib turardi. Men 
unga yaxshi muomala qilardim.» 
Barton kulib qo‘ydi. 
«Meningcha, o‘zimga yaqin olganim uchun ham Lenni pulsiz qolganida oldimga keldi. 
Albatta, bir kuni u idoramga kelib, ish topib berishimni iltimos qildi. Hayron qoldim. 
Lenni uyidan pul yubormay qo‘yishganini, endi ishlamoqchi ekanini aytdi. Undan yoshini 
so‘radim.» 
«O‘ttiz beshdaman», dedi. 
«Avvallari nima ish qilgansan?» deb so‘radim. 
«Aytarli hech ish qilmaganman», dedi. 
Bu gapini eshitib kulib yubordim. 
«Men senga hozir hech qanday yordam berolmayman,- dedim unga. - Yana o‘ttiz besh 
yillardan keyin oldimga kelsang, senga qanday ish topib berish mumkinligi haqida o‘ylab 
ko‘raman.» 
Lenni joyida qotdi. Rangi oqardi. Bir oz garangsib turdi-da, keyin anchadan beri qartada 
omadi kelmayotganini aytdi. Cho‘ntagida bir tiyini yo‘q, edi. Bor narsasini garovga 
qo‘ygan. Yashab turgan mehmonxona haqini ham to‘lay olmasdi. Mehmonxonadagilar 
esa unga yana qarzga joy berishga rozi bo‘lishmagan. U juda yomon ahvolda qolgan edi. 
Agar biror ish topolmasa, o‘zini o‘zi o‘ldirishi ham hech gap emasdi. 
Unga diqqat bilan qaradim. Lenni darmonsiz bir ahvolda turardi. Ko‘p aroq ichganidan 
ko‘rinishi ham qartayib qolgan odamga o‘xshardi. 
«Qarta o‘ynashdan boshqa yana biror ish qo‘lingdan keladimi?» deb so‘radim undan. 
«Suzishni bilaman», dedi. 
«Suzishni!» 
Angrayib qoldim. Bu shunuqangi ahmoqona javob bo‘ldiki... 
«Universitetimning sport jamoasida suzganman». 
«Yoshligimdan men ham suzishni qoyillatganman», dedim men. 
Shu payt xayolimga bir fikr keldi... 
Barton hikoyasini to‘xtatib, menga yuzlandi. 
«Kobeda bo‘lganmisiz?», deb so‘radi u. 
«yo‘q, - dedim men. - To‘g‘ri, bir marta Kobedan o‘tganmanu, lekin u yerda faqat bir 
oqshom tunaganman.»  
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«Unday bo‘lsa siz Shioya klubidayam bo‘lganmisiz.Men yigitlik paytimda shu joydan 
suzishni boshlab, mayoq yonidan o‘tganman va Tarumi qo‘ltig‘igacha suzib borganman. 
Bu, uch mildan ziyodroq masofani, mayoq atrofidagi kuchli oqimga bas kelib, suzib o‘tish 
ancha qiyin.» 
Xullas, men yosh do‘stimga bu haqda so‘zlab berdim va «agar shu masofani suzib 
o‘tsang, senga ish topib beraman», dedim. 
Taklifim Lennini esankiratib qo‘ydi. 
«Suzishni bilaman deb aytayapsan-ku», dedim men. 
«Lekin hozir yaxshi ahvolda emasman-da», dedi u. 
Men hech narsa demadim. Yelkamni qisdim. Lenni menga biroz qarab turdi-da, keyin 
boshini sermadi. 
«Bo‘pti, - dedi u. - Qachon suzishimni xohlaysiz?» 
Soatimga qaradim. Endigina o‘ndan o‘tgandi. 
«Suzishga bir yarim soat vaqting ketadi. Men o‘n ikki yarimda qo‘ltiqqa borib, seni kutib 
olaman. Kiyinib olishing uchun klubga qaytamiz. Keyin birga tushlik qilamiz.» 
«Kelishdik», dedi u. 
Biz qo‘l olishdik. Unga omad tiladim, u ketdi. O‘sha kuni ertalab ishlarim qaynadi, o‘n 
ikki yarimda qo‘ltiqqa bazur yetib bordim. Lennini kuta boshladim. Lekin bekorga kutgan 
ekanman». 
«Suzishga yuragi dov bermabdimi?», deb so‘radim men. 
«Yo‘q. U suzishni boshlagan. Ammo aroqni ko‘p ichib sog‘lig‘ini ishdan chiqargan edi. 
Mayoq atrofidagi oqimni yengib o‘tolmagan. Lennining jasadini uch kundan keyin 
topdik». 
Qancha vaqt jim turganimni bilmayman. Gangib qolgan edim. Keyin Bartonga savol 
berdim: 
«Unga ish taklif qilgan paytingizda, cho‘kib ketishi mumkinligini bilarmidingiz?» 
Barton sekin kuldi-da, menga o‘zining mehribon moviy ko‘zlari bilan qaradi. Qo‘li bilan 
iyagini ishqaladi. 
«O‘zi o‘sha paytda idoramda bo‘sh joy yo‘q edi». 
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