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Bu qissa katta-kichik novellalardan iborat. Biroq ularning barchasida men uchun eng aziz 
odam — onam siymosi bor. Bundagi odamlarning hammasini o‘z ko‘zim bilan 

ko‘rganman. Faqat ba’zilarining ismi o‘zgardi, xolos. Bu odamlarning qismati ham 
qaysidir jihati bilan onamga bog‘langan. 

Dunyodagi hamma onalar farzandiga munosabat bobida bir-biriga juda o‘xshaydi. Bas, 
shunday ekan, bu asar sizlarga bag‘ishlanadi aziz Onajonlar! 

Muallif 
 
 
Ehtimol, sizda ham shunday hollar bo‘lgandir: tun yarmidan oqqanda birdan uyg‘onib 
ketasiz. Shiftga tikilib yotaverasiz, yotaverasiz... Avvaliga chiqillab turgan soat ham 
bora-bora tinib qolgandek bo‘ladi. Uy jimjit, deraza jimjit, qorong‘i osmon jimjit. Hatto 
shamol ham qilt etmaydi. Shu qadar og‘ir sukunat cho‘kadiki, quloqlaringiz shang‘illab 
ketadi. Zildek yuk ustingizga yopirilib, vujudingizni yerga mixlab tashlaydi; tanho, ojiz 
bir narsaga aylanib qolasiz. Go‘yo butun dunyo bir tarafu siz o‘zingiz bir taraf... Shunday 
paytda mening ko‘z o‘ngimda to‘satdan onam paydo bo‘ladi. Qorong‘i xonaning bir 
burchidan chiqib keladi-da, ma’yus jilmaygan ko‘yi boshim ustiga egiladi. Yillar 
zahmatidan dag‘al tortgan barmoqlari bilan peshonamni silagandek bo‘ladi... O‘pkam 
to‘lib, o‘zimni tutolmayman. Birdan tush kabi uzuq-yuluq xotiralar yopiriladi, yuragim 
gursillagancha o‘rnimdan turib ketaman. 

OQ, OYDIN KECHALAR 
 
Bolaligimni eslasam, iliq yoz kechalari ko‘z oldimga keladi. Hovlimizda bir tup bodom 
bo‘lardi. Erta bahorda qiyg‘os gullardi-yu, hech meva tugmasdi. Onam: «Bodom yolg‘iz 
bo‘lgani uchun meva qilmaydi», deb tushuntirardi. Shu bodom tagida supa bor edi. Kun 
botishi bilan onam hovliga ko‘loblatib suv separ, kunbo‘yi oftobda qizigan yer hidi supa 
oldidagi rayhonlar isiga qo‘shilib ajib bir tarovat taratar, atrof jimjit bo‘lib qolar edi. 
Keyin yirik-yirik yulduzlar bilan to‘lgan osmonga tillaqoshdek ingichka oy suzib chiqardi. 
Oyim oyga tikilib turib ohista pichirlar edi: 
 
Oymomaxon xulla, 
Qanotlari tilla. 
Subxon allo sizga, 
Umr bersin bizga... 
 
Shunday deb boshimni silardi. Oymoma esa bu sehrli qo‘shiqni yana bir eshitgisi 
kelgandek, мuаllаq to‘xtab qolar, yulduzlar o‘ychan ko‘zlarini tikib muloyim boqib 
turishar, onam ertak aytar edi. 
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Toshlar orasiga kirib g‘oyib bo‘lgan baxtsiz qizcha yig‘lab-yig‘lab qo‘shiq aytardi: 
 
Ochil-ochil, oq toshlar-a, 
Men onamni ko‘rayin-a, 
Diydoriga to‘yayin-a. 
 
— Men osmondan yulduzimni tanladim. Qarang, oyi, Yetti og‘ayni orasidagi eng yorug‘ 
yulduz — meniki... 
— Mayli, o‘g‘lim. O‘sha yulduz seniki. Anovi to‘rtinchisi — meniki. 
— Nega, oyi, to‘rtinchisi eng kichkina yulduz-ku! 
— Shuning uchun ham meniki... To‘rtinchi yulduz— yetimcha yulduz. Ko‘rdingmi, yaxshi 
o‘smay qolgan. Yetimlarga rahm qilish kerak. 
Yulduzlar sirli ko‘z qisishar, tillaqoshdek ingichka oy sirli mo‘ralar, shabada sirli shivirlar, 
sadarayhon bilan tuproq sirli hid taratar, osmon ham, yer ham sirlarga to‘la edi. 
Goho-goho osmonda birdan yulduz uchib qolardi. Hozirgina yonib turgan yulduz 
to‘satdan lop etardi-yu, ingichka, nurli iz qoldirib g‘oyib bo‘lardi. Onam cho‘chib 
tushardi: 
— Esiz... Bir bechoraning joni uzildi-ya... 
Yuragim shuv etib, onamning pinjiga kirardim. Ishqilib, boshqa yulduz uchmasin! 
...Bolaligimni eslasam, iliq yoz kechalari ko‘z oldimga keladi. Bilmadim, ehtimol o‘sha 
oq, oydin kechalarda  onam  ilk  bor qo‘limga qalam tutqazgan-dir. 
Yulduz to‘la osmonga tikilaman. Ehtimol, osmondagi eng yorqin yulduzlar onalarning 
jonidir. Ehtimol, onalarning so‘ngan yulduzlari birlashib quyoshga aylangandir. Oftobni 
ona deyishlari, ehtimol, shundandir. 

TASALLI 
 
Qabriston jimjit. Faqat yo‘lakning ikki chetida saf tortgan mirzateraklar qabr ustiga bosh 
eggan farzandlardek onaga orom tilab alla aytadi. Ularning mungli shivirlashi tilovat 
sadolariga qo‘shilib, yurakni ezuvchi ohangga aylanadi... Oq surp yaktak kiygan, mosh-
guruch soqoli o‘ziga yarashgan go‘rkov yuziga fotiha tortib o‘rnidan turadi: 
— Bo‘ldi endi, bolam! Bunaqada o‘zingizni oldirib qo‘yasiz. Dunyoning ishlari shu ekan, 
iloj qancha? — U bir zum indamay qoladi-da, qo‘shib qo‘yadi: —Volidai mehriboningiz 
xo‘p yarlaqagan odam ekanlar. To‘shakda yotmabdilar, birovga zoriqmabdilar... Bunaqa 
beozor o‘lim har kimga ham nasib etavermaydi. 
Nami qurib ulgurmagan tuproq uyumiga tikilgancha o‘ylayman. 
Ehtimol shundaydir. Onam bu dunyoda kamsuqumgina yashardi. Hech kimga ozor 
bermasdi. Hech kim bilan hech nimani talashmasdi. Ehtimol, tabiatning eng shafqatsiz 
elchisi bilan ham olishib o‘tirishni xohlamagandir. Ehtimol... 
— Ko‘rdingizmi, — deydi qariya o‘ychan ohangda,— o‘sha kuni kechasi bilan jala quyib 
chiqdi. To qabrga qo‘ygunimizcha tinmadi. Qo‘yishimiz bilan charaqlab oftob chiqdi. 
Bunaqa ruhi pok odamlar kam bo‘ladi, bolam, men bilaman-ku. 
Ehtimol shunday hamdir. Balki, odamlarning dardiga sherik bo‘laverib ko‘nikib ketgan bu 
nuroniy qariya kerakli paytda har kimga ana shunday tasalli so‘zini aytar. Rahmat 
senga, otaxon. Ertami-kechmi har kimning ishi tushadigan mana shu qo‘llaring uchun 
rahmat. O‘rtanib turgan yurakka suv sepa biladigan mana shu hamdard qalbing uchun 
rahmat. Faqat... Hamma gap yomg‘irda bo‘lsa, yana aqalli uch kungina onamning umri 
cho‘zilsa-yu, keyin yomg‘ir emas, muttasil tosh yog‘sa ham rozi edim... 
Bir hafta bo‘ldiki, do‘stlarim, tanish-notanishlar eshikdan ma’yus kirib kelishadi. 
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Do‘stlarim jimgina o‘tirib, jimgina chiqib ketishadi. Boshqalar ohista so‘raydilar: 
— Necha yoshda edilar? 
Men aytaman... Aytamanu o‘ylayman: onaning yosh-qarisi bo‘ladimi? Mehrning yosh-
qarisi bo‘ladimi? Shafqatning-chi? Sadoqatning-chi? 
Ilgarilari bir haqiqatni bilardim. Ona uchun bolaning katta-kichigi bo‘lmaydi. Endi yana 
bir haqiqatni angladim. Bola uchun ham onaning katta-kichigi bo‘lmas ekan. Ona — ona 
ekan. Unga boshqa sifat kerakmas. 

TUSH 
 
Tush ko‘rsam, onam chiroq ko‘tarib yurganmish. Yuzini aniq ko‘rmasmishmanu, ammo 
qo‘lidagi chiroq xira nur sochib turganmish. «Ko‘zingga qara, bolam, chuqur bor», 
dermish nuqul. Qarasam, chuqur yo‘q. Uyg‘onsam, onam ham yo‘q... 
Ba’zan ish bilan, ba’zan majlislar bilan, gohida ulfatchilik bilan uyga kech qaytardim. Bir 
kuni Namangandan mehmonlar kelib qolishdi. Uyga borishga ko‘nmay, o‘zimni 
restoranga sudrashdi. Yarim kechagacha qolib ketdim. Uyga qaytganimda kayfim bor 
edi. Darvozani onam ochdi. Sovuqda mushtdekkina bo‘lib dildirab turibdi. 
— Shu vaqtgacha uxlamadingizmi! — dedim zarda qilib. — Eshik ochishga sizdan boshqa 
odam yo‘qmi? 
Onam ma’yus jilmaydi: 
— Uyqu qatta, bolam? O‘-o‘tiribman. 
Ertasiga redaksiyada navbatchilik cho‘zilib ketdi. Qarasam, yana onamning chirog‘i 
yoniq. 
— Nega uxlamadingiz? 
Onam yana ma’yus jilmaydi: 
— Bilasan-ku, jon bolam, kamuyqu bo‘lib qolganman. 
Men nodon, onamning kamuyqu bo‘lib qolganiga, yarim kechagacha yuramanmi, 
tongotar qaytamanmi, onamning chirog‘i muttasil lipillab turishiga xo‘p ko‘nikkan 
ekanman. 
Qaysi kuni ishdan keyin moskvalik mehmonlarni aeroportga kuzatib qo‘yadigan bo‘ldim. 
Samolyot kechikib uchdi. Yarim kechada uyga qaytsam... hammayoq jimjit. Hamma o‘z 
oromi bilan... 
Tushimda onam chiroq ko‘tarib yurganmish. 

HAQQUSH 
 
Do‘stlarim: «Juda siqilib ketdingiz, aylanib kelamiz», deb toqqa sudrashdi. Alla-
pallagacha o‘tgan-ketgandan gaplashib o‘tirdik. Qiziq, har gal bosh ustiga bosib 
tushgudek mag‘rur qad kerib turgan tog‘larni, ulkan novvot parchasidek qirrador qoya-
larni ko‘rganda hayot abadiy emasligini o‘ylayman. Qorong‘i osmonda yana ham qoraroq 
soyadek qilt etmay turgan bu qoyalar bizga o‘xshaganlarning necha-nechasini ko‘rdi 
ekan?.. Faqat ularning tili yo‘q... 
Kechasi tunagan joyimiz sovuq edi. Anchagacha uxlay olmadim. Tashqarida teraklar 
shitirlaydi. Qayerdadir, yaqin joyda daryo shovullaydi. Bir mahal qulog‘imga dilni 
orziqtiruvchi mungli tovush chalindi: «Haq-qu, haq-qu...» Bir zum sukunat tushdi-da, 
ancha olisdan yana o‘sha tovush takrorlandi: «Haq-qu, haq-qu...» 
Bola edim, go‘dak edim. Onam aka-ukalar haqida g‘alati bir cho‘pchak aytib bergan edi. 
Emishki, bir zamonlar ikki aka-uka yashagan ekan. Birining oti Ilhaq, ikkinchisiniki Ishoq 
ekan. Ikkalasi bir-birini ko‘rarga ko‘zi yo‘q, juda noahil ekan. Ularning ko‘nglini olaman, 
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deb ikki o‘rtada onalari adoyi tamom  bo‘pti.  Shunda  qodir  Xudoning  qahri kelibdi-yu, 
ikkovining ham ko‘zini ko‘r qilib, qushga aylantirib qo‘yibdi. Shundagina aka-uka bir-
birini ko‘rmasa turolmasligini, bir-biriga kerak ekanligini tushunishibdi. O‘shandan beri 
ikkalasi kechalari bo‘zlab bir-birini chaqirib chiqisharmishu, topolmas emish... 
Tashqarida hamon terak barglari shitirlaydi. Daryo shovullaydi. Mana shu shovullagan 
sukunat ichida dilni titratadigan iztirobli nido yangraydi: «Ilhaq! Is-hoq!..» 
Bechora onam! O‘sha iztirobli afsonani aytayotganingda inidan mo‘ralagan qaldirg‘och 
bolasidek ko‘rpadan bosh chiqarib yotgan besh bolang bir-biri bilan inoq bo‘lishini 
shunchalik xohlaganmiding! 
...Onalar farzandlari hamisha birga bo‘lishini istaydilar. Qismat esa, ularni qanot 
chiqarishi bilan har yoqqa uchirib ketadi. Hayot loaqal shu masalada ham onalarga 
shafqat qilmaydi. 

QARZ 
 
Bir kuni gapdan-gap chiqib, aka-ukalar oyimga hazillashdik: 
— Har oy pensiya olasiz. Shuncha pulni qayoqqa qo‘yyapsiz? Sandiqqa bosyapsizmi? 
— Sandiq qatta, bolam? — deb kuldi onam. — Qarzlarim bor. O‘shanga beraman-da. 
Akamning qovog‘i osildi: 
— Qarz? Hali birovdan qarz ham olasizmi? 
— E, senga nima, bolam! Mening ishimga aralashib nima qilasan? 
Keyin gap boshqa yoqqa aylanib ketdi. Bu suhbatni butunlay unutib yuborgan edim. 
Qaysi kuni ertalab hovlida aylanib yursam, qo‘shnimizning yetti yashar qizchasi Nilufar 
chiqib qoldi. Oppoq bantik taqib, atlas ko‘ylak kiyib olibdi. 
— Ha, Nilu, yasanib olibsan, mehmonga ketyapsanmi? — dedim erkalab. 
— Bugun man tug‘ildim, — dedi u qop-qora ko‘zlarini pirpiratib jilmayarkan. 
— Iya, yubilyar ekansan-da, shoshmay tur-chi, hozir... 
Uydan bir hovuch konfet olib chiqdim. 
— Mana, o‘rtoqlaring bilan ye. 
Nilufar kattalardek jiddiy bosh chayqadi: 
— Men ishkalad yemayman. Tishim tushgan. — Keyin yana o‘sha jiddiy ohangda qo‘shib 
qo‘ydi: — Bultur poshsha buvim menga tufli olib beruvdilar. Tug‘ilganimda. — Qizcha 
o‘ylanib qoldi. — Keyin-chi, Bahoga uch oyoqli velosiped, Baxtiga ko‘ylak... 
Qo‘limdan konfet tushib ketdi. 

IKKI AFSONA 
 
Gazetachining ishi bir tomondan uloqchi otga, ikkinchi tomondan omoch tortadigan otga 
o‘xshaydi. Uloqchi otdek manzilga yuguradi-yu, yer haydaydigan otdek har kuni omoch 
tortadi... 
Navbatchi edim. Xonada yolg‘iz ishlab o‘tirsam, farrosh kampir Vera xola kirdi. 
— Shu stol siznikimi? — dedi negadir qovog‘ini solib. 
— Shu. 
— Chekasizmi? 
— Chekaman. 
— Nega kulni polga tashlaysiz? Kuldoningiz bo‘lmasa, ayting, uydan obkeb beray! 
Mulzam bo‘ldim. Yo‘q, yo‘lakning devorida «Farrosh mehnatini hurmat qiling» degan 
yozuv ilib qo‘yilgani uchungina emas. Gap shundaki, farroshning ishi qanaqa bo‘lishini 
yaxshi bilaman, o‘zimning boshimdan o‘tgan. 
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Oyim farrosh edi. Shundoq hovlimizning yonida pioner lageri bo‘lardi. Oyim kun 
chiqmasdan turib yo‘lkalarni supurardi. Biz aka-ukalar suv sepamiz. Aslida suv sepish 
unchalik qiyin emas. Yo‘lka chetidagi ariqchaga tushib olasizu alyumin tog‘oracha bilan 
sepib tashlayverasiz. Keyin oyim bandiga uzun tayoq bog‘langan burgan supurgi bilan 
supurib ketaveradi. Ertalab suv muzdek bo‘lgani uchun oyog‘ingiz sovqotib «kesilib» 
ketadi. Ammo gap bunda ham emas. Hammasidan yomoni — tong otmasdan turish. O‘zi 
yarim kechagacha «ko‘cha sanqib» rosa holdan toyamiz. Endi shirin uxlab yotganda 
oyim sekin turtadi: 
— Bo‘la qol, o‘g‘lim, hali-zamon kun yoyilib ketadi. 
O‘zing tengi bolalar lager palatkalarida maza qilib uxlab yotganida sen suv sepib yo‘lka 
supurishing... Nima desam ekan... Sal alam qiladi kishiga. Shundanmi, vaqti-vaqti bilan 
«shaytonlik» qilaman. Goh boshim og‘rib qoladi, goh oyog‘im... Oyim negadir ko‘proq 
meni avaylaydi. O‘rnimga o‘zim bilan bir ko‘rpada tepishib yotadigan Abduvohid degan 
o‘rtog‘immi, akammi turib ketadi. Ba’zan dadamning jahli chiqadi. «Nima, buningni 
boshida shoxi bormi, ishlasin-da», deydi... 
Katta akam institutga kirganida beshinchimi-oltinchimi sinfda o‘qir edim. Akam student 
bo‘lganidan keyin oyimning kasbi unga yoqmay qoldi. Oxiri ochig‘ini aytdi: 
— Oyi, qo‘ying endi shu ishingizni... 
Oyim o‘yga toldi. 
— Nima, or qilyapsanmi? — dedi bir muddat xomush o‘tirgach. — Men o‘g‘irlik 
qilayotganim yo‘q-ku, bolam. Mehnatning aybi bormi? 
Dadamdan ham, akalarimdan ham sado chiqmadi. 
Nimagaligini bilmaymanu, o‘sha kuni negadir qaytadan go‘dak bolaga aylanib qolgandek 
bo‘ldim. Kichkintoylik paytimda onam bir yoniga ukamning beshigini qo‘yib, bir yonida 
meni olib yotardi. 
Qish kechalari sandalga tiqilib yotarkanman, yalinaman: 
— Oyi, cho‘pchak aytib bering. 
— Uxla, bolam, charchaganman. 
— Ayta qoli-i-ing. 
— Xo‘p, ko‘zingni yumib yotgin-da, eshit... Bir bor ekan, bir yo‘q ekan, qadim-qadim 
zamonda... 
Gap qayoqqa qarab ketayotganini darrov bilaman. 
— Yana obkashmi? 
— Yo‘q, oftob... 
— Uniyam aytgansiz-ku 
— Boshqasini bilmayman-da... 
— Mayli, ayta qoling. 
— Bir bor ekan, bir yo‘q ekan, qadim zamonda oftob bo‘lgan ekan. 
— Shu o‘zimizning oftobmi? 
— Ha, o‘zimizning oftob. Shunday qilib, oftob bor ekan. Lekin yer yuziga sira chiqqisi 
kelmas ekan. Har kuni ertalab Xudoga nola qilarkan. Yer yuzida iflos narsalar ko‘p, hech 
ko‘rgim kelmaydi der ekan. Tangri uni ovutarkan. Sen chiqavergin, yer yuzini iflos 
narsalardan tozalaydigan odamlar bor, der ekan. Shuning uchun kim yer yuzini tozalasa, 
o‘sha eng yaxshi odam bo‘larkan. 
— Siz yaxshisiz-a? Doim ko‘chalarni suparasiz-ku. 
— Quloq sol, o‘g‘lim... Oftob har kuni yana Xudoga nola qilarkan. Yer yuzida yomon 
odamlar bor. Ularniyam ko‘rgim kelmaydi, der ekan. Tangri uni ovutarkan. Sen 
chiqavergin, qancha ko‘p nur sochsang, yer yuzida yomon odamlar shuncha kamayadi, 
der ekan. 
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— Oyi, akam yomon-a? 
— Nega, jinnivoy? 
— Hali yasagan qorbobomni tepib buzib tashladi-ku! 
— Yo‘q, akang yaxshi... Yomonlar boshqacha bo‘ladi. 
— Qanaqa bo‘ladi? 
— Katta bo‘lganingda tushunasan. Bo‘ldi, endi uxla. 
Yettinchi lampaning piligi pasaytirib qo‘yilgan, uy ichini tanchadan chiqqan ko‘mir hidi, 
lampamoy isi tutgan... Nimqorong‘i. Hech ham uyqum kelmaydi. 
— Oyi,. obkashniyam ayting. 
— Bo‘ldi, uxla... 
— Ayta qo-li-i-ing. 
— Mayli, eshit. Bir bor ekan, bir yo‘q ekan. Qadim zamonda  bir  yigit  bo‘lgan  ekan. 
O‘zi  yaxshi yigit ekan-u, bir kuni onasini xafa qilib qo‘yibdi. 
— Nima qipti? 
— Ishqilib, xafa qilib qo‘yibdi-da. Ertalab ko‘chaga chiqsa, qo‘shni kampir ikki bukilib 
obkashda suv olib ketayotganmish. 
Yigit yugurib borib kampirning qo‘lidan obkashni olmoqchi bo‘libdi. Kampir bo‘lsa, 
rahmat o‘rniga yigitning yelkasiga obkash bilan rosa uribdi. 
— Og‘ribdimi? 
Oyim jim qoladi. 
— Nima og‘riydi? — deydi anchadan keyin. 
— O‘sha yigitning yelkasi-da. 
— Og‘ribdi. — Oyim kuladi. Keyin xo‘rsinadi. — «Sen, — debdi kampir yigitga, — 
birovning ko‘nglini ovlashdan oldin o‘z onangning ko‘nglini og‘ritmaslikni o‘rgan». 
— O‘sha bola keyin onasini xafa qilmabdimi? 
— Yo‘q, hecham xafa qilmabdi. — Oyim uzoq jimib qoladi, keyin sekin davom etadi. — 
Ko‘rdingmi, odam eng avvalo o‘zining yaqinlarini yaxshi ko‘rishi kerak. Dunyoda yaxshi 
odamlar ko‘p. Judayam ko‘p. Ammo sen adangni, opangni, akalaringni yaxshi 
ko‘rmasang... 
— Sizniyam, — deyman uning gapini bo‘lib. 
— Meniyam... — deydi onam kulib. — Meniyam yaxshi ko‘rmasang, dunyoda hech kimni 
yaxshi ko‘rolmaydigan bo‘lib qolasan. 
— Uyimizniyam, — deyman mahmadonalik qilib. 
Oyimni jahli chiqmaydi. 
— Uyimizniyam, — deydi ma’qullab. — O‘z uyimizni yaxshi ko‘rmasang, yuz qavatli 
uylarniyam yaxshi ko‘rolmaysan. 
— Endi chakka o‘tmaydimi, oyi? 
— Tomdanmi? Adang tuzatib tushdilar-ku. Endi o‘tmaydi. 
Sukunat cho‘kadi. Xayol suraman. Yuz qavatli uy qanaqa bo‘lishini o‘ylaymanu sira ko‘z 
o‘ngimga keltirolmayman. 
— Oyi, — deyman sekin. — Toshkentda yuz qavatli uy bormi? 
— Yo‘q. 
— Toshkent katta shaharmi? 
— Juda katta shahar. 
— Undan kattasi yo‘qmi? 
— Bo‘lsa bordir. Sen o‘sha shaharlarni yaxshi ko‘rish uchun Toshkentni yaxshi ko‘rishing 
kerak. Toshkentni yaxshi ko‘rish uchun o‘zimizning Do‘mbrobodni yaxshi ko‘rgin, 
xo‘pmi? 
— Xo‘p. Nega? 
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— Katta bo‘lganingda tushunasan. — Oyim peshonamni silaydi. Negadir xo‘rsinadi. 
Butunlay uyqum o‘chib ketadi. 
— Oyi, — deyman yana. — Daryo kattami, dengizmi? 
— Dengiz. 
— Daryo-chi? 
— Uyam katta. 
— O‘zimizning Qonqusdan ham kattami? 
— Katta. 
— Xo‘ja aytadiki, Chirchiqda daryo bormish... 
Oyim kuladi. 
— Endi uxla, bolam. 
Uyqu qayoqda? Nuqul daryolarni o‘ylayman. 
— Yozda-chi, — deyman esimga tushib. — Vali Qonqusda oqib ketay degan. Akam olib 
chiqqan! 
— Bari bir, — deydi oyim o‘ychan ohangda. — Qonqusniyam yaxshi ko‘rgin. 
— Nega? 
— Nega deganda, Qonqus o‘zimizning anhor. Undan o‘zimiz suv ichamiz. 
— O‘shanaqa qilsam, boshqa daryolarniyam yaxshi ko‘rib qolaman-a? 
Oyim tag‘in kuladi. 
— Albatta. 
— Kuchugimniyam yaxshi ko‘ray-a? 
— Yaxshi ko‘rgin, o‘g‘lim. 
— Oyi, Adham jinni-a? 
— Nega? 
— Kecha-chi, mushukni muz bilan urdi. Mushuk cho‘loq bo‘lib qoldi. 
— Jonivorlarga ozor berib bo‘lmaydi, bolam. Bo‘ldi, endi uxlaymiz. 
— Xo‘p... Katta bo‘lsam, ka-a-atta shaharlarga boramanmi? 
— Borasan, o‘g‘lim, borasan. — Oyim sekin-sekin mudrab ketadi. 
Nimqorong‘i shiftga tikilib yotgancha xayol suraman. Goh katta shaharlarga borib 
qolaman, goh daryolarda suzaman. Beshik g‘ichirlaydi. Ukam yig‘lay boshlaydi. Oyim 
darrov uyg‘onadi. Beshikni ohista tebratib, alla aytadi. Oyim ukamga alla aytadi-yu, 
ohangiga men uxlab qolaman... 
Haqiqat havoga o‘xshaydi. Nafas olib turasizu o‘zini ko‘rmaysiz. O‘ylab qarasam, oyim 
go‘dakligimda qayta-qayta aytib bergan mana shu ikki afsona hayotdek oddiy, hayotdek 
chuqur haqiqat ekan. 

GILAM PAYPOQ 
 
Har yili dam olishga borganimda onamga gilam paypoq olib kelaman. Kavkaz tomonda 
ko‘p bo‘ladi. Juba deyishadi, jurabi deyishadi. Oyim xuddi noyob narsaga ega 
bo‘lgandek, uzundan-uzoq duo qiladi. Shundoq mehribon o‘g‘li borligini aytib 
qo‘shnilarga maqtanadi. Uning oyog‘i kasal. Salqin tushishi bilan shishib ketadi, og‘riydi. 
Qo‘ni-qo‘shnilar ahvol so‘rasa, ularniyam, o‘ziniyam yupatadi. 
— Ha, endi keksalik-da, o‘rgilay. 
Lekin onamning oyoq og‘rig‘i faqat keksalikdan emas. Buni boshqalar bilmasa ham, men 
bilaman. Yaxshi bilaman. 
Bolaligimda ko‘p kasal bo‘lardim: qizamiq, ko‘kyo‘tal, bezgak... Shuning uchun 
oshxonadagi mixda ko‘k qarg‘aning patidan tortib, gultojixo‘rozgacha ilig‘lik turardi... 
Ayniqsa, tomoq og‘rig‘i yomon qiynaydi. Oyog‘im zaxga tegishi bilan tomog‘im og‘rishga 
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tushadi. Oyoq bilan tomoqning nima aloqasi borligini haliyam tushunolmayman. 
O‘shanda necha yoshligim esimda yo‘q. Biroq juda kichkina edim. Bir kuni akalarim bilan 
yaxmalak o‘ynab terlab ketdim. Terlab turib muz yedim. Kechqurun isitma ko‘tarildi. 
Quv-quv yo‘talaman. Oyim tomog‘imni achchiqtosh bilan chayib ko‘rdi, bo‘lmadi, turshak 
qaynatib suvini ichirdi, bo‘lmadi... Oxiri tomog‘im xippa bo‘g‘ilib qoldi. Og‘riqni 
sezmaymanu nafas olishga qiynalaman. Hushimdan keta boshlaganimni es-es bilaman. 
Qulog‘im ostida onamning chirqillab yig‘lagani, hadeb bir gapni qaytarayotgani 
eshitiladi: 
— Voy, endi nima qilaman! Voy, bolam o‘lib qoladi! 
Keyin meni shosha-pisha ko‘rpachaga o‘radi. Bir mahal onamning qo‘lida ketayotganim 
esimda bor. Gupillatib qor yog‘ayotganini his etib turardimu, biroq yuzimga qor tushmas 
edi. Onamning issiq nafasi urilib turar, u sirg‘anib-sirg‘anib borar, og‘ir hansirar edi. 
Xira chiroq miltirab turgan allaqanday uyga kirdik. Ko‘z o‘ngim yana qorong‘ilashib ketdi. 
Oyim hamon chirqillaydi. 
— O‘lib qoladi! Bolaginam o‘lib qoladi! 
— Vahima qilmang, poshsha, dardni bergan Xudo, davosiniyam beradi. 
Bu Hoji buvining ovozi ekanini g‘ira-shira idrok etdim. 
Hoji buvi boshimni tizzasiga qo‘yib chalqancha qilib yotqizdi. Doka o‘ralgan barmog‘ini 
og‘zimga tiqdi. Ko‘nglim ag‘darilib, tipirchilagancha yig‘lar, ammo Hoji buvining qo‘lidan 
chiqib ketolmasdim. U tomog‘imga nimadir qildi. Dod solib qo‘lini tishlab oldim. Qiziq, 
birpasdan keyin ahvolim yengillashdi. Ko‘zimni ochsam, Hoji buvi jilmayib turibdi. 
— Nega tishlaysan, kuchukvoy? — dedi boshimni silab. 
Keyin tepamga oyim engashdi. U hamon hansirar, sochlari to‘zg‘ib ketgan, yuzi jiqqa 
ho‘l edi. 
Birpasdan keyin qaddimni rostlab, tanchaga oyog‘imni tiqib o‘tirdim. Hoji buvi 
allaqanday taxir suyuqlik ichirdi. Keyin oyimga qaradi-yu, birdan xitob qildi. 
— Voy poshsha-a-a! Nima qilib qo‘ydingiz, tamom bo‘psiz-ku! 
Oyim talmovsirab, goh menga, goh Hoji buviga qarar edi. 
— Oyog‘ingizdan ayrilibsiz-ku! — dedi Hoji buvi boshini chayqab. — Shu ahvolda qandoq 
keldingiz? 
Kavshandozda turgan oyimning kalishini endi ko‘rdim. Kalishning ichi qorga to‘la edi. 
— Sarpoychan kelaverdingizmi?! — dedi Hoji buvi hamon o‘sha vahimali ohangda. — 
Endi nima qilasiz? Qarg‘aning miyasini chaqib surmasangiz, cho‘loq bo‘lib qolasiz. 
Oyim tanchadan oyog‘ini chiqardi. Ikkala oyog‘i qip-qizil go‘sht bo‘lib ketgan edi. 
— Sovuq yegani yo‘q, — dedi sekin. — Qaytaga isib ketdi. Qorda o‘zi isib ketarkan. 
Hoji buvi uning oyog‘ini uqalab ko‘rdi. 
— Sezyapsizmi? 
— Nimani? — dedi oyim oyog‘iga emas, menga qarab. 
— Qo‘limni sezyapsizmi? 
Oyim indamay bosh chayqadi-da, piqillab yig‘lab yubordi. 
... Ertasiga u yotib qoldi. Uzoq yotdi. Dadam bir joydan qarg‘a otib keldi. Hoji buvi 
qo‘lidan kelgancha dori-darmon qildi... Keyin oyim tuzaldi. Biroq salqin tushishi bilan 
oyoqlari shishib, azob beradigan bo‘lib qoldi... 
Har yili dam olishga borganimda onamga gilam paypoq olib kelardim. U xuddi noyob 
narsaga ega bo‘lgandek, uzoq duo qiladi, birpasda hamma qo‘shnilarga ko‘z-ko‘z qilib 
chiqadi, shundoq «mehribon» o‘g‘li borligini aytib maqtanadi. Shunda qor gupillab yog‘ib 
turgan mudhish kecha, onamning qip-qizil go‘shtga aylanib ketgan oyoqlari ko‘z 
o‘ngimga kela-di-yu, indamay chiqib ketaman. 
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ENG OG‘IR GUNOH 
 
Kuz kirganini qishloq bolasining qo‘lidan bilsa bo‘ladi. Yong‘oq hali «paqqa» bo‘lib 
ajralmasdan turib, daraxtga tarmashib ketamiz. Xom yong‘oqning po‘stini tozalash oson 
emas. G‘adir-g‘udir g‘isht topib, ishqalayverasiz, ishqalayverasiz. Oxiri sap-sariq yong‘oq 
ajralib chiqadi. Ammo qo‘lingiz ham xina qo‘ygandek sarg‘ayib ketadi. Loy bilan ming 
marta ishqalab yuvsangiz ham foydasi yo‘q. Pishmagan yong‘oqning bitta yaxshi tomoni 
bor: og‘ir bo‘ladi. Uchi bilan dum tomonini yaxshilab ishqalab yog‘lasangiz, zoldirdek sip-
silliq soqqaga aylanadi. Ana undan keyin «soqqa quvar» o‘ynayverasiz. Soqqa qancha 
kichkina bo‘lsa, shuncha yaxshi. Manaman degan yong‘oqqa qars etib uriladi-yu, o‘ziga 
uncha-muncha yong‘oq tegmaydi. Tuproq orasiga yashirinib yotaveradi. O‘yin-ku o‘z 
yo‘liga. Yong‘oqning yana bitta fazilati bor: qorinni to‘q tutadi. To‘rttasini yeb olsangiz, 
yarim kun kekirib yurasiz. 
... Endi o‘ylab qarasam, o‘sha — urush endi tugab, og‘irchilikning zahri ketmagan 
yillarda yaxshiyam meva-cheva bo‘lgan ekan. Odamlarning joniga shu ora kirgan ekan-
da. Erta ko‘klamda sumalak, ketidan ismaloq, keyin qarabsizki, tut pishadi. Ermon buva-
ning tuti! Mayiz deysizmi, shinni deysizmi, hammasi tutdan bo‘ladi. Bundan keyin olma, 
uzum, kuzda yong‘oq. Ham ovqat, ham o‘yin. 
Bir kuni Xo‘ja, Toy, Vali to‘rtovlashib rosa soqqa quvar o‘ynadik. Jimitdekkina soqqam 
bilan bir do‘ppi yong‘oqni yutib oldim. O‘yinga jo‘raboshimiz ham aralashgan edi, uyam 
bir cho‘ntak yong‘og‘idan ayrildi. 
Kechqurun og‘zim qulog‘imga yetgudek bo‘lib bir do‘ppi yong‘oq ko‘tarib keldim. 
Qarasam, oshxona tomondan gup-gup etgan tovush kelyapti — oyim o‘g‘irda tolqon 
qilyapti. 
Nima uchundir onam tez-tez tolqon qilardi. Sababini keyin tushunganman. Non ko‘pligi 
uchun emas, kamligi uchun tolqon qilisharkan. Tolqon to‘yimli bo‘ladi. Ikki qoshiq yeb, 
ustidan olma choy ichsangiz, darrov nafsingiz qonadi. 
Yong‘oqni ko‘tarib oshxonaga kirdimu do‘ppini uzatdim. 
— Qayoqdan olding? — dedi oyim ko‘zimga tikilib. 
— Yutdim. Mang, tolqonga soling. 
Bilaman, yong‘oqli tolqonning ta’mi boshqacha bo‘ladi. Yog‘ mazasi kelib turadi. 
Onam do‘ppi to‘la yong‘oqni qo‘limdan olib, yelkamga qoqdi: 
— Bor, sabr qilib turgin, hozir yong‘oq tolqon qilib beraman. 
Supadagi xontaxta oldiga borib o‘tirdim. Dasturxonda to‘nkarib qo‘yilgan ikkita piyola 
bilan choynakdan bo‘lak narsa yo‘q edi. Zum o‘tmay oyim boyagi tovoqda tolqon ko‘tarib 
keldi. Bir qoshiq tolqon yeyishim bilan to‘satdan soqqam esimga tushib qoldi. U 
cho‘ntagimni qarayman — yo‘q, bu cho‘ntagimni qarayman — yo‘q. 
— Nima bo‘ldi? — dedi oyim tipirchilayotganimni ko‘rib. 
— Soqqam qani? 
— Qanaqa soqqa? 
— Yutadigan soqqam! 
Birdan ko‘nglimga g‘ulg‘u tushdi. Oyim soqqamniyam qo‘shib chaqib qo‘ygan bo‘lsa-ya! 
Og‘zimda tolqon bilan oshxonaga yugurdim. Bir chekkada yarimta g‘isht, yonida tesha 
yotibdi. Po‘choqlar orasini titkilab, yutadigan soqqamning yaltiroq po‘chog‘ini topdim. 
Alamimdan chinqirib yubordim: 
— Soqqamni nima qilib qo‘ydingiz? 
Supa tomondan onamning ovozi keldi: 
— Nima bo‘pti? 
— Nima qildingiz? — dedim alam bilan. — Soqqamni nima qilib qo‘ydingiz?! 
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Oyim sekin tepamga keldi. 
— Mana, — dedim po‘choqni ko‘rsatib. — Soqqamni chaqib qo‘yibsiz-ku! 
Oyim negadir kuldi: 
— Qayoqdan bilaman. Qo‘y, bolam, akang boshqasini topib berar. 
Oyimning kulishi battar alam qildi. 
— Kerakmas, kerakmas! — dedim oyog‘imni tipirlatib. — Yutadigan soqqam edi. 
Oyim boshimni siladi. 
— Bilmabman-da, o‘g‘lim. O‘zing do‘ppisi bilan berding. Yur, choyingni ich! — U 
qo‘limdan tutib yana supaga olib chiqdi. Oldimga tolqonli tovoqni surib qo‘ydi. — O‘tir, 
ovqatlanib  ol. Qorning ochib ketdi-ku! 
Tovoqni nari surdim. 
— Yemayman! 
Oyim tovoqni yana men tomonga surdi. 
— Ol, bolam, shirin bo‘pti. 
— Kerakmas! Kerakmas! Kerakmas! — Tovoqni qo‘lim bilan bir urgan edim, uchib avval 
supaga, undan yerga tushdi. Tolqon yer bilan bitta bo‘lib sochildi-da, tuproqqa qorishib 
ketdi. 
Birdan oyimning ko‘zida g‘azab chaqnadi. Shapalog‘ini yozib quloq-chakkamga yaqin 
keltirdi. Qo‘rquvdan ko‘zimni yumib oldim. Yo‘q, urmadi. Biroq labi titrab pichirladi: 
— Non-ku, bu, ahmoq! Gunoh bo‘ladi-ku! 
U sekin yerga tushdi. Sochilgan tolqonni kafti bilan sidirgan edi, tuproq aralashib chiqdi. 
Onam boshini ko‘tarib menga qaradi. Ko‘zlarida alam, ta’na bor edi. 
Birpasdan keyin opam, akalarim dasturxon atrofida yig‘ilishdi. Har bittasiga yarim 
qoshiqdan tolqon yo tegdi, yo tegmadi. Keyin dadam keldi, oyim oshxonadan bug‘i 
chiqib turgan bir lagan lavlagi ko‘tarib chiqdi. Lavlagi shirin narsa-yu, har kuni yegandan 
keyin jonga tegadi. Bari bir non emas. 
— Tolqon qilmadingmi? — dedi dadam bir bo‘lak lavlagini puflab-puflab yer ekan. 
Qo‘rquv ichida oyimga qaradim. 
— Qiluvdim, — dedi u sekin. 
— Qolmadimi? 
— O‘g‘ir o‘lgur ag‘darilib ketdi, — dedi onam aybdor ohangda. 
— Nima? — dadam lavlagi bo‘lagini qo‘lida tutgancha jahl bilan onamga qaradi. 
— To‘kilib ketdi, — dedi oyim boshini quyi solib. 
— Padaringga la’nat! — dedi dadam sekin, ammo tahdidli ohangda. — Kap-katta xotin 
uvol qilib o‘tirsang. Bilib qo‘y, non ko‘r qiladi seni! — U shahd bilan o‘rnidan turdi-da, bir 
hatlab supadan tushdi. Tez-tez yurib ko‘chaga chiqib ketdi. 
Men oyimga qaradim. U bo‘lsa hamon bosh ko‘tarmay o‘tirar, ko‘zlarida iztirob bor edi. 

BOLA YIG‘ISI 
 
Onamning jahli chiqqanini kamdan-kam ko‘rardim. Ammo bu gal juda qattiq 
achchiqlandi. Opamnikiga ketayotgan edik. Tor ko‘chaga burilishimiz bilan yig‘i ovozi 
eshitildi. Ko‘cha chetida uch yoshlardagi bola yerga dumalab tajanglik bilan chinqirar, 
oppoq ko‘ylagi, ishtonchasi qora tuproqqa belangan edi. 
— Mashinani to‘xtat, o‘g‘lim, — dedi onam xira tortgan ko‘zlarini o‘sha tomonga tikib. 
— Nima edi? 
— To‘xtata qol, bolam, — deya onam ma’yus jilmaydi. 
Ikkilanibroq to‘xtatdim. 
Onam inqillab-sinqillab eshikni ochib tushdi. Uvishgan oyoqlarini uqalagancha 
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oqsoqlana-oqsoqlana orqaga, bola yig‘layotgan tomonga qarab ketdi. Men ham beixtiyor 
ergashdim. Bola hamon yerga dumalar, har dumalaganda quloqni teshib yuborgudek 
chinqirar edi. Uning tepasida o‘zi ham o‘pkasini arang bosib turgan yoshgina juvonga 
endi e’tibor berdim. 
— Jinni bo‘lib qolgan bu, — dedi juvon yig‘lamoqdan beri bo‘lib. — Morojniy ober, dedi. 
Olib bersam bunaqa qilyapti. 
Bola hamon chinqirib yig‘lar, xarxasha qilar edi: 
— Issiq manoj! Issiq manoj obering! 
— Unaqasini qayoqdan topaman! — Juvonning toqati toq bo‘ldi shekilli, dumalayotgan 
o‘g‘lini yerdan yulqib ko‘tardi. Orqasiga bir-ikki shapatiladi. 
— Hoy, qizim, bola-ya bu, bola-ya! — onam chumchuqdek chirqillab juvonga yopishdi. 
— Kel, jonim,— dedi bolani bag‘riga bosib. — Kela qol, o‘zim senga issiq morojniy olib 
beraman. 
Bola yig‘idan to‘xtamadi. Ammo avvalgidek tipirchilamasdi. Uning shunchalik jahlini 
chiqargan «sovuq manoj» oqib ko‘ylakchasining oldini shalabbo qilgan, boshdan 
oyog‘igacha loy edi. 
— Nimaga qarab turibsan? — dedi onam menga to‘satdan. — Yo sen ham bolamisan? 
Bor, olib kel mashinangni. Hozir u-utaga boramiz. Di-ditga tushamiz-a? 
Rostini aytsam, bolani shu ahvolda mashinaga o‘tqazgim kelmadi. Chet eldan keltirilgan 
yangi parolon g‘ilof olgan edim. Hammasini rasvo qilib yuboradi endi. Noiloj mashinani 
tislantirib olib keldim, qovog‘imdan qor yog‘ayotganini o‘zim ham sezib turardim. 
Onam yoniga o‘tirgan juvonga tushuntirdi: 
— Bunaqada bola xuyli bo‘lib qoladi, qizim. Aldab-suldab ovuting-da. Ana, di-ditga 
tushdik. 
Bola endi yig‘lamas, ammo o‘pkasi to‘lib to‘xtovsiz hiqillar edi. 
— Qayoqqa ketayotgan edinglar, o‘rgilay? — dedi onam ayolni ham yupatuvchi ohangda. 
Meni ona-bolaning qayoqqa borishi emas, o‘rindiqning qancha joyi loyga belangani 
ko‘proq o‘ylantirardi. 
Ayol chimirilib o‘tirganimni sezdi shekilli, xijolat chekib shosha-pisha qo‘l siltadi. 
— Mana, keldik. Rahmat. Shu yerda trolleybusga chiqamiz. — U ovunib qolgan 
o‘g‘ilchasini ko‘tarib shosha-pisha mashinadan tushdi. — Katta rahmat, baraka topinglar. 
Qarasam, xuddi o‘zim o‘ylagandek: o‘rindiqning yarmi loyga belanibdi. 
— Qiziqsiz, — dedim jahlimni bosolmay, — hammaning ishiga aralashaverasizmi? 
— Nima hammaning ishi? 
— Birovning bolasi bo‘lsa... Yig‘lasa, sizga nima? Yig‘lab-yig‘lab ovunadi. 
— Nimaga birovning bolasi bo‘larkan! — To‘satdan onamning jahli chiqib ketdi. — Yig‘lab 
turgan bolaning begonasi bo‘ladimi? Uyalmaysanmi shunaqa degani? Yig‘lab turgan 
norasidaga rahmi kelmagan odam — odammi? 
Indamadim. Ammo bari bir o‘shanda onamni nohaq hisoblagan edim. Yo‘q, chamamda, 
onalarning biz tushunmaydigan, bizning o‘lchovimizga sig‘maydigan o‘z olami borga 
o‘xshaydi. 

XIYONAT 
 
Hali maktabga qatnamasdim. Mahallamizdan ikki chaqirimcha narida allaqanday bolalar 
uyi bor edi. Katta bolalarning aytishiga qaraganda, o‘sha yerda tez-tez kino bo‘lib 
turarkan. Bir kuni akalarim qo‘shni bolalar bilan pichir-pichir qilishayotganini eshitib 
qoldim: 
— Eshitdinglarmi, bugun kino kelarmish. 
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— Urush kino ekan. 
Akalarim kinoga borsa, men qarab turarmidim. 
— Men ham boraman, — dedim qaysarlik bilan. 
— Bo‘pti, borasan. Aytgan ishlarimizni hammasini qilsang, oboramiz. 
Shu kuni nima yumush buyurishsa, oyog‘im olti, qo‘lim yetti bo‘lib yugurib yurdim. 
Yong‘oqqa bog‘lab qo‘yilgan echkini ikki marta sug‘ordim, hovlidagi supaga to‘shalgan 
bo‘yra ustiga yoyilgan turshaklarni qush talamasin deb qo‘riqlab o‘tirdim... Hatto 
rogatkamning rezinkasini uzib, ukamga ishtonbog‘ qilish uchun berdim. 
Kechqurun qulog‘imni ding qilib turgan edim, ko‘chada qo‘shni bolalar chaqirib qolishdi. 
Akalarimga ergashib yugurdim. Akamning Damin degan o‘rtog‘i meni ko‘rib so‘radi: 
— Sen qayoqqa? 
— Kinoga! — dedim ishonch bilan. 
Damin o‘ylanib qoldi. 
— Bo‘lmasa, botinkangni kiyib chiq, — dedi oyog‘imga qarab. 
Hammamiz yalangoyoq edik. 
— Botinkani nima qilaman? 
— Devordan oshib tushamiz, bildingmi! — Birdan Daminning jahli chiqib ketdi. — 
Qorovul quvlasa, yantoqzordan qocha olasanmi? Chop, kiyib chiq! Biz kutib turamiz. 
Otilib hovliga kirdim. 
Oyim cho‘nqayib o‘tirib, echki sog‘ayotgan ekan. O‘tirgan joyida shu saratonda botinka 
nimaga kerak bo‘lib qolganini surishtirdi. 
— Kerak! Kerak! — dedim nafasim tiqilib. Oyimning javobini ham kutmay bostirmaga 
yugurdim. Eski lash-lushlar qalashib yotgan sandiqni kavlashtirib, poshnasi qiyshayib 
ketgan botinkamning bir poyini topdim. Aksiga olib ikkinchisi yo‘q edi. Hammayoqni 
ag‘dar-to‘ntar qilib tashladim. Mana, nihoyat ikkinchisi ham topildi. Ikki poy botinkani 
ikki qo‘limda ushlagancha ko‘chaga chopdim. Chiqsam... Akalarim ham, bolalar ham 
yo‘q. Meni kutishga va’da bergan Damin hammani boshlab ketganini tushundim. 
Yalangoyoq tuproq sachratgancha katta ko‘chaga yugurdim. Yo‘q, hammayoq jimjit 
edi... 
Hovliga qaytib kirdimu botinkalarni yerga uloqtirgancha yig‘lab yubordim. Ilgari hech 
qachon bunaqa alam bilan yig‘lamagan bo‘lsam kerak, oyim qo‘rqib ketdi. 
— Nima bo‘ldi? — dedi tepamga kelib. 
— Meni aldashdi! 
— Kim, nimaga? 
— Aldashdi! Aldashdi! — Boshqa gap aytolmasdan nuqul shu so‘zlarni qaytarar, yer 
tepinib yig‘lar edim. 
— Aldashdi! Aldashdi! 
Oyim sut hidi anqib turgan qo‘llari bilan peshonamni siladi. 
— Qo‘yaver, o‘g‘lim. Ba’zan shunaqasi ham bo‘p turadi. — U bir zum jimib qoldi-da, 
sekin qo‘shib qo‘ydi. — Faqat o‘zing bunaqa qilmagin, xo‘pmi? 
...To‘rtinchi sinfda o‘qiyotganimda yana bir voqea bo‘ldi. Bir sinfda o‘qiydigan, bir 
partada o‘tiradigan o‘rtog‘im bor edi. Uning dadasi urushdan qahramon bo‘lib kelgan, 
o‘zining oti ham Qahramon edi. Otasi qahramon bo‘lgani uchunmi, o‘qituvchilar uni 
yaxshi ko‘rishardi. Maktabimiz hovlisida yong‘oq ko‘p bo‘lardi. Katta tanaffusda 
o‘qituvchilarning ko‘zini shamg‘alat qilib, yong‘oq qoqardik. Faqat issiqxona yonidagi 
yong‘oqqa kesak otishga hech kim jur’at qilmas, oyna sinsa, oqibati yaxshi bo‘lmasligini 
bilardik. Bir kuni katta tanaffusda Qahramon o‘sha yoqqa boshlab qoldi. 
— Qo‘ysang-chi, — dedim uning qo‘lidan tortib. — Teplitsaning oynasi sinadi. 
— Shunaqa qo‘rqoqmisan! — Qahramon kuldi. — Bunday qilamiz. Sen qarab turasan. 
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Men qoqaman. O‘qituvchi ko‘rinib qolsa, hushtak chalasan. 
Yong‘oq, hech qoqilmagani uchun bo‘lsa kerak, g‘uj-g‘uj bo‘lib yotardi. Qahramon bir 
kesak otgandayoq o‘ntachasi duv etib to‘kildi. U ikki cho‘ntagini to‘ldirib oldi-da, kattaroq 
kesakni olib, yana otdi. Bu safar mo‘ljali xato ketdi shekilli, qars etgan tovush eshitildi. 
Teplitsa oynasi chil-chil sindi. Nima bo‘lganini anglab yetgunimcha, Qahramon lip etib 
g‘oyib bo‘ldi. Shu payt birov qo‘limdan mahkam ushlab tortdi. Qarasam, sinf rahbarimiz. 
Maktabdagi eng badjahl o‘qituvchi shu edi. Qo‘rqib ketdim. 
— Nima qilding? — deb so‘radi u darg‘azab bo‘lib. 
— Hech nima, — dedim tovushim titrab. 
U qo‘limni qo‘yib yubormay, sudrab ketdi. O‘qituvchilar xonasiga olib borsa kerak, deb 
battar qo‘rqib ketdim. Biroq u idoraga emas, sinfimizga yetaklab kirdi. Qiy-chuv 
qilayotgan bolalar bir zumda jimib qolishdi. O‘qituvchi partalar orasidan yetaklab o‘tib 
meni doska oldiga turg‘azib qo‘ydi. Sekin Qahramonga qaradim. Begunohgina bo‘lib 
derazaga qarab o‘tiribdi. 
— O‘rtoqlaringni oldida ayt! — dedi sinf rahbarimiz dona-dona qilib. — Hozir nima 
qilding? 
— Hech nima, — dedim yerga qarab. 
— Teplitsani kim sindirdi? 
— Bilmayman. 
— Bilmaysanmi? — O‘qituvchi qahr bilan ovozini balandlatdi. — Bo‘lmasa, kim tosh otdi? 
Tomog‘imga bir nima tiqilib turar, gapirsam yig‘lab yuborishimni bilar edim. 
— Kim?! — dedi o‘qituvchi battar g‘azablanib. 
Labimni tishlagancha bosh chayqadim. 
— Mana bu, — dedi u barmog‘ini menga nuqib, — qilg‘iliqni qilib qo‘yib, tonyapti. — 
Uning ovozi birdan pasaydi. — Bolalar, uning yong‘oqqa tosh otganini hech kim 
ko‘rmadimi? 
Iltijo bilan o‘rtoqlarimga qaradim. Hamma jim edi. 
— Sen-chi? — dedi o‘qituvchi ovozi tovlanib. — Sen ham ko‘rmadingmi, Qahramon? 
Qahramon sekin o‘rnidan turdi. 
— Ko‘rdim, — dedi ming‘illab. — O‘zi otdi. 
Ko‘z o‘ngim qorong‘ilashib ketdi. Uning nima deyayotganini yaxshi eshitmasdim. Faqat 
bitta gap qulog‘im ostida jaranglab turardi: «Ko‘rdim, o‘zi otdi». 
— Xayriyat! — o‘qituvchi bosh silkidi. — Oranglarda hech bo‘lmasa bitta mard bor ekan. 
O‘tir, Qahramon. — U menga yuzlanib davom etdi. — Sen yolg‘onchisan! Yolg‘onchi 
bo‘lganing uchun qo‘rqoqsan. Dadangga borib ayt, hoziroq oynani joyiga keltirib qo‘ysin. 
Ko‘zimga yosh quyilib kelar, butun sinfga, butun maktabga eshittirib hayqirgim kelardi: 
«Men emas, o‘zi otdi, o‘zi sindirdi! Ishonmasanglar cho‘ntagini qaranglar!» Shunday 
degim kelardi-yu, negadir ovozim chiqmasdi. Sinfdan otilib chiqib ketdim. Ko‘chaga 
chiqqandan keyingina yig‘lab yubordim. Uyga kelib entika-entika hammasini oyimga 
aytib berdim. Oyim boshimni silagancha, ohista yupatdi: 
— Qo‘yaver, o‘g‘lim. Ba’zan shunaqasi ham bo‘ladi. Faqat o‘zing unaqa qilma. 
Ko‘rdingmi, yolg‘on gapirgani uchun o‘rtog‘ingni yomon ko‘ryapsan. Agar yolg‘on 
gapirsang seniyam hamma yomon ko‘rib qoladi. 
...Student edim. Farishtadek go‘zal, farishtadek pokiza bir qizni sevib qoldim. Oy sutdek 
yorug‘ nur sochgan oqshomlari uzoq sayr qilardik. Bizning «o‘z» xiyobonimiz, «o‘z» 
anhorimiz, «o‘z» skameykamiz bor edi. Keyin... negadir u mendan o‘zini olib qochadigan 
bo‘lib qoldi. Xayol suradi, ko‘zini yashiradi... 
Aybim nimaligini bilolmasdim. Hasratimni eng yaqin do‘stimga aytardim. Do‘stim bilan 
tanaffus paytlari to‘rt tiyinlik studentlik somsasini bo‘lishib yerdik. Paxtaga, hasharga 
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chiqqanda, bir kosada sho‘rva ichardik, biznikiga kelganida bir ko‘rpada yotardik. 
Do‘stim onamni «oyi» deb atar edi. Oyim ham uni «beshinchi o‘g‘lim», derdi. Shunday 
qilib, hamma sirlarimni shu do‘stimga aytardim. Do‘stim ishning ko‘zini biladigan yigit 
edi. «Qo‘yavering, — derdi u yupatib, — qizlarning shunaqa noz-firog‘i bo‘ladi. Nimaga 
noz qilayotganini o‘ziyam bilmaydi. Siz indamay yuravering, bir kuni o‘zi bosh egib 
keladi...» Do‘stim to‘g‘ri aytardi. Men endi oqshom sayllari o‘rniga kutubxonada 
o‘tiradigan bo‘ldim. 
Imtihonlar yaqinlashib qolgan edi. Bir kuni qiroatxona yopilguncha o‘tirdim. Ko‘chaga 
chiqdimu o‘sha o‘zimizning xiyobondan o‘tgim keldi. Iliq yoz oqshomi edi. Osmonda 
to‘lin oy pokiza nur sochar, yulduzlar xushchaqchaq porlar, bog‘ ustida shabada shodon 
shivirlar edi. Suv bo‘yidagi o‘zimizning skameykaga yaqin keldim. Keldimu juda tanish, 
juda jarangdor kulgini eshitib, taqqa to‘xtadim. Bu kulgini bir chaqirim naridan ham tanir 
edim. Ichimda bir nima uzilib ketgandek bo‘ldi. Xuddi o‘sha joyda, yaqindagina men 
bilan o‘tirgan skameykada o‘sha qiz o‘tirardi. Mening o‘rnimda esa... do‘stim o‘tirar, 
qizning yelkasidan quchib, ko‘ksiga tortar, qiz esa undan o‘zini olib qochgandek bo‘lar, 
mening bag‘rimda qanday kulgan bo‘lsa, uning quchog‘ida ham shunday g‘amza bilan 
jilpanglar edi... Odam bir yo‘la ham muhabbatidan, ham do‘stidan ayrilib qolsa og‘ir 
bo‘larkan... Uyga qaytdimu, hovli o‘rtasidagi supaga muk tushib yotib oldim. Hozir hech 
kimni, hatto onamni ham ko‘rishga ko‘zim yo‘q edi. Ancha yotdim. Bir mahal ko‘cha 
eshik tomonda do‘stimning ovozi keldi: 
— Assalomu alaykum, oyi! 
G‘azabdan butun vujudim qaltirar, ammo o‘rnimdan turolmas, oyimning u bilan aylanib-
o‘rgilib ko‘rishganini eshitib yotar edim. 
Keyin uning xushchaqchaq tovushi eshitildi: 
— Iya, bizning o‘rtoqqa nima bo‘ldi? 
Bilmayman, sakrab turib basharasiga musht tushirdimmi yo ustimga egilganida urib 
yubordimmi... Shunisi esimdaki, u so‘lagi sachrab ketgan labini artib qandaydir 
g‘ayritabiiy, behayo iljaydi-da, indamasdan chiqib ketdi. Nariroqda oyim karaxt bo‘lib 
turardi. Negadir madorim qurib yana yotib qoldim. Osmonda xoin oy kezar, behayo 
iljaygancha harom nurini sochar, xiyonatkor yulduzlar xoinlarcha ko‘z qisishar, 
xiyonatkor shamol xoinona qiqir-qiqir kular edi. 
Bir mahal tepamga onam keldi. O‘zimni uxlayotganga solib ko‘zimni chirt yumib oldim. U 
anchagacha yonimda o‘tirdi-o‘tirdi-da, sekin pichirladi: 
— Qo‘yaver, o‘g‘lim, ba’zan shunaqasi ham bo‘lib turadi. Faqat sen... 
Gapining davomini eshitmadim. Eshitishni xohlamasdim ham. «Nima men?! — dedim 
xayolan xitob qilib. — Men nima qilay? U ko‘zing bu ko‘zingni o‘yaman desa, eng sirdosh 
kishilaring xiyonat qilsa, do‘sting xiyonat qilsa, nima qilish kerak?! Birov xiyonatni 
shunchaki kasbga aylantirib olgani uchun, birov ishini bitirib olish uchun, birov hasad 
qilgani uchun xiyonat qilaveradimi? Shuning uchun bu dunyoni yolg‘onchi dunyo 
deyishadimi? Unday bo‘lsa, yashashning nima ma’nisi qoldi?! Qani ayting, nimaga isho-
nish kerak, kimga ishonish kerak?» 
Yuragim gursillab urgancha xayolan shunday deb hayqirdim. Biroq vujudimni o‘rtagan 
savollarga javob topolmasdim. Onam esa jimgina peshonamni silab o‘tirar, qo‘llari 
bilinar-bilinmas titrayotganini sezib turardim. Shunda to‘satdan yana yosh bolaga 
aylanib qoldim. O‘shanda akamning o‘rtog‘i aldab ketganida,  sinfdosh o‘rtog‘im tuhmat 
qilganda... onamning yupatishlariga ovungandek... Qalbimning zulmat bosgan qaysidir 
burchagida ojiz, ammo ishonchli bir nur yilt etdi. «Onang-chi, onang hech qachon 
xiyonat qildimi senga! Biron marta, aqalli bir marta xiyonat qildimi? Har kim har kimning 
ko‘ziga cho‘p solishi mumkin, har kim har kimga xiyonat qilishi mumkin. Faqat ona o‘z 
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bolasiga hech qachon xiyonat qilmaydi. Ehtimol, inson hayotining shuncha yillardan 
buyon davom etib kelayotgani shundandir». 
Onamning bilinar-bilinmas titrab turgan qo‘llarini tutdimu sekin labimga bosdim. 

SURAT 
 
Dunyoning ishlari doim shoshilinch. Odatdagidek tik turgancha nonushta qilayotgan 
edim. Onam odatdagidek qistardi: 
— O‘tirsang-chi, bolam. Birpas o‘tirgin. 
— Bo‘ldi, ketdim. 
— Shoshma, bolam. — Onam ko‘zimga odatdagidan boshqacha, qandaydir mung bilan 
termildi. — Gap bor. 
Tipirchilab soatga qaradim: hali benzin olish kerak, ishga borish kerak, keyin 
nashriyotga o‘tish... 
— Nima edi? 
Onam ko‘zimga hamon ma’yus termilib o‘tirardi. 
— Suratga tushaylik, — dedi to‘satdan. 
Ajablandim. 
— Nega? 
— Yaqinda men o‘laman. 
Onam bu gapni xuddi: «Qo‘shninikiga chiqib kelaman», degandek ohangda aytdi. Kulib 
yubordim. 
— Qo‘ysangiz-chi, oyi. 
Shunday dedim-da, chiqdim ketdim. 
Oradan ikki hafta o‘tdi-yu... Kechalari uyg‘onib ketaman, o‘ylayman. O‘ylayman: sen 
nomard, sen ahmoq nimaga, nimaga o‘shanda kulding? Suratga tushishga vaqting 
yo‘qmidi? Kerak bo‘lsa topasan-ku! Kitob uchun, jurnal uchun, ish ustida, bog‘da, 
ko‘chada... Nima, sen kinoyulduzmisan? Jahonshumul shaxsmisan? Ana, bir dasta 
surating yotibdi. Har xil. Har yerda... Faqat... Onang bilan tushgan surating yo‘q! 

KITOB 
 
Bugun kitobim chiqdi. 
Har gal yangi kitobim chiqishi bilan birinchi nusxasini onamga atar edim. Har gal bir xil 
so‘z yozib berardim: «Birinchi o‘qituvchim — onamga!» Onam kitobni ko‘rishi bilan 
ko‘zlari quvonchdan porlab ketar, uzundan-uzoq duo qilar, peshonamdan o‘pib, yakkash 
bitta gapni takrorlar edi. 
— Sen mening suyangan tog‘imsan, o‘g‘lim... 
Keyin xuddi birov olib qo‘yadigandek, kitobni yostig‘ining tagiga yashirardi. Shunda men 
kitobim chiqqani uchun o‘zimdan ko‘proq onam quvonganini bilib turardim. 
Bir kuni mahallaning narigi chekkasida turadigan nonvoynikiga kirib qoldim. (Nima 
yumush bilan borganim esimda yo‘q.) Qarasam, yog‘och so‘rida kitobim yotibdi. 
Varaqlari titilgan, oftobda sarg‘ayib ketgan. Qiziqib qo‘limga oldim. O‘qisam, o‘zimning 
dastxatim: «Birinchi o‘qituvchim — onamga!» 
O‘shanda nima uchun bunday ahvolga tushganimni bilmayman. Xuddi birov meni 
masxara qilayotgandek bo‘lib ketdi. Kelib onamga to‘ng‘illadim: 
— Kitobni yetti mahalla nariga tashlab keling, deb berganmidim sizga! 
Onam aybdor qiyofada ma’yus jilmaydi. 
— Mavlu hech qo‘ymadi-da, bolam. «Bitta o‘qib beraman», dedi. 



Dunyoning ishlari. O’tkir Hoshimov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 16

— Mavludagacha yana mingta qo‘ldan o‘tgani ko‘rinib turibdi, — dedim zarda bilan. — 
Maqtangansiz. 
— O‘zingni siqma, jon bolam. Hozir olib kelaman. 
Chindan ham, o‘sha kuni kitob qaytib keldi... 
Har gal kitobim chiqsa, onam bir gapni aytardi: 
— Sen mening suyangan tog‘imsan, o‘g‘lim... 
Bilmagan ekanman, men onamning emas, onam mening suyangan tog‘im ekan. Tog‘im 
to‘satdan qulab tushdi. 
Bugun yangi kitobim chiqdi. Birinchi nusxasini emas, bitta nusxasini emas, oltmish ming 
kitobning hammasini onamga bag‘ishladim. Lekin... 

MAHALLANING «SHAYXI» 
 
Qachondir uning ismi bo‘lsa bo‘lgandir. Biroq mahallada hech kim uning otini bilmaydi. 
Hamma Shayx deb chaqiradi. 
Aytishlaricha, urush paytida bir beva xotin besh-olti yoshlardagi bolasi bilan shu yerga 
kelib qolgan. Insofli odamlar bevaga choyxona yonboshidagi pastak hujrani ajratib 
berishgan. Bola bari bir bola-da. Bahorda hujraning tomiga chiqib varrak uchirayotgan 
ekan, varrak havolagan sayin qiziqib ketib ipni torta-torta tisarilib boribdi-yu, tomdan 
chalqanchasiga yiqilib tushibdi. Sho‘rlik onaning dod-faryodiga choyxo‘rlar yopirilib 
chiqishsa, bolaning boshi yorilib, qonga belanib yotganmish. Hoji buvi uning boshiga 
kigiz kuydirib bosibdi, qorakuya suribdi, haytovur, bola tuzalib ketibdi. Faqat esi 
aynibroq qolibdi. O‘shandan buyon hech kim uning biron marta yig‘laganini ko‘rmagan. 
Qachon qarasangiz, iljayib turadi. Iljayganda ham tilining uchi og‘ziga sig‘may doim 
chiqib turadi. Shundan bo‘lsa kerak, onda-sonda ustara tegadigan do‘rdoq labining ikki 
cheti oqarib yotadi. Urushdan keyin onasi vafot etadi-yu, Shayx yolg‘iz qoladi. Eski 
choyxona buzilganida ularning hujrasidan ham nom-nishon qolmadi. Biroq Shayx 
ko‘chada qolgani yo‘q. Mahalladagi hamma uy Shayxniki. Uning uchun hamma eshik 
ochiq. U biznikiga ham tez-tez kelib turadi. Onam bilan uzoq-uzoq gaplashganini 
ko‘rardimu onam bu devona bilan nimani gaplashishiga aqlim yetmasdi. 
Jamiki to‘y, jamiki ma’raka Shayxsiz o‘tmaydi. Uning o‘z vazifasi bor: samovar qo‘yadi. 
Xotinoshida mahalla otini, nikohu bazmlarda to‘yboshi erkaklar Shayxning xizmatiga 
muhtoj. 
— Shayx, to‘rt choynak choy! Uch choynak famil, bir choynak ko‘kidan bo‘lsin. 
— Hodzir... 
Shayx g‘alati gapiradi, «z»ni aytolmaydi, «dz» deydi, «s» deyolmaydi, allaqanday «ts» 
qilib aytadi. 
— Shayx tezroq! Nozik mehmonlar kelib qoldi. 
Shayx shoshilmaydi. Ishini bilib qiladi. 
— Tsekin. Nodzik bo‘tsa, o‘dziga, — deydi iljayib. 
Odamlar ranjimaydi. Shayxning puxtaligini bilishadi. Shuncha yildan beri bironta to‘yda 
choynak darz ketmagan, biron mehmon choysiz qolmagan. 
U faqat pivo ichadi. Ko‘p emas, ikki shishagina. To‘y egalari Shayxning ulushini alohida 
ajratib qo‘yishadi. To‘y tarqashi oldidan, xizmatini qilib bo‘lgandan keyin Shayx shishani 
og‘ziga qo‘yib pivo ichib oladi-da, birdan o‘yinga tushadi. Yoqavayron bo‘lib, og‘zidan 
ko‘pik sachratib xo‘p o‘ynaydi. 
Odamlar qarsak chalgan sayin balandroq sakraydi: 
— Bo‘sh kelma, Shayx! 
— Malades, Shayx! Orangutan bo‘p ket-e! 
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Bunday «maqtovlar» Shayxni battar jazavaga soladi. Har tepinganda yer zirillab ketadi. 
Ba’zan hangomatalab yigitlar Shayxni o‘rtaga olib qolishadi. 
— Bu... to‘yni qachon boshlaymiz, Shayx? 
Shayx tilini chiqarib iljayib qo‘yadi. 
— Senga ham xotin olib beraylik bundoq. 
— Xotinmas, qidz... 
— A?.. Voy ko‘nglingning ko‘chasidan o‘rgildim! Seni ko‘rgan qiz infarkt bo‘lib «Grudnoy 
xirurgiya»ga tushadiku! 
Shayx xafa bo‘lmaydi. Umuman, xafa bo‘lishni bilmaydi. Iljayadi. 
Onamning yigirmasi bo‘layotgan edi. G‘ira-shira tong otayotganda eshikdan ko‘ylakchan 
Shayx lapanglab kirib keldi. 
— Iya, ana, Shayx kelib qoldi! — dedi allakim tantana bilan. — Qani, samovarga o‘zing 
qaray qol. 
Ammo Shayx hovli burchagida turgan samovarlar tomonga yurmadi. Hech kimga 
qaramay bir hatlab ayvon zinasidan chiqdi-yu, oyimning xonasiga yo‘naldi. 
— Hoy, Shayx o‘lgur, qayoqqa? — ayollardan biri uning yo‘lini to‘sdi. — U yerda 
qariyalar o‘tiradi. 
— Qoch! — dedi Shayx ko‘zini olaytirib. Keyin onamning xonasiga kirdi-yu, to‘satdan 
o‘zini yerga otdi. 
— Oyi! — dedi xirillab. — Oyi-i-i! 
Yoqasiga chang solib bir tortgan edi, kir ko‘ylagi shir etib yirtildi-da, qop-qora, baquvvat 
yelkalari titragancha og‘zidan ko‘pik sachratib hayqirdi: 
— Oyi! Oyi! 
U har «oyi» deganda boshini yerga urar, yerni mushtlar edi. 
Birpasda peshonasi momataloq bo‘lib ketdi. 
— Oyi! Qayoqqa ketdidz, oyi! 
Umrida yig‘lamagan Shayxning nolasi hammani karaxt qilib qo‘ygan edi. Kimdir 
ko‘tarmoqchi bo‘lgan edi, Shayx siltab yubordi. 
— Tegmanglar! — dedi allakim pichirlab. — Mayli, yig‘lab olsin. 
Anchadan keyin u gandiraklab o‘rnidan turdi. Hech kimga qaramay hovliga tushdi-yu, 
indamay chiqib ketdi. 

«TOY» 
 
Bultur bahorda eshigimiz oldidagi gullarni sug‘orayotgan edim, yap-yangi «Moskvich» 
kelib to‘xtadi. Mashina eshigi ochilib, zabardast gavdali yigit tushib keldi. Taniy olmadim. 
— Hormang, dehqonchilik katta-ku! — dedi notanish yigit do‘rillagan ovoz bilan. 
Shunda hayratdan baqirib yubordim: 
— Iya, Toymisan? 
Ha, xuddi o‘sha Toyning o‘zi. Faqat shuncha bo‘y, bunaqa uzun qo‘l-oyoqlarni qayoqdan 
oldi ekan! Yaqindagina buloqdek oqib turadigan burnini eplolmay mashaqqat chekadigan 
bola edi. 
— Poshsha oyimlarni ko‘rgani keldim! — dedi bahaybat qomatiga uncha mos 
kelmaydigan alpozda muloyim jilmayib. Uzun oyoqlarini katta-katta bosib hovliga kirdi-
yu, onamga duch keldi. 
Qiziq, onam uni darrov tanidi. 
— Voy, o‘zimning toychoq o‘g‘limdan aylanay! Voy, o‘zimning o‘g‘lim kelib qolibdi-ku! 
Onam peshonasidan o‘payotganda Toy ikki bukilib turdi. 
— Mashina teguvdi, — dedi yana iljayib. — Sizdan fotiha olgani keldim. Yuring, bir 
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aylantirib kelay. 
Toy onamni oldingi o‘rindiqqa o‘tqizdi. Yarim soatcha aylantirib keldi. 
Onamning yosh boladek birovning mashinasiga tushib «kataysa» qilishi menga erish 
tuyuldi. Ammo onam xursand edi. 
— Nordek yigit bo‘pti, — dedi quvonib. — Istalovoyda sheppovar ekan. Xudoyo umridan 
baraka topsin. 
Toy keyin ham o‘tgan-ketganda biznikiga tez-tez kirib turadigan bo‘ldi. 
Uni har ko‘rganimda bolaligimni eslayman. Kichkinaligimizda oramizda eng bo‘sh-bayov 
bola shu edi. Uyimizning orqasida kattagina maydoncha bo‘lardi. Uzoq-yaqindan mol 
boqishga kelgan bolalar shu yerda yig‘ilib shovqin-suron solib o‘ynardik. Toy hammadan 
uzoqdan — Beshqo‘rg‘ondan o‘ziga o‘xshash yuvosh, shoxsiz sigirini oldiga solib kelardi. 
Har faslning o‘z o‘yini bor: erta bahorda chillak, varrak, yozda futbol, kech kuzda lanka 
tepish... Faqat ikkita bola o‘yinga ko‘p qo‘shilmasdi. Bittasi— ko‘zlari doim javdirab 
turadigan Xo‘ja, yana biri — Toy. Xo‘janing o‘zi o‘yinga uncha qiziqmas, Toyning esa o‘z 
yumushi bor edi. Nega deganda zimmasida mol boqish vazifasi bor. Birovning daydi 
sigiri, birovning shaytonga dars beradigan echkisi zum o‘tmay ekin oralab ketadi. 
Shunda mo‘ylovi qorayib, do‘rillab qolgan jo‘raboshimiz buyuradi: 
— Toy! Galing keldi, echkini qaytar! 
— Sigirga qara, Toy, sigirga! 
— Toy! Qo‘y kartishkaga oralab ketdi-ku! 
Negadir Toyning navbati hammanikidan tez kelaverardi. Sigiri xuddi o‘rgatib qo‘ygandek 
egasidan nari ketmaydi. Ammo boshqalarning moliga ham kimdir qarashi kerak-ku. Toy 
burnini tortib qo‘yadi-da, indamay polizga qarab yuguradi. Dikonglab sakrayotgan takani 
qaytarib kelguncha biron buqacha dumini xoda qilib jiydazorga yugurgilab qoladi... 
O‘ynab-o‘ynab charchaganimizdan keyin hammamiz tol soyasida dam olamiz. 
Jo‘raboshimiz dadasi urushdan olib kelgan shinelni o‘tga yoyib, ustiga yonboshlaydi-da, 
maza qilib esnaydi: 
— Toy, biz charchadik. Bir mizg‘ib olmasak bo‘lmaydi. Sen dejursan, mollarga qarab 
turasan. 
Toy burnini jahl bilan tortadi-yu, indamaydi. 
Bir kuni u astoydil yalindi: 
— Meni Toy demanglar. O‘zimning otim bor — Toyir. 
Jo‘raboshimiz quvlik bilan hammaga bir-bir qarab qo‘ydi. 
— Bo‘pti! — dedi do‘rillab. — Senga uch kun muhlat. Uch kungacha hammaning molini 
yaxshilab boqsang, Toy otingni o‘zgartiramiz. Ammo kechqurun sigirimning yelini 
tirsillab tursin, bildingmi? 
Chindan ham Toy uch kungacha sidqidildan xizmat qildi. Biz maza qilib futbol tepdik. 
To‘rtinchi kuni jo‘raboshimiz «majlis» to‘pladi. 
— Bolalar, — dedi tantana bilan. — Endi Toyni hech kim Toy demasin. Bugundan 
boshlab uning oti — Xo‘tik. Yana bir yil harakat qilsang, o‘sib Eshak bo‘lasan. 
Hammamiz xaxolab kulib yubordik. Toy bolalarga birma-bir qarab chiqdi-da, burnini 
tortdi. Indamay yer chizib o‘tiraverdi. 
Chillak o‘yinining shafqatsizroq bir qoidasi bor: yutqazgan bola zuvlab nafasi yetmay 
qolsa, bir oyoqda hakkalaydi. Qoqilib ketsami, ikkinchi oyog‘i yerga tegsami, tamom! 
Tag‘in tayoq bilan chillakni urib sanaladi-da, yana chillak otiladi. Chillak borib tushgan 
joydan qaytadan zuvlash shart. 
Bir gal Toyni salkam yarim chaqirim joydan zuvlashga majbur qildim. Turgan gapki, 
nafasi yetmadi. 
— Lo‘killa! — dedim baqirib. 
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U chap oyog‘ini ko‘targancha hakkalab sakray boshladi. Ammo o‘n qadam ham 
yurolmadi. Har sakraganda burni buloqdek qaynaydi. Qayta-qayta artgani bilan foydasi 
yo‘q. Bolalar xaxolaydi. Ayniqsa, men huzur qilib kulaman. Oxiri bo‘lmadi — Toy yiqilib 
tushdi. 
— Bo‘ldi! Qaytadan zuvlaysan. 
— Zuvlamayman! 
— Zuvlaysan! 
— Zuvlamayman! Zuvlamayman! — Toy to‘satdan jazavasi tutib yerni mushtlagancha 
yig‘lab yubor-di.— Hammangni yomon ko‘raman! Ayniqsa sen yomonsan! 
Shovqin-suron bilan bo‘lib onamning chaqirganini eshitmay qolibman. Bir mahal 
qarasam, tepamda onam turibdi... 
— Tur, bolam, — onam Toyning boshini siladi. Etagini ko‘tarib, uning burnini artdi. — 
Voy, onang o‘rgilsin, qo‘y, yig‘lama, bolam. — Keyin meni chetga imladi. — Bu yoqqa 
yur-chi! 
Nariroqqa bordim. 
— Nega ukangni yig‘latasan? — dedi qahr bilan. 
— Qaysi ukamni? 
— O‘sha ukangni! 
— Toy-ku! Qanaqasiga ukam bo‘lsin? — dedim iljayib. 
— Shunaqasiga! Nega qiynaysan bola bechorani? Yog‘ochning bo‘shini qurt yemay o‘lsin. 
— G‘irromlik qilmasin-da, bo‘lmasa! — dedim chiyillab. — Nega zuvlamaydi? 
— O‘lib qoldingmi shu bilan?.. 
O‘shandan keyin ko‘p o‘tmay Toylar ko‘chib ketishdi. Qayoqqaligini bolalar 
surishtirishmadi ham. 
Toy... o‘sha o‘zimizning Toy shunday yigit bo‘lganiga hamon hayron edim. 
Onam vafot etganda Toy onasi Niso xolani boshlab keldi. Keyin ham ko‘p yelib-yugurdi. 
Kunora keladi. 
«Bizga xizmat bormi?» deb mashinasini to‘g‘rilab turadi. 
Qaysi kuni ishdan kelsam, eshik oldida yana Toyning mashinasi turibdi. Qarasam, 
ayvonda Toy bilan Niso xola o‘tirishibdi. Sochlari oqarib ketgan Niso xola men bilan 
aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi. 
— Poshsha opamni tush ko‘ribman, — dedi ko‘ziga yosh olib. — Toyirjonni yetaklab 
yurgan emishlar. Shunga bir xabar olay, deb keldim. — U bir zum indamay qoldi-da, 
ovozi tovlanib davom etdi: — Poshsha opam qandoq edilar-a! Toyirjonni qandoq yaxshi 
ko‘rardilar-a!.. 
Niso xola ko‘zimga tikilib ohista so‘radi: 
— Bilasiz-a? 
— Bilaman, juda yaxshi ko‘rardilar, — dedim bolalikdagi o‘sha voqealarni eslab. 
Niso xola ko‘zimga yana diqqat bilan tikildi. 
— Aytgan bo‘lsalar kerak? 
— Nimani? 
— Aytmaganmilar? 
— Nimani aytadilar! — dedim hayron bo‘lib. 
— Iya, Toyirjon sizning ukangiz-ku! — Niso xola astoydil ajablandi. Keyin ma’yus tortib 
jimib qoldida, xo‘rsindi. — O‘shanda siz talpinchoq bo‘lib qolgan edingiz. Toyirjonning 
chillasi chiqmagan... Xudoning ham bandalariga atagan azobi ko‘p ekan. Bir kechada 
kasalga chalinib qoldim. Ko‘kragimga yomon yara chiqib, qirq kun «ol ket, ol qo‘y» bo‘lib 
yotibman deng... Ayni qahatchilik, urush, birov birovga holing nima kechdi, deyishi 
mahol... O‘zim-ku, mayli, bolam o‘lib qoladi, deyman. Dokaga angishvonadek yog‘mi, 
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nonmi o‘rab chaqaloqning og‘ziga solib qo‘yishadi. Shunda deng, bir kuni Poshsha opam 
kelib qoldilar. Aylanib-o‘rgilib, Toyirjonni bag‘rilariga bosib emizdilar. Shu yerdan 
Beshqo‘rg‘onga saratonda kuyib har kuni uch marta qatnaydilar. Qirq kun shunday 
qildilar. Bir ko‘kragini siz emasiz, bittasini— Toyirjon. — Niso xola hiqillab qoldi. Yosh 
g‘iltillagan ko‘zini ro‘molining uchi bilan artdi. — Qandoq xotin edilar-a! Nima bilan rozi 
qilishimni bilmayman. So‘rasam, urishib berdilar. «Voy, gapingiz qurmasin, ovsin, ona 
sutiyam sotiladimi», deydilar. «Birovga yaxshilik qilib, ketidan tama qilgan odamning 
savobi gunohga aylanadi», deydilar... Qandoq edilar-a! 
Niso xola ro‘molining uchini g‘ijimlagancha o‘yga toldi. Men ham, shu paytgacha o‘zim 
bilmagan ko‘kaltosh ukam Toyirjon ham bir nuqtaga tikilib qolgan edik. Har qaysimiz o‘z 
o‘yimiz bilan band edik, biroq hammamiz bir odamni — onamni o‘ylardik. 

QANOAT 
 
Otamning jahli yomon edi. Badjahl bo‘lib aka-ukalardan, birontamizni chertgan emas. 
Biroq onam: «Hoy, ehtiyot bo‘l, adangning jahllari yomon», deb shunchalik uqtirib 
qo‘yganki, otamizni ko‘rishimiz bilan hammamiz yuvosh tortib qolardik. 
Tirikchilik vajidan bo‘lsa kerak, otam kechalari soat tuzatardi. Qo‘ni-qo‘shni, mahalla-
ko‘yda kimning soati buzilsa, biznikiga olib kelar, otamning hujrasida katta-kichik soatlar 
muttasil chiqillab turar edi. Onam bizni bu hujraga hech yo‘latmasdi. Bir kuni ukam 
ikkalamiz u yerga kirsak, stol ustida kichikroq piyolaning og‘zidek keladigan zanjirli 
cho‘ntak soati yotibdi. Qopqog‘i, oynasi ochilgan, murvatlari bir chekkaga tartib bilan 
terib qo‘yilgan. Aka-uka o‘zimizcha «ustachilik» qildik. Soatning yurishidan darak yo‘q. 
Bir mahal narigi uyda onamning sharpasini sezib qoldigu sekingina sirg‘alib chiqib 
ketdik. 
Kechqurun otam hujraga kirishi bilan xunob bo‘lib qichqirdi: 
— Soatga kim tegdi? 
— Hech kim kirgani yo‘q-ku! — dedi onam hayron bo‘lib. 
— Hammasini sochib tashlabdi-ku! — otam jahl bilan chiqib keldi. Qo‘lida biz «tuzatgan» 
soat. — Mili yo‘q. Egasiga nima deyman! 
Ukam ikkalamiz churq etmay mo‘ltirab o‘tiribmiz. Yaxshi hamki akalarimiz ko‘chada, 
bo‘lmasa, hamma ayb o‘shalarga tushishi aniq. 
Ko‘p o‘tmay ovqat keldi. Ukamga yog‘och qoshiq, menga temir qoshiq tegdi. Ikkalamiz 
qoshiq talashib qoldik. Ukam u yoqqa tortadi, men bu yoqqa. Ikki orada kosa dumalab, 
dasturxonga sho‘rva to‘kildi. Boyagi xunobgarchilik ustiga bunisi ham qo‘shildi-yu, biz bir 
yoqda qolib otam onamni tushirib qoldi. Aka-uka pildirpis bo‘lib, in-inimizga kirib ketdik. 
Onam sho‘rlikning qovog‘i ko‘karib chiqdi. Achindik. Ammo nachora?.. 
Ertalab tursam, otam ishga ketgan, hovli tomondan ayol kishining shang‘illagani 
eshitilyapti. Ovozidan tanidim: qo‘shnimiz Mo‘min akaning xotini. Mo‘min aka — 
ketmonchi. O‘zi ham mo‘mingina odam. Xotini boshqacharoq. Kattayu kichik hamma uni 
Kelinoyi deb chaqiradi. Kelinoyining qiziq odati bor. Ichida gap yotmaydi. Uyida qaysi 
sholchaga xokandozdan cho‘g‘ tushib, qancha joyi kuygani, qaysi o‘g‘li sholg‘omni 
yomon ko‘rishi, qaysi qizining sochiga sirka oralagani— hammasini birpasda mahallaga 
yoyib chiqadi. 
— Ketaman! — dedi u ovozini baralla qo‘yib. — U qo‘ymasa, mana man qo‘ydim! 
Ketaman! Ketgandayam uyini vayron qilib ketaman! 
Tushundim. Bundan chiqdi, Kelinoyi eri bilan urishgan. Uyida sal janjal chiqsa, albatta 
oyisinikiga «ketadigan» bo‘lib qoladi. Tomosha ko‘rish uchun asta mo‘raladim. 
— Nima bo‘ldi o‘zi, ovsinjon? — dedi onam sekingina. 
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— Kecha mani shundoq so‘kdi, shundoq so‘kdi, yigitgina o‘lgur! — Kelinoyi ikki qo‘li bilan 
sharaqlatib soniga shapatiladi. — Onamni so‘kdi-ya, bo‘yginang go‘rda chirigur. 
— Qo‘ying, xafa bo‘lmang, — deb onam uni yupatishga urindi. 
— Nimaga xafa bo‘lmas ekanman? — Kelinoyi yana ham qattiqroq shang‘illay boshladi. 
— Kechqurun o‘sma ezib qo‘yuvdim. Shu savil qurib qolmasin, deb qoshimga qo‘ya 
qoluvdim. Ha, moshkichiri jindak tagiga olib, qotib ketibdi. Shungayam ota go‘ri qozi-
xonami? «Pardoz-andoz qilgandan ko‘ra ovqatingga qarasang o‘lasanmi!» deydi-ya, 
go‘rso‘xta! Ha, pardoz qilsam, o‘ynashimga qipmanmi, qirchiningdan qiyilgur! 
Qirmochmi, balomi, zahringga yeyavermaysanmi, yergina yutgur! Xah, onamni so‘kkan 
tillaring tanglayingga yopishgur! Tag‘in nima deydi, deng? Aybni menga to‘nkaydi: tiling 
bir qarich, deydi. Voy, tilimni gapirgan tillaring jodida qiyma-qiyma bo‘lsin-a. Yeldek 
kelib, seldek olmasa aslo rozimasman! 
— Qo‘ying, ovsinjon, — onam ma’yus jilmaydi. — Oshsiz uy bor, urishsiz uy yo‘q... 
Qarg‘amang bechorani. 
— Voy nega qarg‘amas ekanman? Og‘zi-burningdan laxta-laxta qoning kelgurni, nega 
qarg‘amas ekanman? Ketaman! 
— Olti bola bilan qayoqqa borasiz, ovsinjon? — dedi onam kulimsirab. — Jo‘jabirdek 
jonsiz. Shularning shukurini qilsangiz-chi. 
— E, oltita bolamni oydinda oyog‘im bilan boqib olaman. Oyiginamning tor qorniga 
siqqan keng uyiga sig‘maymanmi? Birov mani ko‘kragimdan itarmas. Mana shu ajalning 
tig‘i parroniga uchragur bilan turgandan ko‘ra... — Kelinoyi birdan jimib qoldi. 
Kipriklarini  og‘ir-og‘ir  pirpiratib  onamga  uzoq tikil-di-yu, ovozi pasaydi. — Voy, 
yuzingizga nima qildi? 
— O‘tin tegib ketdi, — dedi onam sekingina. — Qarasam, o‘tin o‘lgur qolmabdi. Bolalar 
o‘qishda, adasi ishdalar. Ko‘zliroq sarjin ekan, tesha bilan urganimni bilaman... — Onam 
qovog‘ini silab qo‘ydi. — Adasi ishdan kelib juda xafa bo‘ldilar. «Birpas sabr 
qilmaysanmi, o‘zim yorib bermaymanmi», dedilar. 
Men turgan joyimda qotib qoldim. Onam yolg‘on gapirardi. Yolg‘on gapirardi-yu, negadir 
bu menga juda yoqar edi... 
— Ana! — Kelinoyi tag‘in shang‘illadi. — Sizning eringiz o‘tiningizgacha yorib beradi. 
Maniki bo‘lsa, bir paqir suv olib kelmaydi, qo‘lginang sinib, akashak bo‘lgur. Uyim-joyim 
deb bo‘ynini egmaydi, bo‘yniginang kesilgur, eshshak! Xudoyo bo‘yniginang hazrati 
Alining qilichida kesilmasa, u dunyo-bu dunyo rozimasman-a! 
Ortiq qarab turolmadim. Negadir yig‘lagim keldi. 
...Hozir ham eri sal qovog‘ini solsa, «melisa» bilan qo‘rqitib, «o‘n besh sutkani» pesh 
qiladigan ba’zi xotinlarni ko‘rsam, onamning qanoatini, Kelinoyining qarg‘ishlarini 
eslayman. 

SOVCHILAR 
 
Ishdan charchab qaytdim. Bilamanki, bunaqa paytda televizor ro‘parasiga o‘tirsangiz, 
tamom! Bahona o‘zidan o‘zi topilaveradi. Bosh qurg‘ur toliqqani, yangi film 
boshlangani... 
Yaxshisi, kabinetga kirib ishlash kerak. Hech bo‘lmasa kitob o‘qish... Jurnalning yangi 
sonini varaqlab o‘tirsam, eshik taqillab, qassob qo‘shnimizning qizi — Guli kirib keldi. 
— Kel, Guli, — dedim jurnaldan bosh ko‘tarmay. — Yaxshimisan? 
Guli eshik oldida turib qoldi. 
— Ensiklopediya kerak edi, — dedi negadir qovog‘ini solib. 
— Ana, xohlagan tomingni olaver. 
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Shunday dedimu yana jurnalni o‘qishga tushdim. 
Ko‘p o‘tmay Guli ishini bitirdi shekilli, eshik oldiga bordi. Ammo chiqib ketmadi. 
— Menga qarang, — dedi eshik tutqichini ushlab. — Siz hayotiy problemalargayam 
aralashasizmi yo nuqul kitob yozaverasizmi? 
Rostini aytsam, esankirab qoldim. 
Bu qizning falsafa fakultetida o‘qiyotganini eshitgandim, mahalladagi eng «modniy» 
qizlardan ekanini, jinsi shim kiyib yurishini bilardimu kechagina ko‘chada cherta o‘ynab 
yurgan qizaloqdan bunchalik ilmoqli savol kutmagan edim. Beixtiyor jurnalni bir 
chekkaga surib qo‘yib unga tikilib qoldim. Avvalgidek sansirashni ham, sizlashni ham 
bilmasdim. 
— Nima bo‘ldi? — dedim dovdirabroq. 
Guli kresloga o‘tirarkan, qoshini chimirdi. 
— Mana, sizlar eskilik sarqitini yo‘qotish kerak, u-bu deb yozasiz, to‘g‘rimi? 
Indamay bosh silkidim. 
— Unaqa bo‘lsa nimaga ko‘zingizning oldida bo‘p turgan sarqitga qarshi kurashmaysiz? 
Ko‘rdimki, ro‘paramda cherta o‘ynab yurgan qizaloq emas, jiddiy odam o‘tiribdi. 
— Kechirasiz, — dedim sizsirab. — Nima bo‘ldi o‘zi? 
— Sovchi degan gap qayoqdan chiqqan? — Guli jahl bilan qo‘l siltadi. — Hali unisi keladi 
qiyshayib, hali bunisi keladi, tugunini osiltirib! 
«E, bo‘ldi, gap buyoqda ekan-da!» 
Kulib yubormaslik uchun labimni tishlab, uni yupatgan bo‘ldim. 
— Qizlik uy bozor! Keladi-da, xaridorlar! Yaxshi qiz ekansizki, sovchilar keladi. 
— Nima, bozor bo‘lib men echkimanmi! — Jahli chiqqanidan Gulining yuzi qizarib, 
chiroyli kipriklari pirpirab ketdi. 
— Hech kim sizni sotib yuborayotgani yo‘q-ku, — dedim kulib. — Shunaqa bo‘ladi-da 
taomili! 
— Kitobda boshqa gaplarni yozasiz-ku! — Guli jahl bilan qo‘l siltadi. — Umrimda 
ko‘rmagan o‘g‘lini maqtaydi. O‘qituvchi deydi. Boshimga uramanmi! 
— Balki, o‘g‘li rostdan ham yaxshi boladir... 
— Mard bo‘lsa o‘zi gaplashsin! Onasini elchi qilishga balo bormi? Jinimdan yomon 
ko‘raman, shunaqa lattachaynar yigitlarni! 
Bildimki, Gulining o‘z «yigiti» bor. Yana yupatdim. 
— Sovchi degani keladi. So‘raydi, surishtiradi... 
— So‘ramasayam hammasini biladi. 
— O‘zingiz xohlagan yigitning onasiyam keladi-da, bir kun. 
U «kelib-kelib senga maslahat solamanmi», degandek hafsalasi pir bo‘lib chiqib ketdi. 
Xona jimjit bo‘lib qoldi. Shunda g‘alati xayollarga bordim. Sovchi desa muncha 
hurkmasa bu qiz! Axir ota-onasi oyoq-qo‘lini bog‘lab birovga berib yuboradigan zamon 
emas-ku, hozir! Shuni o‘yladimu bir vaqtlar sovchilar bizning ham eshigimizning 
«turmugini buzgani» yodimga tushdi. 

*  *  * 
 
Erta bahor edi. Kunlar ilib qolgan, ammo yerdan hali qishning zahri ketmagan, unda-
munda yovvoyi sarimsoqlar nish urgan, tol novdalari sarg‘ish rang olib, hushtak 
yasashga yaroqli bo‘lib qolgan... Opam ishda, akalarim maktabda. Bir o‘zim 
zerikkanimdan darvoza oldida cho‘zilib yotgan xariga minib olgancha, burnimni tortib-
tortib akamning qalamtaroshida hushtak yasab o‘tirardim. Kuchugim oyog‘im ostida 
o‘zini oftobga toblab yotar, ora-chora itpashshalarni quvib, dumini tishlar, ammo 
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pashshalar tutqich bermay uchib ketar, zum o‘tmay, yana qo‘nib g‘ashiga tegardi. 
Bir mahal kuchugim dik etib turdi-yu, akillagancha yugurgilab qoldi. Ellik qadamcha 
narida kelayotgan ikki xotinni ko‘rdim. Biri paranji yopinib olgan, past bo‘yli, qo‘lida 
hassa-tayoq, oqsoqlanib qadam tashlaydi. Yana biri yoshroq, boshiga g‘ijim ro‘mol 
o‘ragan, atlas ko‘ylagining ustidan baxmal nimcha kiygan. Har ikkalasining qo‘lida tugun 
borligini ko‘rdimu darvozadan baqirib kirdim. 
— Oyi! Opamga sovchilar kelyapti! 
Sovchi xotinlarni uzoqdanoq taniydigan bo‘lib qolganman. Albatta qo‘lida tuguni bo‘ladi. 
Keyingi paytda uyimizga bunaqa xotinlar serqatnov bo‘lib qolgan: kun ora har xili kelib 
ketadi. 
Oyim ayvonda cho‘kkalab o‘tirgancha un elayotgan ekan. 
— Voy o‘lay, — dedi-yu, ildam o‘rnidan turdi. Elakni supraga o‘rab, hujraga yugurdi. 
Zum o‘tmay qo‘lini yuvib chiqdi-da, mehmonlarni kutib olish uchun shoshildi. Oyimdan 
oldinroq men yetib bordim. Mehmonlar darvozaga yaqin kelib qolishgan, kuchugim 
ularning atrofida gir aylanib vovullar, goh unisiga, goh bunisiga «hujum» qilar edi. 
Ayollar itga qarab-qarab sekin yurib kelishardi. Kuchugimga pakana xotin xunukroq 
ko‘rindi shekilli, paranjisining etagiga yopishdi. 
— Yot! — dedim o‘dag‘aylab. 
Kuchuk bo‘lsa meni ko‘rib ruhlanib ketdi, pakana xotinga koptokdek otildi. Ammo xotin, 
pakana bo‘lsayam balo ekan! Hassasi bilan mo‘ljallab bir tushirgan edi, kuchuk 
oqsoqlangancha angillab qochib qoldi. Ancha nariga borib, orqa oyog‘ini yaladi. 
— Voy o‘rgilaylar! — dedi onam eski qadrdonlarini ko‘rgandek, quvonib. — Xush 
kepsizlar! 
U har ikkala ayol bilan quchoqlashib ko‘rishdi. G‘ijim ro‘molli ayol ko‘rishayotganda nima 
uchundir oyimning sochini hidlagandek bo‘ldi. Onam pakana xotinning paranjisini qo‘lga 
oldi. Aylanib-o‘rgilib, uyga boshladi. Atlas ko‘ylakligi esa negadir lip etib oshxonaga kirib 
ketdi. Zum o‘tmay chehrasi yorishib chiqib keldi. 
Akamning qalamtaroshini joyiga qo‘yish bahonasida sekingina sirg‘alib uyga kirdim. 
Oyim yaqinda ko‘milgan tancha o‘rniga qo‘yilgan xontaxta atrofiga darrov ko‘rpacha 
yozdi. Tokchadan patnis oldi. Patnisda nimalar borligini aniq bilaman: turshak, chaqilgan 
yong‘oq, jiyda, oltita zog‘ora non, bitta likopchada maydalab qirqilgan kalla qand. Qand 
tanqis bo‘lsa ham, oyim bu — mehmonlarga atalgan deb ko‘p tayinlagani uchun biz — 
bolalar unga tegmasdik. Mehmonlar fotiha o‘qishdi. Oyim choy quyib uzatdi. 
— Endi, o‘rgilay, — deb gap boshladi atlas ko‘ylakli xotin, uzoq hol-ahvol so‘rashganidan 
keyin,— agar taqdir qo‘shgan bo‘lsa qarindosh bo‘larmiz, degan umidda eshigingizni 
supurgani keldik. 
Oyim indamadi. 
— Olib o‘tiringlar, — dedi anchadan keyin dasturxonga imo qilib. 
— Eshitdik, o‘zim o‘rgilay, — dedi pakana xotin,— tag-zotli odamlar ekansiz. Bolalar 
katta bo‘lgandan keyin ota-ona zimmasidagi qarzini uzgisi kelib qolarkan. Bizning 
o‘g‘limiz ham yaxshi, mo‘min-qobil yigit. Muallim... 
U, «endi siz gapiring», degandek atlas ko‘ylakli ayolga sekin burilib qaragan edi, 
sochining uchiga taqilgan so‘lkavoylari jiringlab ketdi. 
— Bizlar ham hurmat ko‘rgan odamlarmiz, — atlas ko‘ylakli xotin qalin bilaguzuk taqqan 
qo‘llari bilan o‘zi keltirgan tugunning bog‘ichini yecha boshladi. 
— Ovora bo‘lmang, aylanay, — dedi oyim uning qo‘lidan ohista tutib. — Nasib etsa, hali 
ko‘p borish-kelish qilamiz. 
Oyim hech qaysi sovchining dilini og‘ritmas, ammo sovchilar tugib kelgan nonni 
sindirishga yo‘l ham qo‘ymasdi. Hozir ham shunday qildi. 
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— Mayli, sizlar ham so‘rang, surishtiring, — dedi pakana xotin choy ho‘plab. — Qa’nida 
turamiz. Shundoq guzar oldidagi qo‘shqavat darvoza. Odilxo‘ja desangiz hamma biladi. 
Mahmud bukurning yonidagi hovli. 
— Ovsinim kuyov bo‘lmishning onalari! — Atlas ko‘ylakli ayol jilmaydi. — Muborak 
chevar desangiz, hamma taniydi. «Zinger» mashinalari bor. 
Meni Odilxo‘jayu Mahmud bukur ham, Muborak chevaru, «Zinger» mashinasi ham 
qiziqtirmas, ikki ko‘zim qandda edi. O‘zimning borligimni bildirib qo‘yish uchun 
qalamtaroshni qo‘limdan tushirib yubordim. Oyim yalt etib qaradi-yu, pastki labini 
tishlab, bilinar-bilinmas bosh chayqab qo‘ydi. Bu — «uyat bo‘ladi, chiqib ket», degani 
edi. Qanddan umidimni uzib chiqib ketishdan bo‘lak choram qolmadi. Yarim soatdan 
keyin sovchilar ketishdi. Kuchugimning alami ichida qolgan ekan shekilli, oyimning hay-
haylashiga qaramay, sovchilarni ancha joygacha «kuzatib» keldi. 
Uch kundan keyin sovchilar tag‘in kelishdi. Sochining uchiga so‘lkavoy taqqan paranjili 
xotin bilan yana o‘sha novcharog‘i. Bu safar novcha xotin qarg‘ashoyi ko‘ylak kiygan, 
bo‘yniga dur osib olgan edi. Oshxonada ovqat qilayotgan opam darvozadan kirib 
kelayotgan mehmonlarga ko‘zi tushishi bilan tomorqaga qochib ketdi. Bu safar sovchilar 
uzoqroq o‘tirishdi, oyim ularni moshxo‘rda bilan mehmon qildi. Kechki ovqatdan keyin 
opam idish-tovoqni yuvish uchun oshxonaga chiqib ketganida oyim dadamga qaysi kungi 
sovchilar tag‘in kelishganini aytdi. 
— Yaxshi, tag-zoti ko‘rgan odamlarga o‘xshaydi. O‘g‘liyam muallim emish. Uningiz yo‘q, 
buningiz yo‘q deb o‘tirmaymiz, boriga baraka qilib to‘y qilaveramiz deyishyapti. 
Dadam anchagacha indamadi. 
— Surishtirib ko‘rish kerak, — dedi oxiri. —    Bu— umr savdosi. — Keyin shisha 
nosqovog‘ini olib, nos otdi. — Qizingni ko‘ngliniyam bilish kerak. 
Shu bilan gap boshqa yoqqa aylanib ketdi. Dadam eski paxtaligini kiyib, kechqurungi 
smenaga ishga jo‘nadi. Biz — aka-ukalarga jon kirdi. «Qushim boshi» o‘ynadik, o‘rta 
barmoqni topish o‘ynadik. Oxiri o‘yindan o‘q chiqdi. «Oshxo‘rakam kaptar» 
o‘ynayotganimizda akamning boshi ukamning boshiga qattiqroq urilib ketdi shekilli, 
ukam arillab yig‘lay boshladi. Oyim bilan opam koyib-koyib, joy solib berishdi. Hamma 
uxlab qoldi. Men bo‘lsam anchagacha uxlolmay yotdim. Bir mahal tashqarida chaqmoq 
chaqdi. Ketidan momaqaldiroq gulduradi. Sharillab jala quyib yubordi. 
— O‘lsin, — dedi oyim o‘rnidan turib. — Chakka o‘tyapti. 
Opam ikkovlari tokchadan tovoqlarni olib chakka o‘tadigan joyga qo‘yishdi. Ko‘zimni 
yumib yotsam ham qayerdan o‘tishini bilaman. Burchakda, sandiqning oldidan, keyin 
kavshandoz yaqinidan o‘tadi. 
Opam bilan onam yana joylariga kelib yotishdi. Opam deraza tagiga, oyim — ukamning 
yoniga. Men bo‘lsam chakkaga quloq solib yotibman. «Chak-tik-puk», «Chak-tik-puk...» 
Chakillayveradi, chakillayveradi, xuddi soatga o‘xshaydi. Faqat ohangi har xil: «chak-tik-
puk...» 
Endi ko‘zim ilingan ekan, opamning xo‘rsinganini eshitib yana uyg‘onib ketdim. 
— Nimaga kelishaveradi, oyi! 
— Sovchimi? — dedi oyim. — Keladi-da, qizim. Qizlik uy — bozor. Shoh ham keladi, 
gado ham. Birovning eshigiga umid bilan kelgan odamni xafa qilish gunoh. 
Oyimning uyqusi o‘chib ketdi shekilli, ovozini ancha balandlatib gapira boshladi. 
— Qadim zamonda bir saxoba o‘tgan ekan. Oy desa oyday, kun desa kunday, yakkayu 
yagona qizi bor ekan. Bir kuni uch joydan uch sovchi kepti. Saxoba sovchilarning dili 
og‘rimasin, deb uchalasigayam rozilik berib yuboribdi. Keyin nima qilishni bilmay, 
Xudoga nola qipti. O‘zi bittayu bitta qizim bo‘lsa, uch joyga so‘z berib qo‘ygan bo‘lsam, 
endi nima qilaman, deb yig‘labdi. Shunda Xudoning rahmi kelib bir kechada saxobaning 
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sigiri bilan echkisiniyam qiz qilib qo‘yibdi. Uchala qiz bir xil emish. Uch sovchi uch qizini 
to‘y-tomoshalar bilan olib ketibdi. Shunda saxoba Xudoga yana nola qipti. Qaysi biri 
o‘zimning qizim ekanini endi qayoqdan bilaman, debdi. Xudodan nido kepti: eshikdan 
kirib borganingda salom berib kutib oladigan, erini, qaynota-qaynonasini, qayn-
bo‘yinlarini hurmat qiladigan qiz— o‘zingning qizing. Hech kimni hurmat qilmaydigan, 
shaltoq qiz sigiring. Hech kimni hurmat qilmaydigan og‘zi shaloq qiz — echking bo‘ladi 
debdi. Har xil xotinlar o‘shandan tarqalgan emish. Biri esli-hushli, chaqqon, biri — 
shaltoq, biri adabsiz... 
— Kennoyiga o‘xshaganmi? — deb yuborganimni o‘zim ham bilmay qoldim. Bu shunday 
kutilmaganda bo‘ldiki, oyimning cho‘pchagi shartta kesilib qoldi. Keyin opam ikkovlari 
sharaqlab kulib yuborishdi. 
— Voy shayton, uxlamaganmiding?! — dedi opam qaddini rostlab. O‘rnidan turdi-da, 
piligi pasaytirilgan lampali tokcha oldidan o‘tib kelib, meni quchoqladi. U yuzimdan, bu 
yuzimdan o‘pdi. Opam urishib beradi, deb qo‘rqib turgandim. O‘pgani uchun judayam 
yaxshi ko‘rib ketdim... 
Ertasiga choydan keyin oyimning mahsi kiyayotganini ko‘rib, mehmonga otlanayotganini 
sezdimu darrov ergashdim. 
— Menam, menam boraman! 
— Mehmonga ketayotganim yo‘q, — dedi oyim bosh chayqab. — Ishim bor. 
— Boraman, oborasiz! 
Onam bir zum ikkilanib turdi-da, rozi bo‘ldi. 
— Mayli, ammo charchadim demaysan. 
Ona-bola yo‘lga tushdik. Yomg‘ir kechasi tinib qolgan, ammo yer hamon ko‘pchib 
yotibdi. Oyoq bossangiz bir botmon loy yopishadi. Avval jiydazordan, keyin Qonqus 
ustiga tashlangan yakkacho‘pdan o‘tdik. Lopillab turgan yakkacho‘pdan o‘tayotganda 
qo‘rqdimu o‘tib olgandan keyin shundoq suv bo‘yida o‘sib yotgan sambittollarga 
angrayib qoldim. Sambittol zo‘r! Hushtak yasasa ham bo‘ladi, «ot» qilib o‘ynasa ham... 
— Yur, tezroq, — dedi oyim qo‘limdan tutib... 
Nihoyat guzarga yetib keldik. Choyxonada odam yo‘q hisob, eski namat tashlangan 
so‘rida bir chol oftobda mudrab o‘tiribdi, yonida tumshug‘i chegalangan choynak, sopol 
piyola... Keyin devorlari nurab ketgan otxona oldidan o‘tdik. Qovurg‘asi sanalib qolgan 
uchta ot dumi bilan pashsha qo‘rib charchoq qiyofada boshini solintirgancha mudraydi. 
Otxona hovlisining burchagiga uyib qo‘yilgan go‘ngdan hovur ko‘tariladi. 
— Qayoqqa ketyapmiz, oyi? 
— Keldik shekilli, — dedi onam atrofga alanglab.— Qurib ketsin, so‘raydigan odam ham 
yo‘q. 
Ikki betida tollar, teraklar o‘sib yotgan loy ko‘chadan yana ozgina yurgan edik, obkashda 
suv ko‘tarib kelayotgan semiz xotin ko‘rindi. 
— Hoy egachi, shu yerlikmisiz? — dedi oyim, yaqinroq borib. 
Semiz xotin obkashni yelkasidan oldi. Ustiga chambarak tashlangan ikki paqir suvni 
yerga qo‘ydi. Harsillab oyim bilan ko‘rishdi. 
— Mahmud bukurning uylari qaysi, o‘rgilay? — dedi onam semiz xotinga iltijoli termilib. 
Semiz xotinning rangi o‘chib ketdi. 
— Bukur bo‘lsa Xudo qilgan! — dedi harsillab. — Tavba deng! 
Shunday dediyu, sharaq-shuruq qilib ilgakni ilgancha obkashni ko‘tardi. Shartta burilib 
ketdi. Sirg‘alib-sirg‘alib borarkan, obkashi bilan qo‘shilishib orqaga burildi. 
— Ta’na tagi tayg‘oq, — dedi harsillab. — Betamiz! 
Oyim hang-mang bo‘lib qolgan, og‘ir-og‘ir kiprik qoqar, hozir yig‘lab yuboradigan 
alpozda edi. 
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— Voy, sho‘rim! — dedi pichirlab. — Kelib-kelib xotinidan so‘rabman shekilli. 
U hamon sirg‘angancha obkashini lapanglatib ketayotgan ayolga anchagacha qarab 
turdi-da, qo‘limdan tutdi. 
— Yur, keta qolaylik. 
Bu yerga nima uchun kelganimizni tushungandek bo‘ldim. 
Kecha dadam «surishtirib ko‘rish kerak» degan edi. Bundan chiqdi oyim sovchilarni 
qo‘ni-qo‘shnisidan bilib olmoqchi. 
Choyxona ro‘parasida pastak tomiga qora qog‘oz tashlangan, derazasining ko‘ziga 
yaltiroq xitoy qog‘oz yopishtirilgan sartaroshxona bor ekan. Ichkarida kim borligini 
bilmadimu, biroq do‘kon eshigi oldidagi yog‘och xarrak bo‘sh edi. Uch-to‘rt qadam 
yurgandan keyin oyim to‘xtab qoldi. 
— Sochingni oldiramizmi? — dedi to‘satdan. 
Ikkilanib qoldim. Sochimni oldirib borsam, akalarim, jo‘raboshi albatta boshimga 
shapatilab «ustara haqi» olishadi. 
— Yura qol, — oyim yelkamga qoqdi. — Soching o‘sib rangingni siqib yuboribdi. 
Ochiq eshikdan sekin mo‘raladim. Ichkarida mijozlar yo‘q, oldiga kir peshband taqqan 
sartarosh devor tomonga qarab choy ichib o‘tirgan ekan. Kechagi yomg‘irda bu yerdan 
ham chakka o‘tgan shekilli, hujraning xomsuvoq qilingan devoriga uzun-uzun zahkash iz 
tushib qolgan. Oyim eshikdan mo‘ralab, sekin yo‘taldi. 
Sartarosh yelkasi osha burilib qaradi. Mo‘ylovi tekis qaychilangan qisiqroq ko‘zli kishi 
ekan. 
— Jiyanning sochini olamizmi? — dedi o‘rnidan turib. Shundagina uning bitta oyog‘i 
yog‘och ekanini ko‘rdim. Nosrang galife shimining yog‘och oyog‘idagi pochasini qayirib 
qo‘yibdi. U taxtalarining orasi ochilib yotgan polni do‘pillatib yaqin keldi. — O‘tir, jiyan, 
— dedi eski kursiga imo qilib. 
Devorga tirab qo‘yilgan xira toshoyna ro‘parasiga o‘tirdim. Oyim boshimdan do‘ppimni 
yechdi-da, boya sartarosh o‘tirgan kursiga joylashdi. 
— Ustarada olamizmi, mashinadami? — sartarosh stol ustida yotgan, soch tolalari 
yopishgan matoni qoqib-qoqib bo‘ynimga solarkan, onamga yuzlandi. 
— Mashinada ola qoling, — dedi oyim. 
Sartarosh qutichadan yaltiroq mashinasini oldi. Chakkamga mashinani tirab shiq-shiq 
qilgancha sochimni olishga tushdi. 
— Nega ixraysan? — Sartarosh boshimni besh barmog‘i bilan changallagancha dashnom 
berdi. — Soldat hamma narsaga chidashi kerak. Za Rodinu, deb atakaga borsang ham 
ixraysanmi? 
Oyimdan panoh kutib, aksini oynada ko‘rish umidida mo‘raladim. Biroq ko‘zgu 
shunaqangi xira ediki, o‘zimning yuzimni zo‘rg‘a ko‘rardim. 
— Siz shu yerlikmisiz? — dedi onam bir mahal. 
— Sho‘tlikmiz, — sartarosh ishini davom ettirarkan, onamga burilib qaradi. — Nimaydi? 
— Men bir xayrli yumush bilan keluvdim, — dedi oyim osoyishta ohangda. — Odilxo‘ja 
deganni taniysizmi? Ayollari chevar ekan. Muborak chevar. 
— Nega tanimas ekanman! — Sartarosh tantana bilan ovozini balandlatdi. — Shundoq 
Mahmud bukur bilan qo‘shni turadi-da, otxonadan o‘tsangiz to‘rtinchi darvoza! 
— Bir narsani bilmoqchiydik, — oyim bir zum jimib qoldi-da, davom etdi. — 
Xudoyligingizni aytsangiz: qanaqa odamlar o‘zi, tag-zoti qanaqa, asli shu yerlikmi yo 
boshqa joydan kelishganmi? 
— Ha-a-a! Bundoq demaysizmi? — Sartarosh onamning maqsadini tushundi shekilli, 
bosh irg‘adi.— Tag-zoti toza odamlar! Qadimdan shu yerda turishadi. Ota-bobosi 
bog‘bon o‘tgan. Katta uzumzori bo‘lardi. Shibilg‘oni deysizmi, shakarangur deysizmi, 
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echkiemarmi — hammasi shu bog‘da bo‘lardi. Ana uzumu mana uzum! Urushning 
kasofati bilan ko‘plari yo‘q bo‘p ketdi. Qo‘li qisqalik qip qoldi bechoralarni! 
Sartarosh gapirgan sayin g‘ayratga kirar, g‘ayratga kirgan sayin mashinani tezroq 
shiqirlatar, unga sayin sochim ko‘proq yulinar edi. Ko‘zimdan yosh chiqib ketdi. 
— Avlodida yomon odamlar chiqmaganmi? — dedi onam. — Qimorboz, o‘g‘ri, nashavand 
deganday... 
— Yo‘q! — dedi sartarosh qat’iyat bilan. — Hammasi yaxshi odamlar. 
Onam yengil tortib, xo‘rsinib qo‘ydi. 
Endi sochimning orqasini olishga navbat keldi. Sartarosh kaftini botirib, nuqul boshimni 
pastga egadi. Boshim egilgan sayin paydarpay burnimni tortaman. 
— O‘g‘li-chi? — dedi oyim asosiy maqsadga o‘tib.— To‘laganxo‘ja degan o‘g‘li bor 
emish... 
— Vo! — Sartarosh mashina bandiga tiqilgan bosh barmog‘ini dikkaytirib ko‘rsatdi. — 
Meravoy bola! Ma’lim! Maktabda ma’limlik qiladi. 
— Urushga bormaganmi? 
— Yo‘q, — sartarosh qitig‘imni keltirib tag‘in bo‘ynimga mashina soldi. Shilt etib 
burnimni tortdim.— Ma’limlarni urushga olishmagan. Ammo mera-voy bola! Nima, quda 
bo‘lmoqchimisizlar? 
— Qaydam, — dedi oyim sekin. — Taqdir qo‘shgan bo‘lsa... 
— Ammo og‘iz solishgan bo‘lsa shu boladan qolmanglar. Tag-zoti ko‘rgan, buning ustiga 
kimsan, ma’limni kuyov qilasizu jon demaysizmi, singil! O‘zingiz kimning oilasi bo‘lasiz? 
Oyim hammasini batafsil aytdi. Dadamni, asli qayerdan kelib chiqqanimizni... 
— Yulduzinglar yulduzlaringga to‘g‘ri kepti! — dedi sartarosh mashinani puflab-puflab 
tozalar ekan.— Xudo xohlasa osh yer ekanmiz-da! 
Qutulganimga shukur qilib, dik etib o‘rnimdan turdim. 
Onam do‘ppimni boshimga kiygazib, sartaroshga pul berdi. 
— Ie, qudalardan pul olsak qandoq bo‘larkin? — Sartarosh pulni shimining kissasiga 
tiqarkan, tayinladi.— Shulardan qolmang, yaxshi odamlar. 
Uyga qaytishimiz bilan bir burda zog‘orani oldimu ko‘chaga yugurdim. Maydonchada 
o‘ynab yurgan Toy, Vali, jo‘raboshi — hammasi paysalga solmay «ustara haqi» olishdi. 
Ayniqsa jo‘raboshi o‘rta barmog‘i bilan chertganda boshim og‘ridi. Lekin chidab turdim. 
O‘zim olib kelgan yangilik bilan hammani qoyil qoldirmoqchi edim. 
— Yaqinda biznikida to‘y bo‘ladi! — dedim maqtanib. — Opamning to‘yida rosa osh 
yeymiz! Keyin quda buvi menga ko‘ylak tikib beradi. «Zinger» mashinasi bor! 
...Lekin to‘y bo‘lmadi. Bir oydan keyin ham, bir yildan keyin ham... Bir-ikki marta opam, 
«kerakmas», deb yig‘laganini, oyim, «ko‘nglingdagini ayt bo‘lmasa», deganini eshitib 
qoldim. 
Tanish sovchilar hamon tez-tez kelib turishar edi. Bir kuni ertalab tursam, oyim yo‘q. 
Tushga yaqin xomushroq qaytdi. Ertasiga opam ishga ketganida, nonushta ustida 
dadamga qiziq gap aytdi. 
— Pishmaydigan savdoga o‘xshaydi. Urug‘ida jinni bor ekan. To‘laganxo‘janing katta 
amakisi uch-to‘rt marta jinnixonaga tushgan ekan. 
— Bo‘lmaydi! — dedi dadam keskin qo‘l siltab. — Sovchilar yana kelsa javobini berib 
yubor. 
Bir narsani hech tushunmasdim. O‘shanda onam sovchilarning kelib chiqishi 
qayerdanligiyu, avlodida yomonotliq odamlar bor-yo‘qligini, kasb-kori nimayu, 
qarindoshlarida kasallar bor-yo‘qligini nima uchun bunchalik surishtirganiga hech aqlim 
bovar qilmasdi. 
Bu savdolar, bu savollar bora-bora yodimdan chiqib ketdi. Biroq kunlardan birida g‘alati 
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voqea bo‘ldi. Redaksiyada ishlab o‘tirsam, egnidagi kiyimidan tortib taqinchoqlarigacha 
juda yarashgan ko‘hlik ayol kirib keldi. 
Anchagacha gapni nimadan boshlashni bilolmay uyalib o‘tirdi-o‘tirdi-da, oxiri dardini 
ochdi. 
— Usmon akam ikkalamiz bir-birimizni yaxshi ko‘ramiz. Ammo ajrashmasak bo‘lmaydi. 
Xudo haqqi, bunaqa masalalarga aralashishni jinimdan yomon ko‘raman. 
Ko‘hlik juvonga to‘g‘risini aytdim, o‘z hayotingizni o‘zingiz hal qiling, dedim. 
Ayol bir zum yerga qarab turdi-da, iltimos qildi. 
— Usmon akam bilan bir gaplashib ko‘rsangiz... 
«Usmon akasi» kelishini xayolimga ham keltirmagan edim. Uch kundan keyin eshikdan 
har jihatdan mukammal yigit kirib kelib o‘zini tanishtirganida hayron qoldim. Ikkovlari 
bir-biriga shu qadar munosib ediki, shundoq oilaning ajrashmoqchi ekaniga achinib 
ketdim. Gapni nimadan boshlashni bilmay   garangsib turgan edim, Usmonning o‘zi 
muddaoga o‘tdi. 
— Xotinim meni, men xotinimni sevaman. Bolamiz yo‘qligiga xafaman. Ammo choramiz 
ham yo‘q! 
— Hozirgi zamon meditsinasi uchun shuyam problema bo‘ptimi, — dedim Usmonni 
yupatib. — Uchrashib ko‘ringlar axir. 
Ma’yus jilmaydi. 
— O‘zim vrachman. Vrach bo‘lganim uchun xotinimning tug‘ishini xohlamayman. 
Butunlay esankirab qoldim. 
— Nega axir? Bir-birlaringni sevsangiz. Munosib bo‘lsangiz... 
— Men vrachman, — dedi Usmon yana bo‘g‘iq ovozda. — Genetikani yaxshi bilaman. 
Xotinimning o‘g‘il tug‘ishidan qo‘rqaman. — U yana xo‘rsindi. — Qo‘rqaman. Umuman, 
hammasiga o‘zim aybdorman. Nazirani sevardim. Xudbinlik qildim. Boshida aytishim 
kerak edi. 
U nimanidir, juda muhim narsani aytishga ikkilanar edi. 
— Mayli, — dedi nihoyat. — Rostki, sizga yuragimni ochdimmi, bu yog‘iniyam aytishim 
kerak. Mening buvam — dadamning otasi ShZ bo‘lgan. 
— Nima u ShZ? — dedim daf’atan tushunolmay. 
— Shezofreniya kasalligi. Ruhiy xastalikni meditsinada shunaqa deyiladi. Bu — naslga 
o‘tadigan dard. Ota avlodida bo‘lsa o‘g‘ilgami, nevaragami, xullas kimgadir o‘tadi. 
— Qiziq ekansiz, — dedim uni yupatib. — Vrachlar vahimachiroq bo‘ladi o‘zi! O‘tmasa-
chi! 
— O‘tsa-chi! — Usmon mahzun qiyofada boshini quyi soldi. — Men-ku mayli, Nazirada 
nima ayb? Ruhiy xasta bola bilan umrbod ezilib yuradimi?! 
Yana allanimalar deb ko‘nglini ko‘targan bo‘ldim. Usmon mahzunlik bilan jilmayib o‘tirdi-
o‘tirdi-da, indamay chiqib ketdi. 
...Shunda chakka o‘tgan o‘sha kecha, erta bahorda oyim bilan loy kechib, Qa’niga 
borganimiz, frontovik sartarosh, yana ko‘p narsalar yodimga tushdi. Onamni qo‘msash 
aralash sog‘inch tuyg‘usi vujudimni sirqiratib yubordi. Shu paytgacha o‘zim tushunmay 
yurgan ko‘p haqiqatlarni anglagandek bo‘ldim. 
...Qaysi kuni metro stansiyasi oldida Gulini ko‘rib qoldim. Yonida baland bo‘yli, jingalak 
sochli yigit. Mo‘ylovi o‘ziga xo‘p yarashgan. U Gulining jajji sumkachasini ko‘tarib olgan. 
Guli uni qo‘ltiqlab kelar, yigit xushchaqchaq bo‘lsa kerak, allanimalarni gapirar, Guli 
xandon otib kular edi. 
Uch kundan keyin Gulini ko‘chada uchratdim. 
— Yaxshi bolaga o‘xshaydi, — dedim o‘sha yigitni eslab. 
— Kim? 
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— O‘sha kungi yigit. To‘y qachon? 
Guli qizardi. Ammo quvonchini yashira olmadi. 
— Farhod akam yoqdimi sizga? — dedi jilmayib. 
— Yoqdi, — dedim rostini aytib. — Kasbi nima? 
— Oshpaz, — Guli yana jilmaydi. — Shefpovar. 
— Qarindoshlaring emasmi? 
Guli «yo‘q» degandek bosh chayqadi. 
— Qayerlik ekan o‘zi? 
Guli hayron qolib chiroyli kipriklarini pirpiratdi. 
— Buning nima ahamiyati bor? 
— Mabodo avlodidan o‘g‘rimi, nashavandmi chiqmaganmi? — Beixtiyor og‘zimdan 
onamning savoli chiqib ketdi. 
Guli birdan jiddiy tortdi. Qoshini chimirdi. 
— Nima deganingiz bu? 
— Jinni-chi? Mabodo qarindosh-urug‘larida ruhiy kasallar yo‘qmi? Surishtirib ko‘ring. 
Guli ko‘zimga tikilib turdi-da, sekin-sekin orqasiga tisarila boshladi. Nariroqqa borib 
birdan yugurib ketdi. Chamasi meni esdan og‘ib qolgan deb o‘yladi. 

ERMON BUVANING TILAGI 
 
Agar dunyoda ikkita beozor odam bo‘lsa bittasi Ermon buva. Agar dunyoda ikkita beozor 
odam bo‘lsa yana bittasi — Ermon buvaning kampiri — Habiba buvi. Mabodo dunyoda 
ikkita yuvosh sigir bo‘lsa bittasi Ermon buvaning ola sigiri. Agar shunaqa sigir dunyoda 
bitta bo‘lsa shu sigirning o‘zi. 
Ermon buvaning chap oyog‘i oqsoq: hassa bilan yuradi. Sigirining o‘ng shoxi singan. Ola 
sigirning shoxi qandoq singanini hech kim bilmaydi. Ammo Ermon buvaning oyog‘i nega 
oqsoqligini hamma biladi. Biladi-yu, hamma har xil gapiradi. Oyimning aytishiga 
qaraganda, Ermon buvaning oyog‘i bosmachilar bilan urushda singan emish. Dadam 
bo‘lsa boshqacha tushuntirgan. Qishloqni bosmachi bosganida Ermon buva daraxtga 
chiqib ketayotganda yiqilib, oyog‘i cho‘loq bo‘p qolganmish. 
Xullas, nima bo‘lgandayam u oqsoqlanib yuradi. Bahor paytlari ola sigirini yetaklab kelib 
qoladi. Qo‘lida hassa, sigirining butun shoxiga tuguncha ilib qo‘yilgan. O‘tloqqa 
yetganidan keyin sigirning shoxidagi tugunchani oladi-da, o‘zini qo‘yib yuboradi. Belidagi 
qiyiqchasini tol soyasiga tashlab «bismillohu rahmonur rahim» deb maysa ustiga 
yonboshlaydi. Ola sigir shundoqqina uning yonida poyezddek pishillab o‘tlashga tushadi. 
Ora-chora shu ishim ma’qulmi, degandek egasiga qarab-qarab qo‘yadi. Shunaqa yuvosh 
sigirki, bolalar tagiga kirib emsa ham hoy, nima qilyapsan, deb qayrilib qaramaydi. Biroq 
bolalar Ermon buvani ham, sigirini ham qattiq hurmat qilishadi. Hatto jo‘raboshimiz ham 
buvani ko‘rishi bilan yuvosh tortib qoladi, ikki qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib: 
— Assalomu alaykum, buvajon, — deb salom beradi. 
— Vaalaykum assalom, mullo bo‘ling, tasadduq, — deydi Ermon buva salmoqlab. Bari bir 
uning ovozi salmoqli chiqmaydi: xotinlarnikidek ingichka, ammo nihoyatda mehribon. 
Uni har ko‘rganda oyim aytib bergan Xizr esimga tushadi. Nega deganda Ermon 
buvaning sochi ham, soqoli ham, hatto ko‘ziga qayrilib tushgan o‘siq qoshlarigacha 
oppoq. Oppoq yaktak, lozim kiyib yuradi. Habiba buvi kiyimini doim top-toza qilib yuvib, 
dazmollab beradi. Yaktagining delvagay yoqasidan ko‘rinib turgan ko‘kragidagi 
tuklariyam oppoq. Faqat ikki yuzi qip-qizil. Oyimning aytishiga qaraganda, farishtali 
odamning yuzidan nur tomib turarmish. Farishtaning qanaqa bo‘lishini bilmaymanu, 
ammo Ermon buvani yaxshi ko‘raman. Judayam yaxshi ko‘raman. 
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U yonboshlab yotganicha yaktagining cho‘ntagidan nosqovog‘ini chiqarib bir otim nosni 
tili tagiga tashlaydi-da, ko‘zlarini qisib bahor oftobiga tikilgancha hassasini chertib 
xirgoyi qiladi: 
«Tolda chumchuq sayraydi, ko‘rsam ko‘nglim yayraydi...» 
Shunda endi yo‘lga kirgan ukam ishtonchan chopqillagancha uning yoniga keladi. Ermon 
buva xirgoyisini to‘xtatadi. Ukamning buti orasiga qo‘l cho‘zib hazillashadi: 
— Nosdan bering, otam, nosdan bering. 
Ukam qitig‘i kelib qiqirlab kuladi. Ermon buva tirnoqlari qiyshayib ketgan barmoqlarini 
hidlagan bo‘ladi-da, ataylab aksa uradi. 
— Ap-ap-ap-shu! Voy-bo‘! Nosingiz zo‘r ekan-ku, otam! 
Ukam huzur qilib qiqirlaydi. Nariroqqa qochib boradi-da, tag‘in buvasiga «nos bergisi» 
kelib qoladi. Qaytib keladi. Keyin hammasi yangitdan boshlanadi. 
Bir mahal oyim maydon chekkasida turib meni imlab chaqirayotganini ko‘ramanu 
yuguraman. Oyim qo‘lidagi obdastani uzatadi. 
— Ma, buvangga oborib ber. 
Bilaman, obdastada iliq suv bor. Bir qo‘lim bilan obdastaning bandidan, ikkinchi qo‘lim 
bilan jo‘mragidan tutib halloslab chopib kelaman. 
— Mang, buva! 
Ermon buva hayron bo‘lgandek qarab turadi-da, mamnun jilmayadi: 
— Peshin bo‘p qoldi deng, qoravoy? Barakalla! Umringizdan baraka toping, Poshsha 
qizim sizlarning rohatingizni ko‘rsinlar. 
Shunday deydi-da, bir qo‘lida hassa, bir qo‘lida obdasta panaga o‘tadi. Bir ozdan so‘ng 
yuz-qo‘lini artib qaytib keladi. Qiyiqchani joynamoz qilib o‘t ustiga tashlaydi-da, pichirlab 
uzoq namoz o‘qiydi. Bolalar jimib qolishadi. Nihoyat u cho‘kkalab o‘tirgancha ovozini 
chiqaradi. 
— Ilohi omi-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, u dunyoyu bu dunyo qirg‘inbarot bo‘lmasin, ollohu 
akbar. 
Bolalaru qizlar chuvillashib baravar salom berishadi. Ermon buva alik oladi-da, chordana 
qurib o‘tiradi. Boyagi tugunni shoshilmasdan yechadi. 
— Qani qoravoylar! Qani popuklar, — deydi qandaydir tantanavor ohangda. — 
Dasturxonga marhamat. Uyalmanglar, tasadduqlar! 
Dasturxonda zog‘ora nonmi, arpa nonmi bo‘lgan kuni hammamizga bayram. Ko‘pincha 
unisiyam bo‘lmaydi, bunisiyam. Biroq tutmayiz albatta bo‘ladi. Tutmayizni yeb olsangiz 
darrov qorningiz to‘yadi. Shunaqa shirin, shunaqa mazali! Men bir kaft mayizni og‘zimga 
tashlaymanu uyga g‘irillayman. Oyim albatta choy damlab qo‘ygan bo‘ladi. Olma 
choymi, boshqami, ishqilib choy-da! Shundoq qilib hammamiz birgalashib ovqatlanamiz. 
Oxirida Ermon buva dasturxonga fotiha o‘qiydi. 
— Yaratgan ne’matingga shukur! — deydi ingichka ovozda. — Ilohi omi-in! Yurtimiz 
tinch bo‘lsin, u dunyoyu bu dunyo qirg‘inbarot bo‘lmasin, ollohu akbar! 
Ana undan keyin Oltmishvoyning ta’rifi boshlanadi. Oltmishvoy Ermon buvaning o‘g‘li. 
Habiba buvi ko‘p tuqqan. Hammasi chillasi chiqmasdan o‘lib ketgan. Ammo Oltmishvoy 
boshqacha yigit-da! Bittayam kasal bo‘lmagan. Menday paytida otni egarlab o‘zi 
choptirgan. Jo‘raboshimizday bo‘lganida ketmon bilan bir tanob yerni hashpash 
deguncha ag‘darib tashlagan. Oltmishvoy ana shunaqa yigit! 
Avvaliga Habiba buvi oltmishta tuqqani uchun Oltmishvoyning oti shunaqa deb o‘ylagan 
edim. Yo‘q, keyin tushundim. Oltmishvoy Ermon buva oltmishga kirganda tug‘ilgan 
ekan. 
— Mening Oltmishvoyimdaka yigit dunyoda yo‘q,— deydi Ermon buva har kungi gapini 
qaytarib. — Bunaqa yigitni xudo bitta yaratganu qolipini sindirib tashlagan! — U o‘zining 
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hikoyasidan o‘zi zavqlanib ketadi. Nosqovog‘idan kaftiga mo‘lroq solib tilining tagiga 
tashlaydi. — Mana, hozir nemisning dodini berib yuribdi. O‘ziyam Azob dengiz degancha 
bor-da, tasadduq! Bir shamol tursa bormi, har suv ko‘tariladiki, tog‘dek keladi. Ammo 
mening Oltmishvoyim azobdan qo‘rqmaydi. Rosa savalayapti, pashist demaganni! 
Komandiri mazasi yo‘q bola ekan! Oltmishvoy giroy bo‘lib o‘ldi, deb yozibdi... — Ermon 
buva birdan jimib qoladi. Oppoq quyuq qoshining tagidagi ko‘zlari negadir yiltirab ketadi. 
Kuladimi, yig‘laydimi hech kim bilmaydi. — Mana, meni aytdi dersizlar, — deydi ovozi 
titrab. — Erta-indin kirib keladi. Qo‘sha-qo‘sha ordin taqib kirib keladi. O‘shanda 
kamandiriga xat yozaman. Oltmishvoyga aytib turaman, o‘zi yozadi. Sen bola, diyman, 
mazasi yo‘q bola ekansan, diyman. Mana, Oltmishvoyim keldi-ku, giroy bo‘lib kirib keldi-
yu, diyman. 
Ermon buva sukutga cho‘kadi. Bolalar ham, qizaloqlar ham jimib qolishadi. Ermon buva 
nosini tupuradi. Kaftining orqasiga labini artib sigiriga qarab qo‘yadi. 
— Oltmishvoyim kelsa, sigirni sotib to‘y qilamiz,— deydi orzumandlik bilan. Keyin 
hassasini chertib xirgoyi qiladi: 
«Tolda chumchuq sayraydi, ko‘rsam ko‘nglim yayraydi...» 
Ermon buva qo‘shiq aytadi. Men bo‘lsam unikiga oyim bilan borganim, Oltmishvoyning 
suratini ko‘rganimni eslab ketaman. Aslida Ermon buvaning uyi hammamizniki. Ayniqsa 
tut oqarishi bilan qishloqning hamma bolasi Ermon buvanikiga ko‘chib boradi. Uning 
devori juda past. Eshak minib o‘tsangiz, hovlisi ko‘rinib turadi. Lekin bu hovliga 
devorning keragiyam yo‘q. Eshik doim ochiq turadi. Kirib borishingiz bilan doka ro‘molini 
u yoqqa tashlagan, bu yoqqa tashlagan Habiba buvi peshvoz chiqadi. 
— Voy uyingga bug‘doy to‘lgurlar, voy ko‘paygurlar, kela qolinglar, — deydi ovozi 
tovlanib. O‘sha zahoti bolalar tutga tarmashadi. Tut ham egasiga o‘xshagan. Hovlining 
yarmini egallab yotadi-yu, ammo tik o‘sganmas. Shoxlari tarvaqaylab ketgan. Bemalol 
osilib chiqaverasiz. Shundoq bo‘lsayam, Habiba buvi bolalarni tutga chiqarmaydi. 
— Hoy ko‘paygur, osilma! — deydi chirqillab. — Yiqilib ketasan. Hozir buvangni 
chaqiraman! 
Zum o‘tmay ayvon yonboshidagi pastak hujradan hassasiga tayanib Ermon buva 
chiqadi. 
— Iye-iye, qoravoylar, kep qopsizlar-da! — deydi quvonib. — Qani, kampir, chodirni 
opchiq. 
Habiba buvi qirq yamoq bo‘lib ketgan chodirni olib chiqadi. Kamida o‘ttizta bola 
qaldirg‘ochdek tizilib chodirning to‘rt tarafidan ushlab turadi. Ermon buva oqsoqlagancha 
tut tagiga boradi-da, inqillab-sinqillab shoxga minadi. Habiba buvi pastdan turib uzun 
tayoq uzatadi. Ermon buva «bismillo» deb tayoqni bir urishi bilan duv etib tut yog‘iladi. 
Tut bo‘lgandayam shunaqangi tutki, har bittasi pilladek keladi. Bolalar chodirni qo‘yib 
yuborgancha qiy-chuv qilib o‘rtaga tarmashadi. Yuqorida Ermon buvaning ingichka 
tovushi keladi. 
— Shoshmanglar, popuklar, shoshmanglar qoravoylar, yana besh-o‘n marta qoqay, 
hammalaringga yetadi. 
Qarabsizki, hammamiz tutga to‘yib olamiz. Ayvonda esa uchta kattakon xum qatorlashib 
turadi. Har bittasi mendek keladi. Habiba buvi shinni pishirib shu xumlarga to‘ldirib 
qo‘yadi. Qish bo‘yi qachon kelsangiz, shinniga to‘yasiz. 
Shunday qilib, Ermon buva har qachon Oltmishvoyni gapirganida oyimga ergashib 
ularnikiga borganim esimga tushadi. Ayni tut pishig‘i edi. Ermon buva tut qoqib berdi. 
Habiba buvi yuvib, tozalab, sopol laganga to‘ldirib keldi. Maza qilib yedik. Keyin Habiba 
buvi kuyunchaklik bilan tushuntirdi. 
— Tut yurakni o‘rtab yuboradi, ko‘paygurlar. Yuringlar, choy ichamiz. 
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Oldinma-keyin tizilishib pastak hujraga kirdik. Tokchalarga eski barkashlar bezak qilib 
qo‘yilgan xonaga kirishim bilan eng avval nonga ko‘zim tushdi. Bunaqangi chiroyli nonni 
birinchi ko‘rishim edi. Ustiga sedana sepilgan, qip-qizil patir non. Qiziq, nonni negadir 
devorga mixlab qo‘yishibdi. Bir chekkasi kemtik. 
— Oyi-i, non! — dedim yalinib. 
Oyim yarq etib qaradi-yu, labini tishlab bosh chayqadi. Bildimki, onam uyalyapti. Endi 
Habiba buviga tarmashdim. Bilaman, dunyoda Habiba buvidan saxiy odam yo‘q. 
— Buvi, non, — dedim yana o‘sha ohangda. Devordagi nonni ko‘rsatdim. — Buvi, no-o-
on! 
Qiziq, negadir Habiba buvi bu safar saxiylik qilmadi. 
— Bu nonga tegib bo‘lmaydi, ko‘paygur, — dedi boshimni silab. — Qorningni 
qorachig‘idan aylanay, tegib bo‘lmaydi. Bu non Oltmishvoy akangniki. Ko‘rdingmi, bir 
chetini tishlab ketgan. Kelganida yana bitta tishlaydi-da, qolganini senga beraman. Ana, 
Oltmishvoy akang ham senga qarab turibdi. 
Qarasam, nonda chindan ham Oltmishvoy akaning tishlagan izi ko‘rinib turibdi. Nonning 
tagida esa o‘zining surati. Surat negadir sarg‘ayib ketgan. (Habiba buvining ko‘z yoshi 
tomaverib sarg‘ayib ketganini keyin tushunganman). Suratda dengizchilarning kokildor 
shapkasini kiygan qop-qora yigit jilmayib turibdi. 
— Qurut yeysanmi? — dedi Habiba buvi yana boshimni silab. 
Oyimga qarasam, qovog‘ini solib turibdi. Indamay qo‘ya qoldim. Tashqariga 
chiqqanimizdan keyin onam dashnom berdi. 
— Uyatga o‘ldirding-ku, bolam. Nonni Oltmishvoy akangga atab qo‘yishibdi, bildingmi? 
Oltmishvoy akangdan qoraxat kelgan, tushundingmi? 
Nimani tushundim, nimani tushunmadim, bilmaymanu, ammo Ermon buvaning gaplariga 
ishongim keladi. Erta-indin Oltmishvoy aka giroy bo‘lib keladi. Ermon buva uning 
komandiriga xat yozdiradi. Sen yaxshi bolamas ekansan, deydi. Mana, Oltmishvoyim 
giroy bo‘p keldi-ku, sen bo‘lsang uni o‘ldi deyapsan, deydi... Keyin ola sigirni sotib to‘y 
qilishadi. 
Ermon buva Oltmishvoy akaning ta’rifini rosa keltirganidan keyin har kuni aytadigan 
afsonasini boshlaydi. Shu cho‘pchagi menga hech yoqmaydi: qo‘rqaman. Ammo hadeb 
qaytaravergani uchun yodimda qolgan. Qiziq, negadir jo‘raboshimiz xuddi shu 
cho‘pchakni yaxshi ko‘radi. 
— Buva, — deydi yalinib. — U yurt bilan bu yurtni aytib bering. 
Ermon buva jon deb rozi bo‘ladi. 
— Bo‘pti, qoravoylar, popuklar, yaqinroq kelinglar. 
Aytmoqchi, Ermon buva hech qaysimizni otimizni bilmaydi. O‘g‘il bolalarning hammasi 
uning uchun qoravoy, qizlarning hammasi popuk. Bundan tashqari, hech kimni sen 
demaydi, hammani sizlab gapiradi. 
U nosni yana otib oladi-da, afsonasini boshlaydi: 
— Bir bor ekan, bir yo‘q ekan... Bir-biri bilan qo‘shni turadigan ikkita yurt bor ekan. — 
Ermon buva birdan jimib qoladi-da, qizlardan biriga dashnom beradi. — Hoy popuk, 
ukangizni burnini artib qo‘ying, tasadduq! 
«Popuk» birovning ukasi bo‘lsayam, etagini qayirib, yonida o‘tirgan bolaning burnini 
artishga majbur bo‘ladi. 
— Barakalla! — deydi Ermon buva mamnun bo‘lib.— Shundoq qilib desangiz, u 
yurtdagilar ham, bu yurtdagilar ham tinchgina bug‘doyni sepib, molini boqib yurarkan. 
Ammo-lekin tasadduqlar, g‘alamis degani o‘sha zamonlardayam bor ekan-da! O‘rtaga 
g‘alamis aralashib ikki yurtning orasini buzibdi. U yurtning ichiqora odamlari o‘z 
podshosini yo‘ldan uribdi. «Bu yurtda shunaqangi yaylovlar borki ot minib uch kun 



Dunyoning ishlari. O’tkir Hoshimov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 33

choptirsangiz u boshidan bu boshiga yetolmaysiz», debdi. «Bosib olsangiz xazinangiz 
oltinga to‘ladi», debdi. Bu yurtning ichiqora odamlariyam o‘z podshosini ko‘ngliga 
g‘ulg‘ula solibdi. «U yurtda shunaqangi bog‘-rog‘lar borki, jannatga o‘xshaydi», debdi. 
«Bosib olsangiz xazinangiz oltinga to‘ladi», debdi. 
Ermon buva nosini tupurib birdan Toyga ko‘zi tushib qoladi. 
— Iya, qoravoy, sizniyam burningiz oqib ketdi-yu, artib oling, tasadduq! 
— Qo‘yavering, buva! — deydi jo‘raboshimiz bilag‘onlik qilib. — Artgani bilan foydasi 
yo‘q. Buniki qaynab chiqaveradi. 
Toy jahl bilan «shilq» etib burnini tortadi. Zum o‘tmay yana oqib ketganiga parvo 
qilmaydi. Ermon buva bo‘lsa berilib hikoya qiladi. 
— Shundoq qilib, u yurtning podshosi ham, bu yurtning podshosi ham lashkar to‘plashga 
kirishibdi. Tag‘in qanaqa lashkar deng! Har bittasi mening Oltmishvoyimga o‘xshagan 
norg‘il yigitlar emish. Yigitlarning mo‘ysafid otalari, keksa onalari g‘amboda bo‘lib 
qolishibdi. Urushdan kimga foyda-yu, kimga ziyon, deyishibdi. Urush qilib xazinasini 
boyitadigan podsholaru bolamizni ajalning og‘ziga yuboradigan bizmi, deyishibdi. Ammo 
kambag‘alning dodini kim eshitardi, tasadduqlar! U yurtning lashkari bu yurtnikiga ot 
suribdi. Bu yurtning lashkari u yurt ustiga bostirib boribdi. Shundoq qilib desangiz, 
qirg‘inbarot boshlanibdi. Ne-ne oydek qizlar oyoqosti bo‘pti, beshikdagi bolalar onasidan, 
onalar bolasidan ayrilibdi. Popukday qizlar, nozaninday juvonlar, norasida bolalar 
Xudoga nola qilishibdi. «Podsholar bir-birining yurtini bosib olaman desa bizda nima 
gunoh», deyishibdi. «Nimaga bizni onamizdan judo qilasan, akamizdan ayirasan?» 
deyishibdi. Lekin ularning nolasi Xudoga yetib bormabdi. 
Ermon buva jimib qoladi. Xazinasini oltinga to‘ldiraman deb urush ochgan u yurtning 
podshosini ham, bu yurtning podshosini ham yomon ko‘rib ketaman. Onalarni bolasidan, 
bolalarni onasidan judo qilgan u yurtning g‘alamis odamlarini ham, bu yurtning g‘alamis 
odamlarini ham yo‘q qilib tashlagim keladi. 
— Iya, qoravoy, ishtonni ko‘taring, ishtonni, — deydi u kulimsirab. — Bulbulingiz ko‘rinib 
ketdi-ku, tasadduq. 
Shosha-pisha ishtonni ko‘taraman. 
— Barakalla, tasadduq! — deydi Ermon buva jilmayib. — Umringizdan baraka toping... 
Shundoq qilib, qirq yil qirg‘in bo‘libdi. U yurt ham, bu yurt ham vayronaga aylanibdi. Yo 
tavbangdan ketay, tasadduqlar, ne-ne daryolar qurib, ne-ne bog‘lar kultepaga aylanibdi. 
Boringki, yilt etgan bitta giyoh qolmabdi. Tikkaygan bitta daraxt qolmabdi. Jamiki 
parrandalaru darrandalarga qiron kepti. Oxiri daraxtlaru o‘t-o‘lanlar, daryolaru qushlar 
Xudoga nola qipti: «Urushni qiladigan-ku odamlar, bizda nima gunoh», debdi. «Sen bizni 
odamlar uchun yaratgan eding-ku, nimaga odamzod bizga qiron keltiradi», debdi. 
«Odamzodning fe’li shunaqa yomon bo‘lsa biz nima qilaylik», deb yig‘lashibdi. Ana 
o‘shanda Olloyi-taoloning qattiq qahri kepti. U yurtni ham, bu yurtni ham cho‘l-
biyobonga aylantirib tashlabdi. U yurtda ham, bu yurtda ham, bironta qimirlagan jon, na 
bitta daraxt, na bitta o‘t-o‘lan, na bir tomchi suv— hech nima qolmabdi. O‘shandan 
buyon oftob ham shu yurtlarni chetlab o‘tarmish. Shamol yaqiniga bormasmish. Qush 
uchmasmish. U yurt ham, bu yurt ham zimistonga aylanib qolgan emish. 
Ermon buva nosini tupurib chuqur xo‘rsinadi. «Ana shunaqa gaplar», degandek 
ma’nodor bosh chayqab qo‘yadi. 
— Mana, tasadduqlar, pashist deganiyam jazosini oldi-ku. Meni Oltmishvoyim ham 
pashistni jazosini beraman deb qilich o‘ynatib yuribdi-da. Bo‘lmasa Azob dengizda suzish 
osonmi! — U menga qarab ko‘zini qisib qo‘yadi. — Oltmish akangizni-chi qilichi bor. 
Alpomishnikiga o‘xshab qirq gaz keladi. Qaytib kelgandan keyin o‘sha qilichni sizga 
beraman. 
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...Ermon buva va’da qilgan Oltmishvoy akaning qirq gazli qilichi menga nasib etmadi. 
Uning o‘zi ham, qilichi ham urushdan qaytmadi. O‘sha yili birinchi qor tushgan kuni 
Ermon buva yana bitta afsona aytib berdi. Bu cho‘pchakni atigi bir marta aytgan bo‘lsa 
ham negadir xotiramda saqlanib qoldi. 
Kechqurun Ermon buvaning ayvoniga to‘plandik. Tashqarida gupillab yirik-yirik qor 
yog‘ar, ayvon oldiga o‘zimiz tut qoqib yegan qirq yamoq chodir tutib qo‘yilgan, sovuq 
edi. Hammamiz sandalga oyoq tiqib o‘tiribmiz. Oyoq iligani bilan badandan muz o‘tib 
ketgan. Sandal ustiga bir qop ko‘sak uyub tashlangan. Ermon buvaning aytishiga 
qaraganda o‘n pud ko‘sakni chuvish zimmamizga tushgan emish. Ertagacha chuvib 
bo‘lmasak, brigadir Haydar shamol xafa bo‘larmish. Ko‘raklar sovuqda muzlab qolgan, 
ushlasangiz qo‘lingizni uzaman deydi. Ikkita tokchaga bittadan lip-lip chiroq qo‘yilgan. 
Chiroqlarning piligi lipillagan sayin xotinlarning devordagi bahaybat soyalari ham afsona-
viy devlardek sakrab-sakrab ketadi. Xotin-xalaj indamay ko‘rak chuviydi. Bir qopi 
tugashi bilan Ermon buva ikkinchi qopni eski dasturxonga ag‘daradi... Qo‘lim akashak 
bo‘lib qoldi. Buning ustiga ko‘rak tikandek qotib qolgan. Paxtasini sug‘urib olguncha 
tirnog‘ingiz orasiga kirib qonatib yuboradi. Ermon buva menga qarab-qarab qo‘yadi. 
— Qo‘lni isitib oling-da, qoravoy! 
Oxiri onamning ham toqati toq bo‘ldi. 
— Paxtasiyam o‘lsin! — dedi zorlanib. — Qo‘limda qo‘l qolmadi-ya! 
Ermon buva sokin bosh chayqadi. 
— Unaqa demang, Poshsha qizim, — dedi ingichka ovoz bilan. — Gunoh bo‘ladi. Paxta 
jannatdan chiqqan, tasadduq! 
U qishda ham delvagay ochib yuradigan yaktagining cho‘ntagini uzoq kavlashtirib 
nosqovog‘ini topdi. Tilining tagiga uch-to‘rt urib nos otdi. 
— Paxta jannatdan chiqqan, — dedi ishonch bilan.— Men sizlarga bir hikmatni aytib 
beray, tasadduqlar. 
Shunday deb men eshitmagan afsonani aytib berdi. 
— Qadim zamonda bir yurtni yov bosibdi. Odamlar qal’a ichiga berkinib olishibdi. Yov 
shaharni o‘rab olib kutaveribdi, kutaveribdi. Oxiri qal’a ichidagilar ham, yov ham holdan 
toyibdi. Qamalda qolganlarning ochlikdan sillasi quribdi. Odamlar oqsoqol oldiga borib, 
bo‘ldi endi, shaharning darvozasini ochib beramiz, deyishibdi. O‘zimiz och, bolalarimiz 
yalang‘och, otlarga yem yo‘q, o‘tin yo‘q, deb nolishibdi. Ammo oqsoqol dono kishi ekan. 
— Ermon buva tantana bilan qaddini kerib qo‘yadi. — Bir hujraga yig‘ib qo‘ygan 
allaqancha g‘o‘zapoyani opchiqibdi. Paxta degani jannatdan chiqqan, menga ishoninglar, 
tasadduqlar, debdi. Buni qarangki, chol aytgan gap to‘g‘ri chiqibdi. Paxtaning momig‘ini 
askar bolalarning yarasiga bosishibdi. Tolasini yigirib bo‘z to‘qishibdi, kiyim tikishibdi, 
chaqaloqlarga yo‘rgak qilishibdi, chigitni yog‘ini eritib go‘sht qovurishibdi. Kunjarasini 
otlarga berishibdi. G‘o‘zapoyani yoqib uylarni isitishibdi. — Ermon buva ovozini yanayam 
balandlatadi. — Qarabsizki, yovning holi tang. Sichqonning ini ming tanga bo‘lib 
ketibdi.— Ermon buva namatni qayirib nosni tupuradi. Tomog‘ini taqillatadi. — Ana 
ko‘rdinglarmi paxtaning xosiyatini, tasadduqlar. Qani, kampir, shinnidan opke. Bir maza 
qilaylik! 
Habiba buvi ildam o‘rnidan turib xumga sopol piyolani botiradi. Yana bir marta... Keyin 
yana bir marta. Birpasda ayvonni tut shinnining isi tutib ketadi... 
...O‘sha birinchi qor tushgan kuni Habiba buvini oxirgi marta ko‘rayotganimni bilmagan 
ekanman. Hali yangi yil kelmasidan ketma-ket qor yog‘ib qahraton sovuq boshlandi. 
Shunday kunlardan birida ertalabki choydan keyin onam to‘satdan so‘rab qoldi. 
— Ermon buvangnikiga borib kelamizmi? 
Quvonib ketdim. Ermon buvanikiga bo‘ladi-yu, yo‘q deymanmi! 
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— Shinni yeyishgami? — dedim hovliqib. 
Onam ohista bosh chayqadi. 
— Yo‘q. Habiba buvi zotiljam bo‘p qopti. O‘tini yo‘qmish. Ko‘mir oborib beramiz. 
Bultur o‘zimizning o‘tinimiz qolmaganida qanaqa ahvolga tushganimiz esimdan 
chiqqanmas. Shuning uchun bo‘lsa kerak, bu yil dadam ko‘mirni yaxshilab g‘amlab 
qo‘ygan edi. 
— Menam oboraman! — dedim irg‘ishlab. — Qopda oboraman! 
— Bo‘pti, — oyim boshimni siladi. — Sen qop ko‘tarolmaysan, chelakda oborasan. 
Dadam ishda, akalarim maktabda. Opam echki sutini sotish uchun shaharga ketgan. 
Uyda oyim, ukam qolgan. Ukamni amallab beshikka tiqdik. Oyim aldab-suldab uxlatdi. 
Oshxonaga kirib qopga ko‘mir soldik. Men og‘zini ochib turdim, oyim xokandoz bilan 
soldi. Sandalga yirik ko‘mir bo‘lmaydi. Albatta kukunidan solish kerak. Tez cho‘g‘ oladi, 
uzoq turadi. Onam har gal xokandozni bo‘shatganida qop-qora chang ko‘tariladi. Bir 
zumda oyimning ham, mening ham og‘iz-burnimiz qorayib ketdi. Keyin kichikroq paqirga 
men ko‘mir to‘ldirdim. Ikkalamiz yo‘lga tushdik. Onam burni yerga tekkudek bo‘lib 
enkaygancha qorda chuqur-chuqur iz qoldirib yurib ketdi. Ketidan men ergashdim. 
Kichkinagina chelak avvaliga yengil tuyulgan edi. Ellik qadamcha yurmasimdan juda 
og‘irlashib ketdi. U qo‘limdan bu qo‘limga olaman, bu qo‘limdan u qo‘limga olaman, 
sirg‘anib-sirg‘anib ketaman. Bu ham yetmagandek, qo‘limga so‘zak kirib ketdi. Paqirning 
bandi kaftimga chippa yopishib qolgan. O‘ng qo‘limdan chap qo‘limga olayotganimda 
terimni shilib olayotgandek bo‘ladi. 
— Oyi, qo‘lim muzlab qoldi, — deyman yig‘lamsirab. 
Onam menga achinib qarab qo‘yadi-yu, to‘xtamaydi. 
— Yura qol, jon bolam, yaqin qoldi. 
Qopning tagini ham sichqon teshgan ekan: qor ustida bora borgancha qop-qora iz tushib 
bordi. 
Nihoyat Ermon buvaning ochiq eshigi oldiga keldik. 
— Sen kirmay qo‘ya qol, — dedi onam harsillab. — Men hozir. — Shunday dedi-yu, ikki 
bukilgancha hovliga kirib ketdi, zum o‘tmay qaytib chiqib paqirni ham olib kirdi. 
— Alahlab yotibdi bechora! — dedi qaytib chiqib. — Buvang tepasida duo o‘qib o‘tiribdi. 
Bu safar buvining shinnisiga umid bog‘lamadim. Oyim ikkalamiz darrov izimizga qaytdik. 
Oyimning qo‘lida paqir, paqir ichida bo‘shagan qop... 
Qorda tushgan ko‘mir izini dadam ko‘ribdi shekilli, kechqurun oyimdan so‘radi: 
— Kimga ko‘mir berding? 
Oyim aybdor qiyofada yerga qarab turdi-da, rostini aytdi. 
— Habiba buvi shamollab qopti. Ko‘miri yo‘q ekan, oborib berdim. 
Dadam oyimni urishmadi. 
— Chatoq bo‘pti, — dedi sekin. — Achinskaga xabar berish kerak. 
Onam bosh chayqadi. 
— Judayam zarilmas shekilli. Mana, uyi isib qoldi. Ajabmas, erta-indin tuzalib ketsa... 
Lekin Habiba buvi tuzalmadi... Indini ertalab ishga ketgan dadam yarim yo‘ldan qaytib 
keldi. Ukamni tizzasiga o‘tkazib choy ichirayotgan oyim hayron bo‘lib dadamga qaradi: 
— Tinchlikmi? 
Dadam negadir ko‘zini yashirdi: 
— Odamzodning ahvoli shu ekan-da, — dedi xo‘rsinib. — Habiba buvi omonatini 
topshiribdi. 
— Voy... Voy bechora! — Oyimning rangi quv o‘chgancha shunday ingrab yubordiki, 
qo‘rqib ketgan ukam bir zum olazarak bo‘lib turdi-da, chirillab yig‘lay boshladi. — Kecha 
borganimda tuzalib qoluvdi-ku! — Oyimning ko‘zidan tirqirab yosh chiqib ketdi. Ukamni 
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siltab ko‘rpachaga o‘tkazdi-yu, ikki kafti bilan yuzini to‘sgancha o‘kirib yubordi. 
— Nachora, kuni bitgan-da, — dedi dadam tomog‘ini bo‘g‘gan ko‘z yoshidan ovozi 
hirillab. — Kim bilibdi shunaqa bo‘lishini! 
Dadam, uning ketidan ukamni ko‘targan oyim, uning ketidan men Ermon buvanikiga 
yugurdik. Birpasda tumonat odam to‘planibdi. Zebi xola u yoqdan-bu yoqqa yugurgan. 
Isroil mo‘ylov hovlidagi qorni kuragan, Sepkilli xola bilan Kelinoyi «voy onamlab» 
yig‘lashgan... 
Ermon buva kimni ko‘rsa javdirab qaraydi. Yaktagining delvagay yoqasidan ko‘rinib 
turgan oppoq tuk bosgan ko‘ksiga mushtlagancha ovozi yanayam ingichkalashib, nuqul 
bitta gapni qaytaradi: 
— Bittagina bolasini ko‘rolmay ketdi-ya! Oltmishvoyning diydoriga to‘yolmay ketdi-ya! 
Yo‘q. U yig‘lamaydi. Faqat ingraydi. Titrab-titrab ingraydi. Bosh yalang bo‘lib olgan. 
Oppoq sochlari, oppoq soqoli, oppoq ko‘ksini muzday qor zarralari qoplagan. 
Doim odamlarga buyruq berib o‘rganib qolgan brigadir Haydar shamol ham tut tagida 
cho‘kkalab o‘tirgancha peshonasiga mushtlab yig‘laydi. 
— Voy onam-a! Ro‘shnolik ko‘rmagan onam-a! 
Ustiga paranji yopilgan tobutni hovliga opchiqishganida ayniqsa qiyomat bo‘ldi. Oyim 
dodlagancha tobutga yopishdi. 
— Onajon! Yolg‘izini ko‘rolmay ketgan onajonim! 
Erkaklar tobutni ko‘tarishganida oyim besh-olti qadam yugurdi-yu, kalishi sirg‘anib ketib 
chalqanchasiga yiqildi. 
— Oyi, oyi! — dedim uning ustiga egilib. Yig‘lab yubordim. Onamning ko‘zi olayib 
ketgan, chamasi meni tanimas edi. 
— Voy onajon-a! — dedi ingrab. — Kun ko‘rib, kuni ro‘shnolik ko‘rmagan onam-a! 
O‘sha kundan boshlab onam g‘alati bo‘lib qoldi. Bir nuqtaga tikilib o‘tiraveradi, 
o‘tiraveradi. Birov gapirsa eshitmaydi. Faqat ukam yig‘laganida hushi joyiga keladi... U 
Habiba buvining kir yuvdisi, yettisida yelib yugurib xizmat qildi. Ma’rakaga borganida 
oyog‘i olti, qo‘li yetti bo‘lib yuradi-yu, uyga kelganda yana g‘alati bo‘lib qoladi. 
Habiba buvining yigirmasiga Ermon buva sigirini sotdi. Dadamning aytishiga qaraganda, 
Haydar shamol o‘rtaga tushib, shu ishni qilmang, desa ham Ermon buva ko‘nmapti. 
«Kampirim bechora dunyoga kelib nima ko‘rdi. Hech bo‘lmasa o‘zi ko‘rmaganni arvohi 
ko‘rsin, Oltmishvoyim kelganida amallab boshqa sigir olarmiz», debdi. Sigirni Dalavoy 
suv tekinga sotib olganmish... 
O‘shandan keyin onam sal o‘nglangandek bo‘ldi. Har kuni Ermon buvanikiga qatnaydi, 
goh yaktagini yuvib, sandal ustida quritib beradi, goh lavlagi sharbatiga holvaytar 
pishiradi... Nuqul bitta gapni qaytaradi: «Buvangga jabr bo‘ldi, bolam, buvangga jabr 
bo‘ldi...» 
Bir kuni dadam yangi gap topib keldi. Ermon buva kampirining qirqida ham yurtga osh 
berarmish. Odamlar o‘rtaga tushib yo‘ldan qaytarmoqchi bo‘lgan ekan, ko‘nmapti. «Qirq 
degan xotinlarning ma’rakasi bo‘ladi. Kampirimning arvohi shod bo‘lsin», debdi. 
Xuddi o‘sha ma’rakadan uch kunmi-to‘rt kun ilgari g‘alati voqea bo‘ldi. Yakshanba bo‘lsa 
kerak, dadam ham, akalarim ham uyda edi. Bir mahal hovli tomonda gurji kuchugim bir-
ikki akilladi-yu, negadir jimib qoldi. To‘satdan eshik ochildi. Ostonada yaktak kiyib olgan 
Ermon buva paydo bo‘ldi. Tashqarida qor yog‘ayotgan bo‘lsa kerak, uning yalang boshi, 
yaktagining yelkasi qorga ko‘milgan edi. Qiziq, qo‘lida hassa yo‘q. U ostona hatlab 
chiqqanidan keyingina oyoq yalang ekanini ko‘rdim. Uning katta-katta oyoqlari qip-qizil 
go‘sht bo‘lib ketgan, negadir lozimining pochasini qayirib olgan, to‘pig‘igacha qoplagan 
tuklariga kir qor yopishib qolgan edi. Dadam bilan akalarim ham, oyim bilan men ham 
hayratdan qotib qoldik. 
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— Oltmishvoyim keldi, — dedi Ermon buva iljayib.— Keldi! Kampirim ham keldi. 
Ikkovlari mozor boshiga ketishdi. 
Oyimning yuziga bir zum tabassum qalqidi-yu, keyin dahshat ichida dadamga qaradi. 
— Keldi, — dedi Ermon buva tag‘in g‘alati iljayib. Keyin o‘ng qo‘li bilan chap qo‘lini dutor 
qilib cherta boshladi. — Tolda chumchuq sayraydi, ko‘rsam ko‘nglim yayraydi... — U 
to‘satdan jimib qoldi. Birdan menga ko‘zi tushdi-yu, g‘ayritabiiy, ingichka ovozda kulib 
yubordi. — Iya, sizam shu yerdamisiz, qoravoy! Oltmishvoy akangiz keldi. Keldi... — 
dedi ovozini pasaytirib. Keyin to‘satdan xaxolab kula boshladi. Uning bunaqangi bor ovoz 
bilan kulganini hech qachon eshitgan emasdim. Go‘shti chiqib ketgan oyoqlarini 
gursillatib yerga urgancha yana qo‘shiq aytdi. — Tolda chumchuq sayraydi, ko‘rsam 
ko‘nglim yayraydi. 
Hammamiz sehrlangandek qotib qolgan edik. Ermon buva xo‘p o‘ynadi! Yalang 
oyog‘ining boldiriga yopishgan loy aralash qorlar namatga sachrab ketdi. Keyin u 
charchab, cho‘kkalab qoldi. Kavshandoz tomonga qarab yuziga fotiha tortdi. 
— Ilohi omi-i-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, illo-billo qirg‘inbarot bo‘lmasin. Ollohu akbar! 
Ertasiga uni jinnixonaga olib ketishdi. Haydar shamol bilan dadam birgalashib oborishdi. 
Dadamning aytishiga qaraganda, Ermon buva jinnixonaning eshigidan kirayotganda ham 
qibla tomonni qidirib cho‘kkalab olganmish. Osmonga qarab iltijo qilganmish. 
— Ilohi omi-i-in! Illo-billo qirg‘inbarot bo‘lmasin, ollohu akbar! — deganmish. 

MENING ACHA XOLAM 
 
Oyim odamsiz turolmasdi. Qo‘shni kelinchaklar, yetti mahalla narida turadigan kampirlar 
— hammasi yig‘ilishib gangir-gungir suhbatlashib o‘tirishardi. Shuncha gap qayoqdan 
topilishiga ba’zan hayron qolaman. Har kuni ertalab gazeta olib keladigan pochtachi— 
tatar xotin eshikdan qayta qolmaydi. Albatta oyimning oldiga kiradi. 
— Isanmisiz? — deb so‘rashadi-yu, hasratini to‘kib soladi. — Kitti, svolish! Yana 
uynashig‘a kitti, parazit. 
Oyim har galgidek uni yupatadi: 
— Qo‘ying, jon bolam, sabr qiling. Eringiz yomon bolamas. 
— Razvodg‘a biram! Alimentg‘a dabitsa itam! 
— Unaqa demang, o‘rgilay, bolangizni tirik yetim qilmang. 
— Ay, ni bo‘lsa bo‘lar! Sudg‘a biram. 
Oyim ishonch bilan tushuntirdi: 
— Mana, meni aytdi dersiz. Eringiz sizni jonidan yaxshi ko‘radi. Ko‘nglim sezib turibdi. 
Bugun-erta apoq-chapoq bo‘lib ketasizlar. 
Pochtachi ketishi bilan oqsoqlanib qo‘shni kampir kirib keladi. 
— Jigar-jigar, digar-digar ekan, o‘rgilay, — deydi yig‘lamsirab. — Rahmatullaga 
aytuvdim-a tog‘angning qizini ol, ot tepkisi otga o‘tmaydi deb. Yo‘q, quloq solmadi. 
O‘laman sattor, mana shu qirchang‘ini olaman, deb turib oldi. Mana, oxiri nima bo‘ldi... 
Kecha itni kunini boshimga soldi, aylanay! Xotin   olgandan keyin ona kerak bo‘lmay 
qolarkan. Shuni oldi-yu o‘g‘lim ham aynidi-qoldi, qoqindiq. 
— Unaqa demang, ovsinjon. — Oyim osoyishta ohangda yupatadi. — Keliningiz yomon 
bolamas, qaysi kuni ko‘chada ko‘rib qoldim. Og‘zidan bol tomib sizni maqtadi boyoqish. 
— Voy, tilyog‘lama bo‘lmay tillari kesilsin. Siz uning tilini bilmaysiz, o‘rgilay! 
— Mana, meni aytdi dersiz, — oyim qandaydir ichki ishonch bilan tushuntiradi. — 
Keliningiz sizni o‘z onam deb etagingizdan tutgan. Ko‘nglim sezib turibdi... 
Oyimning «sezgir ko‘ngli» qiziq. Hamisha yaxshilikni «karomat» qiladi. 
Har gal shunaqa gaplarni eshitganimda bolaligimda ro‘y bergan voqeani eslayman. 
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Urush tugagan paytlar edi. O‘shanda go‘dak tasavvurimga sig‘magan narsani keyin 
tushunganman: urush bitib odamlarning yarasi yangilangan damlar ekan. Birovning 
eshigida surnay, birovnikida aza tovushi eshitilardi... 
Bir kuni akam eshikdan baqirib kirdi. 
— Oyi! Lo‘li kelyapti, lo‘li! 
Turgan joyimda tirrakdek qotib qoldim. Lo‘lilar haqida shunaqa gaplar eshitgan edikki, 
nomi qulog‘imizga chalinishi bilan sichqonning ini ming tanga bo‘lib ketar edi. Lo‘li 
ko‘chada yurgan bolani qopiga solib ketarmish. Uyda kattalar bo‘lmasa, bolalarni bo‘g‘ib 
o‘ldirarmish-da, hamma narsani ship-shiydon qilib g‘oyib bo‘larmish. 
Akam bilan ketma-ket xuddi quvlagandek, qop-qora lo‘li xotin kirib keldi. Uzun, isqirt 
ko‘ylagining ustidan nimcha kiygan, shokilasi osilib yotgan qo‘sh ko‘zli xurjunini 
yelkasidan oshirib tashlab olgan, sochlarining uchiga so‘lkavoy taqqan, oyog‘ida eski qizil 
etik... Dahshat ichida oyimning pinjiga tiqildim. Uyda dadam yo‘q-ku, endi nima qilamiz? 
Hovlining allaqaysi burchagida yotgan mushukdekkina gurji kuchugimiz g‘azab bilan 
akillagancha lo‘liga qarab yugurdi. Lo‘li xotin bir lahza to‘xtadi-yu, qiyshiq tayog‘ini itga 
o‘qtaldi. Sarosima ichida oyimga qaradim: tezroq haydab yuborsa-chi! 
Oyim lo‘liga diqqat bilan qarab turdi-da, birdan yuzi yorishdi. 
— Voy, Acha xola-ku! — dedi eski qadrdonini ko‘rgandek quvonib. — Keling, aylanay. 
U lo‘li tomon yura boshlagan edi, qo‘lidan ushlab jonholatda orqaga tortdim. 
— Bormang! — dedim yig‘lamsirab. 
— Qo‘rqma, jinnivoy, Acha xolang-ku bu! — Oyim ayvondan ildam tushdi. Hovlining 
o‘rtasiga kelib qolgan lo‘li bilan aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi. 
Gurji kuchugimiz hamon to‘xtovsiz akillar, lo‘lining atrofida gir aylanar edi. 
— Qani, kela qoling, — dedi oyim ayvon tomonga yurib. 
— Yo‘q, mango shu yer yaxshi! — Lo‘li xurjunini yerga — bodom soyasiga tashladi-da, 
ustida o‘tirdi. Issiqlab ketganidan keng ko‘ylagining yoqasini g‘ijimlab yelpingan edi, 
bo‘ynidagi ikki shoda munchoq marjon ko‘rinib ketdi. Qulog‘idagi tilla oybaldog‘ini 
ko‘rdimu, negadir «o‘g‘irlab olgan» degan xayolga bordim. Tag‘in qo‘rqib ketdim. Hozir 
boshlaydi. Akalarim qulog‘imga quygandek, «poli keldi-poli keldi», deb fol ocha 
boshlaydi-da, avrab-avrab hammamizni o‘ldirib ketadi. 
— Oyi-i-i! — dedim chinqirib. 
Lo‘li menga qayrilib ham qaramadi. Qop-qora qo‘llarini keng yoydi. 
— Ovmin! Qadam yettu balo yetmasun! Pirlar madadkor bo‘lsun. Dushmaning xoru zor 
bo‘lsun, bacham! 
Oyim ham yerga cho‘kkalagancha unga qo‘shilib fotiha o‘qidi. 
Akam xabar bergan bo‘lsa kerak, bir zumda hovliga Hoji buvi, uch hovli narida turadigan 
kelinchak Xayri opa kirib kelishdi. 
— Uyingda amol bo-or! — dedi lo‘li cho‘zib. — G‘animing bo-or! 
Vujudimni yana qo‘rquv bosdi. Ammo nima uchundir oyim xotirjam edi. 
— Amal nima qiladi, xolajon, — dedi sekin. — Akamdan xavotirdaman. Ming yerimga 
pichoq ursa bir yerimdan qon chiqmaydi. Hamma qaytyapti, akam bechoradan darak 
yo‘q. 
Oyim urushga ketgan tog‘amni ko‘p gapirardi. Dadamni kasalligi tufayli urushga 
olishmagan, ammo oyim har ikki gapning birida akasini eslab yig‘lardi. Hozir ham shuni 
gapirdi. Tushundim, fol ochirmoqchi. 
— Bor, bolam, o‘ynab kel, — dedi oyim mening hamon qo‘rqib turganimni ko‘rib. Biroq 
men sehrlangandek o‘rnimdan jilolmay qoldim. 
Lo‘li shoshilmasdan xurjuniga qo‘l suqdi. Kirligidan guli bilinmay ketgan tuguncha oldi. 
Hoji buvi bilan Xayri opa ham oyimning ikki tomoniga jimgina cho‘kkalashdi. 
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— Acha xolamning romi doim to‘g‘ri chiqadi, — dedi oyim qo‘shnilarga maqtanib. — Ko‘p 
sinaganman. 
Acha xola parvo ham qilmadi. Qop-qora barmoqlari bilan tugunchasini yechgan edi, bir 
hovuch tosh chiqdi. Qo‘shni qizaloqlar sopalak o‘ynaydigan mayda toshlarning o‘zi. Faqat 
rangi har xil: oq, qora, ko‘kimtir... U toshlarni to‘da-to‘da qilib qo‘ydi-da, ko‘zlarini 
yumib allanimalarni pichirlay boshladi. Uning yumuq kipriklari pirpirab-pirpirab qo‘yar, 
shunda yuzidagi ko‘kimtir xoligacha qimirlab ketganga o‘xshar edi. Endi qo‘rquv o‘rnini 
allaqanday qiziqish egalladiyu angrayib qoldim. Hammamiz xuddi mo‘jiza kutgandek 
qotib qolgandik. Hozir allanima bo‘lishi, nimadir ro‘y berishi kerakdek edi. 
— Akang tirek! — dedi lo‘li to‘satdan. Kaftining orqasi bilan bir turtgan edi, to‘dalanib 
turgan toshlar har yoqqa sochilib ketdi. Oppoq bir tosh dumalab oyimning oyog‘i oldiga 
keldi. 
— Akang keladu! — dedi oyimning ko‘ziga tik qarab. — Yo‘lga chiqq-o-on! 
— Og‘zingizdan aylanay, xolajon! — oyim dik etib o‘rnidan turdi-da, uyga yugurdi. 
Bisotimizda bitta yaltiroq qoshiq bor edi. Oyim uni kumush qoshiq, deb maqtardi. — 
Mana, oz bo‘lsa, ko‘p o‘rnida ko‘rasiz. Akam eson-omon kelsa bosh-oyoq kiyim qilib 
beraman.— U qoshiqni Acha xolaga uzatdi. Lo‘li qoshiqni shosha-pisha xurjuniga 
yashirishini kutib turardim. Ammo u shoshilmadi. Qoshiqni bir chekkaga qo‘yib, Hoji 
buviga yuzlandi. 
— Bolaginamni ko‘rarmikinman? — dedi Hoji buvi ovozi titrab. — Yolg‘izginamni ko‘rib 
o‘lsam, armonim yo‘q edi. 
Bu safar lo‘li nimchasining cho‘ntagini uzoq kavlashtirdi. Keyin yong‘oqdek keladigan olti 
qirrali tosh oldi. 
— Muhra bilan ocharkanlar, — dedi oyim pichirlab. 
Lo‘li hech nimani eshitmagandek, toshning u yog‘ini aylantirdi, bu yog‘ini aylantirdi. 
Uning qop-qora qo‘li bilinar-bilinmas titrar, allaqanday chiziqlar tortilgan toshga tikilib 
to‘xtovsiz pichirlar edi. 
— Bachangni yo‘li to‘sulgon! — dedi u nihoyat. 
Hoji buvining ko‘zlarida, hamisha ma’yus boquvchi ko‘zlarida cho‘g‘ yaraqlab ketgandek 
bo‘ldi. 
— O‘zi tirikmi axir? — u ingragudek ohangda lo‘li tomon talpindi. — Uch yildan buyon na 
o‘ligini bilaman, na tirigini. Joni omonmi ishqilib? 
— Amon! Bachang amon. Kutasan. Ancho kutasan. 
Boyadan beri nafasini ichiga yutib o‘tirgan Xayri opa endi chidab turolmadi shekilli, 
hayqirib yubordi: 
— Asqar akam-chi? Asqar akam qachon keladi? Jon xola, bir ko‘ring! Asqar akamga 
nima bo‘lgan? Gospitaldan bir xat keldi-yu, daraksiz ketdi. Jon xola, bir ko‘ring... 
Lo‘li unga sinovchan qarab qo‘ydi-da, tag‘in shoshilmasdan hurjunini kavlashtirib, 
kaftdek ko‘zgu oldi. 
— Ushla bune! — dedi oynani Xayri opaning qo‘liga tutqazib. — Qarab o‘ter! 
Xayri opa oynaga tikilib cho‘kkalagancha qotib qoldi. Lo‘li boshqa bir oynacha oldi. 
— Yoshini ayt! — dedi qat’iy ohangda. 
— Asqar akammi? — Xayri opa to‘satdan uyg‘onib ketgandek cho‘chib lo‘liga qaradi. — 
Yigirma ikkida. Agar... agar... — U nimadir demoqchi bo‘ldi-yu, tutilib qoldi. — Yigirma 
ikkida, — dedi shoshilib. — Hozir yigirma ikkiga kirgan. — U bir zum jimib qoldi-da, 
ohista qo‘shib qo‘ydi. — Chillamiz chiqmasidan ketgan. 
Lo‘li o‘zining qo‘lidagi ko‘zguga tikilib pichirlagancha boshini bir maromda tebrata 
boshladi. Xayri opa ko‘zguga qarab qotib qolgan, go‘yo qimir etsa fojia ro‘y 
beradigandek edi. Nihoyat, Acha xola o‘zi tutib turgan ko‘zguni etagiga artib xurjuniga 
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tiqdi. 
— Nima? — dedi Xayri opa pichirlab. — Nima? Asqar akam... 
— Kuyoving amon... — Acha xola uning yuziga qaramasdan qo‘lidan ko‘zguni oldi. — 
Ko‘zimga ko‘rinde. Kuyoving kasal bo‘lgon. 
— Qachon, qachon ko‘raman? — Xayri opa Acha xolaning qo‘liga yopishdi. — Ayting, 
nima ko‘rdingiz? Qachon ko‘raman? 
Acha xola o‘ylanib qoldi: 
— Yo‘l ko‘rdem, yo‘l! Kuyoving keladu. Oy to‘lganda, uxlamay osmonga qaro. Ko‘rason! 
— Nafasingizdan aylanay, xolajon! — dedi Xayri opa iltijo qilib. — Tilingizdan aylanay. 
Kuyovingiz kelsa, mana shu bilaguzugim sizniki. — U gapining rostligiga ishontirmoqchi 
bo‘lgandek tilla bilaguzugini qo‘lidan yechib ko‘rsatdi. — Asqar akam menga boshqasini 
olib beradilar. 
O‘sha kuni uyimizda bayram bo‘ldi. To‘rt xotin o‘tirishib olma choy ichishdi. Oyim ertalab 
yopgan zog‘ora nonini, Xayri opa tolqonini, Hoji buvi bir hovuch tut mayizini o‘rtaga 
qo‘ydi. 
O‘sha kuni yana bir sirni bilib oldim. Bir haftadan keyin oy to‘ladi. Uch qo‘shni oyga 
tikilib xolaning romini amalda sinab ko‘rishadi. 
Kutilgan kechada Hoji buvi bilan Xayri opa biznikiga chiqishdi. Dadam ishda edi. 
Anchagacha u yoq-bu yoqdan gaplashib o‘tirishdi. Keyin bolalarga supaga joy solib 
berishdi. Akalarim uxlab qolishdi. Men esa nima bo‘lishini kutib poylab yotar edim. 
Nihoyat, uch ayol bodom tagidan yaydoq joyga borib, tizilishib o‘tirishdi. Chigirtkalar 
chirillar, osoyishta osmonda to‘lin oy sutdek mayin, sutdek iliq nur sochar edi. Oyim, 
Hoji buvi, Xayri opa oyga tikilgancha qotib qolishgan, hech qaysisi churq etmas, chamasi 
har biri o‘zi izlagan odamni oydan topgisi kelar, oydan topishiga umid qilar, ishonar edi. 
Oradan ancha vaqt o‘tdi. Hamon chigirtkalar chirillar, allaqayerda kaltakesak chirqillab 
qolar, hovli burchagida ora-chora echki ma’rab qo‘yar, faqat oy, sehrli oy jimgina nur 
sochar, uch ayol esa unsiz qotib qolishgan, o‘zi ham, soyasi ham qilt etmas, uchovi ham 
shu o‘tirishda oyga tikilgancha haykalga aylanib qolgandek edi. Yotib-yotib zerikdim. 
Boshimni ko‘taray desam oyimdan qo‘rqaman. Endi ko‘zim ilinayotgan ekan hayajonli 
hayqiriqdan cho‘chib ketdim. 
— Ana! Ana! Ko‘rdim! 
Boshimni ko‘tardimu ikki qo‘lini oy tomonga cho‘zgancha iltijo qilayotgan Xayri opaga 
ko‘zim tushdi. 
— Ana! Asqar akam! Asqar akam! — Xayri opa nafasi qaytgandek sapchib o‘rnidan turdi. 
— Ana qaranglar, boshini bog‘lab olibdi. Doka bilan boshini bog‘lab olibdi! 
Boshini bog‘lab olgan Asqar akani ko‘rish umidida jonholatda oyga qaradim. Yo‘q, 
oymomo hamon muallaq qotib turar, nim-qora dog‘lardan boshqa narsa ko‘rinmas edi. 
— Voy, qani, qani? — oyim bilan Hoji buvi ham turib ketishdi. — Qani, biz 
ko‘rmayapmiz-ku? 
— Voy, ana-ku! Kulib turibdilar. — Xayri opa holdan toygandek ko‘ksini changalladi. — 
Xudoga shukur, tirik ekansiz. — U birdan hiqillab yig‘lab yubordi. — Voy ko‘rdim-a, aniq-
taniq ko‘rdim-a... 
— Aytmadimmi? — dedi oyim quvonib. — Acha xolaning foli to‘g‘ri chiqadi 
demaganmidim. Nasib etsa, Asqarjon kelsa, shunaqa to‘ylar qilingki. 
Xayri opaning o‘sma tortilgan qoshlari, rangsiz chehrasi chiroyli, juda chiroyli ekanini 
birinchi marta payqadim. U nuqul kular, yig‘lab turib kular, hadeb bir gapni qaytarar edi. 
— Voy ko‘rdim-a! Aniq-taniq ko‘rdim-a. 
...Uch ayol yangitdan choy qo‘yishdi. Acha xolani maqtab-maqtab gangur-gungur 
suhbatlashishdi. 
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Chindan ham Acha xolaning foli to‘g‘ri chiqdi. Bittasi to‘g‘ri chiqdi. Qor tushgan kuni 
tog‘am keldi. Qo‘ltiqtayog‘ini do‘qillatib kirib keldi... 
Hoji buvi Acha xola aytganidek o‘g‘lini kutdi. Yigirma yilcha kutdi. Ancha oydin kechalar 
o‘tdi. Keyin... uni mahalla ko‘mdi. Oydin kechada Xayri opa aniq-tiniq ko‘rgan Asqar aka 
ham kelmadi... Lekin nima uchundir Acha xolani hech kim ayblamadi. Tog‘am eson-
omon kelganida oyim bosh-oyoq sarpo qilolmagani uchun Acha xola ham og‘rinmadi. U 
onda-sonda xurjunini ko‘tarib kelib qolar, oyim aylanib-o‘rgilib kutib olar edi. Negaki, 
oyimning o‘zi odamsiz turolmas, har doim xonasi gavjum bo‘lar edi. Eshikdan kim kirib 
kelmasin, uning ko‘ngli doim yaxshilikni sezib turgan bo‘lardi. 
Bir galgisi ayniqsa oshib tushdi. O‘zim bilan bir sinfda o‘qigan bola prorab bo‘lib 
mahallaning boyvachchasiga aylandi-qoldi. Shayton yo‘ldan ozdirdimi, boshqami, 
ishqilib, bosar-tusarini bilolmay qoldi. Qo‘sha-qo‘sha imoratlar soldi. Oxiri lop etib 
qamalib ketdi. Bir kuni ishga ketayotsam, shu yigitning onasi oyimning oldida o‘tirib 
hasrat qilyapti. 
— To‘xtavoyim tuhmatga uchradi, o‘rgilay. Bolaginamning xusumatga yo‘liqqaniga 
qandoq chidayman! O‘zimning qon bosimim bor. Erta-indin o‘lib ketsam, tepkilab 
ko‘madiganimdan ayrilib qoldim, aylanay. 
— Voy unaqa demang, ovsinjon. — Oyim uni ohista yupatdi. — Yaxshi gapgayam, 
yomon gapgayam farishta omin deydi. Nasib etsa hali hech nima ko‘rmagandek bo‘lib 
ketasiz. — U ovozini birdan pasaytirdi.— Ko‘nglim sezib turibdi. To‘xtavoy erta-indin 
kelib qoladi. To‘xtavoyingiz qandoq yaxshi bolaki! Mana, meni aytdi dersiz. Erta-indin 
eshikdan kirib keladi. 
— Voy, og‘zingizdan o‘rgilay, ovsinjon! Koshkiy-di-ya! — To‘xtavoyning onasi 
yig‘lamsirab fotiha tortdi.— Iloyo aytganingiz kelsin! 
Oyimning hamma «karomat»lariga chidasam ham, bunisiga chidolmadim. Kechqurun 
ishdan kelganimda shundan gap ochilgan edi, koyib berdim. 
— Sizga ham Acha xoladan yuqqan shekilli, — dedim yarim hazil, yarim kinoya qilib. — 
Nima, fol ochyapsizmi? Ko‘pchilikning haqiga xiyonat qilgan qallobni maqtab o‘tiribsiz. 
Oyim ko‘zimga diqqat bilan tikilib qoldi. 
— Qahring shunaqa qattiqmi? — dedi anchadan keyin. 
— Qahrning nima daxli bor? — dedim qaysarlik bilan. — Qilg‘ilikni qilgandan keyin 
jazosini olsin-da. Qadamini o‘ylab bosadigan bo‘ladi. 
— Albatta, senlar o‘qimishlisan, hamma narsani bilasan... — Oyim bir zum jimib qoldi-
da, o‘ziga-o‘zi gapirayotgandek sekin qo‘shib qo‘ydi. — Onasida nima gunoh? Qon 
bosimi bo‘lsa, ertaga puf etib dumalab ketsa, shunga suyunasanmi? Ona-ku bu... 
Shunaqa qahring qattiqmi? 
Oraga noqulay sukunat cho‘kdi. Negadir Acha xolani, o‘sha oydin kechani, o‘sha olma 
choyni esladim... 

IMON 
 
«Domimiz»ning birinchi qavatida Klava xola degan kampir turadi. Hech kim uni otasining 
ismini qo‘shib «Klavdiya Falonchiyevna» deb atamaydi. Klava xola — hamma  uchun  
Klava xola.  Bechora  hayotda omadi yurishmagan xotin. Zavodda o‘ttiz yil ishlagan. 
Yoshligida beva qolgan. Yolg‘iz o‘g‘lini deb umrini o‘tkazgan. Aytishlariga qaraganda, 
o‘g‘lini rejim bilan ovqatlantirib, rejim bilan uxlatib o‘stirgan ekan. Bitta farzanddan ham 
buyurmadi. O‘g‘li uylanishi bilan xotininikiga ko‘chib ketdi. Shundan keyin Klava xola 
asabiyroq bo‘b qoldi. Eshik tagida o‘tirib, uzzukun hammaga dashnom bergani-bergan. 
— Hoy piyonista, ertalabdan zaharingga barmatuxa ichgandan ko‘ra bolangga ikki paket 
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sut obersang bo‘lmaydimi? 
— Hoy olifta, mashinangni pod’yezd tagiga qo‘yma, bu yer senga garajmas! 
Ba’zan kichkina qizalog‘im eshikdan hasrat qilib kirib keladi. 
— Klava xola meni durochka dedi. 
— Nima qiluvding? 
— Samokatni tez uchirganmishman. 
— Ha, endi, o‘zing ham tez uchmagin-da... 
Klava xolaning ovozi bir kun chiqmay qolgan edi, darrov bilindi. Surishtirsam, 
kasalxonaga tushibdi. Buyragi xasta ekan. Bechoraning hammaga dashnom berib 
o‘tirishiyam bir davlat ekan. Butun «dom» zerikib qoldi. Ikki haftacha o‘tgandan keyin 
Klava xola bilan yonma-yon turadigan qo‘shnimiz eshik taqillatib keldi. 
— Yuz so‘m qarz berib turing, — dedi iltimos qilib.— Klava xolaga uch yuz so‘m kerak 
bo‘lib qopti. Ikki yuzini qo‘shnilardan yig‘dik. 
— Nimaga kerak bo‘pti? 
— Anig‘ini bilmayman, — qo‘shnim yelkasini qisdi.— Ammo judayam zarurmish. 
Berdim. Oradan bir oycha o‘tgach, Klava xola qaytib keldi. Uy tagidagi harrakda 
shumshayib o‘tiribdi. Rangi bir holatda. Odamlarga dashnom beradigan holiyam yo‘q. 
— Voy-bo‘, yosharib ketibsiz-ku! — dedim ko‘nglini ko‘tarish uchun. 
Klava xola inqillab o‘rnidan turdi. 
— Rahmat, o‘g‘lim, — dedi negadir ta’zim qilib. — Katta yordam berding. Pulingni 
qaytaraman. Pensiyamdan beraman. Yig‘ib-yig‘ib. 
Shundoq shaddod kampirning ta’zim qilib turishi g‘alati ta’sir qilib ketdi. 
— Qiziqmisiz, men sizga pulni gapirayotganim yo‘q-ku. Tuzukmisiz, o‘zi? 
— Operatsiyadan yaxshi chiqdim, — Klava xola ma’yus jilmaydi. — Pul bermasam 
bo‘lmadi. 
Hayron bo‘ldim. 
— Kimga? 
— Kim bo‘lardi, vrachga! 
Beixtiyor yoniga o‘tirib qoldim. 
— Kimga deysiz? 
— Vrachga! — Klava xola mening soddaligimdan afsuslangandek ohista bosh chayqadi. 
— Uch yuz so‘m bermasam bo‘lmasdi. Operatsiya qilmasdi. Qilsayam, yarim yildan keyin 
o‘ladigan qilib kesardi. 
Rostini aytsam, tovonimdagi jonim hiqildog‘imga keldi. 
— Nima, xirurg sizdan pul talab qildimi? Kim o‘sha vrach? Familiyasi nima? 
— E, bolam, qo‘ysang-chi! — Klava xola qo‘l siltadi. — Familiyasini aytganim bilan nima 
o‘zgarardi? 
Garangsib qoldim. 
— Nima, vrach sizdan rostdan ham pul so‘radimi? 
— Oy sinok, sinok! — Klava xola og‘ir bosh chayqadi. — So‘ragani yo‘q, so‘ragani yo‘q. 
Faqat seshanba kuni operatsiya qilamiz, deydi-da, jumaga qoldiradi, juma kuni 
operatsiya qilamiz deydi-da, seshanbaga qoldiradi. Odammisan demaydi. Oxiri 
palatadagi kasallar o‘rgatishdi. 300 so‘m bersangiz, darrov stolga oladi, deyishdi. Pul 
berishim bilan muomalasiyam o‘zgardi, o‘ziyam boshqacha bo‘p qoldi. — Klava xola 
mahzun kulib qo‘ydi. — Nimayam derdim. Vrach ham odam. Undayam nafs bor. Bir og‘iz 
rahmat degan so‘zingga muhtojmi. Bolnitsaga yotishga order olaman, desang, qo‘lingga 
qarab turadi-ku. Bu-ku butun boshli operatsiya. 
Dunyoda har xil ablahlik bor. Lekin bemorni davolash uchun pora olish... 
Oradan ikki haftami, uch haftami o‘tgach,  jiyanimning to‘yi bo‘ldi. Nevropatolog bo‘lib 
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ishlaydigan uzoq qarindoshim bilan yonma-yon o‘tirib qoldik. Klava xola esimga tushdi. 
Qarindoshimga bor gapni aytib berdim. Men uning tutaqib ketishini kutib turardim. 
Qiziq, qarindoshim tutaqmadi. Xotirjam yelka qisib qo‘ya qoldi. 
— Avvalboshi sen aytgandaqa vrachlar ko‘pmas. Sholi kurmaksiz bo‘lmaydi. Qolaversa, 
doktorlarga ham qiyin. O‘n olti yil eshakdek o‘qib, 140 so‘m oladi. Na kechasi tinchlik 
bor, na kunduzi. O‘sha 140 so‘m savil qolgurni savdo xodimi bir kunda topadi. — 
Qarindoshim kulimsiradi. — Yashash ham kerak-ku, akasi bo‘yidan. Undan keyin... 
Qo‘lidan tutmaguncha nima deysan? Pora berdim, deb qaysi mard aytadi. Aytsa o‘zi qiya 
bo‘p ketadi-ku. 
Butunlay esankirab qoldim. Nahotki, oliy ma’lumotli vrach o‘zini chayqovchi bilan 
tenglashtirsa! Axir davlat uni o‘n olti yil bekorga o‘qitdimi, bekorga stipendiya berdimi? 
Unaqa bo‘lsa, ana, xalatini yechib tashlasin-da, chayqovchilik qilsin! 
Yo‘q, men bu gaplarni aytganim yo‘q. Biroq, qarindoshim qizarib-bo‘zarib ketganimdan 
hammasini tushundi. 
— Masalan, men unaqa do‘xtirmasman, — dedi yelkamga qoqib. — Arzimagan 
narsalarga bunaqa tajanglik qilaversang, nevrosteniya bo‘lib qolasan. — U ko‘zimga 
sinchiklab qaradi. — Mabodo yuraging sanchimaydimi? Yaxshisi ertaga oldimga bor. Bir 
tekshirib ko‘ramiz. 
Qarindoshim yana bir marta muloyim jilmayib qo‘ydi. Qadahdagi konyakni ichib, limon 
bilan gazak qildi. Shunda beixtiyor tag‘in bolalik xotiralari yopirilib keldi. Achinska degan 
do‘xtir lop etib yodimga tushdi. 
Doim oppoq xalat kiyib yuradigan, oppoq siyrak sochlari nuroniy yuziga qandaydir fayz 
bag‘ishlab turadigan bu odamning asl familiyasi Achinskiy ekanini keyin bilganman. Uni 
birinchi marta ko‘rganda rosa qo‘rqqanman. Kichkina edim, hali maktabga 
qatnamasdim. Kuzda yelkamga yara chiqdi. Oyim qizil piyozni qo‘rga ko‘mib bosdi. Ne 
azob bilan yara yorildi-yu, yonidan yana ikkitasi chiqdi. Endi piyoz ham, xamirturush 
ham yordam bermay qo‘ydi. Butun badanimni yara bosib ketdi. Tag‘in har bittasi tuxum-
dek keladi. Oxiri dadam oyimga «Achinskaga opchiqmasang bo‘lmaydi», dedi. Ertasiga 
oyim meni yetaklab do‘xtirxonaga obordi. Akalarim: «Achinska mana bundoq nina bilan 
ukol qiladi», deb qo‘rqitib qo‘ygani uchunmi, katalakdek xonaga kirdimu dori hidini sezib 
hiqillab yig‘lab yubordim. Xonadagi kursilarda biri yo‘talgan, biri shilpiq ko‘zini hadeb kir 
qiyiqchaning uchiga artayotgan kasallar tizilib o‘tirishardi. Har kim meni o‘zicha yupatar, 
men bo‘lsam battar yig‘lardim. Shu payt eshigiga parda tutilgan ichkari xonadan sochi 
oppoq, yupqa ko‘zoynak taqqan xalatli kishi chiqib keldi. 
— Kim yiglaydi? — dedi u o‘zbekchani buzibroq talaffuz qilib. 
Achinska degani shu ekanini bildimu battar qo‘rqib ketdim. Oyimning pinjiga tiqildim. 
Shilpiq ko‘zli kishi o‘rnidan turgan edi, do‘xtir qo‘li bilan imo qilib to‘xtatdi. 
— Ochered balaga, — dedi-da, negadir jilmaydi. Shunda ko‘zoynak ortidagi ko‘m-ko‘k 
ko‘zlarida qandaydir erkalovchi tabassum paydo bo‘ldi. — Ay-yay-yay! — dedi bosh 
chayqab. — Ugil bala yiglamaydi. — U yana jilmaydi. — Ox kakoy yakshi bala! 
Achinska qo‘limdan tutgan edi, beixtiyor ergashdim. Derazasiga oppoq parda tutilgan 
xonaga kirdik. Oyim ko‘ylagimni yechdi. Do‘xtir hozir ukol qiladi deb, kapalagim uchib 
ketdi. Biroq, u ukol qilmadi. Barmog‘i bilan yaralarni avaylab, paypaslab ko‘rdi. Keyin 
allaqanday jigarrang sassiq dori surdi. Agar shundayam tuzalmasa qon quyamiz, deb 
oyimga tushuntirdi. Chiqib ketayotganimizda yana bir jilmayib qo‘ydi. 
— Yakshi bala. Malades bala! 
...Qishda shu odam bizga yana bir yaxshilik qildi. Esimda, o‘sha yili qish juda qattiq 
keldi. Bilmadim, ehtimol, o‘tin-ko‘mirimiz bo‘lmagani uchun shunday tuyulgandir. 
Harqalay deraza u yoqda tursin, eshigu devorlarni ham qirov bosib yotar, hammamiz 
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chopon, telpak kiyib uxlardik. Tanchaga oyoq tiqqan bilan befoyda: sandal pisillaydi. 
Ko‘rpa tekkan joyini chayondek chaqadi. Ichidan issiq o‘rniga sovuq chiqayotgandek. 
Ustiga-ustak bir kuni kichik akam ko‘chadan hammayog‘i shalabbo bo‘lib keldi. Bolalar 
bilan Qonqusda yaxmalak uchayotgan ekan, sirg‘anib muzning yorig‘idan anhorga tushib 
ketibdi. O‘rtoqlari amallab tortib olishibdi-yu, yugurib uyga yetib kelguncha kiyimlari 
tarashadek muzlab qopti. Oyim darrov uni ko‘rpaga o‘radi. Tog‘olcha bilan turshak 
qaynatib ichirdi. Ammo kechqurunga borib, akamning isitmasi ko‘tarilib ketdi. Hadeb 
yo‘taladi. 
Kechasi uning alahlashidan men ham uyg‘onib ketdim. U nuqul o‘zini u yoqdan-bu yoqqa 
tashlar, «olov yonib ketdi, olovni o‘chiring», deb tipirchilar edi. 
Ertasiga ertalab dadam arrani egovladi. Katta akamni ergashtirib, tashqariga chiqib 
ketdi. Men ham tagi ko‘chgan etigimni kiyib ularning ketidan yugurdim. Kun sovuq, 
osmondan zahardek achchiq zarralar yog‘ilar edi. Dadam bilan akam qalin qorni g‘arch-
g‘urch bosib, tomorqaga chiqishdi. Shundoq devor yonida o‘sgan, yarmi qurigan 
qayrag‘och tagiga borishdi. Qor ustiga qop yozib, cho‘kkalab o‘tirgancha, qayrag‘ochga 
arra solishdi. Daraxt shoxidagi qorlar duv etib to‘kildi. Biroq, qayrag‘ochning po‘sti 
muzlab qolgan — arra hadeb sirg‘anib ketadi. Hech iz tushmaydi. Unga sayin dadamning 
jahli chiqadi. Arra bir oz botganidan keyin ish yana qiyinlashdi. Akam har arra 
tortganida, butun gavdasi bilan nari borib, beri keladi. Arra hadeb kamalakdek 
qiyshayadi. «Jing-jing» deb ovoz chiqaradi. Dadam yakkash dashnom beradi: 
— Arrani siltab tortma. Jon bormi, o‘zi! 
Akam sho‘rlik birpasda terlab ketdi. O‘zi terlab ketganu qo‘li sovqotadi. Dam-badam 
kuh-kuhlab, kaftini isitadi. Burnini tortadi... Nihoyat, qayrag‘och gursillab yiqildi. 
Tarvaqaylab o‘sgan shoxlar yerga urilishi bilan atrofga qor sachrab ketdi. Ana endi 
mengayam ish topildi. Mayda shoxlarni tesha bilan chopa boshladim. Ish ayni qiziganda, 
kutilmagan voqea ro‘y berdi. Biri oq, ikkinchisi qizg‘ish jiyron ot burnidan bug‘ chiqarib, 
tepamizda gijinglab turar, boshini siltab-siltab, suvlig‘ini shiqirlatardi. Notanish odamlar 
kelganini payqamay qolgan gurji kuchugim allaqayerdan paydo bo‘ldi-yu, aybini oqlash 
uchun bo‘lsa kerak, qor ichida bir ko‘rinib, bir ko‘rinmay pildiragancha otlar atrofini 
aylanib akillay boshladi. Otlar itga ko‘zini olaytirib qarab qo‘yar, pishqirib, pashsha 
qo‘rigandek dumini silkitardi. 
Jiyron mingan charm paltoli Dalavoyni darrov tanidim. Uni hamma tanir, hamma 
qo‘rqardi. U hali nalugchi bo‘lmagan, lekin odamlar uni «nozik» joyda ishlaydi 
deyishardi. Oq otli kishi esa pocha-po‘stin kiygan, tulki telpagini bostirib olgan, qovog‘i 
soliq edi. 
— Ishlar katta-ku! — dedi Dalavoy otdan tushmasdan. 
Negadir dadamning rangi o‘chib ketdi. Arra qo‘lidan tushib qorga ko‘milib qoldi. 
— Kelinglar, mehmonlar, — dedi esankirab. 
Avval Dalavoy bilan, keyin pochapo‘stinli kishi bilan qo‘shqo‘llab ko‘rishdi. Ikkovlari ham 
egarda o‘tirgancha, istar-istamas qo‘l cho‘zishdi. 
— Qani uyga, — dedi dadam qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib. — Bir piyola choyimiz bor. 
Dalavoy ingichka sarg‘ish mo‘ylovini chimchilab dadamga bir qarab qo‘ydi-yu, 
mehmonga yuzlandi. 
— Nima qildik, o‘rtoq Toshev? Borib turgan jinoyat-ku bu! 
Dadam butunlay dovdirab qoldi. 
— Nima gunoh qildim, ukam, — dedi Dalavoyga.— Aybim bo‘lsa ayting, benavotman. 
— Tag‘in o‘zini go‘llikka soladi-ya! — Dalavoy tishi orasidan chirt etib tupurdi. — 
Ruxsatingiz bormi? — dedi ovozi temirdek jaranglab. 
— Nimaga? — Dadam madad kutgandek endi mehmonga yuzlandi. — Nimaga ruxsat 
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olishim kerak, o‘rtoq Toship? 
— Daraxt kesishga! — Dalavoy shiddat bilan otdan sakrab tushdi. — Qani qog‘ozingiz? 
— Qanaqa qog‘oz? — Dadam goh Dalavoyga, goh pocha-po‘stinli mehmonga javdirab 
qaray boshladi. — Axir... Axir bu o‘zimning tomorqamdagi daraxt-ku. Mana qarang, 
qurib qolgan. — U gapining rostligini isbotlash uchun bilakdek shoxni maxsi-kalishli 
oyog‘i bilan bir tepgan edi, qars etib sindi. — Ko‘rdingizmi, qurib qolgan. Kuzda kesib 
olmoqchi edimu, vaqt bo‘lmadi. — U boyadan beri burnini tortib turgan akamga 
dashnom berdi. — Nega anqayib turibsan? Bor oyingga ayt, choy qo‘ysin, mehmonlar 
keldi, degin. 
Akam ikkalamiz tizzagacha qorga botib, oldinma-ketin uyga yugurdik. Gurji kuchugim 
ham qorda ko‘milgancha ketimizdan chopdi. Oyim hamon isitmalab yotgan kichik 
akamning boshida mung‘ayib o‘tirgan ekan. 
— Oyi, Dalavoy keldi! — dedi akam hovliqib. 
Oyim sakrab o‘rnidan turib ketdi. 
— Voy sho‘rim! Ertalabdan buyon o‘ng qovog‘im uchayotgan edi-ya. Bu ko‘rgulik ham 
bor ekan. 
U birpasda hujradan turshak, jiyda, ikkita zog‘ora olib chiqdi. Sandal ustiga yamoq 
dasturxon yozdi. 
Zum o‘tmay uyga rangi o‘chgan dadam, ketidan Dalavoy bilan pocha-po‘stinli mehmon 
kirib kelishdi. Oyim Dalavoyga peshvoz chiqdi. 
— Keling, opovsi, yaxshi yuribsizmi, kelinim yaxshimilar? — dedi ovozi titrab. — 
Kiraveringlar. Yo‘q, yo‘q, piymangizni yechmang, uy sovuq. 
Dalavoy piymasining qorini qoqqan bo‘ldi-da, kigiz ustidan yurib, sandal chetiga bordi. 
— Hozir choy qaynaydi, o‘rgilay! — Onam tashqariga chiqib ketayotgan edi, Dalavoy 
to‘xtatdi. 
— Ovora bo‘lmang, biz ketamiz, — u akamga yuzlandi. — Siyoh-ruchkang bormi? 
Akam tokchadan siyohdon, «qurbaqa» peroli ruchka oldi. 
— Nima qilyapsiz, aylanay? — oyimning rangi dokadek oqarib ketdi. 
— O‘ynayapman! — Dalavoy piymasining qori bilan sandal chetidagi ko‘rpachaga 
cho‘kkaladi. — Ko‘rib turibsiz-ku, nima qilmoqchiligimni! — U ostonada turgancha, 
papiros chekib, uy ichini jirkanibroq tomosha qilayotgan pocha-po‘stinli mehmonga 
qaradi.— O‘zim yozaveraymi? 
Mehmon «ma’qul» degandek bosh irg‘ab qo‘ydi. 
Dalavoy charm paltosining ich cho‘ntagidan qog‘oz oldi. Ruchkani siyohdonga botirgan 
edi, qirs etgan ovoz chiqdi. U jahl bilan yana botirdi. Peroga siyoh o‘rniga muz ilashib 
chiqdi. 
— Qanaqa o‘quvchisan, o‘zi? — Dalavoy sarg‘ish qoshini chimirib, akamga qaradi. — 
Siyohing muzlab qopti-ku. 
To‘satdan oyim yig‘lab yubordi. 
— Nima qilaylik, o‘rgilay, — dedi iltijo bilan. — Sovuqni ko‘rmaysizmi? Manavinisi uch 
kundan buyon ol ket, ol qo‘y bo‘lib yotibdi. — U sandal chetida yotgan kichik akamga 
imo qildi. — Bolaginamdan ayrilib qolaman shekilli. 
Dalavoy ruchkani yana muzlagan siyohdonga botirgan edi, onam uning qo‘liga yopishdi. 
— Yozmang, jon ukam, yozmang, rahmingiz kelsin. 
Dalavoy ijirg‘anib, qo‘lini siltab tortdi. Kulrang ko‘zlari qisilib ketdi. 
— Torting qo‘lingizni! — dedi shiddat bilan. 
— Ho‘v! — dadamning tahdidli ovozini eshitib, burilib qaradimu qo‘rqib ketdim. Uning 
yuzida boyagi yalinchoq ifodadan asar ham qolmagan, ko‘zi g‘azabdan chaqnar edi. 
— Ho‘v, olifta! — dedi yana o‘sha tahdidli ohangda. — Tur o‘rningdan! Xudo bo‘lsangam 
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piymangni yech. — U   bir hatlashda Dalavoyning tepasiga kel-di.— Yech deyapman. Tiq 
oyog‘ingni tanchaga! Tiqib ko‘r, o‘tirib ko‘r birpas! 
Dalavoy beixtiyor o‘rnidan turib ketdi. Esankirab qolgan mehmonga bidir-bidir qilib 
gapira boshladi: 
— Eshitdingiz, o‘rtoq Toshev? Guvoh bo‘lasiz! Xizmat burchimni bajarayotganimda 
haqorat qildi. Aktga shuniyam qo‘shamiz. 
— Daraxtni katta xolang ekib qo‘yganmas! — Dadamning mo‘ylovi titray boshladi. U 
qattiq g‘azablansa, mo‘ylovi titrab ketardi. — Qani, tuyog‘ingni shiqillat! — dedi tahdid 
bilan. 
— Nima, urmoqchimisan! — Dalavoy kulrang ko‘zlarini yiltiratib, g‘azabnok pichirladi. — 
Qani chertib ko‘rchi. Yetti pushtingni quritib yuboraman! 
— Yo‘qol deyapman! — Endi dadamning butun vujudi titrab ketdi. 
— Eshitdingiz-a, o‘rtoq Toshev? Bu gapniyam eshitdingiz-a? — Dalavoy eshik tomon 
tisarilib borarkan, mehmonga qarab, gapini tasdiqlatib oldi. — Yozamiz, hammasini 
yozamiz! 
Onam iltijo bilan Dalavoyning yelkasiga osildi. 
— Jon ukam, kechiring, jon ukam! Iloyo martabangiz bundan ham ulug‘ bo‘lsin! 
Dalavoy bir siltab uning kaftini yelkasidan olib tashladi. Onam endi pocha-po‘stinli 
kishiga yolbora boshladi. 
— Jon xo‘jayin, ko‘nglingizga olmang, adasi bilmasdan gapirib yubordilar. 
— Yalinma deyapman! — dadam shunday hayqirdiki, muz bosgan derazalar zirillab 
ketdi. Boyadan beri ko‘zini ocholmay yotgan kichkina akam olazarak bo‘lib, atrofga 
javdiray boshladi. 
— Oyi, suv, — dedi ovozi xirillab. 
Tashqarida tuyoqlarning bo‘g‘iq dukiri eshitildi. Uy ichi o‘lik chiqqandek jimjit bo‘lib qoldi. 
Dadam hamon mo‘ylovi uchgancha pishqirib nafas olib, uy o‘rtasida turar, oyim 
ostonaga o‘tirib qolgan, katta akam deraza oldida turgancha tashqarini tomosha qilardi. 
Beshik g‘ichirlab, ukam g‘ingshiy boshladi. Biroq onam o‘rnidan turmadi. 
— Yomon ish bo‘ldi, — dedi sekin. — Endi sudga beradi. 
Dadam uy o‘rtasida anchagacha qotib turdi-da, indamay chiqib ketdi. Bir ozdan keyin 
tomorqa tomondan boltaning qarsillagan ovozi keldi. 
Qayrag‘ochning cho‘g‘i ham o‘riknikiga o‘xshagan baland bo‘larkan. Sandal isishi bilan 
jon kirib, yuzimiz qizarib qoldi. Faqat dadamning qovog‘i ochilmadi. Onam akamning 
boshidan jilmas, nuqul xo‘rsinar, «o‘zing asra», deb qo‘yardi. Kechki ovqatni opam qildi. 
Qorong‘i tushgandan keyin akamning ahvoli og‘irlashdi. U endi alahlamas, havo 
yetishmayotgandek qisqa-qisqa nafas olar, dam-badam cho‘chib tushar edi. Onam unsiz 
yum-yum yig‘lar, dadamga iltijoli termilardi. Oxiri bo‘lmadi. Dadam eski choponini kiydi, 
boshiga telpagini bostirdi. Oyim qayoqqa degandek qaragan edi, qisqagina qilib: 
— Achinskaga! — dedi. 
— Kelmaydi. — Onam zorlanib bosh chayqadi. — Yarim kechada qor kechib kelarmidi? 
Dadam eshikni qarsillatib yopgancha chiqib ketdi. Uy ichiga yurakni sirqiratuvchi 
sukunat cho‘kdi. Hujradagi soat chiqillaydi, akamning qisqa-qisqa nafas olishi eshitiladi. 
Derazaga quruq qor uchqunlari zirillab uriladi. Allaqaysi teshikdan huvillab sovuq kiradi. 
Issiq sandal elitdi shekilli, uxlab qopman. Bir mahal tashqarida itning akillashi, dadam-
ning «yot» deb baqirishidan uyg‘onib ketdim. Kimdir yo‘lakda gursillatib yer tepindi. 
Og‘zidan bug‘ chiqib turgan dadam kirib keldi. Ketidan uzun shinel kiygan, qulog‘ini sharf 
bilan o‘rab olgan Achinska kirdi. Oq xalati bo‘lmasa ham, ko‘zoynagidan tanidim. 
Dadamning mo‘ylovi, doktorning qoshi qordan oppoq bo‘lib ketgan edi. 
Oyim darrov o‘rnidan turdi. Salom berdi. Achinska shinelini yechib, yelkasiga qo‘ngan 
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qorni kavshandozga qoqdi. Qulog‘ini o‘rab olgan sharfni yechgan edi, oppoq siyrak 
sochlari peshonasiga yoyilib tushdi. 
— Nastoyashiy Sibir! — dedi negadir jilmayib. Sandal chetiga cho‘kkalab qo‘lini tanchaga 
tiqdi. Dadamning qo‘lida kichkina chamadon borligini endi ko‘rdim. Achinska qo‘lini bir oz 
isitgach, muzlab qolgan ko‘zoynagini ro‘molchasi bilan artdi. 
— Issik suv bar? — deb so‘radi onamga qarab. 
Onam samovarni yangilash uchun darrov oshxonaga yugurdi. Doktor akamning 
ko‘ylagini yechib, «alyo-alyo» qilib ko‘rdi. Sekin bosh chayqab qo‘ydi. Qiyofasi jiddiy edi. 
Keyin chamadondan yaltiroq quticha oldi. 
Ukol qilish uchun dori to‘ldirayotganda akam hozir dod soladi, deb turgan edim, biroq u 
akamning ishtonini tushirib, ukol qilganida akam dodlamadi. G‘ingshib qo‘ydi xolos. 
Chamasi og‘riqni payqamadi ham. 
— Nichego, — dedi Achinska dadamni yupatib. — Yakshi bala. Tuzaladi. 
Chindan ham ko‘p o‘tmay, akam ko‘zini ochdi. Biroq, doktor ikkinchi ukolni qilayotganda 
yig‘lab hammayoqni buzib yubordi. Achinskaning jahli chiqmadi. 
— Vsyo, vsyo, — dedi jilmayib. — Ugil bala yiglamaydi. 
Keyin dadam ikkovlari sandal chetida o‘tirib, choy ichishdi. Urush g‘alaba bilan bitgani, 
endi non ko‘payishi, yana allanimalarni gapirishdi. Ko‘zim yumilib ketayotgan bo‘lsa ham 
doktor akamni yana nima qilishini bilgim kelib, chidab o‘tirardim. Dadam gap orasida 
bugun o‘tgan voqeani ham aytib berdi. Achinska qoshini chimirib, bir zum o‘yga toldi. 
Ko‘m-ko‘k ko‘zlariga jiddiyat cho‘kdi. Biroq, qo‘l siltab qo‘ya qoldi. 
— Chepuxa! Xish nima kilmaydi. 
Nihoyat u sarg‘ish qog‘ozga o‘ralgan allaqanday dorini majbur qilib akamga ichirdi. Yana 
to‘rt-beshta shunaqa qog‘ozlardan qoldirdi. O‘rnidan turayotgan edi, dadam onamga imo 
qildi. Onam hujraga ildam kirib ketdi-da, zum o‘tmay, og‘zi bog‘langan chog‘roq xalta 
ko‘tarib chiqdi. 
— Aybga buyurmaysiz, do‘xtir, — dedi dadam xaltani Achinskaga uzatib. — Pul yo‘q edi. 
Achinska shinelining bir yengini kiygan joyida turib qoldi. 
— Bu nima? — dedi xaltaga imo qilib. 
— Turshak, — dadam xijolat chekib, iljaydi. — Qantak o‘rikniki. Qoq quruq. Bo‘yrada 
quritganman. Bittasiyam yerga tushmagan. 
Achinska yengi kiyilmagan qo‘li bilan xaltani nari surdi. 
— Balaga kompot kiling. Isitma tushadi. Yakshi bo‘ladi. 
Endi dadam astoydil yalina boshladi: 
— Yo‘q demang, do‘xtir. O‘z qo‘lim bilan quritganman. Chodirga qoqib quritganman. 
Gapga oyim aralashdi. 
— Marjangizga oborasiz, do‘xtir, padarka... 
Achinska keskin bosh chayqadi. 
— Balaga kompot kiling. — Shunday dedi-yu, xaltani devorga suyab, etigini kiydi-da, 
tashqari chiqdi. Dadam shosha-pisha unga ergashdi. 
— Iloyo baraka toping, — deb qoldi onam eshikdan mo‘ralab. — Bola-chaqangizning 
rohatini ko‘ring. 
Yana sukunat cho‘kdi. Ammo endi bu boyagidek ko‘ngilni g‘ashlovchi jimjitlik emas edi. 
Ertasiga kech uyg‘ondim. Katta akam maktabga ketgan, kichik akam sandal chetida 
yostiqqa suyanib o‘tirgancha, sutchoy ichar, dadam bilan oyim tumshug‘idan chak-chak 
suv tomayotgan eski samovarni o‘rtaga qo‘yib gaplashib o‘tirishardi. Qor tingan, 
tashqarida quyosh charaqlab ketgan shekilli, uy ichi yop-yorug‘ edi. Endi sutchoyga 
zog‘ora non botirib yeyishga kirishgan edim, tashqarida kuchugim jonholatda  akillay  
boshladi.  Eshik  sharaqlab  ochil-di-yu, ostonada Dalavoy paydo bo‘ldi. U kechagi charm 
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paltosida, kechagi piymasida edi. 
Dadam bilan oyim bir seskanib tushishdi. Hozir janjal bo‘lishini bilib, mening ham 
yuragim orqaga tortib ketdi. Biroq hech qanaqa janjal bo‘lmadi. Dalavoy ostonada turib, 
negadir jilmaydi. 
— Assalomalaykum! — dedi baland ovozda. Shunda uning judayam qo‘rqinchli odam 
emasligini payqadim. Dadam rangiga qon yugurib, asta o‘rnidan turdi. 
— Keling, keling, — dedi-da, borib ko‘rishdi. Oyim darrov dasturxonga jiyda, yong‘oq 
keltirib qo‘ydi. Dalavoy bu safar piymasini yechib chiqdi. Onam yangi ko‘rpacha 
bo‘lmagani uchun sandal to‘ridagi ko‘rpachaning orqasini o‘girib, qaytadan yozdi. Dadam 
mehmonning orqasiga yostiq qo‘ydi. Dalavoy piyolani aylantirib-aylantirib, choy 
ho‘plarkan, menga qarab ko‘zini qisdi. 
— Qalay, polvon! 
Uyalganimdan yerga qarab oldim. Shunda undan allaqanday qo‘lansa hid kelayotganini 
payqadim. 
— O‘zizam ja haligidaqa odamsiz-da oka! — Dalavoy dadamga yuzlanib, baralla ovozda 
kuldi. — Qilar ishni qip qo‘yib, tag‘in odamni so‘kib o‘tiribsiz, oka. 
Dadam uzrli qiyofada yelkasini qisdi. 
— Endi, ukam, jahl chiqqanda, aql ketadi... 
— O‘ziyam ja, kattasini ag‘daribsiz-da, oka! — Dalavoy negadir yana kuldi. — Ha, endi 
shunaqa ekan, bir og‘iz aytmaysizmi, shu ishni shundoq qilmoqchiman, deb. Axir jahon 
bedarvoza emas, tartib bor, zakun bor... 
Dadam xijolat chekib, dasturxon chetini himara boshladi. 
— Endi, ukam, biz bir po‘ristoy odammiz. Bunaqa qonunlarni tushunmasak, bu yoqda 
bolalar sovuqda qoldi. 
— Shu-da endi, oka! — Dalavoyning milki qizarib ketgan kulrang ko‘zlarida samimiy 
tabassum o‘ynadi. Dadamning yelkasiga qoqdi. — Bir og‘iz maslahat solsangizu 
hammasini zakonniy qilardik. 
Boyadan beri indamay choy quyib uzatayotgan onam endi gapga aralashdi. 
— Bu odam bilmabdilar-da, jon ukam, gunohlaridan kecha qoling. 
Dalavoy oyimga qaramadi, dadamga tikilgancha, jiddiy tortdi. 
— Endi, oka, biz bir joyning odamimiz, ot tepkisi otga o‘tmaydi. 
— Rahmat, ukam, — dadam yana boshini xam qildi. — Siz bizlarni siylasangiz, sizni 
Xudo siylasin. 
— Men-ku shu yerning odamiman, — Dalavoy ovozini pasaytirdi. — Ammo o‘rtoq 
Toshevning oldida, shu ish shundoq bo‘lgani chatoq bo‘ldi. Katta odam. Qamatmaguncha 
qo‘ymayman deyapti. Ikkalamizni askarblyat qildi, deyapti. 
Oyimning rangi bir zumda o‘zgarib ketdi. Dadam bo‘lsa, taqdirga tan bergandek, hamon 
boshini quyi solib o‘tirardi. 
— O‘rtoq Toshevga yotig‘i bilan tushuntirdim, — Dalavoy ovozini yanayam pasaytirdi. — 
O‘zimizning odam gunohidan o‘ta qoling, dedim. Hozircha ko‘nmay turibdi-yu, ko‘nadi. 
Ko‘nmay qayoqqa borardi. «Qurug‘i»dan obkeb beraman, dedim. 
Birdan oyimning yuzi yorishdi. Dik etib o‘rnidan turdi-da, hujraga kirib ketdi. Dalavoy 
onamning ketidan qarab qoldi. Dadam bo‘lsa hamon dasturxon qatini o‘ynab o‘tirar, 
barmoqlari bilinar-bilinmas titrar edi. O‘sha zahoti onam xalta ko‘tarib chiqdi. Bu — 
kechasi Achinska olmay ketgan o‘sha turshak to‘la xalta edi. 
— Mana, opovsi, — dedi oyim xaltani Dalavoyning oldiga qo‘yib. — Qoq-quruq. Qantak 
o‘rikning turshagi. Adasi o‘z qo‘llari bilan quritganlar. Bittasiyam yerga tushmagan. 
Dalavoy goh onamga, goh xaltaga qarab, talmovsirab turdi-da, birdan qah-qah otib kulib 
yubordi. Bir zumda kulrang ko‘zlaridan yosh tirqirab chiqdi. U ko‘rpachani mushtlab-
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mushtlab kular, boshi ham, gavdasi ham muttasil silkinar, sarg‘ish yuzi sholg‘omdek 
qizarib ketgan edi. Oyim og‘zini lang ochgancha, bir dadamga, bir Dalavoyga qarab 
qolgan, negadir nuqul ko‘ylagining yoqasini g‘ijimlardi. 
— Voy, voy kennoyi tushmagur-ey! — dedi Dalavoy kulgidan nafasi qaytib. — Voy sodda 
xotin-ey! «Qurug‘i» desam, turshak obchiqibdi. Qarang, oka! Qarang! «Qurug‘i» 
desam... «Qurug‘i» desam... — U dadamga qaradiyu kulgisi kesildi. Dadamning qiyofasi 
shiddatli, yuzi qizarib-bo‘zarib ketgan edi. 
— «Qurug‘i» kerakmi? — dedi ovozi xirillab. 
Dalavoy butunlay jiddiy tortdi. 
— Mengamas, o‘rtoq Toshevga, — dedi sarg‘ish qoshini chimirib. — Men sizga jabr 
bo‘lmasin, deyapman, oka, jo‘jabirdek jonsiz. 
— «Qurug‘i» kerakmi! — Dadam yanayam pastroq, ammo yanayam tahdidliroq ovozda 
takrorladi. — Mana buni qirqib beraymi! — U kindigidan pastroqqa imo qildi. Dadam 
birovdan qattiq g‘azablansa, padaringga la’nat deb so‘kar, ammo biron kimsani 
bunchalik qo‘pol haqorat qilganini eshitmagan edim. Onam ham, yostiqqa suyangan 
akam ham, men ham qotib qoldik. 
— Shunaqami, hali! — Dalavoyning kulrang ko‘zlari yonib ketdi. — Endi o‘zingdan ko‘r! 
— Shunday dedi-yu, hatlab o‘rnidan turdi. Dadam ham sapchib turib ketdi. Oyim dod 
solib, dadamning yo‘lini to‘sdi. Dalavoy shiddat bilan charm paltosining cho‘ntagiga qo‘l 
suqdi-da, allaqanday qog‘ozni dasturxon ustiga uloqtirdi. — Indinga tegishli joyga 
bormasang, militsiya yuborib, ottirib tashlayman! Umringni turmada chiritmasam, 
Dalavoy otimni boshqa qo‘yaman! 
Oyim bekorga dod solgan ekan. Dadam Dalavoyga tashlanmadi. Piymasini kiyib chiqib 
ketguncha, uy o‘rtasida turaverdi. Faqat g‘azabdan pishqirib nafas olar, mo‘ylovi uchib-
uchib qo‘yar edi. Tashqarida it akilladi. Keyin jimlik cho‘kdi. 
— Endi qo‘ymaydi, — dedi onam ingrab. — Qamatmay qo‘ymaydi. — U hamon 
g‘azabdan titrab turgan dadamga iltijoli termildi. — Jon adasi, aylanay adasi, johillik 
qilmang, keling, shular to‘ya qolsin. Mayli, sholchani sotamiz. 
Kuzda opamni uzatamiz, deb dadam bir sholcha olib kelgan edi. Oyim shuni gapirganini 
tushundim. 
— Nega?! — dadam sandal chetiga cho‘kkalagancha, hayqirib yubordi. — Nega?! Nega 
men pora berishim kerak? Nega?! Porani harom odam beradi, bildingmi! Porani harom 
odam oladi! Bildingmi?! Porani imonsiz odam imonsiz odamga beradi! Tushundingmi?! 
Nega men o‘z imonimni sotib poraxo‘rga yalinishim kerak? Nega? 
U esdan og‘ib qolganga o‘xshar, har gal «Nega?» deganda, dasturxonni mushtlar, 
Dalavoy tashlab ketgan qog‘oz ham, jiyda-yong‘oqlar ham har yoqqa sochilib ketgan 
edi. 
— Yo‘q! — dedi u nafasi qisilib. — Men pora bermayman. Qamasin! To‘piga solib otib 
yuborsin! 
Beshikdagi ukam cho‘chib ketdi shekilli, chirillab yig‘lay boshladi. Oyim mahzun qiyofada 
cho‘kkalab o‘tirgancha, ko‘krak tutdi. Dadam tirsagini sandal chetiga tirab, kaftlari bilan 
yuzini to‘sib, uzoq o‘tirdi. Qo‘li hamon bilinar-bilinmas titrar edi. Nihoyat, jahl bilan 
o‘rnidan turdi. Onam vahima ichida unga termildi. 
— Qayoqqa? Hoy adasi, o‘zingizni bosing. 
— Achinskaga boraman, — dedi dadam sekin. — Ariza yozdiraman. 
Shunday dedi-yu, eski choponini kiyib, chiqib ketdi. Peshinga yaqin tekis qilib yozilgan 
allaqanday o‘rischa xat ko‘tarib keldi. 
Keyin bilsam, dadam to‘g‘ri qilgan ekan. Uni ikki-uch hafta sudrab yurishdi-yu hammasi 
tinchib ketdi. Faqat Dalavoy keyinroq, nalugchi bo‘lganidan keyin boshqa yo‘l bilan 
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qasdini oldi. Biroq Achinskaning yordam berganini dadam ko‘p yillar hammaga gapirib 
yurdi. 
Mening go‘dak shuurimga esa pora — dunyodagi eng harom narsa, degan tushuncha 
mixlanib qoldi. To‘g‘ri, keyin ham, poralaru poraxo‘rlarning har xilini ko‘rdim. Birovga 
order berish uchun pora oladiganlarniyu, yaxshiroq uydan joy olish uchun pora 
beradiganlarni ham, birovning bolasini institutga olib kirish uchun pora oladiganlarniyu, 
o‘zining chalasavod bolasini o‘qishga joylash uchun pora beradiganlarni ham ko‘rdim. 
Birovga kamyob narsani navbatsiz to‘g‘rilash uchun pora oladiganlarniyu, o‘sha narsani 
boshqalarga uch bahosiga pullash uchun pora beradiganlarni ham, birovni amal stoliga 
o‘tqazish uchun pora oladiganlarniyu, o‘sha kursiga o‘tirib, berganini o‘n hissa qilib 
qaytarib olish uchun pora beradiganlarni ham ko‘rdim. O‘zining qizi tengi xodimini 
dachasiga sudraydigan ipirisqi amaldorlarniyu, ishini bitirish uchun begona to‘shakka 
bemalol yotadigan ayollarni ham, pora olib qiya bo‘lib ketganlarniyu, yana pora berib, 
qutulib chiqish yo‘lini topadiganlarni ham ko‘rdim. Shunda dadamning titrab-qaqshab 
aytgan gaplari naqadar rost ekanini tushundim. Hamma-hammasini tushundim. 
Faqat... Domimizning birinchi qavatida turadigan so‘qqabosh Klava xolaning ma’yus 
ta’zim qilib turganini ko‘rganimda, bir narsaga hech aqlim yetmadi. Nahotki, odam tirik 
qolish uchun ham pora berishi kerak bo‘lsa! Uzoq qarindoshim bo‘lmish o‘sha vrachning 
gapini eshitganimda, battar hayron bo‘ldim. Nahotki tirik qolish uchun majburan birovga 
pora berish ham jinoyat hisoblansa? Xo‘sh, bo‘lmasa nima qilsin? O‘lib ketsinmi?! 
Nahotki, o‘lim to‘shagida yotgan odamdan nimadir tama qilish imon degan tushunchaga 
sal bo‘lsayam to‘g‘ri kelsa?! 
Xayolimga shunday iztirobli savollar yopirilib kelganida, beixtiyor o‘sha qahraton qish, 
o‘sha izg‘irinli kecha, ko‘zoynagini yiltiratib jilmayib turgan Achinska, namat ustida qolib 
ketgan o‘sha bir xalta turshak xotiramga tushadi. 

OPAMNI TOPIB OLDIM 
 
Bayram qanaqa bo‘lishini bilasizmi? Bilmasangiz bilib qo‘ying! Bayram degani shuki, 
hammamiz yasanamiz. Bu — birinchidan. To‘g‘ri, dadam hammamizga baravar 
boshoyoq kiyim qilib berolmaydi. Lekin hech bo‘lmasa, bittadan ohorlik kiyamiz. Undan 
keyin oyim albatta palov, juda bo‘lmasa, shovla pishiradi. Bu — ikkinchisi. Nihoyat, 
bayram degani shuki, men onamga ergashib albatta tog‘amnikiga boraman. Tog‘amning 
men tengi o‘g‘li bor. Maza qilib obaki yeymiz. Iloji bo‘lsa, «Tarzan» kinosiga tushamiz. 
Tarzanni bilasizmi? Xuddi maymundek daraxtdan-daraxtga sakraydi. Yo‘lbarsdan ham, 
arslondan ham qo‘rqmaydi. 
Jo‘raboshimiz aytgan, o‘zi ko‘rgan. 
Mana, bugun oyim non yopyapti. Arpa non unchalik oppoqmas. Ammo juda mazali. Ana, 
non isi kelyapti. Oyim menga atab ataylabdan kulcha yasagan. Kulcha nondan oldin 
pishadi: kichkina-da! Ana, oyim rapidani qo‘liga kiyib, to‘nkarilgan zambil ustiga chiqdi. 
Bo‘lmasa tandirning tepasiga bo‘yi yetmaydi. O‘sha yerdan turib buyurdi. 
— Do‘ppingni och! 
Do‘ppimni boshimdan yulib oldimu tutib turdim. Shu ondayoq cho‘g‘dek issiq, qip-qizil 
non do‘ppiga tushdi. Jiyaklari titilib ketgan do‘ppimni changallagancha ko‘chaga 
yugurdim. 
— Hoy, sekinroq, yiqilasan! — deb qoldi oyim chirqillab. 
Nega yiqilar ekanman! Orqamdan kuchugim ham yugurgilab qoldi. Biladi-da, o‘ziniyam 
ulushi borligini. Ikkalamiz oldinma-ketin chopishib, Shirin arig‘ining bo‘yiga keldik. Issiq 
nonni suvga tashladim-da, o‘zim pastga qarab chopib ketdim. Gurji kuchugim ham 
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oyog‘imga o‘ralashib yugurdi. Ellik qadamcha yurgandan keyin qoqigullar ochilib yotgan 
qirg‘oqda kutib o‘tirdim. Ana, bizning non oqib kelyapti! Tandirdan yangi chiqqan nonni 
oqizoq qilib yemagan bo‘lsangiz, yeb ko‘ring. Meni aytdi dersiz, maza qilasiz! 
Bir oyoqlab suvga tushib, nonimni tutib oldimu ushatib yedim. Ana rohatu mana rohat! 
Usti muzday, ichi issiq. Bir burdasini o‘zim yeyman, bir burdasini kuchugimga beraman. 
Kuchugim nonini mendan oldin yeb bo‘ladi. Yeb bo‘ladi-da, boshini goh u tomonga, goh 
bu tomonga tashlab mo‘ltirab qo‘limga qaraydi. Dumini likillatib-likillatib qo‘yadi. 
Ikkalamiz maza qilib ovqatlandik. Keyin shundoq sohilga yotib, tip-tiniq suv ichdim. 
Kuchugim ham oldingi oyoqlari bilan cho‘kka tushib, qip-qizil tili bilan shapillatib rosa 
ichdi. 
Uyga qaytsak, dadam bodom tagida turib, endi xaltasini ochayotgan ekan. Urre! 
— Manavi senga! — dedi dadam oyimga qarab. Xaltadan poshnasi past yaltiroq amirkon 
kavush chiqdi. Oyim eski kalishini yechib, kiyib ko‘rgan edi, kavush lop-loyiq keldi. U 
yoq-bu yoqqa yurib ko‘ruvdi, kavushi g‘archillab ketdi. 
— Iya, g‘archiyam bor ekan, — dedi oyim yosh boladek quvonib. — Baraka toping, 
anchadan buyon shunaqasini orzu qilib yuruvdim. 
— Qizing qani? — dadam g‘olibona qiyofada yana xaltaga qo‘l suqdi. 
Tutundan bo‘g‘ilgan opam oshxonadan ko‘zini ishqalab chiqdi. 
— Manavini o‘rab ko‘r-chi! — Dadam guldor shoyi ro‘molni opamga uzatdi. Opamning 
ko‘zlari quvonchdan porlab ketdi. 
— Rahmat, — dedi uyalinqirab. 
Katta akamga yo‘l-yo‘l ko‘ylak, kichik akamga chiyduxoba shim tegdi. Endi bizning 
navbat! Yo‘q, dadam xaltasiga qo‘l suqqan edi, bu safar ukamning sovg‘asi chiqdi. 
Dengizchilar kiyadigan ko‘ylak! Chetida tasmasiyam bor. 
— Menga-chi? — dedim hovliqib. 
— Sengayam bor, o‘g‘lim! — deb dadam xaltasidan qizil duxoba do‘ppi chiqardi. Ko‘zim 
yonib ketdi. — Qani, — dedi u do‘ppini boshimga kiygizib. — E-e, boshdan ham bergan-
da, senga, o‘g‘lim! 
Rostdan ham do‘ppi boshimni bir chekkasida qolib ketdi. 
— Ziyoni yo‘q! — dadam do‘ppini tizzasining ko‘ziga kiygizib, bir chetidan tortdi. 
Allanima «tirr» etdi. Qo‘rquv ichida do‘ppiga qaradim. Yo‘q, yirtilmabdi. Dadam 
qaytadan kiygizgan edi, boshimni xiyol qissayam, loyiq kelgandek bo‘ldi. — Boshdan 
ham bor-da, o‘zi, o‘g‘lim. — Dadam yana kuldi. 
Kichik akam hozirjavoblik bilan gap suqdi. 
— Boshi katta bo‘lgani bilan aqli yo‘q. 
Opam uning yelkasiga bir tushirdi. 
— Yoshi senga yetsa, sendan aqlliroq bo‘ladi. 
— O‘zingiz-chi? — Oyim dadamning ko‘ziga termildi. — O‘zingizga hech nima 
olmadingizmi? 
Dadam qo‘l siltadi: 
— Keyin... Keyin olinar. Nima, men yosh bolamidim... 
Aka-ukalar bir zumda ko‘chaga otildik. Bo‘lmasa-chi, qanaqa yasanib olganimizni 
hamma ko‘rib qo‘ysin-da. 
...Ertalab kimdir sekin yelkamga turtayotganini payqab uyg‘onib ketdim. Hali ko‘zimni 
ochmasimdanoq dimog‘imga o‘sma hidi urildi. Qarasam, tepamda oyim jilmayib turibdi. 
Qoshi qalin, qop-qora (oyim pardoz qilmas, ammo «qosh suv ichadi» deb o‘sma 
qo‘yardi). 
— Jim, — dedi u barmog‘ini labiga bosib. — Ukang uyg‘onib qolmasin. Tez yuvin. 
Tushundim. Demak, tog‘amnikiga boramiz. Ukamni tashlab ketamiz. Bo‘lmasa, oyimni 
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qiynab yuboradi. Besh qadam yuradi-da, opiching, deb xarxasha qiladi. Yo‘l uzoq. 
Ukam, boshi devor tomonda, bir oyog‘i mening qornim ustida maza qilib uxlab yotibdi. 
Hali turgandan keyin «lo‘lilik» qilib opamning dodini beradi. 
Yuvinib kelib, apil-tapil choy ichdim. 
— Bolani ehtiyot qil, — oyim ayvon burchagida o‘tirib, to‘nkarilgan piyoladan o‘sma 
botirib qoshiga tortayotgan opamga tayinladi. 
— Xavotir olmang. — Opam boshini u yoq-bu yoqqa egib, bir cheti siniq ko‘zguga qiyo-
qiyo qararkan, jilmaydi. — O‘zim qarab turaman. 
Opam juda mehribon. Oyim yo‘g‘ida hammamiz opamning pinjiga tiqilamiz... 
Guzarga chiqqanimizdan keyin, eng katta niyatimni sekin aytdim: 
— Oyi, kinoga tushsam maylimi? Tarzanga? 
U g‘archli kavushiga chang qo‘ndirmaslik uchun tuproq ko‘chadan avaylab borarkan, 
orqasiga qaramasdan so‘radi: 
— Kim bilan tushasan? 
— Sobir bilan. 
— Tog‘angnikiga bormaymiz. 
Hafsalam pir bo‘lib to‘xtab qoldim. Bundan chiqdi, ammamnikiga borarkanmiz-da. 
Ammamnikida men tengi o‘rtog‘im yo‘q. 
— Ammamnikiga ketyapmizmi? — dedim qovoq-tumshug‘im osilib. 
Oyim burilib qaradi: 
— Yo‘q, opangnikiga. 
— Opam uyda-ku? — dedim hayron bo‘lib. — Yana qanaqa opamnikiga boramiz? 
— O‘qchiga. Katta opangnikiga. 
Qiziq, qanaqa katta opam? O‘zi bitta opam bor-ku. 
— Yur, — dedi oyim shoshirib. — Kun isib ketmasidan Beshyog‘ochga yetib olaylik. 
Oyimga ergashib borarkanman, allanimani g‘ira-shira tushungandek bo‘ldim. Besh-olti 
kun oldin ammam kelgan edi. U oyim bilan pichir-pichir gaplashgan, «o‘gay... yig‘ladi... 
O‘qchi...» degan so‘zlar qulog‘imga chalingan edi. Demak, O‘qchi degan joyga 
ketyapmiz. 
O‘qchi degani ikki tomoni boloxonali uylar bilan o‘ralgan tor ko‘cha ekan. Bizning 
tomonlarda allaqachon hammayoq ko‘karib ketgan, bu yerda bo‘lsa ko‘cha zax, ikki 
chetda qop-qora suv jilg‘a bo‘lib oqib yotibdi. Ancha yurdik. Tez-tez temirchilik 
do‘konlari uchraydi. Bayram bo‘lsayam, ba’zilari ochiq. Devordagi mixlarga ketmon, 
tesha, xaskash ilib qo‘yilgan. Sandonda olov gurillaydi. Taraq-turuq avjida: yaqiniga 
borib bo‘lmaydi. Oxiri tagidan qoramoydek loyqa suv oqib yotgan, chetidagi panjaralari 
liqillab turgan yog‘och ko‘prikdan o‘tdik. Oyim dam-badam to‘xtaydi. Hali u eshikni 
taqillatadi, hali bunisini. 
— Hoy, o‘rgilay, Bashoratxonning uyi shumi? Eri peravodniy... 
Birov yo‘q, deydi, birovi yelka qisib eshikni berkitadi, bir xili eshikni umuman ochmaydi. 
Shu qadar charchadimki, oyog‘imni qimirlatishga madorim qolmadi. Xuddi, hov birda, 
uydagi opamga sovchi kelganida Qa’niga borganimizdek. Kelmasam bo‘larkan. Qaytaga 
uyda Xo‘ja bilanmi, Vali bilanmi maza qilib chillak o‘ynab yurgan bo‘lardim. Kun isib 
ketgan, suv ichgim kelardi. Oyimning o‘zi ham ko‘cha chetidagi vodoprovoddan ikki 
marta suv ichdi. Suv ichish oson bo‘lsayam mayli ekan. Odamlar paqirini ko‘tarib, 
qatorlashib navbat kutib turadi... Bayram bo‘lgani uchunmi, yasangan-tusangan 
o‘tkinchilar tuzuk-quruq gaplashmaydi. Hamma qayoqqadir shoshadi. 
Bir mahal paranji-chachvonli xotinga duch keldik. Oyim yana o‘sha yalinchoq ohangda 
so‘radi: 
— Hoy, baraka topgur, Bashoratxonni tanimaysizmi? 
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Paranjili xotin to‘xtadi. Chachvonini yuzidan olgan edi, qo‘rqib ketdim. Bunaqangi cho‘tir 
xotinni birinchi ko‘rishim edi. Negadir xayolimga cho‘tirini berkitish uchun paranji yopinib 
yursa kerak, degan o‘y keldi. 
— Qanaqa Bashor? — dedi u ro‘molcha bilan ter bosgan yuzini artib. 
— Bashoratxon-da! — Oyim kuyib-pishib tushuntirdi. — Eri peravodniy. Ashxobodda yer 
qimirlaganda kasallarni poyezdda olib kelgan. 
— Uyini bilmaysizmi? — cho‘tir xotin achinib bosh chayqadi. — Dunyoda nima ko‘p, 
Bashor ko‘p. 
— Yo‘q. Egachim aytuvdilar, — deb oyim yana tushuntirdi. — Shundoq ko‘prikdan 
o‘tgandan keyin topasiz, devdilar. 
— Bu ko‘chada nima ko‘p, ko‘prik ko‘p, aylanay,— cho‘tir xotin yelkasini nochor qisdi. 
— Hayronman, — dedi oyim umidsizlik bilan. — Nechta eshikni taqillatdim, hech yerda 
yo‘q. 
Bo‘lmadi, cho‘tir xotindan ham ish chiqmadi. Tag‘in ikkita katta-kichik ko‘prikdan o‘tdik. 
Yurib-yurib, choyxona oldidan chiqib qoldik. Bayram sharofati bilan choyxona ayniqsa 
gavjum bo‘lib ketgan, so‘rilarda erkaklar chordana qurib, sabzi to‘g‘rab o‘tirishar, 
to‘rqovoqlardagi bedanalar avjiga chiqib sayrar, havoda jizza hidi kezar edi. 
— Bor, bolam, — dedi oyim yalinib, — erkaklarning oldiga men bormay qo‘ya qolay. 
So‘ragin, peravodniyni uyi qaysi, degin, Bashor degan xotini bor, degin, xo‘pmi? 
So‘ri oldiga bordimu, to‘xtab qoldim. Har kim o‘zi bilan o‘zi ovora, qayrilib ham 
qaramaydi. Askiya.... Qiyqiriq... Sho‘ppayib turib-turib qaytib keldim. Oyim urishmadi. 
Yana ketaverdik. 
Kattakon tilla zirak taqqan, yalpoq gulli ko‘rpabop matodan ko‘ylak kiygan, qalin qoshli 
juvon duch kelganida oyim tag‘in so‘radi: 
— Hoy, opovsi, Bashoratxonni... 
— Man namedonam! — dedi ayol yelka qisib. 
Oxiri oyim ham holdan toydi. Ko‘cha chetidagi yapasqi xarsang ustiga o‘tirib, tugunini 
yechdi. Kecha yopgan arpa nonidan olib olgan ekan. Shundan bittasini ushatib, ona-bola 
yedik. Tag‘in chanqay boshladim. 
— Oyi, suv, — dedim hiqillab. 
— Shoshma, bolam, sabr qil. — Oyim yupatdi. — Topamiz. Hozir topib olamiz. 
Non quvvat berdimi, yana avvalgidek yo‘lga tushdik. 
Bir mahal onam to‘xtab qoldi. 
— Voy, o‘lsin, tag‘in Beshyog‘ochga chiqib qolibmiz-ku. 
Qarasam, rostdan ham Beshyog‘och! Bundan chiqdi, aylanib-aylanib yana shu yerga 
kelib qolibmiz-da. Bozor oldidagi maydonda odam ko‘p edi. Yasangan qizlar, papiros 
tutatgan yigitlar... Daraxt soyasida bir oyoqli kishi qo‘ltiqtayoqqa suyanib turibdi. Oldida 
eski kursi, kursidagi savatda obaki. U ingichka bo‘ynining tomirini o‘ynatib, ovozi boricha 
baqirardi: 
— Obaki dandon 
Lablari xandon 
Chaynama, shimi, 
Chaynama-a-a! 
Birpasda chanqoq ham esimdan chiqib ketdi. 
— Obaki obering, — dedim yalinib. 
Oyim bir zum ikkilanib turdi-da, qo‘limdan yetakladi: 
— Yur. 
Parvardaga o‘xshatib kesilgan obakini og‘zimga soldimu maza qilib so‘ra boshladim. 
Saqichga o‘xshagan yumshoq, ammo juda shirin. 
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— Siz shu yerlikmisiz, amaki? — dedi oyim qandolatchiga termilib. 
Qandolatchi qo‘ltiqtayog‘iga suyanib, cho‘ntagidan papiros olarkan, shubhalanib oyimga 
qaradi: 
— Nima edi? 
— Bashoratxonni qidirib keluvdik. Eri peravodniy, Ashxobodda yer qimirlaganda 
kasallarni olib kelgan. O‘qchida ko‘prikning oldida turadi, deyishuvdi. 
— Nomeri nechchi? — dedi qandolatchi papiros tutatib. 
— O‘shanisini so‘ramabman. — Oyim aybdor qiyofada yerga qaradi. 
— Iya, qiziq ekansiz-ku, singil! — cho‘loq qandolatchi ovozi boricha shang‘illadi. — 
Afandi eshagi yo‘qolganida bir qo‘lida yantoq, bir qo‘lida tezak ko‘tarib, bozor aylangan 
ekan, buni yeb, buni anaqa qilganni ko‘rgan bormi, deb. Siznikiyam shundan bo‘ldi-ku. 
Atrofdagi hangomatalab tomoshabinlar xaxolab kulishdi. Oyim mulzam bo‘lib sekin 
burildi. 
— So‘rab-so‘rab Makkani topgan ekan, amallab topib olarmiz. 
Ikkovlashib yana o‘sha zaxkash, ikki chetida qop-qora suv jilg‘a bo‘lib oqayotgan 
ko‘chaga kirdik. Oyoqda zo‘rg‘a tursam ham, dam olaylik deb oyimga xarxasha qilishga 
qo‘rqar edim. Boyagi odamning gapi oyimni xafa qilganini bilib turardim. Yurib-yurib 
yana o‘sha omonat panjarali yog‘och ko‘prikdan o‘tdik. 
Oyim ro‘paradan kelayotgan, sumka ko‘targan xotinni to‘xtatdi. 
— Jon singlim, bir narsa so‘rasam maylimi? Shu yerlikka o‘xshaysiz. — Oyim uning 
qo‘lidagi sumkasiga, bayram bo‘lsayam yasanmasdan eskiroq qarg‘ashoyi ko‘ylak 
kiyganiga qarab, shu yerlik deb gumon qilgan bo‘lsa ehtimol. 
Xotin shoshilib turgan ekan shekilli, «gapingizni ayting» degandek qoshini chimirdi. 
— Bashoratxonni tanimaysizmi? — dedi oyim shosha-pisha. — Eri peravodniy. 
Ashxobodda... 
— Nimaga edi? — dedi ayol oyimning gapini bo‘lib. 
Oyim uning ko‘ziga tikilib qaradi-da, ko‘nglida umid uyg‘ondi shekilli, ovozi dadillashdi: 
— Kerak edi-da. Ertalabdan beri qidiramiz, aylanay. Bilmagan joyning ko‘chasi ko‘p, deb 
shuni aytar ekanda. 
Ayol oyimga tikilib turib negadir ovozi titrab ketdi. 
— Siz... Siz kimi bo‘lasiz? — dedi sekin. 
— Onasiman, aylanay, onasiman! 
Ayolning qo‘lidan sumkasi tushib ketdi. 
— Oyijon! — dedi iltijoli ohangda. — Oyijon! O‘zingizmisiz? — Shunday dediyu oyimni 
quchoqlab oldi. O‘sha zahoti ko‘zidan tirqirab yosh chiqib ket-di.— O‘sha men... 
Menman... Qizingizman... Oyijon... Biluvdim, topib kelishingizni biluvdim. Biluvdimu 
ishonmovdim. Ammam aytsalar, ishonmagandim! 
U hadeb oyimni o‘par, nuqul bitta gapni qaytarardi. 
— Ishonmovdim... 
Keyingi daqiqada meni yerdan dast ko‘tarib oldi-da, ko‘zimdan, yuzimdan o‘pa boshladi. 
— O‘zimning ukamdan o‘rgilay, ukajonimdan aylanay. 
Dimog‘imga binafsha hidi urildi. U baquvvat qo‘llari bilan meni mahkam quchoqlab 
olgan, yoshli ko‘zlari bilan qayta-qayta ko‘zimga termilib qarar, nuqul o‘par edi. 
Shundagina uning katta xotin emas, yoshgina ekanligini, allaqayeri uydagi opamga 
o‘xshab ketishini payqadim. Bashor opa bir qo‘lida meni ko‘targancha egilib, ikkinchi 
qo‘li bilan sumkasini yerdan oldi. 
— Qo‘ying, — dedi oyim uning bilagidan tutib. — Yosh bolamas, o‘zi yuradi. Shu kuzda 
maktabga boradi-ku. 
— Nega qo‘yarkanman?! — Bashorat opam binafsha hidi anqib turgan boshini yana 
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yuzimga bosdi. — Ukajonimni nega qo‘yarkanman?! O‘zim zo‘rg‘a topib oldim-ku! 
Kap-katta bola opamning qo‘lida ketayotganimdan, botinkam ko‘ylagini loy qilib 
yuborganidan uyalib tipirchiladim. 
— Tushaman! 
Yo‘q, opam qattiqroq bag‘riga bosdi. 
— Tushmaysan. Charchab qopsan, ukam. Ko‘rib turibman. 
Bashorat opam shaxdam-shaxdam qadam tashlar, oyim unga arang yetib borar, 
ikkovlari hayajondan entikib, gaplashib borishardi. 
— Tanimay qolganimni qarang, qizim. O‘ziyam sizni bir marta ko‘ruvdim-da... Ancha 
bo‘p ketdi. O‘shanda jamalaksoch qizcha edingiz. 
— Men ham avvaliga tanimadim... Qarang, oyijon, sira ishonmovdim. 
Opamning uyi chindan ham ko‘prik yaqinida ekan. Biroq, yana bitta tor ko‘chaga kirish 
esimizdan chiqibdi. O‘sha tor ko‘chadan o‘tib, kaftdekkina hovliga kirib qoldik. Hovli 
o‘rtasida bir tup tut bor edi. Tut hali pishmagan, ammo ancha oqarib qolgan, shoxiga 
belanchak ilib qo‘yilibdi. Tut tagiga kelgandan keyingina opam meni yerga qo‘ydi. 
— Mana singling, — dedi belanchakka imo qilib.— Singlim desang ham bo‘ladi, jiyanim 
desang ham. Singlim deyaver. 
Mo‘ralab qarasam, belanchakda atlas ko‘ylakcha kiygan qizaloq yotibdi. Sekin tebratib 
ko‘rdim. 
Opam yoshli ko‘zlariga tabassum qalqib, yana bir marta boshimni silab qo‘ydi-da, uy 
tomonga qarab qichqirdi: 
— Dadasi! Oyim keldilar! 
Zum o‘tmay oynaband ayvonning eshigi sharaqlab ochildi-da, yelkasiga beqasam to‘n 
tashlagan kishi chiqib keldi. 
— Oyim keldilar! — dedi Bashorat opam tantana bilan. 
Beqasam to‘nli kishi oyim bilan quyuq so‘rashdi. Onam uning peshonasidan o‘pib 
ko‘risharkan, menga o‘girildi: 
— Pochchangga salom bermaysanmi? 
Pochcham xuddi katta kishi bilan so‘rashgandek, qo‘l berib ko‘rishdi. 
— Otingiz nima, polvon yigit? — dedi kulib. 
Pastak shiftli xonaga kirdik. To‘rda Stalinning harbiy kiyimdagi surati ilig‘liq turar, deraza 
tepasidagi mixga ilingan laganchaga o‘xshash qora karnaydan muzika yangrar edi. 
Yonbosh tomonda esa zanjirli osma soat. Soatning tepasi mushukning boshiga o‘xshatib 
ishlangan. Kapgir u yoq-bu yoqqa borib kelgan sayin mushukning ko‘zi ham u yoq-bu 
yoqqa mo‘ralaydi. Bunaqa soatni dadamning hujrasida ham ko‘rmaganman. 
Opam eski sholcha to‘shalgan yerga darrov ko‘rpacha yozdi. Xontaxta qo‘yib, dasturxon 
bezadi. Piyolamga mushtdek novvot solib choy quyib berdi. 
Kunbo‘yi piyoda yuraverib, charchadimmi, karnaydan hadeb yangrayotgan muzika 
elitdimi, uxlab qolibman. Bir mahal opam peshonamni silab uyg‘otdi: 
— Tur, jonim, qorning ochib ketdi-ku. 
Ko‘zimni ochsam dasturxonda ustiga ko‘k piyoz sepilgan bir lagan moshkichiri turibdi. 
Oyim, opam, pochcham gangir-gungir suhbatlashib o‘tirishibdi. Opamning qistovi bilan 
uch-to‘rt qoshiq moshkichiri yedimu tag‘in uxlab qoldim. 
Keyin yana uyg‘onib ketdim. Anchagacha qayerdaligimni bilolmay, shiftga tikilib yotdim. 
Xira lampochka yonib turar, allaqayerda soat chiqillardi. Devordagi «mushuk soat»ni 
ko‘rgandan keyingina Bashor opamnikida yotganimni angladim. Yonboshimga o‘girilgan 
edim, karavot g‘ichirladi. Qarasam, yonimda boyagi atlas ko‘ylakli singilcham 
yumshoqqina bo‘lib pishillab uxlab yotibdi. Uyg‘otib yubormay deb, tag‘in ko‘zimni yumib 
oldim. Avval xo‘rsiniq, ketidan ayol kishining hiqillagan yig‘isi eshitildi. 
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— Yuzimni yorug‘ qildingiz, oyijon... — Bu Bashor opamning ovozi edi. — Kuyovingizning 
oldida yerdan sug‘urib oldingiz. Turmush qurganimizga uch yil bo‘lyapti. Kuyovingizga 
nima deyishimni bilmayman. Otam bor deymanu borolmayman, onam bor deymanu 
ko‘rsatolmayman. — Opam yana chuqur xo‘rsindi. — Oyim tirikligida, otangning ko‘ziga 
ko‘rinma, deb tergab turardi. Onam o‘lgandan keyin nima deb borishni o‘zim ham 
bilmadim. Bir zamonlar dadam bilan oyimning turmushi buzilgan bo‘lsa, mening aybim 
nima, oyijon... Oyim adamning dilini og‘ritgan bo‘lsa bordir, ammo menda nima gunoh? 
— Qo‘ying, jon bolam, — oyim ohista yupatdi. — Turmush o‘lgur shunaqa ekan. Odam 
bu dunyodan nima obketadi? Boradigan joyi bo‘yradek  yer... Adangizning jahli tez 
bo‘lgani bilan ko‘ngli bo‘sh. Uch-to‘rt kundan keyin o‘zingiz boring. Kuyovniyam oboring. 
Siz bolasiz, u kishi ota. Mening kelganimni aytmay qo‘ya qoling. Eski ginalarni 
unutinglar. 
— Bormoqchiyam bo‘luvdim... — Opam taraddudlanib jimib qoldi. — Tag‘in sizning 
ko‘nglingizga kelmasin, deb... 
— Gapingiz qurmasin, — oyim opamning so‘zini kesdi. — Etni tirnoqdan ajratib esimni 
yebmanmi? Ming qatla shukr, adangiz borlar, singlingiz, qo‘sha-qo‘sha ukalaringiz bor, 
qaddingizni ko‘tarib yuring, jon bolam. 
Oyim bilan opam hamon dardlashar, «mushuk soat» bir me’yorda chiqillar, yonimda 
yumshoqqina bo‘lib singilcham pishillab uxlab yotar edi. Yana ko‘zim ilindiyu qotib uxlab 
qopman. 
...Ertasiga hovlimizga mahallaning tabibi — Hoji buvi, Xayri opa, Mo‘min akaning xotini 
Kelinoyi, Valining oyisi Zebi xola, Sepkilli xola, Xolposh xola to‘planishdi. Oyim aytib 
kelganmi, bayram bahona bo‘lganmi, unisini bilmayman. Oyim garmdori gulli piyolada 
qo‘shnilarga choy quyib uzatar ekan, og‘zini to‘ldirib maqtanar edi: 
— Qizim berdi! Qarang, piyolasining chiroyliligini qarang! Voy, o‘rgilay sizlardan, 
shundoq qizim bor ekanu men ahmoq bilmay yurganimni qarang! U bog‘-rog‘lar, u oq 
uy-olabargaklar desangiz! Qo‘sha-qo‘sha gilamlar! Bir radiosi bor, sandiqdek keladi. 
Qizimning chaqqonligini ko‘rsangiz. Birpasda bir guruch, bir go‘sht qilib, chigit 
bosgandek osh damlab keldi. Kuyovimni aytmaysizmi, peravodniylarning boshlig‘i ekan. 
Uyog‘i Ashxobod, buyog‘i Leninobod  — yetti iqlimda ko‘rmagan joyi qolmabdi. Biram 
odobli, biram aqlli... 
Oyim opamning hovlisidagi tutdan boshqa qaysi bog‘ni, eski sholchadan boshqa qaysi 
gilamni, moshkichiridan boshqa qaysi palovni aytayotganini bilmasdim-u, lekin hamma 
gapiga ishongim kelardi. 
— Siz ko‘pam ixtimat qo‘yavermang! — Kelinoyi oyimning gapini og‘zidan oldi. — O‘gay 
bari bir o‘gayligini qiladi. Undan sizga nima foyda! 
— Unaqa demang, ovsinjon. — Oyim unga ta’nali qarash qildi. — Bu dunyodan hech kim 
hech narsa orqalab ketmaydi, o‘rgilay. Bolalarim buyoqda otasining bag‘rida yayrab 
yursin-da qizim uyoqda tirik yetim bo‘lib yursin... Shuyam diyonatdanmi? Bunaqa 
gapingizni bir aytdingiz, ikkinchi qaytarmang, ovsinjon. 
Boshqa xotinlar oyimning so‘zini ma’qullab chuvillashdi: 
— To‘g‘ri aytasiz! 
— Oxiratni o‘ylagan odam shundoq qiladi. 
— Ammo-lekin... — Oyim ovozini pasaytirdi. — Adasi men borganimni bilmay qo‘ya 
qolsinlar. Qiz bo‘lib u kelmaydi-yu, ona bo‘lib sen borasanmi, deb dillari og‘riydi... Erta-
indin qizimning o‘zi keladi. 
Bashor opam ertasiga emas, uch kundan keyin keldi. Dadam bodom soyasida cho‘kkalab 
o‘tirgancha, arraning tishini egov bilan qayrar, oyim oshxonada, men esa supada ukam 
bilan kurash tushayotgan edim. Gurji kuchugim darvoza tomonga yugurdi. Ko‘kshoyi 
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ko‘ylak kiygan Bashor opamni darrov tanidim. Opam kuchukni ko‘rib, darvozadan kiriboq 
to‘xtab qoldi. Dadam bir zum tikilib qaradi-da, garangsibroq o‘rnidan turdi. Kuchukni 
haydash bahonasida opam tomon chopdim. Opam uch-to‘rt qadam bosdi-yu, ko‘zida 
yosh bilan hayqirib yubordi: 
— Adajon! 
Dadam bir qalqib ketgandek bo‘ldi. 
— Iye, iye, — dedi ovozi titrab. Keyin oshxonaga qarab qichqirdi. — Hoy, bu yoqqa chiq, 
qizing keldi! 
Bashor opam dadamning quchog‘iga o‘zini otdi. 
— Yig‘lama, ona qizim, yig‘lama. — Dadam Bashor opamning sochini silar ekan, ko‘zlari 
namlandi. (Uning ko‘zida hech qachon yosh ko‘rmagan edim.) — Bormisan, oppoq qizim. 
Opam dadamning bag‘ridan chiqishi bilanoq oyim quchoqlab oldi. 
— Voy o‘zimning qochqoq qizimdan aylanay! — dedi Bashor opamning yuzidan o‘pib. — 
Voy, o‘zimning to‘ng‘ich qizimdan o‘rgilay! 
Boyadan beri nariroqda bola ko‘tarib iljayib turgan pochchamni endi ko‘rishdi. Dadam 
pochcham bilan ham quchoqlashib ko‘rishdi. Singilcham birpasda qo‘lma-qo‘l bo‘lib 
ketdi. Opam, aka-ukalar birinchi jiyanimizni «xomtalash» qilib yubordik. 
O‘sha kuni dadam o‘z qo‘li bilan osh damladi. Hatto pochcham ikkovlari jinday-jinday 
vino ham ichishdi. 
...O‘shandan keyin bironta bayram shunchalik esimda qolgani yo‘q. 

BOZOR 
 
Akalaring bo‘lishi ham yaxshi, ham yomon. Yaxshiligi shuki, bolalardan kaltak 
yemaysan. Arifmetikadan ikki olmaysan. Yomonligi shuki, nuqul akalaringning kiyimini 
kiyasan. Masalan, mana bunday. Katta akamga etik oberishadi. Bir yilmi, ikki yilmi 
o‘tgandan keyin katta akamning oyog‘i katta bo‘lib ketadi. Etik kichkina akamga o‘tadi. 
Kichkina akamning oyog‘iyam bir joyda turavermaydida. O‘sadi, etik sig‘maydi. Ana endi 
etik bizniki! Faqat bizga yetib kelguncha etikning tagi Naim sartaroshning iyagidek sip-
silliq bo‘lib ketadi. Aslida, buyam yomonmas. Qishda yaxmalak uchishga maza. Ammo 
tagining ko‘chib ketgani yomon. Cho‘lda bir oy yurib chanqagan tuyadek suv demaganni 
yamlamay yutadi. Bora-bora ukamga dabdalasi chiqqan etik tegadi. Telpak masalasi 
ham shundoq. Katta akamdan kichkina akamga, kichkina akamdan menga, mendan 
ukamga yetib borguncha, telpakmas, taqiri chiqqan bir parcha teri qoladi. Valiga maza! 
Akasi yo‘q, ukasi yo‘q. Zebi xola unga doim yangi kiyim olib beradi. Shundoq deymanu, 
dadamga ham qiyin. Hammamizni baravar yasantira olmaydi. To‘g‘ri, gohi-gohida biz 
kichkinalarning ham g‘amini yeb turishadi. Kuz kunlaridan birida shunday quvonchli 
voqea bo‘ldi. Kechasi hamma yotganda dadam bilan oyim maslahatlashib qolishdi. 
Rostini aytsam, gap poylaydigan odatim bor. Poylamoqchi emasdimu, o‘zlari gaplashib 
qolishdi. Eshitish kerakmi, kerak! 
— Salqin tushib qoldi, — dedi oyim o‘ychan ohangda. — Bolalarning egnida yo‘q, 
boshida yo‘q. Ayniqsa kichkinalarga qiyin. 
Dadam anchagacha indamadi. Chamasi, qayerdan pul topishni o‘ylardi. 
— Echkini sota qolamiz, — dedi nihoyat bir qarorga kelib. 
— Takanimi? — Bu oyimning ovozi edi. 
— E, uni qanchaga olardi? — dedi dadam hafsalasiz ohangda. — Narigisini sotamiz. Besh 
yuzlarga obqolar. 
Tushundim. Bundan chiqdi Qoraquloqni sotishmoqchi. Erta bahorda echkimiz 
odatdagidek ikkita tuqqan edi: biri erkak, biri urg‘ochi. Urg‘ochisining o‘zi oq, qulog‘i 
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qora. Aka-ukalar unga Qoraquloq deb ot qo‘yganmiz. Echkimga achindim. Yaxshi, 
yuvoshgina edi. Chamamda, oyim ham shuni o‘ylardi shekilli, sekin gap qo‘shdi: 
— Qochirib olsak bolalarga sut mo‘lroq bo‘larmidi? 
— Boshqa iloji yo‘q-da! — dedi dadam tajangroq bo‘lib. — Jilla qursa, bittasiga pufayka 
olib berish kerak. Bultur ham maktabga akasining choponini kiyib bordi. 
Ha, demak, pufayka meniki bo‘ladi. Negaki, ukam hali maktabga bormaydi. Yengining 
uchiga charm qoplanganidan olaman. Sinfimizda faqat Valida shunaqa pufayka bor. Zebi 
xola naqd to‘rt yuz so‘mga obergan. Valining o‘zi aytgan. 
— Bozor kuni Tezakopga olib tushaman, — dedi dadam ishonch bilan. 
Biroq dadam juma kuni shamollab yotib qoldi. Shanba kuniyam o‘rnidan turolmadi. 
Kechqurun yana echki sotishning maslahati bo‘ldi. 
— O‘zing bora qol, — dedi dadam yotgan joyida. 
Onam mung‘ayib qoldi. 
— Voy, men bozorni bilamanmi? — dedi bo‘shashib. — Bir-ikki marta mol sotib yurgan 
bo‘lmasam... 
Dadamning jahli chiqib ketdi. 
— Nima, bozorga tushadiganlarning shox-butog‘i bormi? Hammayam senga o‘xshagan 
odam-da! Ja bo‘lmasa, bitta-yarimta dallolning qo‘liga o‘n so‘m bersang, sotib beradi. 
Ammo besh yuzdan kamiga ko‘nma. Zotli mol, degin! 
Ertasiga tong qorong‘isida oyim meni sekin turtib uyg‘otdi. 
— Qani, tura qol, bolam, echkini haydashib borasan. 
«Nimaga, qayoqqa», deb o‘tirmadim. Bilaman, akalarim haydashib borsayam bo‘lardi-
yu, unda pufaykadan quruq qolaman-da. 
G‘ingshibroq bo‘lsayam turdim. Oyim echkini sog‘ib bo‘lguncha tong yorishdi. Keyin u 
Qoraquloqni yetakladi, men tol xivich olib, orqasidan yo‘lga tushdim. Qoraquloq ham 
uyqusirab turgan ekan shekilli, indamay ketaverdi. Faqat darvoza oldiga borganda onasi 
bilan akasi tomonga qarab qisqagina ma’rab qo‘ydi: xayrlashdi chamamda. 
Tuproq ko‘chadan boryapmiz. Oldinda oyim, ketidan echkim, uning ortidan men. Echkim 
tuproqni changitib, dik-dik qilib boradi. Ora-chora ko‘chaga to‘kilgan yong‘oq xazonlarini 
chimdib, kalta dumini likillatib-likillatib qo‘yadi. Xivich bilan urmasam ham o‘zi 
ketaveradi. Men ko‘chaga to‘kilgan yong‘oqlarni terish bilan ovoraman. Kechasi shamol 
bo‘lganga o‘xshaydi: rosa yong‘oq to‘kilibdi. Birpasda ikki cho‘ntagim to‘lib chiqdi. Oyim 
ora-chora to‘xtab, norozilik bilan orqasiga qarab qo‘yadi. 
— Yura qolsang-chi, hali-zamon bozor tarqab ketadi! 
Tezakop deganiyam, juda olis ekan-da! Avval qora moy hidi anqib turgan temir yo‘ldan 
o‘tdik. Keyin mashinalar g‘izillab borayotgan ko‘chalar chetidan yurdik. Oyog‘imda oyoq 
qolmadi. Nihoyat bozorning temir panjarali darvozasidan ichkari kirdik. Voy-bu! Shuncha 
odam qayoqdan kelgan? Hammayoq qiy-chuv, hamma shoshgan! Ana, bir chekkada 
guvillab olov yonyapti. Qozondan qizigan yog‘ning oppoq tutuni chiqib turibdi. Vuy, 
anavi baliqni! Mening bo‘yimday keladi-ya! Yog‘och ustundagi mixga jag‘idan ilib 
qo‘yishibdi. Kir xalat kiygan mo‘ylovli kishi kapgirni o‘ynatib baqiradi: 
— Kep qoling, laqqa baliq! Laqqa baliq! Qatidan qovurib beray? 
Undan nariroqda kattakon doshqozonda osh damlab qo‘yilibdi. Zarchava solingan, sap-
sariq. Og‘zimning suvi kep ketdi. Iye, ana kabob! Qop-qora kabobpaz bidir-bidir qilib 
xaridor chaqiradi. 
— Yeganlar darmonda, yemaganlar armonda, dumba-jigar! 
Qarang, hidiga odam mast bo‘ladi-ya! 
— Oyi, hali kabob oberasiz-a? — deyman yalinib. 
Oyim bo‘lsa, nuqul bitta gapni qaytaradi: 
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— Anqayma, adashib qolasan! 
Yoymachilar to‘g‘ridan-to‘g‘ri yerga o‘tirib olishgan. Angishvonadan tortib elakkacha, 
sichqon tutadigan qopqondan tortib isiriqqacha hammasi bor. Qo‘ltiqtayoqli askar jikkak 
chol bilan savdolashib sumak olyapti. Kun salqin bo‘lishiga qaramay, ko‘ylakchan bo‘lib 
olgan ozg‘in bola bir pachka papirosni ko‘z-ko‘z qilib, bor ovozi bilan baqiradi. 
— Papirosi nord, chekmanglar chort! 
Shovqin-suronlaru turli hidlardan boshim aylanib ketdi. Unisi turtadi, bunisi surtadi, bu 
ham yetmagandek oyimga dag‘dag‘a qilishadi. 
— Hov echki! Ko‘zingga qara! 
Nihoyat mol bozoriga keldik. Ana bozoru mana bozor! Ko‘ziga qon to‘lgan, burnidan 
temir halqa o‘tkazilgan buqalar, dumbasining og‘irligidan yurolmay qolgan, shoxi qayrilib 
ketgan qo‘chqorlar, biri olib, biri qo‘yib, paydar-pay hangrayotgan eshaklar... Ayniqsa, 
anavi qorasi zo‘r ekan. Bir hangrashda ketma-ket ulab, yetti marta hangradi. Tag‘in har 
hangraganda quloqlari dikkayib, dumi xoda bo‘lib ketadi. Burun kataklari kerilib, ikki 
biqini kirib-chiqib, kirib-chiqib turadi. Oxiriga borganda o‘pkasi to‘lgandek, ovozi 
xazinlashib qoladi-yu, ammo o‘sha zahoti bir pishqirib oladi-da, yangi kuch bilan 
qaytadan hangray boshlaydi. Oyoq ostini tezak bosib ketgan. Shuning uchun bozorni 
Tezakop desa kerak-da. (Bu nom Oq podshoning savdogari Tezikov ismi bilan 
bog‘liqligini keyin bilganman.) Kech qolganimiz uchun bizga eng chekkadan — tovuq 
bozorining yonidan joy tegdi. Biroq bu yerda ham ko‘p turolmadik. Janjalning ustidan 
chiqib qoldik. Shundoqqina oldimizda tarashadek ozg‘in, peshonasi tirishgan, tajangligi 
aftidan ko‘rinib turgan kishi qizil babax xo‘rozning oyog‘idan bog‘langan ipdan tutib, 
cho‘kkalab o‘tirar, dam-badam nos otib, o‘zicha allakimni so‘kar edi. Baquvvat oyoqlari 
uzun-uzun xo‘roz esa bo‘ynini cho‘zib, atrofga olazarak qarar, chamasi boshqa xo‘rozlar 
bilan urishishga bahona qidirardi. Shu payt ayvoni katta oq kalaminka shapka kiygan, 
cho‘michdek burnining teshigidan juni chiqib turgan kishi xo‘rozning tepasida to‘xtadi. 
— Cho‘cha chan pul, aka mullo? — dedi oyog‘i bilan xo‘rozga imo qilib. 
Tajang kishi asabiylik bilan boshini ko‘tardi. Nosini tupurib, kaftining orqasiga labini 
artdi. 
— Shu jo‘jami! — dedi ingichka, tajang ovozda. — Ko‘zmi, po‘stakning teshigimi! 
Burni cho‘michdek xaridor pinagini buzmadi. 
— Chan pul cho‘cha? — dedi yana. 
— Bu jo‘jamas, xo‘roz! — Tajang kishi o‘rnidan turib ketdi. — Babax xo‘roz! Bir tepsa 
odamni yiqitadi! 
Burni cho‘michdek xaridor yana pinagini buzmadi. 
— Ha, endu cho‘cha-da! Chan pul o‘zu? 
Shunda kutilmagan voqea bo‘ldi. Tajang kishi babax xo‘rozni oyog‘idan yulqib ko‘tardi-
yu, xaridorning boshiga tushirdi. 
— Mana senga «cho‘cha!» — dedi baqirib. 
Xo‘rozning qiyqirig‘i bilan xaridorning dodlashi baravar eshitildi. Boshidagi ayvoni keng 
shapkasi uchib, tezak ustiga tushdi. Xo‘rozning qizil patlari hammayoqqa to‘zib ketdi. 
Xaridor silliq boshini changallagancha odamlar orasiga sho‘ng‘idi. Zum o‘tmay, 
shopmo‘ylov militsionerni boshlab keldi. 
— Mana shu! — dedi xo‘rozni amallab buti orasiga tiqayotgan tajang kishini ko‘rsatib. — 
Boshimga urde! Ho‘kizdek xeroz bilan urde! Tuyadek xeroz bilan urde! Bosh yorilg-o-on! 
— Nima gap, grajdanlar? — Shopmo‘ylov militsioner cho‘ntagidan hushtak olib, lunjini 
shishirgancha churillatdi. 
Tomoshaning davomini ko‘rishni juda xohlardimu oyim qo‘ymadi. 
— Yur, keta qolaylik, — dedi sekingina. — Bizniyam boshimiz baloga qolib yurmasin. 
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Odamlar, mollar orasidan o‘tib, nari ketdik. Ana, nihoyat bizning echkiga ham xaridor 
topildi. Peshonasiga qiyiqcha tang‘igan kishi Qoraquloqni uyog‘idan o‘tib tomosha qildi, 
buyog‘idan o‘tib tomosha qildi. 
— Qancha so‘raysiz? — dedi oyimgamas, echkiga qarab. 
— Besh yuz so‘m. 
— Uch yuz! — qiyiqcha tang‘igan kishi echkining bo‘ynidan silab qo‘ydi. — Shoshib 
turibman, olamanu ketaman. 
— Yo‘q, amaki, bu zotli mol, — dedi oyim bosh chayqab. — Onasi har yili ikkitadan 
tug‘adi, ko‘p sut beradi. Suti yog‘li, sigirnikiga o‘xshaydi. Besh yuzdan kamiga bo‘lmaydi. 
Qiyiqcha tang‘igan kishi savdolashib o‘tirmay nari ketdi. Yana ikkita xaridor keldi. Biri 
uch yuz o‘n so‘mga chiqdi, ikkinchisi ikki yuz ellikdan oshmadi. Keyin echkimizni hech 
kim so‘ramay qo‘ydi. Turib-turib zerika boshladim, bir hovuch yong‘og‘imni u qo‘limdan 
bu qo‘limga olaman, bu qo‘limdan u qo‘limga olaman... Kun isib borar, suv ichgim 
kelardi. Oyim ham toliqib ketdi shekilli, nuqul atrofga javdiraydi. 
— Dallol topmasak bo‘lmaydi shekilli, o‘g‘lim, — dedi ruhi tushib. 
Xuddi shuni kutib turgandek, telpagining quloqchinini kuya yegan, paxtali shimining 
tizzasigacha go‘ng bo‘lib ketgan kishi paydo bo‘ldi. 
— Ha, yanga, uloqchaga xaridor chiqmadimi? — dedi shang‘illab. 
— Uloqchamas, echki-ku, — dedi oyim ranjib. — Qarang, zotli mol, onasi har yili 
ikkitadan tug‘adi. Ko‘p sut beradi. Suti quyuq, sigirnikiga o‘xshaydi. 
— Ko‘rib turibman! — Telpakli kishi qo‘l siltadi.— Mushukdekkina echki ekan. Bo‘g‘oz 
bo‘lganmi-yo‘qmi? 
Oyim bosh chayqadi. 
— Unisini aytolmayman. Yolg‘on gapirib nima qildim. Ammo onasi zotli. Har yili ikkitadan 
tug‘adi, sersut... 
Telpagini kuya yegan kishi bir zum o‘ylanib qoldi. 
— Endi, yanga, gap bundoq, — dedi tag‘in shang‘illab. — Men xolis odamman, ko‘rib 
turibman, boyadan beri turaverib, sarg‘ayib ketdingiz. Xo‘p desangiz, molingizni sotib 
beraman. Ammo cho‘talni oldindan kelishib olamiz: yigirma besh so‘m! 
— Mayli, bir gap bo‘lar, — dedi oyim sekin. — Baraka toping, insofli odamga 
o‘xshaysiz... Ammo o‘zi zotli mol... 
— Qancha so‘rayapsiz o‘zi? — dallol onamning gapini bo‘ldi. 
— Besh yuz. 
— Nima? — dallol dahshatli gap eshitgandek ko‘zini ola-kula qildi. — Besh yuz so‘mga 
govmish sigir beradi-ku! Hozir bozor arzon. Qish kelyapti, yanga! Qish kelyapti! Yem 
tashvishi bor, pichan tashvishi bor... 
Onam norozi qiyofada yelkasini qisdi. 
— Mana shu bolamga pufayka olib bermoqchiman. Adasi besh yuzdan kamiga ko‘nma 
deganlar. 
— Gapga pasmatri! — dallol xuddi onam gunoh ish qilib qo‘yganday qo‘lini silkitdi. — 
Odamlardayam diyonat qolmapti o‘zi! 
U endi burilib ketayotgan edi, oyim yalindi: 
— Xudo xayringizni bersin, bitta-yarimta insofliroq xaridor toping. Mayli, haqingizni 
beraman. 
Dallol qaytib keldi. Qoraquloqning qornini paypaslab ko‘rdi. 
— Mayli, — dedi to‘ng‘illab. — Shoshmay turing-chi. 
Chorak soatchadan keyin u eskiroq chopon kiygan kishi bilan mendan kattaroq bolani 
boshlab keldi. Bolaning boshida yap-yangi do‘ppisi bor edi. Do‘ppi uning uzunchoq 
boshida g‘alati qiyshayib turardi. Pufaykadan ortgan pulga oyim mengayam yangi do‘ppi 
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oberadi, degan fikr lip etib xayolimdan o‘tdi. 
— Mana! — dedi dallol shang‘illab. — Shundan yaxshi xaridor topolmaysiz. 
— Qancha so‘raysiz? — eski choponli kishi negadir onamga emas, dallolga qaradi. — 
Bo‘ladiganini ayting. 
— Bo‘ladigani ikki yuz ellik so‘m! — Oyimning o‘rniga dallol javob berdi. 
— Yo‘g‘-e, — dedi oyim cho‘chib. — Hozir uch yuzga bermadim-ku. 
— O‘zimga emas, mana bu bolaga olyapman! — eski choponli kishi uf tortdi. — Rangini 
qarang, bola bechorani! Kasaldan yangi turgan: sil! 
Oyim ham, men ham bolaga tikilib qoldik. Hali do‘ppisiga qarapmanu o‘ziga qaramagan 
ekanman. Bola chindan ham rangsiz, katta-katta ko‘zlari odamga ma’yus termilib boqar 
edi. 
— Yong‘oq! — dedi u qo‘limdagi yong‘oqlarni ko‘rib. Ovozi qizlarnikiga o‘xshagan 
ingichka, iltijoli edi. 
— Ber, ber! — dedi oyim shoshilib. — Hammasini ber. 
Qo‘limdagi yong‘oqlarni ham, cho‘ntagimdagilarniyam bolaga berdim. Nima qipti, hali 
terib olaveraman. Ko‘chamizda yong‘oqdan ko‘pi bormi? 
— Yuz so‘m! — eski choponli kishi dallolning qo‘lidan tutdi. — Bor baraka! 
— Voy, nima deyapsiz, amaki? — Oyim xuddi birov tortib olayotgandek echkining 
arqonidan mahkam ushlab o‘ziga tortdi. — Bu zotli mol. Onasi har yili ikkitadan tug‘adi. 
Sutni ko‘p beradi. Sutiyam yog‘li. 
— Sizam insof qiling-da, birodar! — dallol endi xaridorga qarab qo‘lini paxsa qildi. — 
Yangam rost aytyaptilar. Zotli mol, erta-indin qochib qolsa, bahorda maza qilib sutini 
ichasiz. 
Oyimga jon kirdi. 
— Shuni aytaman-da! Zotli mol! Onasi har yili ikkitadan tug‘adi. Ko‘p sut beradi. Suti 
yog‘li, sigirnikiga o‘xshaydi. 
Xaridor horg‘in bosh chayqadi. 
— O‘zimga qolsa-ku, besh yuzga ham olaverardim. Shu bolaga so‘rayapman. — U tag‘in 
bolaga imo qildi. Bola yong‘oqlarni u qo‘lidan bu qo‘liga olar, yupqa, qonsiz lablarini 
pichirlatib sanar edi. — Hech kimi yo‘q bechoraning, — dedi xaridor ovozini pasaytirib. — 
Savob bo‘lar deb boshiga do‘ppi oberdim. Otasi frontda o‘lgan. Yaqinda onasiyam qazo 
qildi: sil edi bechora. Yetmish yashar kampir buvisi bilan qoldi. Men qo‘shnisi bo‘laman. 
Kampir bechoraning kigiz tagiga yig‘ib qo‘ygan jindek puli bor ekan. Shunga bittagina 
echki obering, deb yalindi. Savob uchun tushdim bozorga. 
Goh bolaga, goh onamga qarab karaxt bo‘lib qoldim. Bola hamon yong‘oqlarini sanar, 
oyim ham unga tikilib qolgan edi. Birdam onamning ko‘zlarida yosh aylandi. Bir qo‘li 
bilan arqondan tutgancha ikkinchi qo‘li bilan bolaning do‘ppisi ustidan boshini siladi. 
— Aynoniya! — dedi ovozi titrab. — Hech nima qilmaydi. Hali shundoq yigit bo‘lasanki, 
sen ko‘rganni hech kim ko‘rmaydi, bolam! 
— Mana, bori shu! — xaridor bir so‘mlik, uch so‘mlik pullardan bir hovuchini dallolning 
qo‘liga tutqazdi. 
— Qancha? — dedi dallol. 
— Yuz ellik so‘m! 
Dallol oyimning arqon ushlab turgan qo‘lini kaftiga olib silkita boshladi. 
— Bor baraka deng endi, yanga! Bor baraka deng! 
U har siltaganda oyim qo‘li uzilib ketgudek bo‘lib butun gavdasi bilan silkinar edi. 
— Hech bo‘lmasa yana ellik so‘m qo‘shing, amaki,— dedi onam eski choponli kishiga 
iltijoli termilib. — Zotli mol, onasi har yili ikkitadan tug‘adi. 
— Nima qilay, singil! — xaridor tag‘in bosh chayqadi. — Mengamas, bolaga deyapman-
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ku. Savob uchun tushdim bozorga, bor puli shu bo‘lsa, men nima qilay? 
— Axir, menam bolamga pufayka obermoqchiman,— dedi onam yig‘lamsirab. 
— Savob ham kerak-da odamga, yanga! — Dallol oyimning qo‘lini qo‘yib yubormay 
shang‘illadi. — Dunyoga kelib, nima karomat ko‘rsatdik?! Ko‘prik soldikmi, machit 
qurdikmi... 
— To‘g‘ri-ku, lekin... Bolamga pufayka... Zotli mol... 
Endi onamning gapini xaridor bo‘ldi. 
— Xudoga shukur deng, singil. Bolangizni boshida otasi bor ekan, siz bor ekansiz. Jayam 
yangi bo‘lmasa eskiroq pufayka oberarsiz. Bu bechoraning kimi bor? 
Oyim bolaga bir nafas termilib turdiyu arqonni sekin qo‘yib yubordi. Bola hamon lablarini 
pichirlatib yong‘oq sanar edi. 
— Mang, yanga! Rozi bo‘ling, — dallol pulni sanab oyimga tutqazdi. — Xizmat haqimni 
opqoldim. Ammo rozi bo‘ling. 
Oyim pul changallab turgan qo‘li bilan tag‘in bolaning do‘ppisi ustidan boshini siladi. 
— Xafa bo‘lma, o‘rgilay! Buvingga mendan salom aytgin. Echki sotgan xotin salom aytdi, 
degin. 
Dallol bir tomonga, echki yetaklagan choponli odam bilan bola ikkinchi tomonga ketib, 
zum o‘tmay odamlar orasidan g‘oyib bo‘lishdi. Onam qo‘liga tuflab-tuflab pulni hafsala 
bilan sanadi, nimchasining cho‘ntagiga soldi. Ammo ko‘ngli to‘lmadi shekilli, o‘sha zahoti 
cho‘ntakdan qaytarib olib ko‘ylagining yoqasi tagiga yashirdi. G‘ussaga cho‘kib xo‘rsindi. 
— Xudodanam o‘rgilay! Bandasining boshiga shuncha g‘am solmasa nima qipti-ya! 
Ikkalamiz indamay yo‘lga tushdik. Oyim qo‘limdan tutgancha boshini quyi solib borar, 
chamasi boyagi bolani ham, hozir uyga borib dadamdan so‘kish eshitishni ham o‘ylar, 
o‘ylab o‘yiga yetolmas edi. Yana o‘sha kabobpaz, oshpaz oldidan o‘tdik. Kabob isi 
so‘lagimni oqizsa ham indamadim. Bilaman, endi oyim kabob obermaydi. 
Bozor darvozasiga yetganda onam to‘satdan to‘xtab qoldi. 
— Voy sho‘rim! — dedi rangi o‘chib. 
Men onam pulni oldirib qo‘ydi deb qo‘rqib ketdim. 
— Echkini arqoni bilan berib yuboribmiz-ku! — U shunday dedi-yu, qo‘limdan mahkam 
tutgancha odamlar orasiga sho‘ng‘ib yana orqaga sudrab ketdi.— Irimi yomon bo‘ladi. 
Molni arqoni bilan sotib bo‘lmaydi. Voy, meni yer yutsin! Endi nima qildik-a? Bizni kutib 
o‘tirarmidi. Ketib bo‘ldi endi! — U shunday derdi-yu, odamlarga urilib, surilib mol 
bozoriga shoshilardi. Ana, yana bozorga kirdik. Endi mollar xiyla kamaygan, biroq odam 
qalin edi. Boyagi «o‘zimizning» joyga qaytib keldik. Ammo endi bu yerda toychoq 
savdosi bo‘layotgan ekan. 
— Dallol shu yerning odami-ku. Topilar axir, — derdi oyim menimi, o‘zinimi yupatib. 
Odamlar to‘dasida anchagina garangsib yurdik. Bir mahal... bir mahal mo‘jiza 
ko‘rgandek taqqa to‘xtab qoldim. Atrofga alang-jalang qarayotgan onam qo‘limdan 
siltadi. 
— Yursang-chi, anqaymasdan! 
— Qoraquloq, — dedim sekin. — Ana, Qoraquloq! O‘zimning echkim. 
Men echkimni darrov tanidim. Qulog‘idan tanidim. Yo‘q, o‘zi oq, qulog‘i qora bo‘lgani 
uchunmas. Chap qulog‘ining qiyshiqligi uchun. Ertalablari echkini sog‘ishdan oldin oyim 
uni iyitish uchun bolasini birpas emizib olardi. Uloq onasining yeliniga bir yopishgandan 
keyin ajratish qiyin bo‘ladi. Shunda men uning qulog‘idan ushlab tortaveraman, 
tortaveraman. Har kuni tortaverganim uchun bir qulog‘i qiyshayib qolgan. 
— Qani? — dedi oyim alanglab. — Qani echki? 
— Ana! — qo‘lim bilan o‘n qadamcha narida, bir to‘da odam orasida turgan echkimni 
ko‘rsatdim. Boyagi eski choponli kishi echkining arqonidan ushlab turar, telpagining 
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quloqchinini kuya yegan dallol esa shlyapali semiz odamga qo‘lini paxsa qilib bir nimani 
tushuntirar edi. Faqat yangi do‘ppili bola ko‘rinmasdi... 
— Bu zotli mol, akam aylanay! Onasi har yili ikkitadan tug‘adi, — dedi dallol shang‘illab. 
— Kuniga bir chirpitdan sut beradi. Suti sigirnikidan ham yog‘li. Pulingiz yoningizda 
ketadi, akam aylanay. 
— Judayam osmondan kelavermang-da, siz ham. — Shlyapali odam norozilik bilan bosh 
chayqadi. — Hech bo‘lmasa olti yuz deng. 
— O‘zingiz ham juda janaz1 odam ekansiz-da. Qarang, buning qornida bolasi bor! — 
Choponli kishi echkining ikkala biqiniga shapillatib qo‘ydi. — Xudo xohlasa, ayni qish 
chillasida bolalarning og‘zi oqarib qoladi, birodar! 
Allaqayoqdan boyagi yangi do‘ppili, rangsiz bola paydo bo‘ldi. 
— Dada, — dedi choponli kishiga qo‘lidagi obakini ko‘z-ko‘z qilib. — Mana, obkeldim! 
— Bizniyam boshimizda o‘zimizga yarasha tashvish bor, — choponli kishi bolaga imo 
qildi. — O‘g‘lim o‘z qo‘li bilan bir yil boqdi echkini. Endi shuning qo‘lini halollab 
qo‘ymoqchiman, birodar. To‘y qilish osonmi shu zamonda. 
Oyimga qaradim. Uning og‘zi lang ochilib qolgan, qalin lablari pirpirar, ko‘zida yosh bor 
edi. 
— Voy, — dedi u anchadan keyin zo‘rg‘a tili kalimaga kelib. Qiziq, nazarimda u 
kulgandek bo‘ldi. Yo‘q, uning yig‘layotganini keyin payqadim. — Voy imonsizlar! Ikkalasi 
bitta odam ekan-ku. 
— Men xolis odamman! — Dallol yana shang‘illadi.— Savob ham kerak-da odamga. 
Dunyoga kelib nima karomat ko‘rsatdik. Ko‘prik soldikmi, machit qurdikmi?.. 
Oyim madori qurigandek qo‘limni qo‘yib yubordi. 
— Yur, o‘g‘lim, — dedi ko‘z yoshini yengining uchiga artib. — Yesin-ichsin to‘ymasin, 
iloyo buyurmasin! 
— Arqon-chi? — dedim sekingina. 
— Kerakmas. Yur, bolam, — oyim qo‘limdan sekin tutdi-da, odamlar orasidan turtinib-
surtinib meni yetaklab ketdi. 

PO‘STDUMBALI MOSHKICHIRI 
 
Bu odamni bolaligimdan taniyman. O‘shandan buyon uning bittayam tuki o‘zgarmagan, 
desam lof bo‘lmaydi. Uyog‘ini so‘rasangiz, unda tukning o‘zi yo‘q: ko‘sa. U har kuni 
ertalab bir vaqtda darvozamiz oldidan mahalla guzari tomonga o‘tib ketadi. Qishda kuya 
yegan telpak, mushtdekkina gavdasiga yarashmagan uzun kamzul, oyog‘iga kalish-
maxsi kiyib yuradi. Yozda bo‘lsa dumaloq, qozonnusxa baxmal do‘ppisini bostirib oladi. 
Qo‘lidagi xo‘jalik sumkasi ham kamida yigirma yil sidqidildan xizmat qilgan. G‘ij-g‘ij 
suriladigan zanjirining tishlari to‘kilib, yakkam-dukkam bo‘lib qolgan. Bandining tasmasi 
bir necha joyidan yamalgan. Sumkaning ichida nima borligini yaxshi bilaman. Tishi 
to‘kilgan alyumin taroq, boshingizga tegishi bilan bir hovuch sochingizni yulib oladigan 
qo‘l mashina, qayish bilan olishaverib ixcham tortib ketgan ustara. Xullas, butun 
mahallaga dong‘i ketgan Naim sartaroshning jamiki ashyolari shu sumkada joylashgan. 
U meni yaxshi tanimaydi: o‘zining do‘koniga chiqadigan mijozlardan boshqa odam bilan 
ishi yo‘q. Ammo onamni qattiq hurmat qiladi. Darvoza oldidagi skameykada o‘tirgan 
oyimni ko‘rib, darrov to‘xtaydi. 
— Baxay, poshsha opa, bardamgina bormisiz? — deydi ingichka ovozda. — Nevaralar 
chopqillab yurishibdimi? 
Qiziq, oyim negadir uni ko‘p ham yoqtirmaydi.    Ammo dilini og‘ritmaydiyam. 
— Shukur, — deydi sekin. — O‘zingiz yaxshi yuribsizmi? Ovsinim bardammilar? 
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— Yuribmiz tuproqdan tashqari! — deydi Naim sartarosh yo‘lida davom etib. — 
Ovsiningiz ham tuzuk. Beli og‘rib yotibdi. 
Oyim sidqidildan maslahat beradi. 
— Kepak qizdirib bossinlar. Uch kunda san ko‘r-man ko‘r bo‘lib ketadilar. 
— Bosdim. Tuproqqayam ko‘mdim. Foydasi yo‘q,— Naim sartarosh sumkasini beparvo 
silkitib qo‘yadi. — Yoshligidayam belangi edi o‘zi. Aslida boshqasiga uylansam bo‘larkan. 
Onam «notavon ko‘ngilga qo‘tir jomashov» degandek miyig‘ida kulib qo‘yadi. Ammo 
indamaydi. «Bir mo‘min»ning ko‘nglini sindirgisi kelmaydi. 
Naim sartaroshning eski fanerlardan yamab yasalgan do‘koniyam yigirma yil ilgari 
qandoq bo‘lsa, hozir ham o‘shandoq — mahalla choyxonasiga yopishib qo‘nqayib turibdi. 
Faqat vaqt o‘tishi bilan toliqib bir tomonga qiyshayib qolgan. Besh yil burun avtobus 
bekatining ro‘parasida yangi oynaband sartaroshxona ochildi. Ammo Naim sartarosh 
unga o‘tmadi. «Man tahoratsiz tig‘ ushlaydigan yosh bolalar bilan ishlamayman», deb 
turib oldi. Mahalladagilar ham uning fe’lini bilishgani uchun indamay qo‘ya qolishdi. 
Shu Naim sartaroshning deng, birdaniga meni jini suyib qoldi. Bir kuni ertalab darvoza 
oldidagi skameykada o‘tirsam, sumkasini ko‘tarib o‘tib qoldi. Salom berdim. U menga 
qaramay, «valey» deb o‘tib ketdi-yu, nariroqqa borib to‘xtadi. Siyrak sarg‘ish kipriklarini 
pirpiratib tikilib turdi-da, yangroq, ingichka ovozda so‘radi: 
— Hay, manga qara — o‘zingmisan? 
Men indamay bosh silkitdim. Naim sartarosh ko‘p yillik qadrdonini birdan topib olgandek 
quvonib ketdi. Tez-tez yurib yonimga keldi. Sumkasini skameykaning bir chekkasiga 
qo‘ydi-da, qo‘sh qo‘llab so‘rashdi. Yuziga fotiha tortib, silliq iyagini silab qo‘ydi. 
— Bu deyman, do‘kongayam chiqmaysan, — dedi yana ham ingichkaroq tovushda. 
— Endi, xizmatchilik... 
— Yozuvchi bo‘psan, gazetda ishlavotsan, deb eshitdim, shu rostmi? — Naim sartarosh 
mening qobiliyatimni chamalab ko‘rmoqchi bo‘lgandek, boshdan-oyoq bir sidra qarab 
chiqdi. 
— Ha, shunaqa, — dedim bosh silkib. 
U sumkasini nariroq surib yonimga o‘tirdi. Uzun kamzulining cho‘ntagidan qizg‘ish 
nosqovog‘ini chiqarib nos otdi. 
— Bu diyman, uka, gazetlaringga bizniyam yozsa bo‘lavuradimi? Yo buniyam «ohoni» 
bormi? 
— Qanaqa «ohoni?» 
Sartarosh ko‘zini qisib qiqirlab kuldi. 
— O‘zingni soddalikka solma, uka. Man hammasini bilaman. «Ohoni» bo‘lmasa Olim 
parovozni gazeta maqtab chiqarmidi? Birinchi bo‘lib parovoz haydaganmish. Yolg‘on! 
Qachon qarasa, ko‘mirga botib yuradigan rabochiy edi. Ha, xo‘p, boringki haydagan 
bo‘lsin. Ha, nima qipti? Hakim naynov-chi! Birinchi o‘qituvchilardan emish. Man 
bilmasam ekan uni! Jinko‘chalik otin oyining qo‘lida birga o‘qiganmiz. O‘lguday zehni 
past bola edi. Olti oygacha «Haftiyak»ni tushirolmagan. Tag‘in bular persanalniy 
pensaner emish! 
Naim sartarosh dunyoning adolatsizligidan tutaqib ketgandek jahl bilan nosini tupurdi, 
silliq iyagini silab qo‘ydi. 
— Bular davlatga xizmat qilgan bo‘lsa, bizziyam o‘tqazib qo‘ygan joyimiz bor. Bular 
Maskovga borgan bo‘lsa, manam borganman. Ularni ko‘tar-ko‘tar qilasanlaru mani 
yozmaysanlar, shunaqami? Mani suyanchig‘im yo‘q-da, a?! 
Qarasam, Naim sartarosh rostdan xafa bo‘lyapti. To‘g‘risi, uning o‘tmishiga o‘zim ham 
qiziqib qoldim. 
— Nega yozmas ekanman. Yozaman. Moskvaga qachon borgandingiz? 
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— Iye, hozir yili esimda qoptimi, uka? O‘sha bosmachilarni qiyratib yurgan paytlarimizda 
edida. O‘shanda sanga o‘xshagan qirchillama yigit paytim. Parkat tomonda Rustam 
sherday qilich o‘ynatib yursam, kamandirimiz chaqirib qoldi. «Chinoq ikkovlaring yaxshi 
jang qilganlaring uchun Maskovga diligat bo‘lib borasan», desa bo‘ladimi! Yunus chinoq 
bir qulog‘i yo‘q bo‘lsayam xo‘p azamat yigit edi. Ikkalamiz poyizga o‘tirdigu qaydasan 
Maskov deb jo‘nadik-vordik. O‘n kun deganda yetib bordik. Bu Maskov degani xo‘pam 
katta shahar ekan. Qavat-qavat uylar desang, ko‘cha to‘la trollobus, aptobus. Yer tagida 
poyiz yurarkan. 
— Metromi? — dedim iljayib. — Toshkentdagiga o‘xshagan? 
— Metromas, poyiz, — u birdan to‘xtab, menga sinchkov tikildi. 
— Maskovga borganmisan? 
— Yo‘q, — dedim yolg‘on gapirib. 
— E, Maskovga bormabsan — dunyoga kelmabsan!— Naim sartarosh qo‘llarini yozdi. — 
Shundoqqina Qizil Maydonning oldidagi gastinisaga tushdik. Yonboshimizda bozor. 
Bizanikiga o‘xshaganmas. Hammasi paparatka joylashgan. Qaymoq bozor bir tomonda, 
shirmoy bozor bir tomonda. Kabobpazlar desang ertalabdan urib jigar kabob sotadi. 
Ammo lekin somon bozorining mazasi yo‘q ekan. Qoplari kichkina-kichkina. Bir tuyaga 
elliktasini ortib kelishadi. Tag‘in bir qopi falon pul. Odam ko‘pligidanmi, sartaroshxonasi 
tirband. Bosmachilarni bir yoqli qigandan keyin shu tomonlarga kelib do‘kon ochaman, 
deb ko‘nglimga tugib qo‘ydim... Ammo maishat zo‘r bo‘ldi. Maskovda bir oy turgan 
bo‘sak, shu bir oy ichida Chinoq ikkalamiz xo‘p huzur qildik. Ertalab lip etib bozorga 
tushib bir kosa qaymoq, to‘rtta shirmoy, anjir, xolva obchiqib ko‘k choyni uramiz. 
Peshinda kabobxo‘rlik, kechqurun lag‘mon deysizmi, po‘stdumba solingan moshkichiri 
deysizmi, nima xohlasangiz muhayyo. Kechalari choyxonaga chiqamiz. Bir jo‘jaxo‘roz 
bedanam bor edi desang, o‘zimam Ismoil kaldan bir qo‘yning puliga olgandim. Shuni 
obketuvdim. Maskovni manman degan bedanalarini qochirdi. Qaytib kelishimizdan ikki 
kun oldin maylis bo‘ldi. 
— Qayerda? — dedim o‘zimni kulgidan zo‘rg‘a tiyib. 
— Qatta bo‘lardi, Qizil Maydonning o‘zida bo‘ldi-da... Lak-lak odam. Chinoq ikkalamiz bir 
chekkaga borib turdik. Shu payt desang, minbarda turgan kattalardan bittasi yugurib 
tushib mani quchoqlab olsa bo‘ladimi? 
— Kim? 
Naim sartarosh siyrak kipriklarini pirpiratdi. 
— Nima kim? 
— Sizni quchoqlagan kim edi, deyapman. 
— Kattalardan bittasi didim-ku! Shundoq quchoqlab u yuzimdan-bu yuzimdan o‘pdi. 
«Iya, ko‘sa, bahay? San bu yoqlarda nima qilib yuribsan?» deydi. «Mana, Chinoq bilan 
kep qoldik. Bosmachilarni qiyratganimiz uchun kamandirimiz o‘ynab kelinglar, deb 
yubordi». «Obbo, san-ey, keganingga shuncha bo‘bdi-yu, nega hovliga o‘tmading, — 
deydi. — Kechqurun biznikiga o‘tmasang, qattiq xafa bo‘laman, yangangga norin 
buyurib kelganman», — deydi. «Yo‘q, shoshib turibman. Boshqa mavrudi kep qolar», 
dedim. «Bo‘lmasa mana bu mukopot sanga», deb haligi odam cho‘ntagidan medal 
chiqarib choponimga taqib qo‘ydi. 
— Qanaqa medal? 
Naim sartarosh, «judayam ezma ekansan-da», degandek ijirg‘anib aftini burishtirdi. 
— Qattan bilaman! Bunaqa kerak bo‘lishini bilganimda yo‘qotib qo‘yarmidim. — U birpas 
o‘ylab turdi-da, qo‘shib qo‘ydi. — Endi, uka, san o‘zimizning mahallani bolasisan. U 
yog‘ini o‘zing kelishtirib bir yozgin, xo‘pmi? 
— Bo‘pti, — dedim jilmayib. 
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U kaftini ochib duo qildi. 
— Iloyim omadingni bersin! — Sumkasini ko‘tarib uch-to‘rt qadam nari bordi-da, to‘xtab 
o‘girilib qaradi.— Agar-chi, uka, shu ish amalga oshib qolsa-chi, har kuni soqolingni 
o‘zim op qo‘yaman. Tekinga. 
— Qaysi ish? 
Naim sartarosh qaytib keldi. 
— Iye, halitdan buyon qulog‘ingga tanbur chertdimmi? Gazetingda mani maqtab 
chiqarsang, Olim parovozga o‘xshab persanalniy pensa oladigan bo‘lsam, soqolingni har 
kuni o‘zim op qo‘yaman. Eshitdingmi, og‘ritmasdan olaman. 
Men uch-to‘rt kungacha bu gaplarni eslab kulib yurdimu keyin unutib yubordim. Ammo 
Naim sartarosh unutmagan ekan. Qaysi kuni avtobus bekatida meni ko‘rib qoldi. Ataylab 
poylab turgan ekan shekilli, mahkam ushlab oldi. 
— Anu narsani yozdingmi-yo‘qmi? — dedi ochiqdan-ochiq dag‘dag‘a bilan. 
— Yozdim. 
— Ha, mana, bu boshqa gap. — Naim sartaroshning yuzi yorishib ketdi, — Yigit kishining 
gapi bitta bo‘ladi. Qachon chiqadi endi? 
— Erta-indin chiqib qolsa kerak. Hozir tekshirishyapti, — dedim nihoyatda xotirjam 
ohangda. — Agar rost bo‘lsa, maqolani chiqarib sizga personalniy pensiya tayin 
qilisharkan. Agar noto‘g‘ri bo‘lsa, sudga berisharkan. 
Naim sartarosh bir lahza ko‘zlarini pirpiratib angrayib qoldi. 
— Labbay! So‘tga! Kimni so‘tga beradi? 
— Siz bilan meni. Yolg‘on gapirganingiz uchun sizni, yolg‘on yozganim uchun meni. — 
Shunday dedimu burilib ketaverdim. 
Bir lahzadan keyin orqadan Naim sartaroshning ingichka ovozi eshitildi. 
— Hoy uka, to‘xtang! Hoy o‘g‘lim. 
To‘xtab, burilib qaradim. 
— Nima gap? 
— Manga qarang, uka, — dedi u entikib. — Keling, o‘sha narsa chiqmasa chiqmay qo‘ya 
qolsin. 
— Iya, nega endi?! Men yozib topshirib qo‘ygan maqolani qaytib ololmayman. 
Uch-to‘rt qadam bosgan edim, Naim sartarosh pildirab kelib yo‘limni to‘sdi. 
— Manga qarang, o‘g‘lim, shu narsani bosdi-bosdi qilib yuborsangiz-chi, har kuni 
soqolingizni ikki martadan op qo‘yaman. Shundoq qiling, jon uka. 
— Iya, nega axir? Persanalniy pensiya olsangiz yomonmi? 
— Xo‘p deng, jon uka. Och qornim, tinch qulog‘im. Shu ishni tinchitib yuboring. Man 
so‘zimning ustidan chiqadigan odamman. Aytdim-ku, har kuni ikki martadan soqolingizni 
olib qo‘yaman. Uyingizga borib olaman. 
Men juda qiyin muammo ro‘parasida qolgan odamday, yelkamni qisdim. 
— Mayli, bir urinib ko‘raman. Ammo bu juda mushkul ish-da... 
Sartarosh o‘sha kuni meni uyimgacha kuzatib qo‘ydi. Kuzatib qo‘ydi-yu, bari bir 
tinchimadi. Kechasi allamahalda eshik taqillab qoldi. Chiqsam, sartarosh qiyiqchaga 
o‘rog‘liq bir narsani ko‘tarib turibdi. 
— Nima bu? — dedim hayron bo‘lib. 
— Issig‘ida yeb ola qoling! — U tugunchani uzatdi. Moshkichiri. O‘z qo‘lim bilan 
pishirdim. 
— E, Moskvadagi moshkichiridan deng? 
— Moskovni moshkichirisi qatta endi, uka! Unga qora qo‘chqorning po‘stdumbasi 
solinardi. Bunisining mazasi yo‘qroq. Shundoq bo‘lsayam, ilindim. Oling, qo‘lim 
qaytmasin. 
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Mayli, sazasi o‘lmasin deb sartaroshning sovg‘asini oldim. 
Ichkariga kirib qiyiqchani ochsam, ustiga ko‘k piyoz sepilgan moshkichiri. Insof bilan 
aytganda qoyilmaqom qilib pishiribdi. Uch-to‘rt qoshiq olgan ham edimki, oyim kirib 
qoldi. 
— Nima bu? — dedi hayron bo‘lib. 
Iljaydim. 
— Pora! 
Onam yonimdagi stulga o‘tirib qoldi. 
— Nima? 
Kulib yubordim. 
— Pora! Naim sartarosh pora obkepti. 
Oyim goh menga, goh «garimdori» nusxali kosaga qarab birdan rangi o‘chdi. 
— Endi shu hunarni o‘rgandingmi? — dedi rostakamiga ranjib. — Adang senga pora 
yeyishni o‘rgatgan emasdilar shekilli. 
Qarasam oyim chindan ham xafa bo‘ladigan. Ishtaham bo‘g‘ildi. Kosani nari surdim. 
Oyim jirkangandek, qiyiqchani ikki barmog‘i orasida qisib ushladi-da, ayvonga opchiqib 
tashladi. O‘sha yoqdan allanima deb o‘ziga-o‘zi gapirgani eshitildi... Biroq Naim 
sartaroshning porasi bari bir zimmamda turibdi. U haliyam kosasini olib ketgani yo‘q. 
Shunga qaramay, eshitishimcha, endi choyxonada Olim paravoz undoq, Hakim naynov 
bundoq, menam persanalniy pensiya olishim kerak, degan gaplarni aytmaydigan 
bo‘libdi. 

OLTIN BALDOQ 
 
Odamda, harchand uringani bilan o‘zgartirolmaydigan g‘alati fe’l-atvorlar bo‘ladi. Mening 
ham qiziq odatim bor: birovni ranjitib qo‘ysam (adolatli xafa qilgan bo‘lsam ham) o‘sha 
odamdan ko‘proq o‘zimning dilim vayron bo‘lib yuradi. Bu odat onamdan yuqqan shekilli. 
Oyim bizlarga hech qattiq gapirmas, mabodo xafa qilib qo‘ysa birpasdan keyin o‘zi 
yalinar edi. Faqat bir marta meni qarg‘agan, yomon qarg‘agan. O‘shanda ayb kimda 
bo‘lganini hali ham bilmayman. 
Bahor kirib, oftobning iliq nurlari yelkani qizitadigan bo‘lib qolgan kunlar edi. Bodom 
tagida o‘tirib varrak yasashga tushdim. O‘rikning yelimi qog‘ozga yopishsa qamishga 
yopishmaydi, qamishga yopishsa qog‘ozga... Burnimni tortib-tortib urinib yotibman. 
Oyim nariroqda, tagiga po‘stak tashlab, kir yuvyapti. Dadam «kambag‘albop kiyim» deb 
aka-ukalarga chiyduxoba shim olib bergan. Chiyduxoba asli yaxshi narsa-yu, chillak 
o‘ynagandami, koptok tepgandami, bir dumalasang, ora-orasiga loy kirib ketishi yomon. 
Uch kunda bir yuvaverib, onamning esi ketadi. (Xuddi shu chiybaxmal zamonlar o‘tishi 
bilan butun Yevropaga moda bo‘lishini dadam xayoliga ham keltirmagan bo‘lsa kerak. 
Uning uchun chiyduxoba «kambag‘albop kiyim» edi, xolos.) Xullas, oyim unisini olib 
bunisini qo‘yib, shimlarni yuvar, har siltab ishqaganda jomashovdan ko‘pik sachrar, 
atrofni sovun hidi tutib ketgan edi. Uning ro‘parasida Sepkilli xola to‘nkarilgan paqir 
ustida o‘tirardi. 
Sepkilli xolani yomon ko‘raman. O‘zinimas, qizini. «Saini senga beraman, olsang ham 
olasan, olmasang ham, — deydi, — olmasang tugun-tersagi bilan uyingga opchiqib 
tashlayman, kichkinaligingda qulog‘ini tishlagansan», deydi. Saini qulog‘ini tishlagandan 
ko‘ra kuchugimning qulog‘ini tishlayman. Saida yomon: o‘g‘il boladan battar. Lanka 
tepayotganda bir urib Toyning burnini qonatgan. 
Sepkilli xola to‘nkarilgan paqir ustida o‘tirib nuqul hasrat qilar edi: 
— Kechasi bilan tishim o‘lgur shundoq og‘ridi, shundoq og‘ridi, jonimni qo‘yishga joy 
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topolmadim.— U sepkil bosgan lunjini silab qo‘ydi. 
— Isiriq damlab chayqamadingizmi? — deb maslahat berdi oyim hamon engashib kirni 
g‘ijimlar ekan. 
— E, hammasini qildim! — Sepkilli xola yana inqilladi. — Achchiqtoshgayam g‘arg‘ara 
qildim. Qani bosilsa. 
Ikkovlari bir zum jimib qolishdi. 
— Uff! Isib ketdim! — Oyim ko‘pikli qo‘lini sidirib, yoqasi bo‘g‘iq to‘rko‘ylagini yechdi-da, 
chekkaga tashladi. 
— O‘lmagan qul, bahorgayam chiqdik, — Sepkilli xola xo‘rsindi. — Shu yil kuzda 
Hakimimning boshini ikkita qilib qo‘ysak degandik. To‘y qilish osonmi? Hali unisi 
yetmaydi, hali bunisi... Otasining ahvoli bu bo‘lsa... 
Sepkilli xola eridan ko‘p shikoyat qilardi. Chindan ham Isroil mo‘ylov ko‘p ichadi. 
Ishining tayini yo‘q. Buning ustiga ichib oldimi, tamom, uy ichini tiriqtirib quvadi. Sepkilli 
xola ko‘pincha Saidani dikonglatib biznikiga qochib chiqadi. Yarim kechada, eri 
uxlaganidan keyin sekin uyiga chiqib ketadi. 
— Hakimjon hali yosh-ku, — dedi oyim o‘ychanlik bilan. — Bu yil bo‘lmasa, yanagi yilga 
bo‘lar to‘yi... 
— Shundoq deysizu quda tomon shoshiryapti. — Sepkilli xola yana inqilladi. — Shu 
o‘lgurni oldirib tashlab qutulaman shekilli. Kecha dadasiga tish qo‘ydirsammikan, desam, 
otangni xumga ko‘mib qo‘ygan tillalarini olib kelib qo‘ydiraver, deydi... Hayronman, 
bisotimdagi bitta bilaguzugimni beraman shekilli. Og‘zimni o‘radek ochib yursam uyat 
bo‘lar. 
...Varragimni yelimlab bo‘lib, endi qamishini tortib bog‘lagan edim, qars etib sindi. 
Qamish sinsa mayli-ya, qog‘ozniyam yirtib yubordi. O‘zim katta akamga yalinib-yalinib 
arang olgan edim. Tamom, Hammasi tamom bo‘ldi. Alamimdan yig‘lab yuboray dedim. 
Varrakni bir tepgan edim, yerga yopishib qoldi. 
— Ha? — dedi Sepkilli xola. — Nima qildi, kuyov bola? 
— Sindi. 
— Akangga ayt, boshqasini yasab bera qolsin. 
Yasaydi-ya, yasaydi! Mendan boshqa ishi yo‘qmi? Maktabdan beri kelmaydi-ku. Alam 
bilan varrakni yana bir tepdim-da, ko‘chaga chiqib ketdim. Shu ketgancha, kun 
botganda qaytib keldim. Hovlidagi arqonda qator qilib ilingan shimlar, ko‘ylaklar... Bir 
chekkada bizning «qushim boshi» o‘ynaganda loyga qorishaverib, unniqib ketgan do‘ppi 
ham qiyshayib turibdi. Oyim nimqorong‘ida bodom tagida timirskilanib yuribdi. 
— O‘lsin, echkiyam sog‘ilmadi, — dedi meni ko‘rib. — Yur, ushlab tur. 
Echkimiz yuvosh bo‘lgani bilan ba’zan «jini» tutib qolar, sog‘ib bo‘lguncha tipirchilab, 
odamni bezor qilardi. Shunda kichik akammi, menmi birontamiz cho‘nqayib uning orqa 
oyoqlaridan mahkam ushlab turishga majbur bo‘lardik. Hech ham yoqmaydigan bu 
mashg‘ulot bugun mening zimmamga tushishini bilib, qochib qolishni mo‘ljallab turgan 
edim, oyimning jahli chiqib ketdi: 
— Sen qachon odam bo‘lasan, zumrasha! Yoshing to‘qqizga chiqibdi-yu, ko‘chada 
shataloq otishdan beri kelmaysan! Hech foydang tegmasin, xo‘pmi! 
— To‘qqizdamas, sakkizda, — dedim chiyillab. 
— O‘chir ovozingni! — Oyim bir dag‘dag‘a qilgan edi, istar-istamas borib echkining 
oyog‘idan ushladim. Echki  bari  bir  echki-da!  Pitir-pitir qilgani ham may-li-yu, oyim 
sog‘ayotganida, iyib ketsa qiladigan xunuk «qilig‘i» bor. Keyin yarim soat ko‘ylakning 
oldini tozalashga to‘g‘ri keladi... 
Oyim naridan-beri ishini tugatdi-da, buyurdi: 
— Yechib yubor anovi savillarni! 
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Uloqchalarni arqondan bo‘shatishim bilan ikkalasi dikonglab onasining yeliniga yopishdi. 
Oyim bo‘lsa sutni tovoqlarga soldi-da, yana bodom tagida timirskilanib bir nimani qidira 
boshladi. 
— Nimani qidiryapsiz? — dedim yaqin borib. 
Boya urishgani uchun o‘zi achinib turgan ekan shekilli, yelkamga qoqdi. 
— Hech nima. Bor, ovqatingni ye, qorning ochib qolgandir. — Keyin birdan qaddini 
rostladiyu xitob qildi. — Voy, qayoqdan kun chiqdi?! Assalomu alaykum!» 
O‘girilib qaradimu uch-to‘rt qadam narida turgan ammamga ko‘zim tushdi. Oyim 
mehmonni ko‘rmay qolganidan xijolat chekib quchoq ochib ko‘rishdi. Ammam juda 
chiroyli, yuzida xoli bor, qosh-ko‘zi chaqmoqdek xotin. Ammo juda shaddod. Har gapini 
xuddi mix qoqqandek tarsillatib gapiradi. Oyim undan qo‘rqadi. Kelganda hurmatini 
joyiga qo‘ymasin-chi, o‘zini qayerda ko‘rarkan. 
— Ha? — dedi ammam yo‘g‘on tovushda. — To‘rvasini yo‘qotgan gadoydek talmovsirab 
qopsiz, kelinposhsha?! 
— Yo‘q, opa, o‘zim... — Oyim chaynalib qoldi. — Ziragim o‘lgurning bir poyi tushib qopti. 
Haligina qulog‘imda turuvdi. 
Qarasam, oyimning o‘ng qulog‘idagi ziragi yo‘q. Oyim kattakon oltin oybaldog‘ini juda 
avaylar, qaynonamdan qolgan yodgorlik, deb maqtanib yurardi. 
— Mayli, topilib qolar, — dedi u sekingina. — Shu yerga tushgan bo‘lsa qayoqqa ketardi. 
— Hmm! — Ammam shunday tahdidli bosh chayqadiki, qorong‘i bo‘lsa ham qoshi 
chimirilib ketganini aniq ko‘rdim. — Ketsa, boydan ketibdi, deng! Belingiz qayishib 
topmaganingizdan keyin joningiz achimaydi-da, kelinposhsha! 
Ammam qo‘lidagi tugunni menga tutqazib, o‘zi ham maxsili kalishining uchi bilan yerni 
titkilay boshladi. 
— Qo‘ying, opajon, — oyim uning yelkasiga ohista kaftini qo‘ydi. — Yuring uyga, hali-
zamon ukangiz kelib qoladilar. 
— O‘zi shunaqa bo‘ladi, — dedi ammam yerdan bosh ko‘tarmay. — Ot topadi, eshak 
yeydi! — Keyin birdan qaddini rostladi-da, oyimning ko‘ziga tikilib so‘radi. — Kim kirgan 
edi oldingizga? 
— Hech kim. — Oyim bir zum talmovsirab turdi-da, sekin qo‘shib qo‘ydi. — Hali 
peshinda Sharopat opa keluvdi. Shu... 
— Sharapatmi? — Ammam «tushunarli» degandek istehzo bilan labini burdi. — Bo‘pti, 
omin oblohu akbar! 
Hali oyimning oldida paqir to‘nkarib o‘tirgan Sepkilli xola ko‘z o‘ngimga keldi. 
— Qo‘ying, — dedi oyim yalingudek bo‘lib. — Bechorani unaqa demang. Bir poy zirakni 
nima qiladi? 
— Pishirib yeydi! — Ammam jahl bilan qo‘l siltadi.— Qo‘li egriligini bilasiz, o‘lasizmi 
ehtiyot bo‘lsangiz? 
— Yo‘g‘-e, — dedi oyim yana ming‘illab. — Bir poy zirakni nima qiladi? 
— Yana gapiradi-ya! — Ammamning ovozi tahdidli ohangda balandladi. — Mana shu bir 
poy zirak qancha turishini bilasizmi? — dedi oyimning chap qulog‘idagi oybaldoqni 
barmog‘i bilan nuqib. — O‘zi-ku to‘yga borsa, qo‘liga ilingan narsani tuguniga tiqadi. 
Oyim nima qilarini bilmay, javdirab qoldi. Dadam ikkalasi Sepkilli xolaning g‘alati 
qiliqlarini gaplashishganini eshitganman. To‘ylarda laganmi, piyolami yo‘qolsa Sepkilli 
xolaning uyidan topishar, xola «esidan chiqib» uyga olib ketgan bo‘lardi. Hozir shuni 
esladimu goh oyimga, goh ammamga qarab qoldim. Sepkilli xolani juda yomon ko‘rib 
ketdim. 
— Ukangiz eshitmay qo‘ya qolsinlar, — oyim yana yalindi. — Topilib qolar. 
— Go‘rni topiladi! — Ammam qandaydir g‘olibona qiyofada uy tomon yurdi. Ketidan 
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kuymangancha oyim ham ergashdi. 
Ertasiga ertalab tursam, oyim yana bodom tagini sinchiklab ko‘zdan kechiryapti. Kechasi 
bilan uxlamagan shekilli, ko‘zlari qovjiragan... Men ham yordamlashdim. Biroq oybaldoq 
ertasiga ham, indiniga ham topilmadi. Oyim dadam bilmasligi uchun zirakning ikkinchi 
poyini ham imi-jimida allaqayerga yashirib qo‘ya qoldi. 
... Ehtimol, oradan ikki oycha o‘tib Sepkilli xola tilla tish qo‘ydirmaganida, buning ustiga 
xuddi o‘sha kuni ammam yana kelib qolmaganida, zirak ham, bu gaplar ham unutilib 
ketgan bo‘lardi. 
Ayni yoz chillasida ammam tag‘in keldi. Yoz chillasi ekani shuning uchun yodimda 
qolganki, o‘sha kuni ammam ikki bosh chillaki uzum olib keldi. Shaharda turishsa ham 
ularnikida tok bor edi. Akalarim bilan bir g‘ujum-bir g‘ujumdan talashib yedik. Qishloqni 
bilasiz, birovnikiga mehmon kelsa, albatta qo‘shnilar chiqadi. O‘sha oqshom birinchi 
bo‘lib Sepkilli xola chiqdi. Ammam bilan aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi. Keyin oyimga yuzlandi. 
— Yarashibdimi? — U ustki labini barmog‘i bilan sal ko‘targan edi, ikkita oltin tish 
yaraqlab ketdi. Tishlar uning sarg‘ish yuziga juda yarashgan, hatto sepkili ham bilinmay 
ketgan edi. 
— Yarashibdi, — dedi oyim sekingina. — Bilaguzugingizni berdingizmi? 
Sepkilli xola negadir qizardi. 
— Voy, yo‘q, — dedi ko‘ylagining yengini shimarib. — Mana! Dadasi aytdilar. «Bermagin, 
keliningga ko‘rmana qilasan», — dedilar. — U tilla tishini ko‘rsatish uchun bo‘lsa kerak 
labini buribroq jilmaydi.— Ancha insof kirib qoldi dadasiga. Hakimjonning to‘yini tezlatib 
yubordik, ovsinjon! Xudo xohlasa, kuzda qarsbadabang bazm qilamiz. 
— Asil tilla ekan! — dedi ammam achitib. — Buyursin ishqilib! 
Sepkilli xola xursand, oyim nimadandir bezovta, ammam bo‘lsa chimirilib o‘tirardi. 
— Ertalab choyni biznikida icha qoling, — deb taklif qildi Sepkilli xola. 
— Yo‘g‘-a, men saharlab ketishim kerak! — ammam yuzini o‘girdi. 
Biroq u ertalab ketmagan ekan. Ammamning qattiq-qattiq gapirishidan uyg‘onib ketdim. 
— Birovning molidan hazar qilmagan noinsof! Hech bo‘lmasa qo‘shniligingni 
o‘ylamaysanmi! Tish yasatish uyoqda tursin, ming ko‘yga solsayam, onaginamdan 
qolgan molni taniyman. 
— E, bunaqalarda insof nima qiladi! — Bu onamning ovozi emasdi. Ko‘rpaning bir 
chetidan mo‘ralasam, mahallaning otin xolasi — semiz xotin. — Qaysi kuni Inoy 
cho‘loqning yil oshisida ikkita choynak yo‘qoldi, — dedi u hasrat qilib. — Shundan 
boshqa it ham olmaydi, deb o‘choqboshisiga kirsam, turibdi. Tumshug‘idagi chegasidan 
tanidim. «Ha?» desam, «Adashib kirib qolgandir-da», deydi. Ha, yer yutgur, 
choynakning oyog‘i bor ekanmi, senikiga o‘zidan-o‘zi adashib kiradigan! 
— Tag‘in erini maqtaganiga o‘laymi? Insof kirib qolgan emish! — Ammam jahl bilan 
qo‘lini musht qilib, xontaxtaga botirgan edi, barmoqlari shiqirlab ketdi. — O‘lganda insof 
kiradi, o‘sha bangi mo‘ylovga. 
Oyim choy ko‘tarib kirdi. 
— Qo‘yinglar endi, — dedi iltijoli ohangda. — Olgan bo‘lsa olgandir. Birovning qo‘lidan 
tutmagandan keyin nima deysiz? Mayli, mingdan-ming roziman. 
— Siz unaqa boyvachchalik qilmang, kelinposhsha!— dedi ammam shaxt bilan. — 
Bolangizni kiyintiring. O‘zingiz ham otlanib darrov oldimga tushing! 
Oyim choynakni xontaxtaga qo‘yarkan, goh ammamga, goh otin xolaga hayron bo‘lib 
qaradi. 
— Qayoqqa? 
— Ochiq mozorga! — Ammam hammasiga oyim aybdordek piching qildi. — 
Mahallamizda folbin bor. Suf desa, ariqdagi suv teskari oqadi. O‘shanga oboraman. 



Dunyoning ishlari. O’tkir Hoshimov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 71

Mana, otin ham guvoh bo‘ladilar, qaytarma qildiramiz. Qani, bo‘yniga olmay ko‘rsin-chi. 
Oyim boshini quyi solgancha turib qoldi. Chamasi ikkilanar edi. 
— Endi, — dedi chaynalib, — ko‘zdek qo‘shni bo‘lsak... 
— Ho-o! — ammam o‘rnidan turib ketdi. — Beli og‘rimaganning non yeyishini tomosha 
qilinglar! Onaginamdan qolgan bittayu bitta yodgorlik yo‘q bo‘lib ketaverarkanu 
qo‘shningizga joningiz achib qoldimi? Mening sovunimga kir yuvmabsiz hali. Haq joyida 
qaror topmaguncha, qo‘ymayman. — U menga o‘girildi-da, ovozini muloyimlatdi. — 
Mana, bola bilan fol ochadi. Norasta bola rostini aytadi. Borasanmi? 
O‘rnimdan irg‘ishlab turib ketdim. 
— Boraman! Boraman! — dedim baqirib. 
Bo‘lmasa-chi, ammamnikiga borsak, tramvayga tushamiz! Maza qilib uzum yeyman! 
Choy ichib bo‘lgandan keyin, ammam, oyim, otin xola, men — to‘rtovlashib yo‘lga 
chiqdik. Beshyog‘ochga yetib borsak, bo‘ldi. U yog‘iga tramvayga o‘tiramizu jiring-jiring 
qilib ketaveramiz. Maza! 
Mazalikka mazaku-ya, biroq Beshyog‘ochga yetib olguncha ancha gap bor-da! 
Do‘mbrobodga chiqishimiz bilanoq botinkam oyog‘imni siqa boshladi. Yechib, qo‘limga 
olvoldim. Yozning tong pallasida yalangoyoq tuproq kechib yurishning zavqi boshqacha 
bo‘ladi. Undek mayin, salqin tuproq barmoqlaringiz orasidan bilq-bilq otilib chiqadi. 
Ketaverasiz, ketaverasiz, hecham charchamaysiz. 
Laylaktepadan o‘tib Qozirobodga borganda qaynama buloqdan muzday tiniq suv ichdik. 
Keyin Chilonzor keldi. Yo‘lning shundoqqina bo‘yida oqish yaprog‘ini chang bosgan, 
tikanlari «tish qayrab» turgan chakalakzor — chilon jiydalar (shuning uchun bu yerni 
Chilonzor deyiladi). Yo‘lning ikki chetida nok ko‘p — nashvati nok, tosh nok, gulobi nok. 
Nok hali pishmagan. Faqat tagidan o‘tayotganingizda tuproqqa to‘kilgan bargi 
tovoningizga yopishib, g‘ashni keltiradi. 
«Siymonko‘prik»dan o‘tishning o‘zi bir tomosha. Terak bo‘yi chuqurlikda suv qorayib 
oqadi. Mo‘ralasangiz boshingiz aylanadi. Oyim ko‘prik chetiga borishga qo‘ymaydi: suv 
chaqirarmish, odam o‘zidan-o‘zi tushib ketarmish... Ko‘prik o‘rtasidan ot aravalar, eshak 
aravalar qatorlashib o‘tadi. Bir tomondagisi o‘tguncha ikkinchi tomondagisi poylab 
turadi. Aravakashlar so‘kingan, eshaklar hangragan, og‘zidan tupugi osilgan, ustiga qop-
qop somon tog‘dek uyulgan tuyalar ham o‘tib qoladi. Shu ko‘prikdan o‘tilsa, tramvayning 
g‘iyqillagani eshitilib turadi — uyog‘i Beshyog‘och. 
... Ammam aytgan folbinni xuddi Acha xolamga o‘xshagan lo‘li bo‘lsa kerak, deb 
o‘ylagandim. Yo‘q, boshqacha ekan. Tramvaydan tushgandan keyin ikki tomonidagi 
devorlardan pishgan o‘riklar mo‘ralab turgan jinko‘chalardan o‘tdik. Keyin gulsafsarlar 
o‘sib yotgan allaqanday zahkash, katalakdek hovliga kirib qoldik. Yerto‘la soyasida 
yotgan kuchukni ko‘rib, to‘xtab qoldim. Xuddi o‘zimning gurji kuchugimga o‘xshash 
kichkina, faqat qora emas, oppoq ekan. Negadir akillamadi ham. 
To‘rttovlashib ayvonga chiqdik. Oppoq ro‘mol o‘ragan, keng yengli ko‘ylak kiygan 
yumshoqqina kampir kulimsirab qarshi oldi. Shu xotinning folbin ekaniga ishongim 
kelmasdi. 
— Aynovniy, — dedi u yuzimdan o‘pib. — Muncha shirin bu bola! 
Ayvon vassajuftiga to‘rqovoq ilingan, to‘rqovoqdagi  bedana sayramas, ammo hadeb 
sakrar, har sakraganda sholcha ustiga allaqanday don to‘kilar edi. Bedanani tomosha 
qilib o‘tirarkanman, ammam bo‘lgan voqeani tushuntirib berdi. 
— Yuringlar, — dedi kampir o‘rnidan turib. Keyin mening yelkamga qoqdi. 
— Sen ham yur, shirin bola. 
Hammamiz birgalashib devori xomsuvoq qilingan, pastak tokchalariga barkashlar, 
allaqanday arabcha kitoblar taxlab qo‘yilgan nimqorong‘i xonaga kirdik. Kampir indamay 
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chiqib ketdi. Ammam, oyim, otin xola, men — hammamiz shaparak ko‘rpachaga tizi-
lishib o‘tirdik. Bir mahal kampir bir qo‘lida kattakon chinni kosa, bir qo‘lida choyshabga 
o‘xshash oq mato ko‘tarib kirdi. 
— Sen bunday o‘tir, shirin bola, — dedi menga imo qilib. Xonaning o‘rtasiga meni 
o‘tqazib qo‘ydi. — Oyog‘ingni uzatib o‘tir. Yo‘q, oyog‘ingni ochibroq o‘tir. 
Kampir aytgandek qilib o‘tirgan edim, u oyog‘imning orasiga kosani qo‘ydi. Qarasam, 
kosa to‘la suv. 
— Suvga qarab o‘tir, — dedi u muloyimlik bilan.— Men duo o‘qiyman, sen ko‘zingga kim 
ko‘rinsa o‘shani aytasan. — Shunday dediyu ustimga choyshabni yopdi. Bir zumda 
hammayoqni zulmat qopladi. Kampir men tushunmaydigan allanimalarni gapira 
boshladi. Birpasda damim qaytib ketdi. Yuragimni vahima bosdi. 
— Oyi-i-! — dedim yig‘lamsirab. 
Kimdir yelkamga turtdi: 
— Jim o‘tir, oying qochib ketgani yo‘q. 
Ammamning zardali ovozini eshitib, damim ichimga tushib ketdi. Ko‘zim endi g‘ira-shira 
ko‘ra boshladi. Biroq, kosada xira yaltirab turgan suvdan boshqa narsa ko‘rinmas edi. 
Kampir hamon bir ohangda allanimalar der, ko‘z o‘ngimda xira yiltirayotgan suvdan 
bo‘lak narsa ko‘rinmas edi. Oradan ancha o‘tdi. Qimirlamay o‘tirganim uchun bo‘ynim, 
oyog‘im og‘riy boshladi. Meni shuncha azobga qoldirgan ammamni ham, Sepkilli xolani 
ham yomon ko‘rib ketdim. Sepkilli xola oyimning ziragini o‘g‘irlamaganida hozir maza 
qilib o‘ynab yurgan bo‘lardim. Shularni o‘ylab o‘tiraverdim, o‘tiraverdim... Bir mahal 
qarasam, suv ichida Sepkilli xola mo‘ralab turibdi. Nuqul kuladi. Hatto yuqori labi 
ostidagi ikkita tilla tishigacha aniq ko‘rdim. Jonholatda baqirib yubordim: 
— Sepkilli xola! Ana, Sepkilli xola! 
Birpasda ustimdagi choyshabni olishdi. Qo‘rqqanimdanmi, nafasim qaytgani uchunmi, 
terlab ketgandim. 
— Gumoningiz to‘g‘ri ekan, — dedi folbin kampir oyimga emas, ammamga qarab. — 
Xudo xohlasa, olgan molini qaytarib beradi, eshonoyi! 
— Ana, aytmadimmi! — ammam g‘olibona qiyofada atrofidagilarga birma-bir qarab 
chiqdi. — Borib itning kunini boshiga solmasam yurgan ekanman! 
O‘sha kuni ammamnikida yotib qoldik. U o‘zi aytganidek, ertasiga Sepkilli xolaning 
boshiga «itning kunini soldi». Uch xotin meniyam yetaklab qo‘shninikiga chiqishdi. 
Sepkilli xola supaga bo‘yra yozib paxta savab o‘tirgan ekan. Savag‘ichni har urganda 
gup-gup etgan tovush chiqadi, chang ko‘tariladi. Eshikdan kirib kelayotgan mehmonlarni 
ko‘rib, savag‘ichni ushlagancha dik etib o‘rnidan turdi. Endi ko‘rishmoqchi bo‘lib 
quchog‘ini yozgan edi, ammam bobillab berdi: 
— Birovning moliga tish qo‘ydiradigan haromxo‘r bilan ko‘rishmayman! 
Sepkilli xola qo‘lidagi savag‘ichni osiltirgancha talmovsirab qoldi. 
— Bu... bu nima deganingiz, eshonoyi? — dedi rangi o‘chib. 
— Bu deganim shuki, o‘g‘irlagan narsangizni joyiga qo‘ying! 
Sepkilli xolaning rangi battar o‘chib ketdi. 
— Nimani o‘g‘irlabman? — dedi ovozi qaltirab. — Ayting, nimani olibman? 
— E qo‘ying-e! — ammam jahl bilan qo‘l siltadi.— Kelinimning ziragidan tish yasatib olib, 
tag‘in o‘zini go‘llikka solib o‘tiribdi. — U otin xolaga yuzlandi. — Mana, guvoh! Norasida 
bola bilan fol ochirdim. Aniq-taniq sizni aytdi. 
— Voy o‘lmasam! — Sepkilli xolaning qo‘lidan tayog‘i tushib ketdi. — Bu qanaqa tuhmat! 
— dedi yig‘i aralash. Keyin oyimga yuzlandi. 
— Uyalmaysizmi, ovsin poshsha! Mana, ne niyatda o‘tiribman. Agar ninangizga tekkan 
bo‘lsam, niyatimga yetmay! — Keyingi so‘zlar uning bo‘g‘izidan yig‘i aralash otilib chiqdi. 
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— To‘rtta bolamning o‘ligini ustida o‘tiray, xo‘pmi! 
— Voy, ovsinjon, voy gapingiz qursin! — dedi oyim ovozi titrab. — Qaytib oling 
gapingizni! Olgan bo‘lsangiz ham mingdan-ming roziman! 
— E, yana, gapiradi-ya! Boyvuchcha bo‘lmay tusingni yel yesin! — Ammam shahd bilan 
burildi-da, nari ketdi. Darvoza oldiga borganida orqasiga qayrilib qaradi. — Yaxshisi 
bo‘yningizga oling, bo‘lmasa, qiyomatda azobini tortasiz! 
Zum o‘tmay ammam bilan otin xola chiqib ketishdi. Sepkilli xola hamon piqillab yig‘lar, 
oyim supa oldida boshini xam qilgancha mung‘ayib turar edi. 
— Iloyo tuhmat qilgan tuhmat balosiga uchrasin!— dedi Sepkilli xola yig‘lab. — Iloyo 
niyatiga yetmasin! 
— Qo‘ying, ovsinjon. — Oyimning o‘zi ham yig‘lab yuboray deb turardi. — Xudoyo o‘sha 
bir poy zirak o‘lsin! Ko‘nglingizga olmang, jon ovsinjon! 
— Tuhmat balosiga uchramasa, rozimasman! — Sepkilli xola shunday dediyu 
yig‘lagancha uyiga kirib ketdi. 
Oyim bir zum supa oldida turdi-turdi-da, birdan menga o‘shqirdi: 
— Nimaga serrayib turibsan? Yo‘qol ko‘zimdan, juvonmarg! 
Yomon bo‘ldi. O‘sha kundan boshlab Sepkilli xola oyim bilan yuzko‘rmas bo‘lib ketdi. 
Ammo eng yomoni yana ikki oycha o‘tgach, salqin tushgan kunlardan birida bo‘ldi. 
O‘sha kuni maktabdan qaytsam, oyim sandiq ustiga muk tushib o‘tiribdi. Issiq kiyimlarni 
sandiqdan olgan shekilli, uy ichini kuya dorining hidi tutib ketgan, bumazi ko‘ylaklar, 
choponlar, quloqchinining ipi uzilgan telpaklar yer bilan bitta bo‘lib yotibdi. Yig‘layverib, 
oyimning ko‘zlari shishib ketgan. Dadam urgan bo‘lsa kerak, deb qo‘rqib ketdim. Sekin 
oldiga keldim. U bo‘lsa qayrilib qaramadi. Qo‘lidan ushlagan edim, oyim ilon chaqqandek 
qo‘lini tortib oldi. 
— Sen bolani yer yutsa bo‘lmasmidi! — dedi g‘azabdan ko‘zi yonib. — Shu kuningdan 
ko‘ra o‘lib qo‘ya qolsang bo‘lmasmidi, yer yutkur! 
Oyim hech qachon bunaqa qarg‘amagani uchunmi, yig‘lab yuboray dedim. 
Ammo shuncha yomon gapni to‘satdan eshitganimga karaxt bo‘lib qolgan edim. 
— O‘shanda nega unaqa deding, bo‘yginang lahatda chirigur! — dedi u yana dag‘dag‘a 
bilan. 
— Qachon? Nima dedim? 
— Folbinnikida, go‘rso‘xta, folbinnikida! — Oyim ovozi boricha chinqirdi. — Nega Sepkilli 
xolamni ko‘rdim, deding? 
— Nima qilay? — dedim alamdan chiyillab. — Ko‘zimga ko‘ringanini aytdim-da! 
— Mana-ku, ko‘zginang teshilgur, mana-ku! — Oyim kaftidagi allanimani yerga uloqtirdi. 
Oltin baldoq yerga tushib jiringlab sakrab ketdi. 
— To‘rko‘ylagimga ilinib qolgan ekan-ku! Yo‘qot, ko‘zimdan yo‘qot! Bir begunohga 
tuhmat qilgandan ko‘ra o‘lganim yaxshimasmi! — U birdan meni quchoqlab, yuzimni 
yuziga bosgancha hiqillab qoldi. — Endi nima qilamiz, jon bolam! 
Oyimning ko‘z yoshi birpasda yuzimni jiqqa suv qilib yubordi. 
— Nima qilamiz, o‘g‘lim! Bu sharmandalikka qandoq chidayman, o‘g‘iljonim! — Oyim 
madori qurigandek, sandiq ustiga muk tushib qoldi. 
Oradan ko‘p o‘tmay to‘y bo‘ldi. Sepkilli xola oyimni to‘yga aytmadi. Biroq oyim bir 
tog‘ora qushtili pishirdi. Hech nima bo‘lmagandek, to‘yxonaga chiqdiyu yelib-yugurib 
xizmat qilib ketaverdi. 
Kechqurun hovlining o‘rtasida to‘nka qo‘yib gulxan yoqishdi. Sepkilli xolaning o‘ziga 
o‘xshab ketadigan sarg‘ish yuzli Hakim akaga to‘n kiygizib, salla o‘ratishdi, gulxan 
atrofini uch marta aylantirishdi, karnay-surnay chalindi... Uy ichida ayollar, Zebi xola 
dutor chertgan, xotinlar tortishmachoq qilgan... Xo‘ja, Toy, Vali, men — to‘rtovlashib 
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tortishmachoq bilan ovora bo‘lib turgan xotinlar orasiga sho‘ng‘iymizu cho‘ntakni 
shirinlikka to‘ldirib chiqamiz... Keyin to‘yxonaning qorong‘i burchaklarida rosa 
bekinmachoq o‘ynadik. 
O‘sha kuni kech yotgan bo‘lsam ham juda erta uyg‘ondim. Endi tong otgan ekan. 
Qarasam, uyda hech kim yo‘q. Demak, to‘yxonaga chiqishgan. 
Men ham yuzimni «mushuk yuvish» qildimu o‘sha yoqqa chopdim. Bo‘lmasa-chi, hozir 
«kelin salom» bo‘ladi-da. 
Xayriyat, «kelin salom»ga kech qolmabman. Hovli betkayida Sepkilli xolaning qarindosh-
urug‘lari, to‘yda xizmat qilganlar to‘planib turishibdi. Erkaklar kam, xotinlar ko‘p. Faqat 
oyim ko‘rinmaydi. Hovli etagidagi to‘nkarib qo‘yilgan qozon orqasida g‘o‘laga minib 
o‘tirgan Valini ko‘rib, imlab chaqirdim. 
Bir mahal otin xola (Sepkilli xolaning qo‘li egriligidan shikoyat qilgan, biz bilan 
folbinnikiga borgan xuddi o‘sha semiz otin xola) oq sholro‘mol yopingan, atlas ko‘ylagi 
ustidan oldiga uqa tutilgan nimcha kiygan kelinchakni yetaklab ostonaga olib chiqdi. 
Parda orqasidan kelinning yuzi yaxshi ko‘rinmas edi. Biroq yaqinroqda turgan notanish 
xotinning ko‘zi o‘tkir ekan. 
— Vuy, muncha chiroyli! — dedi qattiq shivirlab. — Bir qoshiq suv bilan yutgudek-a! 
— Baxti bor ekan sariq mashakni! — dedi boshqasi unga javoban. 
Otin xola bir tomoq qirib oldi-da, ovozi boricha baqirdi: 
— Assalomu alaykum, kelin salo-o-om! 
Kelinchak ohista bosh egdi. Hovlidagilar chekka-chekkadan ma’qullab javob qilishdi: 
— Baraka topsin! 
— Rahmat. 
— Qo‘shgani bilan qo‘sha qarisin. 
Otin xola yana bir marta tomoq qirib, ovozini sozlab oldi-da, boyagidan ham balandroq 
hayqirdi: 
— Assalomu alaykum, kelin salo-o-o-m! 
Karmonni katta ochgan 
Ayamay pulni sochgan, 
Qorinlari qopday, 
Mo‘ylovlari shopday 
Qaynotasiga salo-o-m! 
Odamlar chekka-chekkadan kulib yuborishdi. Isroil mo‘ylov hovli etagidagi xonadan 
karnayga o‘xshatib o‘ralgan kattakon namatni qo‘ltiqlab chiqdi. Hovli o‘rtasidan pishillab 
o‘tdi-da, namatni oborib kelinning oyog‘i tagiga qo‘ydi. Mo‘ylovini g‘olibona qiyofada bir 
buragan edi, xotinlar qiy-chuv solib kulib yuborishdi. Isroil mo‘ylov uvali-juvali bo‘linglar, 
deb fotiha o‘qidi. Otin xola yana bir tomoq qirib oldi: 
— Assalomu alaykum, kelin salo-o-o-om! 
Tili bilan teng aylanadigan, 
Xizmatiga shaylanadigan, 
To‘ydan quruq qaytmaydigan 
So‘zlari moyday, yuzlari oyday, 
Qaynonasiga salo-o-m! 
Yana qahqaha ko‘tarildi. Sepkilli xola qizarib-bo‘zarib, odamlar orasidan o‘tdi-da, kelin 
tomonga talpindi. Qo‘lidagi bir dasta chinni kosani kelinning boshiga qo‘ydi. 
Otin xola tag‘in davom etdi. 
— Assalomu alaykum, kelin salo-o-o-m! 
Dutorini sayratgan, 
Dilimizni yayratgan, 
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Zebi opaga salo-o-m! 
Zebi xola erkakcha yurish qilib yaqin borgan edi, ichkaridan tugun olib chiqishdi. Zebi 
xola tugunni olarkan, kelinning yelkasiga qoqdi. 
— Baxtli bo‘lgin, qizim! 
Otin xola u yoq-bu yoqqa qarab oldi-da, davom etdi. 
— Assalomu alaykum, kelin salo-o-om! Biri biridan shirin, biri-biridan asal 
qaynsingillariga salo-o-om! 
Hakim akaning ukasi yo‘q, uchta singlisi bor edi. Uchovlari ikkita-ikkitadan piyola 
ko‘tarib qatorlashib borishdi. Biriga atir, biriga sochiq, eng kichkina Saidaga ro‘molcha 
tegdi... 
Otin xola kelinning ro‘molini o‘nglab qo‘ydi-da, tag‘in yangi kuch bilan hayqirdi: 
— Assalomu alaykum, kelin salo-o-om! Oyog‘i olti, qo‘li yetti bo‘lib xizmat qilgan, 
kelinning qo‘lidan ishini oladigan, og‘ziga oshini soladigan yon qo‘shni-jon qo‘shnilarga 
salo-o-o-om! 
Oyim shu yerda ekanini endi payqadim. U odamlar orasidan rangi o‘chibroq o‘tdi-da, 
qandaydir, ishonchsiz qadamlar bilan kelin tomonga yura boshladi. Hatto ostona oldiga 
borganda bir qalqib ketgandek bo‘ldi. Qo‘lida hech nima yo‘q edi. Biroq sekin-sekin 
zinadan ko‘tarildi-yu, kelinning yuzidagi pardani qiya ochdi. Hovlidagi xotinlar pichir-
pichirga tushib qolishdi. 
— Nima qilyaptilar? 
— Voy, o‘lmasam! 
Otin xolaning ham g‘ashi keldi shekilli, dashnom berdi: 
— Nomahramlar bor-a, poshsha! 
— To‘xtang, — dedi oyim negadir ovozi titrab. Shosha-pisha kelinning qulog‘idagi 
ziraklarni yecha boshladi. 
— Ushlang buni! — dedi sirg‘alarni kelinning qo‘liga tutqazib. Keyin o‘zining nimchasiga 
qo‘l soldiyu kattakon oltin oybaldog‘ini chiqardi. Qo‘llari titragancha ikkalasini kelinning 
ikki qulog‘iga taqdi. 
— Niyat qilgandim, — dedi oyim otin xolaga qarab.— Shuni niyat qilib qo‘yuvdim. — 
Shunday dediyu sekin egilib, kelinning peshonasidan o‘pdi. 
— Iloyo qo‘sha qaringlar! 
Oybaldoq shol ro‘mol tagidan ham yaraqlab ko‘rinib turar, kelinning husniga husn 
qo‘shib yuborgandek edi. Chekka-chekkadagi xotinlarning hayratli xitobi eshitildi: 
— Vuy-y-y-y! 
— Asl tillamikan? 
— Nima, qalbakisini qilib esini yebdimi? 
— Mana bundoq qo‘shnilar bo‘ladi jahonda! 
Bir zum gangib qolgan otin xola ovozi boricha hayqirdi: 
— Qilichdek o‘g‘illarni o‘stirgan, to‘yda yelib-yugurgan, oy desa, oydek, Xotam Toydek 
poshsha opasiga salo-o-m! 
Oyim odamlar orasidan turtinib o‘tdi-da, chekkaga chiqdi. Shundagina kelin tomonga 
o‘girilib, mamnun jilmaydi... Uning ko‘zida yosh bor edi. 

O‘RIS BOLANING OYISI 

Shanba kuni mashinani darvoza oldiga olib chiqishim bilan motor o‘chib qoldi. Generator 
tok beryapti, benzin nasosi ishlayapti. Tavakkal qilib karbyuratorni kavlashtirishga 
tushdim. Ochishga ochdimu bemorning qornini yorib qo‘yib, u yog‘iga nima qilishini 
bilmagan no‘noq jarrohdek dovdirab qoldim. Mushtdek apparat ichida shuncha murvat 
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borligini bilmagan ekanman. Hammasini qandoq bo‘lsa shundoqligicha joy-joyiga qo‘yib 
chiqqan edim, yana allaqancha vintlar, gaykalar «ortib qoldi». Nima qilishimni bilmay 
tajang bo‘lib tursam, orqada yuk mashinasining voshillab tormoz bergani eshitildi. 
Kabina eshigi taraqlab ochildi. Qarasam, o‘zimning bolalikdan birga o‘sgan «o‘ris 
o‘rtog‘im» Vali tushib kelyapti (Asli oti Valentin ekanini keyin bilganman.) Mahallada shu 
bolaning oldiga tushadigan shofyor yo‘q. O‘zi ham mushtdek boshidan temir-tersakka 
qiziqadi. 
— Bormisan! — dedim quvonib. — Kasal tuzalaman desa, tabib o‘z oyog‘i bilan keladi-
da. 
U shoshilmasdan oldimga keldi. 
— Nima bo‘ldi? — dedi motorga mo‘ralab. 
— Buni ko‘rmaysanmi, — deb qo‘limdagi murvatlarni ko‘rsatdim. — Olmadek narsaga 
shuncha lash-lushni erinmasdan joylashganiga qara! Injenerlar ham ovsar ekan! 
U «operatsiya» bo‘lgan karbyuratorga qaradi-da, hushtak chalib yubordi. 
— Injenerlar ahmoqmas, sen ahmoqsan! — dedi jingalak sochlarini silkitib. — Ertadan 
boshlab men ham kitob yozib tashlasam nima bo‘ladi? Aqling yetmagan ishga aralashib 
nima qilasan? 
G‘aribona qiyofada iljayib turgan bo‘lsam kerak, u kulib yubordi. Paralon kurtkasini 
yechib, mashina tomiga tashladi-da, buyurdi: 
— Otvertkangni ol! 
Biroq ishga kirishmadi. 
— Aytmoqchi, mamashkani olib keluvdim, — dedi ZIL tomonga imo qilib. — Sizlar 
gaplashib turgunlaringcha buyog‘ini amallab ko‘raman. 
Boyadan beri e’tibor bermagan ekanman. Yuk mashinasining kabinasida o‘tirgan Zebi 
xolani endi ko‘rdim. Ikkovlashib mashina oldiga bordik. Vali zinaga sakrab chiqib kabina 
eshigini ochdi. Boshiga qalin ro‘mol o‘ragan, qora baxmal nimcha kiygan oyisini 
ko‘targudek bo‘lib zinadan tushirdi. Qarasam, Zebi xola mushtdekkina bo‘lib qolibdi. 
Oyimning ma’rakalarida kelganida o‘z tashvishim bilan bo‘lib, razm solmagan ekanman, 
endi payqadim. Avvalgi alp qomatli, yurganida yer gursillaydigan Zebi xolaning yarmi 
ham qolmabdi. Ro‘moli ostidan chiqib turgan sochlari qordek oqarib ketibdi. Qop-qora 
yuzi yanayam qorayib, ko‘kimtir tusga kirgandek. 
— Poshsha singlimdan qolgan yodgorim! — dedi u meni bag‘riga bosarkan, bo‘g‘iq 
ovozda. Ozg‘in qo‘li bilan yelkamga qoqib, og‘ir-og‘ir harsillab nafas oldi.— O‘zimning 
shirin o‘g‘limdan o‘rgilay, yaxshi o‘tiribsanmi? 
Bolalikdan qulog‘iga rayhon taqib yurishiga ko‘nikib qolganim uchunmi, hozir ham undan 
rayhon isi anqib ketgandek bo‘ldi. 
— Yuring, — dedim uyga boshlab. — Birpas dam oling. 
— Yo‘q, u yoqdamas, singlimning uyida o‘tiraman.— Zebi xola og‘ir-og‘ir qadam 
bosgancha, oyimning xonasiga qarab yurdi. — Singlimning joyida birpas o‘tiray, — 
dediyu doim oyim o‘tiradigan joyga, deraza tagiga cho‘kdi. Bo‘g‘iq ovozi titrab uzoq 
tilovat qildi. 
— Dunyo shunaqa ekan, jon bolam, — dedi o‘ychan ovozda. — Hamma bir-bir 
ketaverarkan... 
— O‘zingiz bardammisiz, xola? — dedim so‘lg‘in yuziga, titrab turgan qop-qora qo‘llariga 
qarab. — Nevaralar katta bo‘lib qoldimi! 
— Xudoga shukur, bolaginam o‘zidan ko‘paydi. Olti nevaraning duosini qilib o‘tiribman. 
Valijonim bitta bo‘lsa ham o‘ntaga tatiydigan chiqdi. — Zebi xola shoshilmasdan choy 
ho‘plarkan, devordagi mixga ilig‘lik duxoba g‘ilofli dutorga qarab-qarab qo‘ydi. Oyim 
dutorni juda avaylar, «adangdan qolgan yodgorlik», deb doim ko‘z o‘ngida saqlardi. Shu 
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ondayoq bolalikdagi xotiralar, Zebi xolaning dutor chalganlari esimga tushdiyu sekin 
so‘radim: 
— Hali ham chalib turasizmi? 
Zebi xola ma’yus jilmaydi. 
— Dutor chalish qatta, bolam. Qo‘l o‘lgur titraydi.— U bir zum jimib qoldi-da, o‘ychan 
davom etdi.— Qaysi kuni tush ko‘rsam, poshsha singlim bilan bir joyda o‘tiribmiz. Nuqul 
dutor chalayotgan emishman.— U shikasta kuldi. — Odamzod shunaqa ekan,— dedi 
xo‘rsinib. — Bola-chaqam derkan, yelarkan-yugurarkan, endi og‘zi oshga yetganda 
yiqilarkan.— U titroq qo‘llari bilan tizzasining ko‘zini siladi. — Sal sovuq tursa, oyog‘im 
shishib ketadi. Valijon maxsi oberaman, o‘zingiz kiyib ko‘rib tanlaysiz, deb qo‘ymadi. 
Ketayotgan joyimda birrov singlimnikiga kirib chiqay, dedim. 
Yana choy quyib uzatgan edim, Zebi xola bosh chayqadi. 
— Mayli, bolam, men bora qolay endi. 
Ikkovlashib tashqariga chiqqanimizda Vali mening mashinamda o‘tirar, motorni gurillatib 
sinab ko‘rar edi. 
— Bo‘ldi, — dedi o‘tirgan joyida derazadan boshini chiqarib. — Ikkinchi bunaqa ustachilik 
qilsang, o‘zingdan ko‘r. 
Ikkovlashib Zebi xolani kabinaga chiqardik. Vali narigi eshikdan kirdi-yu, mashinasini 
gurillatgancha haydab ketdi. ZIL muyulishda ko‘zdan g‘oyib bo‘lishi bilan g‘ira-shira tong 
pallasida ko‘rgan tushdek xotiralar yopirilib keldi. 

*  *  * 

Zebi xoladan hayiqmaydigan bola yo‘q edi. Erkaklardek barvasta gavdali, qop-qora bu 
xotinning yo‘g‘on ovozi ham, uzun qirra burni, ketmonni yelkasiga tashlagancha etik 
kiyib g‘oz yurishi ham boshqa ayollarga o‘xshamas, hatto qoramtir siyrak mo‘ylovigacha 
bor edi. U qachon qarasa qulog‘iga rayhon taqib yurar, Darhon arig‘i bo‘yidagi hovlisida 
yoz bo‘yi rayhonlar barq urib yotardi. Uni birinchi marta ko‘rganimdayoq qo‘rqib 
qolganman. O‘shanda juda kichkina bo‘lsam kerak. Oyimga ergashib Zebi xolanikiga 
bordim. Nimagaligi esimda yo‘g‘u xarxasha qilaverdim. Oyim u deb ko‘rdi, bu deb ko‘rdi, 
bo‘lmadi. Shunda Zebi xolaning jahli chiqib ketdi. 
— Jim bo‘lasanmi yo hozir ishtonimga qamab qo‘yaymi! — dedi do‘rillab. Uning vajohati 
shu qadar qo‘rqgulik ediki, ovozim o‘chdi-qoldi. 
...Zebi xola sap-sariq jingalak sochli, ko‘k ko‘z «o‘ris bola»sini — Valini jonidan yaxshi 
ko‘rardi. Qaysi to‘yga borsa, ko‘ylagining yengiga popukqand, monpasi, jiyda solib 
kelardi. Uning yengi shunchali barakali ediki, Valining do‘ppisi birpasda shirinlikka to‘lib 
chiqardi. Vali qizg‘anchiq emas, oyisi olib kelganlarni hamma bilan baham ko‘radi... 
Biroq, bironta bola Valini chertsa bormi, oyisidan baloga qoladi. Zebi xola o‘sha zahoti 
aybdor bolaning onasini yumma talaydi. «Sen echkiga o‘xshab har yili bolalaysan, 
meniki atigi bitta! — deydi shang‘illab. — Qani, yana bir marta qo‘l tegizib ko‘rsin-chi, 
qo‘lini sindirib o‘choqqa tiqaman!» 
Zebi xola bolasini bunchalik avaylagancha bor edi. Dadamning aytishiga qaraganda, 
urush bo‘layotgan joydan keltirilgan bolalardan bittasini berasanlar, deb Zebi xola ham 
boribdi. Ammo o‘sha idoradagilar ko‘nishmabdi. «Siz so‘qqaboshsiz, topish-tutishingiz-
ning mazasi yo‘q», deyishibdi. Shunda Zebi xola kursini mushtlab chunonam to‘polon 
ko‘taribdiki, noiloj mana shu Valini xatlab berishibdi. 
Zebi xola so‘qqabosh bo‘lsayam, Valini kamsitmagan. Qo‘y so‘yib, yurtga osh berib, 
to‘yini ham qilib bergan. 
Vali ham birinchi sinfda men bilan o‘qir, hisobdan yaxshi edi-yu, ona tilidan qiynalardi. 
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«Q» bilan «G‘»ni aytishga hech tili kelishmasdi. Risolat opa degan chiroyli o‘qituvchi 
opamiz buni bilgani uchun Valini ko‘p ham qiynamasdi. U doim deraza oldidagi partada 
o‘tirardi. 
Bir kuni maktabga komissiya kelib qoldi. Bir emas, to‘rt kishi orqa partaga borib 
o‘tirishdi. O‘qituvchi opamiz dars o‘tyapti-yu, hayajondan ovozi titraydi. Sinf jimjit. Shu 
payt deraza sharaqlab ochildi-da, Zebi xolaning yo‘g‘on ovozi eshitildi. 
— Vali, ma, non! 
Hammamiz o‘sha tomonga qaradik, Valining sariq yuzi olovdek yonib ketdi. Nima 
deyishini bilmay nuqul «keting», deb imlaydi. Zebi xola bo‘lsa derazadan ikkita arpa non 
uzatib turibdi. 
— Olsang-chi, qo‘lim kuyib ketdi! — dedi u zarda bilan. 
Sinfxonani birpasda issiq non hidi tutib ketdi. 
Risolat opamiz bir zum esankirab turdi-da, tashqariga yugurdi. 
— Nima qilyapsiz, xola? — dedi yig‘lagudek bo‘lib.— Maktab-ku bu! 
— Maktabligini o‘zim ham bilaman! Machitga kelganim yo‘q! — Zebi xola ovozini baralla 
qo‘yib do‘rilladi. — Bolam ertalab choy ichmasdan chiqib ketuvdi. Och o‘tirsinmi endi? 
Risolat opamiz yalinishga tushdi: 
— Jon xola, komissiya bor. 
— Nima, kamissiyang non yemaydimi! Bolam bir kun kech olim bo‘lsa bo‘lar. «Kamissiya 
keldi», deb tishining kirini so‘rib o‘tirsinmi? 
Boyadan beri suv quygandek jimjit bo‘lib turgan sinfxonada to‘satdan qahqaha portladi. 
— Ana, kamissiyangning o‘ziyam kulyapti-ku! — Zebi xola derazadan boshini suqdi. — 
Ma, bolam, yeb ol, uyalma! 
...Bir kuni jo‘raboshimiz sigirini qaytarmagani uchun Valini urib burnini qonatdi. Ertasiga 
qiziq bo‘ldi. Tol soyasida dam olib o‘tirsak, maydoncha chetida Zebi xola ko‘rindi. 
Toy jo‘raboshining yelkasiga turtdi. 
— O‘lding! Zebi xola kelyapti, qoch! 
Jo‘raboshining  ko‘zi  olayib  ketdi.  Qaddini rostladi-yu, keyin qo‘l siltab shineliga 
yonboshladi. 
— Qatta uradi! O‘zi zo‘rg‘a kelyapti-ku. 
Qarasak, Zebi xola chindan ham zo‘rg‘a-zo‘rg‘a kelyapti. Qo‘lidagi tayoqqa suyanib ikki 
qadam yuradi-da, to‘xtaydi. Oqsoqlanib qadam bosadi. 
— Yiqilib oyog‘i singanga o‘xshaydi, — dedi jo‘raboshimiz. 
Zebi xola inqillab-sinqillab yaqin keldi. Ammo besh qadamcha qolganda birdan cho‘loqligi 
tuzalib qoldi. Tayoqni baland ko‘targanicha ikki hatlab jo‘raboshining tepasiga keldi. 
Tayoqning qarsillashi bilan jo‘raboshining dodlashi baravar eshitildi. 
— Mana urish! — dedi Zebi xola do‘rillab. — Urish mana bunaqa bo‘ladi. — U 
jo‘raboshining gardaniga tag‘in tushirdi. — O‘zidan kichkinaning burnini qonatish mana 
bunaqa bo‘ladi! 
Jo‘raboshi jonholatda dumalar, ammo qocholmasdi. 
— Oyi! Urmang, oyi! — Vali oyisining qo‘lidagi tayoqqa yopishdi. 
— Tavba qildim! — Jo‘raboshi tipirchilab, kafti bilan boshini pana qildi. — Jon xola, o‘lay 
agar, ikkinchi qilmayman! 
— Oyi! — Vali Zebi xolani quchoqlab oldi. — Kerakmas! 
Zebi xola tayoqni uloqtirdi. 
— Nima, meni bolam malaymi senga?! — dedi dag‘dag‘a bilan. — Sening molingni 
boqsin, deb katta qilib qo‘yibmanmi bolani?! 
...O‘sha voqeadan keyin jo‘raboshimiz ancha yuvosh tortib qoldi. Uchinchimi, to‘rtinchi 
kuni mog‘or bosgan kattakon qovoq ko‘tarib keldi. Tol soyasida o‘tirib qovoqni ikki 
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pallaga ayirdi-da, qirg‘ich bilan tozalashga tushdi. Keyin pallalarning qirrasini arraning 
tishiga o‘xshatib jimjimador qilib qirqib chiqdi. Ikki pallani bir-biriga yopgan edi, orasi 
kovak koptokka aylandi qoldi. 
— Nima qilmoqchisan? — dedi Toy burnini tortib. 
— Burningga osib qo‘yaman! — dedi to‘ng‘illab jo‘raboshi. — Artib ovora bo‘lib 
yurmaysan. — Keyin qovoqni bir chekkaga qo‘ydi-da, Toyga buyurdi. — Qorong‘i 
tushganda shu yerga kelasan. Sen ham, — dedi menga imo qilib. — Xo‘ja bari bir 
kelolmaydi. Dadasi chiqarmaydi. 
— Nimaga o‘zi? — dedim tushunmay. 
— Tomosha ko‘rsataman. 
— Vali-chi, Vali ham keladimi? — dedim nariroqda tol yog‘ochidan hushtak yasayotgan 
Valiga imo qilib. 
— Yo‘q, — Jo‘raboshi keskin bosh chayqadi. — U ham oyisidan qo‘rqadi. Es-es, kim 
kelmasa pes! 
Kechki ovqatdan keyin bekinmachoq o‘ynayotgan akalarimning ko‘zini shamg‘alat qilib 
maydonchaga chiqdim. Qorong‘ida, tol tagida Toy bilan jo‘raboshi turibdi. Jo‘raboshining 
qo‘lida boyagi qovoq. Faqat odamning boshiga o‘xshatib «og‘iz-burun» teshib qo‘yibdi. 
Negadir hammayoqni lampamoy hidi tutib ketgan... 
— Laychang nimaga keldi? — deb to‘ng‘illadi jo‘raboshi. 
Qarasam, gurji kuchugim oyog‘im tagida dumini likillatib turibdi. 
— O‘zidan so‘ra! — dedim men ham to‘ng‘illab. 
Jo‘raboshi yerdan kesak olib otgan edi, it angillab qochdi. 
— Nega urasan? 
— Xalaqit beradi! — dedi jo‘raboshi zarda bilan.— Yur, bo‘lmasa kech qolamiz. 
Toy ikkalamiz beixtiyor unga ergashdik. Qatorlashib Darhon arig‘ining bo‘yiga bordik. 
Ariq shu yerdan burilib oqar, nariroqda shox-shabbalar ustiga tuproq tashlab yasalgan 
ko‘prik bor edi. Jo‘raboshi Toy ikkalamizni majnuntollar quyuq o‘sgan qorong‘i sohilga 
olib tushdi. Negadir yuragimni qo‘rquv bosdi. 
— Nima qilamiz o‘zi? — dedim ovozimni balandlatib. 
— O‘chir! — Jo‘raboshi kerosin hidi anqib turgan mushtini burnimga tiradi. — G‘ing 
desang, suvga otvoraman. 
Shu payt uzoqdan allakimning qadam tovushi eshitildi. 
— Kelyapti! — dedi jo‘raboshi pichirlab. Shosha-pisha qovoq pallasini ochdi. Kerosin hidi 
qayerdan kelayotganini endi bildim: qovoqning ichi to‘la lampamoyga botirilgan latta 
ekan. Jo‘raboshi yonidan gugurt olib chaqqan edi, lop etib olov ko‘tarildi. U chaqqonlik 
bilan ikkinchi pallani yopdi-da, qovoqni suvga qo‘yib yubordi. Suv yuzasida «og‘iz-
burni»dan olov chiqarayotgan «kalla» qalqib-qalqib suzib ketdi. Jo‘raboshining niyatini 
endi tushundim. Boyagi qadam tovushlari Zebi xolaniki ekanini ham endi bildim. 
Qorong‘i bo‘lsa-da, katta-katta qadam tashlashidan, yelkasidagi ketmonidan tanidim. 
Hushimni yig‘ib olgunimcha u tuproq ko‘prik ustiga kelib qoldi. Suv yuzida qalqib 
kelayotgan olovli «kalla»ni ko‘rdiyu taqqa to‘xtadi. 
— Voy, voy o‘lmasam! — dedi-da, ko‘prik ustiga tappa o‘tirib qoldi. — Bis-bis-bismillo... 
— dedi duduqlanib. Hatto tovushi ham ingichkalashib ketgandek bo‘ldi. Keyin 
gandiraklab o‘rnidan turdi-da, ovozi boricha qichqirdi. — Dod, voy-dod! 
O‘rnimdan otilib turdim. 
— Qo‘rqmang, xola! — dedim baqirib. Ammo jo‘raboshi bilagimdan mahkam tutib, 
kerosin hidi anqib turgan kafti bilan og‘zimni to‘sdi. Ko‘nglim aynib ketdi. 
— Qo‘yvor, eshak! — dedim bo‘g‘ilib. — Baribir aytib beraman! 
— Aytib ko‘r-chi! — Jo‘raboshi yana mushtini do‘laytirdi. — Jig‘ingni ezib qo‘yaman! 
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Boyadan beri angrayib turgan Toy jahl bilan qo‘l siltadi-da, indamay nari ketdi. 
Ertasiga choy ustida oyim vahimali  xabarni dadamga aytib berdi: 
— Zebi opa sho‘rlik bir holatda yotibdi. Ajina ko‘rdim, deydi. Og‘zidan olov sochib 
bechoraga daf qilganmish. Yo ko‘ziga ko‘ringanmi... 
Dadam jerkib berdi: 
— Ajinaga balo bormi? Bitta-yarimta xudobexabar qo‘rqitgandir-da. 
— Bechoraga shu ko‘rgilik ham bor ekan, — dedi oyim iztirob  bilan. — O‘zining g‘ami 
yetmasmidi... 
Hammasiga men aybdordek sekin boshimni ichimga tortdimu mum tishlab o‘tiraverdim. 
Zebi xolaning nima g‘ami borligini bir haftadan keyin tushundim. O‘sha kuni Hoji 
buvining chorbog‘ida sumalak bo‘ldi. Qiyg‘os gullagan o‘rik tagiga sholcha yozilgan, 
hamma topganini olib chiqqan, xotinlar bir-biriga gap bermay chuvillashar, biz bolalar 
ham sumalak yalashdan benasib qolmaslik uchun atrofda o‘ralashar edik. O‘shanda Vali 
bilan yangi o‘yin topib olgandik. Baquvvatroq simni «Ch» raqamga o‘xshatib buklaymiz-
da, eski bochkadan chiqqan temir halqaga tirab g‘ildiratamiz. Qancha tez yugursak, 
g‘ildirak shuncha qattiq jaranglaydi. Agar ovozini pasaytirmoqchi bo‘lsak, buning ham 
yo‘li bor: g‘ildirakni suvga botirib olsak, ovozi chiqmaydi. Maza! 
Bir mahal Zebi xolaning oldida o‘tirgan oyim imlab chaqirib qoldi. 
— O‘rtog‘ing bilan borgin-da, — dedi sekin, — adangning hujrasidagi dutorni obke. 
Ikkilanib qoldim. Dutorga hech kim qo‘l tegizolmas, dadam uni doim hujrasida saqlar, 
ba’zan kechqurunlari «Dilxiroj», «To‘rg‘ay», «Qari navo», yana allaqanday kuylarni 
chalib o‘tirishni yaxshi ko‘rardi. Oyimning aytishicha, dadam dutorni yoshligida eng zo‘r 
ustaga buyurtirib yasatgan ekan. 
— Bilib qolsalar urishadilar-ku, — dedim oyog‘im tortmay. 
— Bilmaydi! — Zebi xola qo‘l siltab do‘rilladi. — Nima, yeb qo‘yarmidim. 
— Ketdik! — dedim Valiga. 
Ikkalamiz g‘ildiraklarni jaranglatgancha yugurib ketdik. 
— Ehtiyot bo‘l, sindirib qo‘yma! — deb baqirdi oyim ketimizdan. 
...Zebi xola g‘ilofni ochgan zahoti dutor sadaflari yaraqlab ketdi. U dutorni cherta 
boshlashi bilanoq, boyadan beri chuvir-chuvir qilayotgan xotinlar jimib qolishdi. Qiziq, 
o‘zim ham o‘rikka suyangancha bir qo‘limda sim, bir qo‘limda g‘ildirak bilan qotib 
qoldim. Dutor dadamning qo‘lida qandaydir sho‘x, baland ovozda jaranglar edi. Hozir 
Zebi xola chertganda esa ingrab yuborgandek bo‘ldi. Go‘yo dutorni Zebi xola chalmas, 
torlarning o‘zi nola qilar edi. Ayollar har xil alpozda sehrlangandek qotib qolishgan, 
bahor chechaklari barq urgan daraxtzor orasida, oqish-pushti o‘rik gullari qanotida, Hoji 
buvining qizg‘aldoqlar lovullagan pastak tomi ustidan nurdek mayin kuy taralardi. 
Zebi xola bir-ikki tomoq qirib oldi-da, qo‘shiq boshladi. Uning erkaklarnikiga o‘xshash 
do‘rillagan ovozi ashula aytganida shu qadar yoqimli bo‘lib ketganiga hayron qoldim. 
Yo‘q, uning tovushi mayinlashgani yo‘q. Ammo u shunchalik bosiq, shunchalik o‘rtanib 
kuylardiki, badanim jimirlab ketdi. 
Yor yurgan ko‘chalarni supuray sochim bilan, 
Changi chiqsa suv sepay, ko‘zdagi yoshim bilan... 
Mayin shamol esar, o‘rik gullari unsiz to‘kilar, daraxtzor ostida maysalar ohista tebranar, 
ammo butun tabiat bir zum unsiz bo‘lib qolgan, hamma-hammasi faqat mana shu dutor 
sadolariyu mana shu qo‘shiqni tinglash uchun tinchib qolgandek edi. O‘sha manzarani 
o‘ylasam, xayolimga hadeb bir gap keladi. 
Keyin, katta bo‘lganimdan keyin ham muhabbat haqida, vafo haqida ko‘p qo‘shiqlar 
eshitdim. Biroq, ayol sadoqati to‘g‘risida bundan yaxshi ashula eshitganim yo‘q... 
Zebi xola endi ko‘zlarini yarim yumgancha boshqa qo‘shiq aytardi. 
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Jon bolam, jonim bolam, qaylardasan, bergil xabar, 
G‘amda boshim, ko‘zda yoshim, ichganim bo‘ldi zahar. 
Za’farondek sarg‘ayurman hasratingda qon yutib, 
Ko‘zlarimning nuri ketdi yo‘llaringga ko‘z tutib. 
Hammamiz qo‘rqadigan, ko‘rganda hammamiz qochadigan Zebi xola shumi? O‘sha 
qo‘pol, o‘sha jahldor Zebi xolami shu? Valining oyisida shuncha dard bormidi? Shuncha 
alami bor ekanmi? Nimaga biz bilmagan ekanmiz? 
Zebi xolaning yumuq ko‘zlaridan ikki tomchi yosh silqib chiqdiyu qirra burnining chetida 
to‘xtab qoldi. Dutorni yonboshiga qo‘ydi-da, keng yengining uchi bilan ko‘zini artdi. 
Hamma jimib qolgan, hech kim birinchi bo‘lib gapirishga jur’at etolmas edi. 
— Hech bo‘lmasa, Kimsanim kelgandayam mayli edi, — dedi u xo‘rsinib. 
— Qo‘ying, opajon, — dedi oyim sekin. — Unaqa demang, Xudoga shukur, mana bor-ku. 
— Oyim nariroqda g‘ildirak ushlab mo‘ltirab turgan Valiga imo qildi. — Nasib etsa, to‘ylar 
qilasiz, qo‘sha-qo‘sha nevaralar ko‘rasiz. 
Zebi xola yalt etib Valiga qaradi. Ko‘zida yosh bilan jilmaydi. 
— Sumalak yedingmi, o‘g‘lim? Qorning ochib qolgandir? 
— Yedim, — dedi Vali sekin. U ham oyisining yig‘laganini ko‘rib o‘pkasi to‘lib turardi. 
— Bo‘lmasa, o‘ynay qolinglar. 
Birpasdan keyin Zebi xola bizni yana chaqirdi. 
— Oborib qo‘ya qol joyiga, — dedi dutorni g‘ilofga solib. — Dadangdan baloga qolib 
yurmay tag‘in. 
Bir qo‘limda dutor, bir qo‘lim bilan g‘ildirak g‘ildiratgancha yo‘lga tushdim. Vali ham 
g‘ildiragini aylantirib yonma-yon borar, ammo endi avvalgidek yugurmas edik. 
Qulog‘imda hamon Zebi xolaning qo‘shig‘i yangrab turar, go‘yo g‘ildiraklar ham g‘ildirak 
emas, dutorning ikki tori edi. Ana, ikkovi bir-biriga jo‘r bo‘lib jaranglayapti. Zebi xola 
bo‘lsa hamon qo‘shiq aytyapti: 
«Jon bolam, jonim bolam, qaylardasan, bergil xabar...» 
Chetini o‘t bosgan ariqchadan o‘tayotganda g‘ildiragim sakrab ketdi. Bir hatlab oldinga 
talpingan edim, o‘tga sirg‘anib yiqilib tushdim. Dutor yerga urildi... qars etdi. Tamom! 
Kuy ham, qo‘shiq ham tindi-qoldi. 
— Sindi! — dedim ovozim titrab. 
Vali yugurib tepamga keldi: 
— Voy-y-y! Endi dadang o‘ldiradi! 
Ikkalamiz qo‘limiz titragancha g‘ilof bog‘ichini yechdik. Qarasam, dutorning ip tortadigan 
qulog‘i sinib tushibdi. 
— Endi nima qilamiz? — dedi Vali ko‘m-ko‘k ko‘zlarini jovdiratib. 
Yig‘lamoqdan beri bo‘lib, yelkamni qisdim. 
— Yur! — Vali qo‘limdan tutib uyiga boshladi. Ikkalamiz ularning hovlisiga kirdik. Hovli 
etagidagi bostirmada eski quti bor ekan. Vali qutini titkilab zanglab ketgan temir topdi. 
— Mana! — dedi tantana bilan. — Endi hech ham sinmaydi! 
Dutorning singan qulog‘i o‘rniga temir tiqdikda, imi-jimida g‘ilofga solib joyiga ilib 
qo‘ydik. 
Kechqurun oyimga nima bo‘lganini aytib bergandim, rangi o‘chib ketdi. Lekin nima 
qilishni oyim ham bilmasdi. 
O‘sha kuni emas-ku, uch kundan keyin sir ochildi. Dadam hujradan turib jahl bilan 
qichqirib qoldi: 
— Dutorga kim tegdi? 
Zum o‘tmay dutorni ko‘tarib chiqdi. 
— Garangmisanlar? Qaysi biring sindirding? Bu nima qiliq? — dedi Vali «tuzatgan» 
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dutorni ko‘rsatib. 
Oyim aybdor qiyofada o‘tirar, akalarim hayron bo‘lib bir-biriga qarashar edi. Hozir katta 
janjal bo‘lishini sezib qo‘rqib ketdim. 
— Tiling bormi?! — dadam battar tutaqib ketdi. 
— Zebi opa chaluvdi, — dedi oyim sekin. — Sumalakka chiqqanimizda... bir chalib 
beray, devdi... 
Qiziq, dadam birdan hovuridan tushdi. 
— Mayli, — dedi ovozi pasayib. — Zebi chalsa mayli. — U hujraga kirib ketdi-da, 
anchadan keyin bir bo‘lak yog‘och ko‘tarib chiqdi. Dandon sopli pichog‘i bilan yog‘ochni 
kesa boshladi. — Dutorning qulog‘ini tutdan qilmasa sinaveradi, — dedi sekin. 
Yog‘ochning uyoq-buyog‘ini o‘yar ekan, uh tortdi. — Qarab turib Xudoning ishlariga ham 
qoyil qolmayman. Ota-boladan bir oyda «qoraxat» kelsa-ya! 
— Shuni ayting, — dedi oyim jonlanib. — Tag‘in ham odamzod chidarkan. Ham eridan, 
ham yakka-yolg‘iz o‘g‘lidan judo bo‘lib o‘tiribdi boyoqish. — U bir zum o‘ylanib turdi-da, 
qo‘shib qo‘ydi. — Bechora, Valisiga juda suyanib qolgan. Ishqilib, orzu-havasini shundan 
ko‘rsin... 

*  *  * 

Valentin tuzatib ketgan mashinani haydab borarkanman, beixtiyor Zebi xolaning 
ko‘chasiga burildim. Ana, Valentinning uchastkasi. Shifer tomli uy oldida ZIL turibdi. 
Kabina zinasida katta-kichik uch bola oyog‘ini likillatib o‘tiribdi. Biri do‘ppi kiygan, biri 
shapkasini bostirib olgan... Mashinani sekin haydab o‘tib borarkanman, ichkaridan dutor 
sadolari eshitilgandek bo‘ldi. Kim bilsin, ehtimol menga shunday tuyulgandir? 

XO‘JA 

Bolaligida hammaning ham tishi tushadi. Meniki g‘alati bo‘lgan: birinchi tishimni urib 
tushirishgan. Bunga Xo‘ja sababchi bo‘lgan. 
Bu bolani nimaga bunchalik yaxshi ko‘rib qolganimni bilmayman. Ehtimol yuvoshligi 
uchundir. Ehtimol, ko‘zlari doimo javdirab turishi uchundir. Odam bir narsani judayam 
aytgisi kelsayu aytolmasa, ko‘zi shunaqa — har kimga bir qarab javdirayveradi. 
Xo‘janing ko‘zlari shunaqa edi. 
Hordiq kunlari dadam bilan oyim nonushta paytida «Nekalay» zamonidan qolgan 
samovarni o‘rtaga qo‘yib uzoq suhbatlashib o‘tirishar edi. Bir kuni dadam tajang bo‘lib 
gapirib qoldi: 
— O‘ziyam ja-a-a Xudo urgan xotin ekan-da, o‘sha Ra’no! Mana, Egamberdi omon-eson 
keldi-ku! O‘larmidi likillamasdan ko‘milib o‘tirsa! 
Oyim bir nuqtaga tikilgancha o‘yga toldi. Ko‘zlariga g‘ussa cho‘kdi. 
— Boshidayam-ku, yulduzi yulduziga uncha to‘g‘ri kelmasdi-ya, — dedi sekin. — Ammo 
bari bir chatoq bo‘ldi. Ikki orada bola bechora tirik yetim bo‘lib qoldi. 
Tushundim, Xo‘jani gapirishyapti. Dadasi urushda yurganda oyisi boshqa odam bilan 
Chirchiq degan joyga qochib ketgan ekan... 
Oyim aytgan «tirik yetim» degan gapning ma’nosini tushunmasam ham Xo‘jaga rahmim 
kelib ketdi. Unga qanchalik rahmim kelsa, oyisini shunchalik yomon ko‘rib qoldim. 
Xo‘ja buvisi, dadasi bilan katalakdek hovlida turardi. Egamberdi akaning jahli yomon. 
Doim yaltiroq tugmachali jigarrang kitel kiyib yuradi. Gapirganida duduqlanib qoladi. 
Chap qo‘li tayoqday osilib turadi. Xo‘janing aytishiga qaraganda, urushdan keyin ham bir 
yilcha gospital degan katta kasalxonada yotgan ekan. Doktorlar qo‘lini kesmoqchi 



Dunyoning ishlari. O’tkir Hoshimov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 83

bo‘lganida, hammangni otib tashlayman, degan ekan, qo‘rqib kesishmabdi. To‘pponchasi 
bormish. Onangni qayerda ko‘rsam, peshonasidan otib tashlayman, derkan... 
O‘sha kuni odatdagidek men echkimni, Xo‘ja buzog‘ini yetaklab, o‘tloqqa olib bordik. 
Mening echkim sersut, yuvoshgina-yu, ammo bir aybi bor. Ko‘zni shamg‘alat qilib, 
uloqchalarini to‘yg‘azib, emizdirib oladi. Shundan qo‘rqib oyim yeliniga xalta bog‘lab 
qo‘yadi. Xo‘janing buzog‘i esa qayerda latta ko‘rsa yamlab qo‘yadi. O‘shanda kelib-kelib 
jo‘raboshimizning shinelini chaynamaganida olam guliston edi. Hammamiz qiy-chuv solib 
o‘ynayotgan edik, jo‘raboshimiz alam bilan do‘rillab qoldi: 
— Shinelim! Shinelimni yeb qo‘ydi! 
Shunday degancha kattakon tayog‘ini ko‘tarib tol soyasida allanimani mazza qilib 
chaynayotgan buzoq tomonga yugurdi. Hammamiz turgan joyimizda qotib qoldik. 
Jo‘raboshimiz dadasi urushdan olib kelgan shinelini jonidan ham yaxshi ko‘rar, qishda 
etagini osiltirib kiyib yurar, yozda ham qo‘ldan qo‘ymasdi. U bora solib buzoqning 
gardaniga tayoq bilan bir tushirdi. Buzoq sho‘rlik shinelining yengidan tishlaganicha, 
dumini xoda qilib qochdi. Jo‘raboshimiz jonholatda shinelga yopishdi. Buzoq anchagina 
joyini yamlab bo‘lgan ekan, yengining yarmigacha so‘lak bilan qo‘shilib cho‘zilib og‘zidan 
chiqdi. 
Bolalar yetib kelganida jo‘raboshimiz g‘alvir bo‘lib ketgan yengni ushlagancha bo‘zrayib 
o‘tirar edi. Xo‘jani ko‘rdiyu jazavasi qo‘zib ketdi. 
— Nima qilding?! — dedi g‘azab bilan. 
Xo‘ja, buzoq emas, o‘zi aybdordek ko‘zlarini javdiratgancha goh jo‘raboshiga, goh 
shinelga tikilib lol turardi. 
— Endi nima qilaman buni! — jo‘raboshi shinelni yerga uloqtirdi. — Moling ham o‘zingga 
o‘xshaydi! Xo‘jalar peshindan keyin aynaydi. Oying ham aynab, o‘ynashi bilan qochib 
ketgan! 
Oramizdan tikroq bolalar chekka-chekkadan piqillab kulib yuborishdi. Toy angraygancha 
burnini sekin tortib qo‘ydi. 
Ertalab dadamdan eshitgan gapni esladimu qo‘rquv ichida Xo‘jaga qaradim. U bir zum 
hammaga javdirab qarab chiqdi-da, to‘satdan jo‘raboshiga tashlandi. Ammo o‘sha 
ondayoq chakkasiga tushgan musht zarbidan ancha nariga uchib ketdi. 
— Nega urasan! — dedim alam bilan chiyillab. Akalarim o‘rgatganidek, mushtimni iloji 
boricha qattiqroq qisib, jo‘raboshiga yugurdim, u bo‘lsa, urib ham o‘tirmadi. Kafti bilan 
jag‘imga bir turtgan edi, chalqanchasiga ag‘darilib tushdim. Og‘zim sho‘r bo‘lib ketdi. 
Ko‘zimni ochsam, tepamda Toy turibdi. 
— Tur, — dedi qo‘limdan tortib. — Yomon urdimi? 
— Ikkalang ham yo‘qol! — dedi jo‘raboshi do‘rillab.— Bugundan boshlab molingni 
jiydazorda boqasan. 
Birpasdan keyin Xo‘ja buzog‘ini, men echkimni yetaklab, qing‘ir-qiyshiq jiydalar orasiga 
kirib ketdik. Jiydazor etagida Qonqus oqar edi, qirg‘oqqa borib o‘tirdik. 
— Og‘zing qonayapti, — dedi Xo‘ja yuzimga tikilib. 
Kaftimni orqasi bilan artsam, qo‘lim qon bo‘ldi. Shu paytgacha bilmaganimga o‘zim ham 
hayron qoldim. Tupurib tashladimu oldimdagi kurak tishim ilinib turganini payqadim. 
Qo‘lim tegishi bilan tishim sug‘urilib chiqdi. 
— Tishingni sindirdimi? — Xo‘ja ko‘zimga shunday javdirab tikildiki, og‘riq ham esimdan 
chiqib ketdi. 
— O‘zi liqillab turuvdi, — dedim tishimni tomosha qilib. 
Endi uloqtirib yubormoqchi edim Xo‘ja qo‘limdan ushladi: 
— Shoshma! Mana bunday o‘tir. — U meni suvga teskari qilib o‘tqazdi. — Ko‘zingni 
yumasan-da, «Suyak tishimni ol, tilla tishimni sol», deb uch marta aytasan. Tishingni 
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yelkangdan oshirib, anhorga otib yuborsang, yangi tishing tilla bo‘lib chiqadi. 
Men Xo‘janing aytganini qildim. 
— Endi og‘zingni yuvib ol, — dedi u ko‘zimga termilib. — Meni aytdi dersan, kuzgacha 
tilla tish chiqadi. 
Keyin ikkovimiz anhorga tikilgancha uzoq jimib qoldik. Suv unsiz oqar, narigi sohilda 
qamishlar qilt etmay turar, ora-chora qaldirg‘ochlar suvga tumshug‘ini tekizib, «viyt» 
etgancha, yana havoga ko‘tarilar edi. Xo‘ja jo‘raboshining boyagi gapini o‘ylab o‘tirganini 
bilardim-u, nima deyish, nima qilishga aqlim yetmasdi. 
— Juda katta-a? — dedim anhorga imo qilib. 
— Shuyam katta bo‘ptimi? — Xo‘janing ko‘zlarida birdan o‘t chaqnadi. — Chirchiqda 
shunaqa katta daryo borki, ichida akulalar suzib yuradi. 
— O‘zing ko‘rganmisan? — dedim ishonmay. 
— Bilaman-da! — Xo‘ja orzumandlik bilan xo‘rsindi. — O‘sha daryoning bu betidan u 
betiga bemalol suzib o‘taveraman. 
— Suzishni bilmaysan-ku? 
— Oyim o‘rgatadilar. 
— Akula yeb qo‘ysa-chi? 
— Akulang nima bo‘pti! Dadamga aytaman, to‘pponcha bilan otib tashlaydilar. — U 
shunday dediyu birdan noto‘g‘ri gapirganini payqagandek, jimib qoldi. Ko‘zlari 
javdiragancha teskari qaradi. Bir zum suvga tikilib o‘tirdi-da, xo‘rsindi. — Yur, mollarga 
qaraylik. Chakalakka kirib ketmasin... 
Ertasiga akalarim jo‘raboshining ta’zirini berib qo‘yishdi shekilli, echkimni o‘tloqda 
boqishga ruxsat tegdi. 
— Lekin anovi Xo‘jangga aytib qo‘y, yalmog‘iz buzog‘ini yana olib kelsa, jig‘ini ezib 
qo‘yaman! — dedi jo‘raboshimiz ko‘kargan qovog‘ini silab. 
O‘zimga qolsa echkimni jon deb o‘tloqda boqardimu Xo‘janing bir o‘zini jiydazorda 
qoldirgim kelmadi. Nima qipti, bu yerda ham o‘t ko‘p. Har kuni o‘ynaydigan futbol bilan 
chillakdan mahrum bo‘ldik. Ammo Xo‘ja bilan sira zerikmasdim. Shunaqangi narsalarni 
biladiki! Bu yerdan olisda, judayam olisda, tog‘lar orqasida Chirchiq degan shahar bor. 
Shunaqa katta shaharki, uning oldida Toshkent nima bo‘pti! U yerda shunaqangi katta 
daryo oqadiki, ichida uydek-uydek kemalar suzib yuradi. Xo‘janing oyisi qachon 
xohlasak bizni o‘sha kemalarga olib chiqaveradi. Xohlasak, baland tog‘larga chiqamiz. U 
yerdan butun dunyo ko‘rinadi. Bizning uyimiz ham, Xo‘jalarniki ham, Xo‘janing dadasi 
ham, hamma-hamma! 
Bular hammasi yaxshi-yu, Xo‘janing bir odatini tushunolmasdim. Gapirib turadi-turadi-
da, birdan jimib qoladi. Anhorga tikilgancha bir narsalarni o‘ylab o‘tiraveradi, 
o‘tiraveradi. Shunaqa paytlarda zerikib ketaman. 
Bir kuni uni yo‘qotib qo‘ydim. Jiydazor ichkarisiga kirib ketgan echkimni qaytarib 
kelguncha terlab ketdim. U yoqdan haydasam, bu yoqqa qochadi. Chakalak ichiga kirib 
oladi-da, masxara qilgandek, dumini likillatib, qisqagina ma’rab qo‘yadi. Oldiga boray 
desam, jiyda tikanlari hammayog‘imni tirnab tashlaydi. Alam ustida kesak bo‘ron qilib 
yaydoq joyga olib chiqqunimcha kun botdi. Qarasam, Xo‘janing buzog‘i daraxtga 
bog‘loqlik turibdi-yu, o‘zi yo‘q. Yugurib, ikkalamiz o‘tiradigan suv bo‘yidagi do‘nglikka 
bordim. Yo‘q, u yerda ham ko‘rinmaydi. 
— Xo‘ja-a-a! — dedim baqirib. 
Oqshom zulmati bostirib kelayotgan jiydazor orasida «a-a-a» degan sado keldi. Birdan 
yuragimni vahima bosdi. Akalarim jiydazorda ajina bor, deyishar edi. Xo‘jani ajina chalib 
ketgan bo‘lsa-chi?! Ovozim boricha chinqirib yubordim: 
— Xo‘ja-a-a! 
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Yana o‘sha sado keldi. Akamning allaqaysi kitobida olti qo‘lli odamning rasmini ko‘rgan 
edim. G‘ira-shirada jiydalar xuddi o‘shanaqa vahimali maxluqlardek qing‘ir-qiyshiq 
«qo‘llari»ni cho‘zib turishar, yugurgan sayin ustimga bostirib kelayotganga o‘xshar edi. 
Qo‘rqib ketganimdan tikanlarni bosgancha jonholatda yugurdim. Jiyda tikanlari yuz-
ko‘zimni timdalar, oyog‘imga yantoqlar kirayotganini bilardi-m-u, ammo to‘xtay 
olmasdim. 
Bir mahal ro‘paramda Xo‘ja paydo bo‘ldi. 
— Qayoqda yuribsan? — dedim ovozim qaltirab. 
Xo‘ja qo‘limdan mahkam ushlab oldi. U ham qo‘rqib ketgan bo‘lsa kerak, nuqul titrar edi. 
— Aytmaysan-a? — dedi sekin. — Hech kimga aytmaysan-a? 
Shundagina nariroqda, jiydaning panasida turgan qora ko‘ylakli ayolni ko‘rdim. 
— Oyi! — dedi Xo‘ja sekin, iltijoli ohangda. 
Shunda hammasini tushundim. Xo‘janing oyisi hamon qimirlamay turar, xuddi sehrlanib 
qolganga o‘xshar edi. Xo‘ja ko‘zimga termilib, tag‘in yalindi: 
— Aytmaysan-a? 
Men indamadim. Ammo bu sirni hech kimga, hatto oyimga ham aytmasligimni bilib 
turardim. Shu ondayoq yana bir narsani angladim. Bu yerdan tezroq ketishim, xalaqit 
bermasligim kerak. 
—Tezroq bo‘l! — dedimu Xo‘janing buzog‘i boylangan joyga yugurib ketdim... 

*  *  * 

Xo‘ja va’da qilgan tilla tish kuzda ham chiqmadi. Biroq endi buni o‘ylashga vaqt 
qolmagan, ikkalamiz uchun ham yangi hayot — maktab hayoti boshlangan edi. Bizning 
uyimiz maktab yo‘lida bo‘lgani uchun Xo‘ja har kuni ertalab chaqirib kelardi. Zog‘ora 
nonni echki sutiga bo‘ktirib yemabsiz, dunyoga kelmabsiz! Erta bilan oyim ikkalamizning 
oldimizga tovoqda sut bilan zog‘ora qo‘yar, Xo‘ja harchand tortinchoqlik qilmasin, yeb 
turib ketmaguncha hol-joniga qo‘ymasdi. 
Bir kuni Xo‘ja kelmadi. 
— Sen boraver, — dedi oyim. — Bugun Xo‘ja maktabga bormasa kerak. 
Darsdan qaytdimu mehmonlar kelganini darrov bildim. Ayvon zinasida yangi amirkon 
tufli yaraqlab turar, ichkarida oyim allakim bilan chaqchaqlashib suhbatlashar edi. Uyga 
kirishim bilan eng avval Xo‘jaga ko‘zim tushdi. U uy to‘rida yong‘oq, mayizlar bilan 
bezatilgan xontaxta oldida o‘tirardi. Yonida esa onasi o‘tirar, oyimning gaplariga diqqat 
bilan quloq solgancha, yong‘oq pallasidan mag‘iz ajratib, nuqul Xo‘janing oldiga surib 
qo‘yardi. O‘shanda, qorong‘ida aniq ko‘rmagan bo‘lsam ham, bu xotin Xo‘janing oyisi 
ekanligini darrov bildim. Ostonada bir zum turib qoldim. Qachondir bu xotinni yomon 
ko‘rib qolganim uchunmi, uni xunuk, juda xunuk deb o‘ylardim. Yo‘q, judayam chiroyli 
ekan. Qarg‘ashoyi ko‘ylagi ham, qop-qora sochlari, yuzidagi xoli ham, Xo‘janikiga 
o‘xshagan ko‘zlari ham chiroyli edi. 
U meni ko‘rdiyu katta odamni izzat qilgandek, dik etib o‘rnidan turdi. Oyimga o‘xshab, 
bag‘riga bosib ko‘rishdi. Peshonamdan o‘payotganida dimog‘imga atir hidi urildi. Oyim 
hech qachon atir sepmagani uchunmi, bu isdan boshim aylanib ketdi. 
— Kel, jonim, — dedi yonidan joy ko‘rsatib. — Birpas oldimda o‘tir. — U yonboshda 
turgan sumkaning zanjirini g‘ijirlatib ochdi-da, sarg‘ish qog‘ozga o‘roqliq allanima uzatdi. 
— Ma, jonim! 
Qog‘ozni ochishim bilan ko‘zim charaqlab ketdi. Bu — usti xuddi katak daftarga o‘xshash 
shokolad edi. Quvonch bilan Xo‘jaga qarab qo‘ydim. Uning ko‘zlarida shodlik uchqunlari 
porlab turar edi. 
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Shu payt hech kutilmagan voqea ro‘y berdi. Eshik sharaqlab ochildi. Xo‘janing oyisi yarq 
etib qaradiyu ilon chaqqandek sapchib o‘rnidan turib ketdi. Ostonada yaltiroq tugmali 
kitel kiygan Egamberdi aka turar, rangi quv o‘chib ketgan, nuqul titrar edi. Dahshatdan 
qotib qoldim. Hozir cho‘ntagidan to‘pponchasini oladiyu Xo‘janing oyisini otib tashlaydi. 
— Nega k-k-kelding?! — dedi u g‘azabdan tili tutilib. — Nima k-k-kerak senga?! — Endi 
uning butun vujudi, hatto boshi ham qaltirab ketdi. Har doim tayoqdek osilib yotadigan 
chap qo‘ligacha titrab ketgandek bo‘ldi. — Nima k-k-kerak, ayt! — dedi lablari pirpirab. 
Xo‘janing oyisi rangi o‘chgan, boshini quyi solganicha devorga suyanib turardi. Qo‘rquv 
aralash yana Egamberdi akaning o‘ng qo‘liga qaradim. Yo‘q, to‘pponchasi yo‘q ekan. U 
birdan oyimga yuzlandi. 
— Uyalmaysizmi, opa! — dedi hamon lablari pirpirab. — Q-qo‘shmachilik q-q-qilgani 
uyalmaysizmi! 
Boyadan beri indamay turgan oyim endi tilga kirdi: 
— Bandasidan uyalmasangiz, Xudodan qo‘rqing, ukam, — dedi sekin. — Ona-bola diydor 
ko‘rishsa, qo‘shmachilik bo‘ladimi? — negadir uning ko‘zlarida yosh qalqidi. — Etni 
tirnoqdan ajratib bo‘larkanmi? 
— M-men emas, m-mana bu ajratgan! — Egamberdi aka sog‘ qo‘lini bigiz qilib, Xo‘janing 
oyisini ko‘rsatdi. — M-mana shu ajratgan! 
Xo‘ja goh dadasiga, goh oyisiga javdirab qarar, ammo indamas edi. 
— Turmush o‘lsin, aylanay, — dedi oyim o‘pkasi to‘lib. — Kim shunaqa bo‘lsin, debdi. 
Urush bo‘lmaganda... 
— Urush! — Egamberdi aka shunday hayqirdiki, uy ichi zirillab ketdi. — M-men q-qonga 
belanib yotganimda, bu q-q-qanjiq birovning q-qo‘ynida yotgan! 
Shu gapdan keyin Xo‘janing oyisi sekin egilib, sumkasini oldi-da, eshikka yo‘naldi. 
Egamberdi aka xuddi xazar qilgandek nari surildi. Shunda boyadan beri indamay turgan 
Xo‘ja onasiga talpindi. 
— Oyi-i-i! — dedi iltijo bilan. 
Uning ovoz chiqarmasdan, yosh to‘kmasdan yig‘lab turganini his etdim. Yo‘q, uning 
ko‘zida yosh yo‘q edi. Faqat onasiga qarab javdirardi. 
Onasi sekin yurib qaytib keldi. Ohista egilib, Xo‘janing ikki yuzidan o‘pdi. 
— Dadangni xafa qilma, — dediyu tez-tez yurib chiqib ketdi. 
— Oyi-i-i! — dedi Xo‘ja umidsiz, ojiz tovushda. Biroq orqasidan chopmadi. Uy o‘rtasida 
to‘xtab qoldi. 
Egamberdi aka yana bir zum boshi titragancha qarab turdi-da, eshikni qarsillatib yopib, 
chiqib ketdi. Oyim lablarini tishlagancha hiqillab yig‘lab yubordi. Ildam kelib, Xo‘jani 
bag‘riga bosdi. 
— Aynovni-ya! — dedi uning boshini silab. — Qo‘yaver, oying yana keladi. 
Tomog‘imga bir narsa tiqilib qolgan, nafas olishga qiynalardim. Bir mahal qo‘limga 
nimadir yopishayotganini payqadim. Qarasam, shokolad erib ketibdi. Nima qilishimni 
bilmay, Xo‘jaga uzatdim. 
— Ma, ishkalad yeysanmi? 
Xo‘ja indamay turar, ko‘zlarida kattalarnikiga o‘xshash tushunib bo‘lmaydigan chuqur 
ma’no bor edi. 
O‘sha voqeadan keyin bir oycha vaqt o‘tgach, Xo‘janing dadasi uylandi. Oyimning ta’biri 
bilan aytganda, sovugan oshdekkina to‘y bo‘ldi. Faqat Zebi xola dutor chertib, yo‘g‘on, 
shirali ovozda ashula aytganida to‘yxona jimib qoldi. 
Shishani zargarga berdim to‘tiyo bo‘lgaymi deb, 
Chin ko‘ngilni yorga berdim oshno bo‘lgaymi deb... 
Hamma-hamma bilan, tavanxonada o‘tirgan oyim biz bilan. Nuqul Xo‘jani chaqiradi, goh 
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cho‘ntagiga qovurma chuchvara solib qo‘yadi, goh popukqand beradi. 
To‘ydan keyin Xo‘ja avvalgidan ham ma’yus, indamas bo‘lib qoldi. Oyim mehribonchilik 
qilgan sayin o‘zini olib qochadi. O‘shanda bir narsani bilmagan ekanman, keyin 
tushundim. Odam o‘zining nochorligini qanchalik chuqur his qilsa, shuncha mag‘rur 
bo‘larkan. 
Bir kuni ertalab, odatdagidek jildini osgancha, Xo‘ja eshikdan kirib keldi. Oyim unga ko‘zi 
tushishi bilan chumchuqdek chirqillab qoldi. 
— Kim urdi seni?! Qaysi qo‘ling singur urdi? 
Qarasam, Xo‘janing yuzi momataloq bo‘lib ko‘karib ketibdi. 
— Nimaga uradi?! — dedi oyim ovozi qaltirab. — Shuncha ko‘rgiliging yetmaydimi o‘zi, 
Xudo urgurlar! 
— Urgani yo‘q, — dedi Xo‘ja yerga qarab. — Narvondan yiqilib tushdim. 
Maktabga ketayotganimizda sekin so‘radim. 
— Dadang urdimi? 
Xo‘ja bir zum javdirab qarab turdi-da, bosh irg‘adi. 
— Opam kir yuvgan edi, — dedi shivirlab (u o‘gay onasini opa derdi), — yoyib qo‘ygan 
ko‘ylagini buzoq yamlabdi. 
— Dadang yomon-a? 
— Yo‘q, — Xo‘ja keskin bosh chayqadi. — Dadam opamni yomon ko‘radi. Shunga 
achchiq qilib urdi. — U hech kimga aytmasligi kerak bo‘lgan sirni ochayotgandek, atrofga 
javdirab qarab oldi-da, qo‘shib qo‘ydi.— Dadam oyimni yaxshi ko‘radi... 
O‘sha bizning oxirgi suhbatimiz bo‘ldi. Xo‘ja negadir ikki dars o‘qib ketib qoldi. Darsdan 
qaytib kelsam, oyim yo‘q. Kechqurun allaqayoqdan horib-charchab qaytdi. 
Ertasiga ertalab Xo‘jani kutib o‘tirgan edim, oyim negadir jerkib berdi. 
— Xo‘ja bilan kindiging bittami! Boraver maktabingga. 
Indamadim. O‘sha kuni Risolat opa ham Xo‘jani yo‘qlama qilmadi. 
Qaytib kelsam, oyim haliyam jahlidan tushmabdi. Xo‘janing buzog‘ini hovlidagi bodomga 
arqonlab, hadeb kimnidir qarg‘ayapti. 
— Uyiga oborib ber, manavi harom o‘lgurni! — dedi arqonning uchini uzatib. 
Yomon bir narsani his qilib, bo‘shashib ketdim: 
— O‘zi-chi? O‘zi qani? 
— Xo‘ja ketdi, bildingmi! — Oyim yana jerkib berdi. — Oyisi bilan ketdi. 
Talmovsirab qoldim. Xo‘janing buzog‘ini yetaklab borarkanman, uni judayam yaxshi 
ko‘rishimni ilk bor anglab yetdim. Ularning darvozasiga yaqin kelishim bilan yuragimni 
qo‘rquv bosdi. Darvoza oldida Egamberdi aka o‘tin yorar edi. O‘rik shoxini bir uchidan 
ushlab, to‘nka ustiga surib qo‘yadi-da, yerda yotgan boltani olib, cho‘nqaygancha zarb 
bilan uradi, shunda chap qo‘li tayoqdek osilib, yerga tegib ketadi. Keyin boltani yerga 
tashlab, sog‘ qo‘li bilan shoxni yana to‘nka ustiga suradiyu qaytadan boltani olib, tag‘in 
chopadi... Qo‘rqa-pisa to‘xtab qoldim. 
U qaddini rostlagan edi, menga ko‘zi tushdi. 
— N-nima gap? Xo‘ja q-qani? — dedi goh menga, goh buzoqqa qarab. 
— Xo‘ja ketdi. — Qo‘rquvdanmi, alamdanmi, ovozim titrab chiqdi. — Chirchiqqa ketibdi. 
Uning qo‘lidan boltasi tushib ketdi. Bir zum lablari titrab, tikilib turdiyu ko‘zlariga yosh 
qalqib chiqdi. 
— N-nega? N-nega ketadi? — dedi ingrab. Keyin kafti bilan yuzini to‘sgancha, to‘nka 
ustiga o‘tirib qoldi. Chap qo‘li hamon tayoqdek osilib turar, o‘ng yelkasi esa dir-dir titrar 
edi. 
Katta odamning yig‘lashini birinchi ko‘rishim edi. Kecha Xo‘jani urganini eshitganimda 
qanchalik yomon ko‘rgan bo‘lsam, hozir unga shunchalik rahmim kelib ketdi. Buzoqning 
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arqonini qo‘yib yubordim-da, uyga yugurdim. Yugurib borarkanman, yig‘lardim, nimaga 
yig‘layotganimni o‘zim bilmasdim-u, hech o‘pkamni tutolmasdim. 
Keyin Xo‘jani boshqa ko‘rmadim. U ora-chora tushimga kirib qolar, nuqul ko‘zlarini 
javdiratib turgan bo‘lardi. Bahor paytlari kunchiqar tomondagi tog‘lar yaraqlab ko‘rinar, 
ularni har ko‘rganda xayol surar edim. O‘sha tog‘lar orasida Chirchiq degan shahar bor. 
Shunaqa katta shaharki, Toshkent uning oldida hech gapmas. U yerda shunaqangi katta 
daryolar borki, ichida akulalar suzib yuradi. O‘sha shaharda Xo‘ja degan bola bor. 
Dunyoda undan yaxshi bola yo‘q. Xo‘ja o‘sha daryolarda bemalol suzadi. O‘sha tog‘lar 
ustiga chiqib, butun dunyoni tomosha qiladi. U meni ham ko‘rib turibdi. Faqat men uni 
ko‘rolmayapman... 
Ancha yillardan keyin, o‘ninchi sinfni bitirayotganimda Xo‘janing daragini eshitdim. 
Kechki ovqatdan keyin dadam oyimga gapirib qoldi: 
— Egamberdi bechora kuyib adoyi tamom bo‘pti. Chirchiqdan kelyapman, deydi. O‘g‘li 
cho‘ntak kesayotganda qo‘lga tushganmish. 
Oyim: «A?» dediyu qo‘lidan piyola tushib ketdi. 
Men karaxt bo‘lib qolgan edim. Yo‘q, ishonmayman. Yolg‘on, bu gap yolg‘on! Dunyoda 
Xo‘jadan yaxshi bola yo‘q. Xo‘ja yomon bo‘lishi mumkin emas... Tag‘in kim biladi deysiz, 
hayot qonunlari har doim ham bizning xohishimizga bo‘ysunavermaydi... 

OY QUYOSHDAN NUR OLADI 

Ataladan suyak chiqibdi, degandek, ayni saratonda shamollab yurganimni qarang. 
Dalaga chiqqandim, anhorda cho‘mildim. Qaytishda mashinaning to‘rttala oynasini 
tushirib qo‘yganim uchunmi, kechasi bilan isitmalab, hammayog‘im qaqshab chiqdi. 
Ertalab rayon poliklinikasiga bordim. Qarasam, odam tirband. Tor yo‘lakning ikki 
chetidagi qator kursilarda biri boshini changallagan, biri bo‘ynini o‘rab olgan bemorlar. 
Oradan turtinib o‘tib kerakli eshik yaqiniga borsam, odam ayniqsa tiqilinch. Boshim 
sirqillagancha devorga suyanib ancha turdim. Nihoyat, menga ham joy tegdi. Liqillab 
turgan kursining bir chekkasiga omonat o‘tirdim. Mendan oldingi o‘rindiqda quralay 
ko‘zlari katta-katta, qisqa kesilgan sochi tiniq yuziga xo‘p yarashgan ko‘hlik juvon 
o‘tirar, yonidagi ro‘mol o‘ragan o‘rta yashar xotin bilan gaplashardi. U boshini har 
chayqaganda sochlari chiroyli silkinib-silkinib ketardi. Tiqilishib o‘tirganim uchun 
beixtiyor ularning suhbatini eshitishga majbur bo‘ldim. 
Ko‘hlik juvon barmog‘i bilan bo‘ynidagi nafis oltin zanjirni asabiy o‘ynar ekan, uf tortdi: 
— O‘lsin, kech qolib ketdim. Murodjon akam mashina yuboraman, deb edilar. Kutib 
qolgandir... 
— Murodjon... o‘rtog‘ingizmi? — dedi ro‘molli ayol inqillab. 
— O‘rtog‘im? — Ko‘hlik juvon nordon narsa yeb qo‘ygandek burnini jiyirdi. Hatto oydek 
yuzi ham xunuklashib ketganday bo‘ldi. — Avval avtobusga osilib yurishni eplasin! 
Mashina yuborish yo‘l bo‘lsin unga! 
Ro‘molli ayol bir zum hayron qarab turdi. Bari bir ayollarga xos qiziquvchanligi ustun 
keldi chog‘i, qayta so‘radi. 
— Bo‘lmasa kim? 
— Murodjon akammi? — Ko‘hlik juvon jilmaydi. Quralay ko‘zlari suzilib ketdi. 
Chehrasida: «Nahotki shundoq odamni tanimasangiz?» degan ifoda paydo bo‘ldi. — 
Boshlig‘imiz-da! — dedi ovozi tovlanib. — Shunaqa yaxshi odam, shunaqa yaxshi odam! 
Anovi ahmoq bo‘lsa Murodjon akamni ham yomon ko‘radi. O‘z ko‘ngillarida rashk qilar 
emishlar. Murodjon akamning slujebniy mashinasida dachalariga borganimni odamlar 
ko‘rganmish. Qo‘ling bilan ushladingmi, dedim! Avval o‘zingni epla, piyonista! 
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— Eringiz ichadimi? — ro‘molli ayol hamdardlik bilan bosh chayqadi. — Ichkilik o‘lsin! 
Boshida surishtirmagan ekansiz-da! 
— Oldin unaqa emasdi, hozir itdek ichadi. Alamlaridan icharmishlar! — chiroyli juvon qo‘l 
siltadi. — Murodjon akamga aytuvdim, jahllari chiqdi. «Bolang ko‘paymasidan yig‘ishtir, 
razvodga beraver, o‘zim senga kooperativniy kvartira olib beraman», dedilar. 
Ro‘molli ayol sergaklandi: 
— Bolangiz bormi? 
— Qizim bor... 
— Bolangiz bo‘lsa, unaqa qilmang, singlim, — deya ro‘molli ayol nasihat qildi. — Har 
qalay, umid bilan bir yostiqqa bosh qo‘ygansiz, bolani tirik yetim qilmang, opovsi 
aylansin. 
— E! — Ko‘hlik juvon tilla zanjirini yana asabiy o‘ynay boshladi. — Murodjon akam... 
Bo‘lmadi. O‘z erini bemalol tuproqqa qorishtirib  «Murodjon aka»sini og‘zidan bol tomib 
maqtayotgan  ko‘hlik juvon ko‘zimga xunuk ko‘rinib ketdi. «Ehtimol, ering seni deb 
ichkilikka ruju qo‘ygandir, balki rostdan ham alamidan ichar!» Yana birpas o‘tirsam, shu 
gaplar og‘zimdan chiqib ketishini bilib, o‘rnimdan turdim. Avvalo, birovning gapiga 
aralashish odobsizlik. Qolaversa, o‘zgalarning shaxsiy hayoti bilan necha pullik ishim 
bor? Lo‘qillayotgan chakkamni barmog‘im bilan bosgancha nari ketdim. Chekkim keldi. 
Anchadan keyin qaytib kelsam, vrach eshigidan boyagi ko‘hlik juvon chiqib kelyapti. 
«Murodjon aka»sining mashinasi kutib qolganidan ozor chekkan bo‘lsa kerak, shosha-
pisha yo‘lakka otildi. Tor xonaga kirsam, deraza oldidagi oppoq stol ro‘parasida yupqa 
gardishli ko‘zoynak taqqan, xalatining tugmalarini yechib qo‘ygan naynov vrach o‘tiribdi. 
— Yechining, — dedi u kattakon daftarga bir nimani yoza turib. 
Xona o‘rtasida to‘xtab qoldim. O‘zi kalta yengli ko‘ylak kiygan bo‘lsam, tag‘in nimani 
yechaman? 
— Yechining! — vrach asabiylashib boshini ko‘tardi. Ko‘zoynagini yiltiratib bir lahza 
tikildiyu o‘rnidan turib ketdi. 
— Iye, domla, bormisiz! — dedi dilkashlik bilan. — Televizorda uncha-muncha ko‘rib 
turamizu o‘zingizni hech topolmaymiz. — U chayir, uzun barmoqlari bilan qo‘limni 
mahkam siqib ko‘rishdi. — Bir xil odamlarga hayron qolasan. Hozir bittasi kirib yarim 
soat boshimni qotirdi. Tayinli kasali yo‘g‘u byulleten berasan, deydi. U yog‘ini 
ishxonadagilari bilan o‘zi kelisharmish. — U jilmaygan edi, ko‘zoynak ortidagi mitti 
ko‘zlari yanayam kichrayib ketdi. — Tanimadingiz-a? Men — Orifman. 
Hech baloni eslay olmasam ham, odob yuzasidan bosh silkidim: 
— Ha, bo‘ldi-bo‘ldi... Qalay, yaxshi yuribsizmi? 
— Yolg‘on gapirmang, tanimadingiz! — U samimiyat bilan yelkamga qoqdi. — Men 
Risolat opaning o‘g‘liman. O‘qituvchi opa bor edilar-ku! 
Endi esladim! Axir, bu o‘zimizning Orif-ku! Risolat opaning o‘g‘li-ku! O‘shandayam 
ko‘zoynak taqardi. Jo‘raboshimiz unga «Shapko‘r» deb laqab qo‘ygan edi. 
— Dunyo shunaqa ekan, — dedi u o‘yga tolib. — Bu yoqda poshsha xolamlarni ham 
berib qo‘yibsizlar, ma’rakada bormoqchi bo‘ldimu hovlinglarni topolmadim. Hammayoq 
o‘zgarib ketibdi. 
— Shunaqa bo‘ldi, — dedim sekin. Risolat opam tuzukmilar, deb so‘ragim kelsa-da, 
qanday surishtirishni bilmasdim. Mabodo onasi vafot etgan bo‘lsa nima qilaman yarasini 
yangilab. U ko‘zimdagi savolni uqdi. 
— Bizdayam shundoq bo‘lgan. Uch yil ilgari... — dedi bir nuqtaga tikilib. — Oyim: «Hech 
bo‘lmasa, bitta bolangni ko‘rsam, armonim yo‘q», derdilar. Bir emas, uchtasini opichlab 
katta qildilar... Keyin yana Toshkentga kelib qoldik. Qorasuvda turamiz. 
Kasal bir yoqda qolib o‘zimizning suhbatimizga berilib ketdik. Asakaga ko‘chib 
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borishgani, onasi Orifning vrach bo‘lishini orzu qilgani, Orif Andijon medinstitutida 
o‘qigani... 
Gapimiz cho‘zilib ketdi shekilli, hadeb yo‘talayotgan soqolli kishi eshikni ikki marta ochib 
ichkariga ma’noli mo‘raladi. Suhbatimiz chala qoldi. Orif yozib bergan dori qog‘ozlarni 
olib chiqib ketarkanman, bolalik xotiralari tag‘in yodimga tushdi. 
...O‘sha yili qish qattiq keldi. Tuf desa, tupuk yaxlaydi. Dadam menga birinchi marta 
piyma olib berdi. Yaxmalak o‘ynashga yaramasa ham, yaxshi, issiqqina. Biroq qor 
shunchalik qalin yoqqanki, iz tushmagan joyda yursam, piymamning qo‘njidan bemalol 
kirib ketaveradi. Risolat opalarning hovlisi biznikidan narida bo‘lgani uchun deyarli har 
kuni darsdan o‘qituvchim bilan birga qaytamiz. U kalish-mahsi kiyib olgan. Yo‘l ochib 
ketaveradi. Men ketidan ergashaman. 
Qahraton tonglardan biri edi. Tanchaga tiqilib yotibman. Akalarim o‘qishga ketgan. Men 
peshindan keyin boraman. Chopon kiygan dadam to‘rda sandalga tiqilib yarim mudrab 
o‘tiribdi. Bir tomonda boshiga qalin ro‘mol o‘ragan oyim. Uning yonida samovar. Sa-
movarning qorniga g‘alati tasvirlar tushirilgan. Oyimning aytishiga qaraganda, bular eski 
zamonda chiqqan tangalar emish. Jo‘mrak ostiga qo‘yilgan tovoqqa samovar 
tumshug‘idan muttasil suv tomadi: chik-chak, chik-chak... Derazalarga «Qorbobo rasm 
chizib ketgan». Tashqari ko‘rinmaydi. Hatto eshikni ham qirov bosgan. Ammo-lekin 
tancha mazza. Odam bir yotgandan keyin turgisi kelmaydi. Sandal ustidagi eski 
dasturxonda uch-to‘rt bo‘lak qora non, jiyda, turshak... 
Bir mahal tashqarida gurji kuchugimning akillagani eshitildi. Dadam bir ko‘zini ochib 
oyimga savol nazari bilan qaradi. Oyim endi o‘rnidan turayotgan edi, eshik shaxt bilan 
ochildi. Uyga avval ammam, ketidan sovuq g‘urillab kirdi. Ammamning qalin tivit ro‘moli, 
qora baxmal paltosi, hatto kipriklarigacha qirov qo‘ngan edi. Oyim ildam borib, uning 
qo‘lidagi katta tugunni oldi. 
Dadam ham shoshib qoldi. 
— Iye, iye! — dedi chehrasi yorishib. Ammo boshqa gapirolmadi. Og‘zida nosvoy bor 
edi. U shosha-pisha sandal ko‘rpasining bir chetini ko‘tardi-da, tanchaga tupurdi. 
— Tuzukmisiz, opa? — dedi  o‘rnidan turib. 
Ammam muzdek lablari bilan peshonamdan o‘pdi-da, qo‘lini tanchaga tiqdi. 
— Xah, o‘lsin-a! — dedi qaltirab. — Qo‘limga so‘zak kirib ketdi-ya. 
Oyim choyni yangilash uchun darrov samovarni ko‘tarib chiqib ketdi. Dadam 
ammamning ko‘ziga tikilib qaradiyu xavotirlanib so‘radi: 
— Tinchlikmi, opa, nima bo‘ldi? 
— Dard bo‘ldi! Balo bo‘ldi! Sen bu yerda tanchaga ketingni tiqii-ib yotgin, xo‘pmi! 
Opamning ahvoli nima kechdi, demagin, xo‘pmi! 
— Nima bo‘ldi o‘zi? — dedi dadam murosaga chaqirgan ohangda. 
Ammam to‘satdan yig‘lab yubordi: 
— Ne umidlar bilan kutuvdim bu bolani! Mana, urush bitdi, bolam eson-omon keldi, endi 
yaxshi to‘ylar qilaman, degan umidim bor edi. 
Dadamning rangi o‘chdi: 
— Afzalxonga bir nima bo‘ldimi? 
Urushdan yaltiroq tugmali shinel kiyib kelgan, ammamning o‘ziga o‘xshash chiroyli 
Afzalxon akam ko‘z o‘ngimga keldi. Qaytib kirgan oyim ham dadamning xavotirli savolini 
eshitib uy o‘rtasida turib qoldi. 
— Tinchlikmi? 
— Bola emas, balo bo‘ldi bu! — Ammam ro‘molchasiga burnini qoqib piqilladi. — 
«Kelganingga ikki yil bo‘ldi, yoshing ham o‘ttizga qarab ketyapti, bilgan u deydi, 
bilmagan bu deydi», desam, pissayib yurganida gap bor ekan. Daraxtni bir tepsang, 
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yuzta qiz yog‘iladi-yu, bu yigit o‘lgur mana shu juvonni olaman deydi! Orqasida 
tayloqday bolasi bo‘lmasayam go‘rgaydi. 
— Kimni? — dadam bilan oyim baravar so‘rashdi. 
— Kimni bo‘lardi. Risol degani bor ekan-ku! «Erga tegmasidan oldin ham yaxshi 
ko‘rardim», deydi. «Bolasiga o‘zim otalik qilaman», deydi. Voy, birovning itvachchasiga 
otalik qilmay tusingni yel yesin! — Ammam jahl bilan dasturxonni mushtlagan edi, 
jiydalar sochilib ketdi. — Loy qozonga oltin tuvoq bo‘lmay bo‘yginang lahatda chirigur! 
Endi ko‘z o‘ngimga Risolat opa keldi. Axir maktabdagi eng chiroyli, eng shirinso‘z 
o‘qituvchi shu — o‘zimizning Risolat opamiz-ku! 
— Ko‘zini suzib, qoshini qoqib jodu qilib olgan bolamni bu megajin! — ammam alam 
bilan yana yig‘lay boshladi. — Bo‘lmasa, Toshkentday shahri azimda qiz anqoning urug‘i 
bo‘ptimi! Hozir o‘n yetti yashar qizga er yo‘g‘u qilichday bolam shu juvon o‘lgurning 
tuzog‘iga ilinib o‘tiribdi. 
— Yo‘g‘-e, — dedi oyim bo‘shashib. — Risolatxon unaqa juvon emas shekilli. 
Ammam «sen jim tur» degan ma’noda onamga o‘qraydi. 
— Afzalxon yoshlik qilmasin, — dedi dadam o‘ylanib. — Har qalay, umr savdosi-ya bu. 
— Ha, tiling bor ekan-ku! — Ammam hammasiga dadam aybdordek bobillab berdi. — 
Gapir! Tog‘a bo‘lib nasihat qil. Oyda-yilda bir borsang, dumingni tutqazmaysan. Hech 
bo‘lmasa, uyingga kelganda gapirsang, og‘zing bichilib qolmaydi-ku. 
Afzalxon akam keyingi paytda biznikiga tez-tez keladigan bo‘lib qolgan. Hozir shu 
esimga tushdi. 
— Mayli, — dedi dadam bosh silkib. — Bafurja gaplashamiz. 
— Sening gapingga ko‘zi uchib turibdi! «Shunga uylanmasam, Toshkentni suvi menga 
harom, boshim oqqan tomonga ketaman», deydi. — Ammam jahl bilan oyimga burildi. 
— Nimaga mulla mingan eshakdek so‘ppayib turibsiz, kelinposhsha! Kiyinmaysizmi? 
— Qayoqqa? — dedi oyim talmovsirab. 
— Lahadga! — Ammam yana burnini qoqdi. — Sovchilikka bitta o‘zim bormayman-ku. 
Oyim garangsib sandalning bir chetiga cho‘kdi. 
— Qandoq bo‘larkin? — dedi ikkilanib. —Xolposh xolaga nima deymiz? «Keliningizga 
sovchi bo‘lib keldik», deymizmi? Bechoraning o‘zi o‘g‘lidan ayrilib jigar-bag‘ri ezilib 
o‘tirgan bo‘lsa. 
— Yo‘q desa go‘rga... Qo‘lidan kelsa kelinini tiyib olsin! 
Ammamning hamma gapini tushunmasam ham, Risolat opani yomonlayotganini his etib 
turardim. Yo‘q, o‘qituvchim yomonmas. Maktabdagi eng yaxshi o‘qi-tuvchi — o‘zimizni 
opamiz. Hatto ikkinchi «B»dagilar ham bizga havas qilishadi. Ularning o‘qituvchisi 
yomon. 
Ammam naridan-beri choy ichdi-yu, onamni otlantirdi. 
— Sen ham yur! — dedi menga qarab. 
Oyimning ko‘ziga yalinib qaradim. 
— Bormayman, — dedim sekin. — Borgim kelmayapti. 
— Bora qol, — dedi dadam. — Hali maktabingga vaqtli-ku. 
O‘qituvchimnikiga borishga uyalar, ayniqsa, hozir sira borgim kelmasdi. Dadam 
ammamdan hayiqqani uchun menga buyurdi, men dadamdan qo‘rqqanim uchun noiloj 
kiyindim. 
Xolposh xolaning bir ko‘zi ko‘r. Negadir aftiga qarashga qo‘rqaman. Ammo o‘zi juda 
yaxshi xotin. Nuqul «girgitton» deb gapiradi. Jo‘raboshimiz uni «Girgitton xola» deydi. 
Ularning uyi Toylarnikidan narida... Qor kechib ancha yurdik. Nihoyat, isiriq hidi anqigan 
pastakkina uyga avval oyim, ketidan tugun ko‘targan ammam, uning ketidan men kirib 
bordim. Xolposh xola sandal chetida xamir qorib o‘tirgan ekan. Mehmonlarni ko‘rib 



Dunyoning ishlari. O’tkir Hoshimov 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 92

quvonib ketdi. 
— Voy girgittonlar, voy o‘zim girgittonlar! — degancha kalovlanib o‘rnidan turdi. Qo‘li 
xamir yuqi bo‘lgani uchun bilagi bilan yelka qoqib ko‘rishdi. Paytavani qalin o‘ragan 
ekanman, piymamni yechguncha qiynalib ketdim. Xolposh xola bir zumda dastur-xon 
yozdi. Xanik chetida cho‘nqayib o‘tirib yong‘oq chaqdi, tut mayiz, shinni qo‘ydi... Oyim 
qizarib-bo‘zarib, ammam esa chimirilib o‘tirardi. U tancha ichidan oyimning oyog‘iga 
o‘xshatibgina tepdi shekilli, onamning ixcham gavdasi silkinib ketdi. 
— Ko‘p ovora bo‘lavermang, — dedi battar qizarib.— Biz bir yumush bilan keluvdik. 
— Voy girgitton, ovorasi bor ekanmi? Eshonoyimning oyoqlariga qo‘y so‘ysak arziydi. 
Ammam: «Gapirasanmi-yo‘qmi?» deb qoshini qoqqan edi, oyim tutilib-tutilib gap 
boshladi: 
— Biz... Haligi... Qulchilikka keluvdik, aylanay... 
Xolposh xola bir zum dovdirab qoldi. Choy quyib uzatayotgan piyolasi havoda muallaq 
turib qolgandak edi. U yagona ko‘zi bilan oyimga hayron tikildi. 
— Shundoq bo‘p qoldi, — dedi ammam jilmayishga urinib. Uning tabassumi yig‘idan 
battar ayanchli edi.— Shu, Afzalxon tushmagur Risolatxondan bo‘lagiga ko‘nmayapti... 
Bilmadim, mabodo taqdir qo‘shgan bo‘lsa... 
Xolposh xola yagona ko‘zini ammamga qadab piyolani dasturxonga qo‘ydi. 
— Albatta, sizga og‘ir, — dedi oyim ovozi titrab.— Xudo shohid, dilingizni og‘ritmoqchi 
emasmiz. Bilamiz, bu gapning mavridi emas, o‘zingizning og‘zingiz to‘la qon... 
Xolposh xola boshini xam qilib o‘yga toldi. 
— Risolatni kelinmas, qizim deganman, girgitton,— dedi anchadan keyin. — Nima qilay, 
urush judo qildi o‘g‘limdan. Bolamning o‘rniga bolam, deb etagidan tutgan edim. — 
Uning ovozi titray boshladi. — Mayli, ilojim qancha, meni deb yosh umrini o‘tkazsa, Xudo 
nima deydi. 
Ammam boshqacha gap kutgan ekan shekilli, rangi o‘chdi. 
— Men aytdim, — dedi ovozini balandlatib. — «Hoy, bola, yoshlik qilma, keyin shoxing 
sinib qoladi», deb necha marta aytdim. 
— Albatta, teng tengi bilan degan gap bor. — Xolposh xola hamon boshini quyi solib 
o‘tirardi. — O‘g‘lingiz ko‘z ochmagan yigit bo‘lsa. Qizim... — U jimib qoldi. — Tag‘in 
o‘zlari bilishadi. Ikkovining ko‘nglida shu niyat bo‘lsa bizning qo‘limizdan nima kelardi. — 
U qandaydir ichki sezgi bilan sergaklandi.— Shoshmang, girgitton, bolam keldi. Orifim 
keldi. 
Chindan ham eshik ochildi-da, eski paltosining ustidan yelkasiga jild osgan Orif paydo 
bo‘ldi. U telpagining quloqchinini tomog‘i ostidan o‘tkazib bog‘lab olgan, qoshiqdek 
yuzida ko‘zoynagi allaqanday kulgili yaltirab turardi. 
— Keldingmi, bolam, — Xolposh xola darrov Orifning jildini oldi. 
— Sovuq qotib ketibsan-ku, shakartoyim. 
Orif uchinchida o‘qiydi. Ularning darsi tugagan bo‘lsa, demak, men ham tezroq 
maktabga jo‘nashim kerak. 
— Oyi, ketaylik, — dedim tipirchilab. 
— Hali vaqtli, biz uchta o‘qidik. — Orif yelkamga qo‘lini tashladi. — Yur, qubba 
o‘ynaymiz. 
— Mayli, narigi uyga kira qolinglar, — dedi Xolposh xola darrov ko‘nib. — Kattalarning 
gapiga quloq solsa uyat bo‘ladi, girgittonlar. 
Orif ikkalamiz qirov bosgan, derazasidan xira nur tushib turgan katalakdek uyga kirdik. 
Bu Risolat opaning xonasi bo‘lsa kerak, burchakda stol, suyanchig‘i baland stul bor edi. 
Stol ustida daftar-kitoblar taxlab qo‘yilgan. Kirpech osilgan devorda Risolat opaning 
chust do‘ppi kiygan kishi bilan tushgan surati. Risolat opa do‘ppili kishining yelkasiga 
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boshini xiyol egib jilmayib turibdi. 
— Bu kim? — dedim suratdagi kishini ko‘rsatib. 
— Dadam! — Orif tokchadagi tovoqdan bir hovuch yong‘oq oldi. — O‘ynaysanmi? 
— Mening yong‘og‘im yo‘q-ku. 
— Qarzga berib turaman. — U o‘nta yong‘oqni sanab ajratdi. — Men gan qo‘yaman, 
xo‘pmi? 
— Bo‘pti. 
Qubba o‘yini qiyin emas. To‘rtta yong‘oq qubba qilib qo‘yiladi. Uzoqdan poylab 
tekkizsangiz, gan sizniki. Tekkizolmasangiz, otgan yong‘og‘ingiz qulog‘ini ushlab ketdi 
deyavering. 
Birpasda qarz olgan yong‘og‘imdan beshtasini yutqazib qo‘ydim. Yong‘oq namat ustida 
yaxshi dumalamaydi. Yo sakrab ketadi, yo to‘xtab qoladi. Buning ustiga uy nimqorong‘i. 
Rosa berilib o‘ynayotgan edik, narigi uydan Xolposh xolaning ovozi keldi. 
— Sandiqning tagiga yong‘oq otmanglar, girgitton, sichqon ko‘payadi. 
Ketma-ket ammamning zardaliroq gapirgani ham eshitildi: 
— Mayli, endi bizlar turaylik. 
...O‘sha kuni xotinlar tag‘in nimani gaplashganini bilmayman. Biroq ertasiga Risolat opa 
juda g‘alati, xomush bo‘lib qoldi. Tarasha bilan isitilgan temir pechka peshindan keyin 
ilimiliq bo‘lib qolar edi. Biz bolalar choponimizni yechmasdan o‘tiramiz. Hammadan 
yomoni siyoh muzlab qoladi. Siyohdonni pechka ustiga qo‘ysangiz sal eriydi-yu, yana 
muzlayveradi. Peroni botirsangiz qirs etadi, siyoh yuqmaydi. Har qanday sovuqda ham 
paltosini yechib, sochini silliq tarab, bosh yalang o‘tiradigan Risolat opa o‘sha kuni 
negadir paltosini ham, ro‘molini ham yechmadi. O‘qish darsi edi. Doskaga chiqdim. 
— O‘qi, — dedi Risolat opa jurnalni ochib. 
— «Quduq yoniga uch xotin keldi. Hammasi o‘z o‘g‘lini maqtay boshladi», — deb 
sharillatib o‘qib ketdim. Bittayam joyida tutilmadim. O‘qib bo‘ldimu Risolat opaning 
«O‘tir» deyishini kutib turaverdim. U bo‘lsa indamaydi. Og‘irligimni u oyog‘imdan bu 
oyog‘imga tashlab, hali turibman, hali turibman... Risolat opa derazaga tikilgancha 
o‘tiribdi. Shu o‘tirishda uxlab qolgandek edi. Oxiri bo‘lmadi. Avval sekinroq, keyin 
qattiqroq yo‘taldim. 
— O‘qi, — dedi u hamon derazadan ko‘z uzmay. 
— Bo‘ldim, — dedim sekin. 
— A? — Risolat opa cho‘chib uyg‘ongandek boshini burdi.— Bo‘ldingmi? O‘tir, rahmat. 
Risolat opa ertasigayam, indinigayam shunday bo‘lib yurdi. Har kuni o‘qituvchim bilan 
birga ketishga o‘rganib qolgan ekanman. Maktabdan yolg‘iz qaytish alam qilar edi. 
Bultur Xo‘ja bilan qaytardik. Endi uyam yo‘q: Chirchiqda. Biyday keng, kimsasiz dala 
o‘rtasidagi ipdek ingichka yo‘ldan o‘tguncha zerikib ketaman. Yo‘ldagi izlar chuqur-
chuqur botgan, ikki cheti belim baravar qor. Sal chetga chiqsam, piymam qorga to‘lib 
chiqadi. Risolat opam bilan yursam mazza, harna shamolni to‘sib ketadi. 
Uchinchi kuni Risolat opam bilan ketdim. Faqat ikkalamiz emas: Afzalxon akam ham bor 
edi. 
Oxirgi darsdan chiqib yuz qadamcha yurgan edim, qarasam, qordan shoxlari egilib 
ketgan tol tagida Afzalxon akam turibdi. Askarcha shinelini kiyib olgan, oyog‘idagi etik 
yaraqlatib moylangan. Faqat bosh yalang. Yaqin bordim. 
— Quloqchiningni tushirib ol. — U telpagimning bog‘ichini yechib quloqchinni tomog‘im 
ostidan o‘tqazdi. — Qulog‘ing sovuq qotib qoladi. — Keyin shinelining cho‘ntagidan 
buklangan gazeta oldi. To‘rtburchak qilib yirtdi. Boshqa cho‘ntagidan xaltacha chiqardi. 
Xaltachadan tamaki chimdib oldi-da, uni sarg‘ayib ketgan barmoqlari bilan qog‘ozga 
sepib o‘ray boshladi. 
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— Menga qara! — dedi tamaki o‘ray turib. — O‘qituvchingni aytib chiq. 
— E, uyalaman! — dedim rostini aytib. 
— Xo‘p degin. — Afzalxon akamning barmoqlari titrab ketgandek bo‘ldi. — Bitta ukalik 
qilgin, jiyan. O‘zing katta yigitsan-ku, senga ordenimni beraman. 
Afzalxon akamning kattakon, og‘ir Qizil Yulduzini o‘ynashni yaxshi ko‘rardim. U bo‘lsa, 
burovini bo‘shatib, yechib ko‘rishimga hech ruxsat bermasdi. 
Ordendan ko‘ra uning yalinishi ta’sir qildi. Piymamdan sovuq o‘tib, oyog‘im muzlay 
boshlagan bo‘lsa ham orqaga qaytdim. O‘qituvchilar xonasining eshigini qo‘rqa-pisa 
ochdim. Bu yer ham sovuq, devorda xaritalar. Stol ustida jurnallar. Risolat opa sovib 
qolgan pechkaning tunuka dudburoniga kaftini bosib, qo‘lini isitayotgan ekan. Nariroqda 
sochlari oppoq matematika o‘qituvchisi o‘tiribdi. 
Risolat opa meni ko‘rib negadir jilmaydi: 
— Uyga ketmadingmi? 
Indamay bosh chayqadim. 
— Bo‘pti, ketdik. — U ro‘molini qaytadan o‘radi. Paltosining tugmalarini soldi-da, kelib 
qo‘limni tutdi.— Vuy, qo‘ling muzlab ketibdi-ku. Meni kutishing shartmidi? 
Negadir o‘zimni juda yomon ko‘rib ketdim. Yerga qaragancha indamay ketaverdik. 
Oldinda o‘qituvchim, orqada men. U qo‘lini orqaga cho‘zgancha iliq kafti bilan qo‘limni 
ushlab olgan. Har qadam bosganida kalish-mahsisi g‘ijir-g‘ijir qiladi. Tovonidan quruq, 
muzdek qor sachraydi. Bir mahal u qo‘limni qo‘yib yubordi. Menga o‘girilib qaraganini, 
ko‘zimga tikilayotganini his qilib turardimu boshimni ko‘tarolmasdim. Afzal akam qorni 
g‘ijir-g‘ijir bosib yaqin keldi. Shundagina sekin boshimni ko‘tardim. Risolat opa hamon 
menga qarab turar, sovuq bo‘lsa ham kulcha yuzlari qizargan, yanayam chiroyli bo‘lib 
ketgan edi. 
Afzalxon akam ikki qadam narida to‘xtadi. 
— Kechirasiz, — dedi sekin. — Men iltimos qiluvdim. — U qorga botib Risolat opaga yo‘l 
bo‘shatdi. Oldinda Risolat opa, keyin Afzalxon akam, uning ketidan men — tizilishib 
yo‘lga tushdik. Anchagacha jim ketishdi. — O‘ylab ko‘rdingizmi? — dedi nihoyat Afzalxon 
akam. 
Ularning gapini eshitish yaxshi emasligini his qilib turardim. To‘xtab qoldim. Ular ham 
o‘n qadamcha nari borib to‘xtashdi. 
— Bitta o‘g‘lingizni o‘ylasangiz xavotir olmang,— dedi Afzalxon akam. Biroq Risolat opa 
bir nima deb imladi shekilli, Afzalxon akam ovozini pasaytirdi. Qo‘lini keskin-keskin 
siltagancha allanimani kuyib-pishib tushuntira boshladi. Ancha gaplashishdi. Oyog‘imdan 
muz o‘tib ketdi. Burnimni tortaverib charchadim. O‘tib ketay desam, bir yog‘i qorga 
botishdan, ikkinchi tomoni, ularga yaqin borishdan qo‘rqaman. 
Afzalxon akam shinelining cho‘ntagidan yana qog‘oz, tamaki oldi. Tez-tez o‘ray boshladi. 
Ikkovlari tag‘in yurib ketishdi. Xayriyat! 
Men ham ergashdim. O‘ttiz-qirq qadam yurib yaydoq dalaning qoq o‘rtasida yana 
to‘xtashdi. O‘n qadamcha berida men ham to‘xtadim. Endi oyog‘im akashak bo‘lib 
qolgan, piyma ichida nima bor — nima yo‘q, o‘zim ham bilmasdim. 
Afzalxon aka tamaki tutab turgan qo‘lini silkitib yana allanimalarni gapira boshladi. 
Shundan keyin g‘alati bo‘ldi. Afzalxon akam birdan sirg‘anib ketgandek, cho‘kkalab qoldi. 
Avvaliga yiqilib tushdi deb o‘ylagan edim. Yo‘q, yiqilmagan ekan. U Risolat opamning 
oyog‘idan quchib hayqirib yubordi: 
— Ayting, nima qilay! Bilaman, Yo‘ldoshni yaxshi ko‘rardingiz. Men ham yaxshi 
ko‘rardim. Do‘stim edi... Lekin endi u yo‘q-ku! 
Risolat opa Afzalxon akamning qo‘ltig‘idan tutib turg‘izmoqchi bo‘lar, ammo kuchi 
yetmasdi. Beixtiyor uch-to‘rt qadam yaqin borib qoldim. 
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— Ikkalamiz bitta raschyotda edik! — dedi Afzalxon akam hamon o‘sha ohangda. — 
Pragada o‘z qo‘lim bilan yerga qo‘ydim. Men tirik qolganim uchun aybdor emasman-ku! 
Nima qilay endi, u yo‘q-ku! 
Risolat opa yig‘lab yubordi. Afzalxon akamning sochini ikki qo‘li bilan hadeb silar ekan, 
iltijo qildi: 
— Men-chi, men? 
— Nima siz? Nima?! — dedi Afzalxon akam ham iltijo bilan. 
— Men borman-ku! — Risolat opa yana Afzalxon akamning boshini siladi. — U o‘lgan 
bo‘lsa men tirikman-ku. 
Shu alpozda Afzalxon akamning boshini silab, ko‘zlaridan shashqator yosh oqqancha 
ancha turdi. Keyin sekin burildiyu qorli so‘qmoqdan chayqalib-chayqalib yurib ketdi. 
Afzalxon akam anchagacha cho‘kkalab turdi-da, sekin qaddini rostladi. Men tomonga 
burildi. Shinelining tizzasi qorga belangan, ko‘zlarida yosh bor edi. U menga qaramadi. 
Bir hatlab chetga chiqdi-yu, qor kechib gandiraklab yurib ketdi. Hatto nariga borganda 
ham yo‘lkaga tushib olmadi. Biydak dalada yolg‘iz qoldim. Qora palto kiygan Risolat opa 
bir tomonga, kulrang shinel kiygan Afzalxon akam ikkinchi tomonga ketar edi. Oxiri 
ikkalasi ikkita qora nuqtaga aylanib oppoq qorliqqa singib ketdi. Nima uchundir sovuqni 
unutdim, uygayam borgim kelmas edi. 
...Keyin Afzalxon akam biznikiga juda kam keladigan bo‘lib qoldi. Risolat opa sinfimizni 
yozgacha o‘qitdi-yu, g‘oyib bo‘ldi. Oyimning aytishiga qaraganda, Xolposh xolamning 
andijonlik singlisi bor ekan. Hammalari o‘sha yoqqa ko‘chib ketishibdi. 
Afzalxon akam, ammam aytganidek, «Toshkentning suvi menga harom», deb bosh olib 
ketgani yo‘q. Biroq anchagacha uylanmay yurdi... 
Bir necha yildan keyin yuqori sinfda o‘qiyotganimda astronomiya o‘qituvchimizdan bir 
haqiqatni bilib oldim: oyning o‘zi yog‘du sochmas ekan, quyoshdan nur olarkan. Bu 
dunyoda oftob borligi uchun ham oy yog‘du sochib turarkan. 

PISTACHI 

U guzardagi bozorchaning kiraverishida, tagiga pastak kursicha qo‘yib o‘tiradi. Oldida 
ikkita xalta. Bittasida pista, bittasida qurut. Qish paytlari yonboshida tagi mix bilan 
teshilgan paqirda cho‘g‘ ham bo‘ladi: qo‘lini isitish uchun. Uning moli xuddi magazindagi 
singari qat’iy narx bilan sotiladi. Chumchuqning tuxumidek qurutning ikkitasi o‘n tiyin, 
pistaning stakani yigirma tiyin. Stakan ham antiqa: bir kaft pista solishi bilan to‘lib 
chiqadi. Ertalablari uning kayfiyati yomon bo‘ladi. Kulrang ko‘zlari siyrak qoshi ostidan 
odamga o‘qrayib qaraydi. Qurut sanayotganda, stakanga pista solayotganda qo‘li 
titraydi. Bilganlar u bilan savdolashib o‘tirmaydi. Mabodo biron xaridor molining 
qimmatligini aytsa, baloga qoladi. 
— Menga o‘rgatma, o‘v! — deydi ko‘zlari g‘azabdan yonib. Jahli chiqqanidan sariq 
mo‘ylovi uchib-uchib qo‘yadi. — Zakunni sendan yaxshi bilaman! Senga o‘xshaganlarni 
deb qon to‘kkanman! — U gapining isboti uchun tarashadek qotib qolgan, bukilmaydigan 
o‘ng oyog‘ining tovonini o‘tirgan joyida yerga urib-urib qo‘yadi. — Ko‘rdingmi?! 
Kechqurunga borib sal chiroyi ochiladi. 
— Ja-a-areniy semichka! — deydi ovozini baralla qo‘yib. O‘tgan-ketganga iljayib qaraydi. 
Silliqroq juvonlar o‘tsa sariq mo‘ylovini burib boshini sarak-sarak qilib qo‘yadi. Yaqinroq 
kelgan kishi og‘zidan arzon vino hidi gupillayotganini sezadi... 
Bu — Dalavoy. Bir vaqtlar dadam tomorqadagi daraxtni kesgani uchun qamatmoqchi 
bo‘lgan, keyin pora so‘ragan Dalavoyning o‘zi. Uni deyarli har kuni ko‘raman. Har 
ko‘rganda ko‘nglimda g‘alati xotiralar uyg‘onadi. 
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*  *  * 

Dalavoy nalugchi bo‘lganidan keyin ayniqsa quturib ketdi. Yaqin atrofda «Dalavoy 
kelyapti», desa cho‘chimaydigan odam yo‘q edi. U gijinglagan qizil jiyron minib yurar, 
yaraqlab turgan etigi ham, galife shimi, «po‘rim» qilib qo‘yilgan sarg‘ish sochi ham 
o‘ziga xo‘p yarashgan edi. Yelkasidan oshirib tashlab olingan charm tasmali sumkasi, 
qo‘lidagi qamchisi kishida qandaydir qo‘rquvga o‘xshagan narsa uyg‘otardi. Odamlar uni 
ko‘rganda azbaroyi hurmat qilganidan emas, qo‘rqqanidan salom berardi. 
Urush endi bitgan, hammaning ahvoli o‘ziga ma’lum... Dalavoy nalugchi soliqni o‘z 
vaqtida to‘lay olmagan odamlarning hovlisiga to‘ppa-to‘g‘ri otda kirib kelar, adi-badi 
aytishib vaqtini o‘tkazib o‘tirmas, namat bormi, samovar bormi, xullas, yaroqliroq biron 
buyumni baholab olib ketardi. 
Odatdagi yoz oqshomlaridan biri edi. Oyim echkini sog‘ib bo‘lib, «nasibasini» emsin, deb 
uloqchalarni qo‘yib yubordi-da, oshxonaga kirib ketdi. Biri qora, biri oq ikki uloqcha 
onasining yeliniga yopishgancha oldingi oyoqlari bilan cho‘kkalab dumchalarini likillatib-
likillatib emishar, echki uzun, oqish kipriklarini yarim yumib maza qilib kavshanar edi. 
Oyim oshxonada go‘ja pishirar, havoda tutun aralash piyozdog‘ hidi kezar, akam bilan 
men supada turib kim uzoqqa sakrash o‘ynayotgan edik. 
Bir mahal ko‘cha tomondan tuyoq tovushi eshitildi. Darvoza sharaqlab ochildi-da, qizil 
jiyronning jilovidan tutgan Dalavoy nalugchi kirib keldi. Akam bir zum angrayib turdi, 
keyin ovozi boricha qichqirdi; 
— Oyi! 
Oshxonadan achishgan ko‘zini ishqalab oyim chiqdi. Dalavoyni ko‘rdiyu shoshib qoldi. 
— Voy, voy, aylanay, — dedi ovozi titrab. — Assalomu alaykum. Yaxshi o‘tiribsizlarmi, 
o‘rgilay? Kelinim eson-omonmilar? 
Dalavoy indamay bosh irg‘ab qo‘ydi. Uning avzoyi buzuq edi. Kulrang ko‘zlari qisilib 
turar, qo‘lidagi ilondek qamchisini o‘ynatib-o‘ynatib qo‘yar edi. 
— Voy esim qursin. — Oyim endi hushini to‘plagandek jilmaydi. — Nimaga qarab 
turibman? O‘tiring, o‘rgilay. Hali-zamon ovqatim pishib qoladi. Men hozir... 
Oyim ko‘rpacha opchiqish uchun bo‘lsa kerak, uy tomonga yo‘nalgan edi, Dalavoy qat’iy 
bosh chayqadi: 
— Yo‘q, mundoq keling. 
Oyim taraddudlanib hovli o‘rtasida to‘xtab qoldi. 
— Xo‘-o‘sh, — dedi Dalavoy ma’nodor qilib. — Bu, naluglar ko‘payib ketibdi-ku, bu 
yog‘iga nima qilamiz? 
Oyim jilmayishga urindi: 
— Bilmasam, opovsi. Uch kundan keyin adasi maosh oladilar. 
— Unisi uch kun deydi, bunisi besh kun deydi! — Dalavoy jahl bilan sariq qoshini 
chimirdi. — Nima, mening jonim temirdanmi? Yuraveramanmi u eshikdan kirib, bu 
eshikdan chiqib! 
Oyimning ko‘zlari tashvish bilan javdiradi: 
— Nima qilaylik, opovsi, o‘tgan safar barkashni olib ketdingiz... 
Oyimning gapi negadir Dalavoyni g‘azablantirib yubordi. 
Kulrang ko‘zlari qisilib, allaqanday ko‘kish o‘t sachrab ketgandek bo‘ldi. 
— Nima, barkashingizni uyimga oborib qo‘yibmanmi? — dedi ovozi jaranglab. — Zakun 
bor, bildingizmi? 
Shu payt osmondan tushdimi, yerdan chiqdimi, allaqayoqdan gurji kuchugimiz paydo 
bo‘ldi. Xuddi hozir g‘ajib tashlaydigandek to‘ppa-to‘g‘ri otning oyog‘iga yopishib ovozi 
boricha akillay boshladi. Jiyron yer tepinib pishqirdi. Boshini shiddat bilan ko‘targan edi, 
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Dalavoyning jilov tutgan qo‘li siltanib qayrilib ketdi. 
— Yo‘qol-e, padaringga la’nat! — u jahl bilan jilovni tortdi. Itga qamchi o‘qtaldi. Kuchuk 
angillab qochdi. Biroq nariroqqa borib battar vovillashga tushdi. — Yeching anovini! — 
Dalavoy dag‘dag‘a bilan oyimga buyurdi. 
Oyim bir zum ko‘zlarini pirpiratib turdi-da, sekin, entikib so‘radi. 
— Nimani, opovsi? 
— Anovi govmish sigirni! — Dalavoy labining bir cheti bilan istehzoli kuldi. — Qo‘tir 
echkidan boshqa nimangiz bor o‘zi? 
— Insof qiling, opovsi. O‘zi bolalarning og‘zini oqartirib turgan bisotimizda bor molimiz 
shu. Buniyam opketsangiz holimiz nima kechadi? Bir joylik odammiz-ku, o‘rgilay. 
— Qanaqa g‘alcha odam bular o‘zi? — Jahli chiqqanidan Dalavoyning ingichka mo‘ylovi 
ucha boshladi. — Nima, sendaqalardan boshqa ishim yo‘qmi?! Davlat bor, zakun bor! 
Mana! — U qamchisini qo‘ltig‘iga qistirdi-da, yelkasidan oshirib taqib olgan charm 
sumkasini ochdi. — Mana, — dedi oyimning burniga allaqanday qog‘ozni tiqishtirib. — 
O‘ttiz kilo go‘sht, o‘n besh kilo yog‘, yuz litr sut... O‘qing, savod bormi o‘zi? 
Oyim qog‘ozga emas, Dalavoyning ko‘ziga termildi: 
— Qo‘tir echki qanaqa qilib yuz litr sut bersin, opovsi, — dedi sekin. 
— Iya! — Dalavoyning kulrang ko‘zlari qisilib ket-di.— Hali davlatning zakuni bekor 
ekan-da! Tegishli joyda gaplashib qo‘ymaylik tag‘in. 
Oyimning rangi quv o‘chib ketdi. 
— Jon ukam, — dedi yalinib. — Iloyo martabangiz bundan ham ulug‘ bo‘lsin. Ko‘rib 
turibsiz-ku... 
— E, nimani ko‘raman! Mana bu yerga hammasini yozib qo‘yibman-ku! Mana! Mana! 
U qog‘ozni «mana» deb shahd bilan ko‘targan edi, jiyron hurkib ketdi. Qattiq pishqirdiyu 
suvlig‘ini shiqirlatgancha bir siltagan edi, jilov Dalavoyning qo‘lidan chiqib ketdi. 
Qo‘ltig‘iga qistirilgan qamchisi tuproqqa tushdi. Ot dumini gajak qilgancha darvoza 
tomon yo‘rtdi. Dalavoy jaholatda otning ketidan yugurdi. Bir sakrab jilovdan tutib oldi-
da, sudragundek bo‘lib boyagi joyga olib keldi. Engashib yerdan qamchisini ol-di-yu, 
kuchi boricha jiyronning boshiga soldi. Ot jon achchig‘ida boshini silkitib oldingi oyoqlari 
bilan yer tepina boshladi. Ammo Dalavoyning baquvvat qo‘li jilovni burab olgan, har gal 
qamchi vizillaganida ot pishqirib suvlig‘idan ko‘pik sachratar, ko‘zlari olayib qulog‘ini ding 
qilgancha yer tepinar, biroq jilovini bo‘shatolmas edi. 
Dahshatdan chinqirib yubordim. Akam hamon angrayib turardi. Oyim yugurib kelib 
Dalavoyning qamchisiga osildi: 
— Urmang, jonivorda nima gunoh! 
— E, nari turing! — Dalavoyning ko‘zlarida rosmana vahshiy o‘t yonar, o‘zining labi ham 
xuddi otiniki singari ko‘pirib ketgan edi. U a’zoyi badani titrab turgan otni jilovidan siltab 
tortgancha hovli burchagiga qarab yurdi. Bir qo‘lida jilov tutgan ko‘yi ikkinchi qo‘li bilan 
echkining arqonini qoziqdan yecha boshladi. Oyim chumchuqdek chirqillab, echkining 
arqoniga yopishdi. 
— Bermayman! — dedi nafasi qaytib. — O‘ldirsang ham bermayman. 
Dalavoy arqonni yechib torta boshladi. Boyadan beri yonimda indamay turgan akam 
supadan sakrab tushdi-da, chopib borib arqonga yopishdi. Dalavoy u yoqqa tortdi, oyim 
bilan akam bu yoqqa. Oyimning ro‘moli yechilib, yelkasiga tushdi. Sochlari yoyilib ketdi. 
Echki ham xuddi hammasini tushungandek to‘rtta oyog‘ini yerga tirab orqaga tisariladi. 
Endi ovozi o‘cha boshlagan kuchugimiz tag‘in «ishga kirishdi». Qandaydir ingichkalashib 
ketgan tovushda alam bilan akillagancha, koptokdek pildirab chir aylana boshladi. Faqat 
men dahshat ichida qotib turar, nima qilishimni bilmas edim. Dalavoy arqonni sal 
bo‘shatgan edi, bo‘yni cho‘zilib ketgan echki boshini silkitib, bo‘g‘ilib yo‘tala boshladi. 
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Ichkarida uxlab yotgan ukam shovqin-surondan uyg‘onib ketdi shekilli, ayvonga 
ishtonchan chiqib burni oqqancha yig‘lay boshladi. Oyim Dalavoyning arqonni 
bo‘shatganidan umidvor bo‘lib yana yalindi. 
— Hech bo‘lmasa mana shu qora ko‘zlarni o‘ylang. Iloyo siz ham shunaqa qo‘sha-qo‘sha 
o‘g‘illar ko‘ring, ukam, — dedi harsillab. 
Dalavoy arqonni qo‘yib yubormadi. Ijirg‘anib yuzini o‘girdi: 
— E, shunaqa qing‘ir-qiyshiq bolalar ko‘radigan bo‘lsam, ko‘rmadim-e! 
Oyim tarsaki yegandek birdan seskanib ketdi. Bir zum Dalavoyga tikilib turdiyu arqonni 
qo‘yib yubordi. Qalin lablari titray boshladi. 
— Ol! — dedi ovozi qaltirab. O‘sha zahoti ko‘zlari jiqqa yoshga to‘ldi. — O‘zimni so‘ksang 
so‘k, bolalarimni nimaga haqorat qilasan, imonsiz! — Keyingi so‘zlar bo‘g‘zidan yig‘i 
aralash nido bo‘lib chiqdi. — Iloyo u dunyo bu dunyo tirnoqqa zor bo‘lgin, bildingmi! 
Iloyo xonadoning chaqaloq yig‘isiga zor bo‘lsin! 
Dalavoy birpas bezrayib turdi-da, g‘udranib so‘kindi. Arqonni qo‘yib yuborib orqasiga 
burildi. 
— Opket! — dedi oyim qat’iyat bilan. — Erkak bo‘lsang, so‘zingdan qaytma! 
Dalavoy uch qadamcha yurgan joyida shartta burildi. Arqonni yulqib oldi-da, echkini 
eshik tomon sudrab ketdi. Echki hamon tixirlik qilib orqaga tisarilar edi. Boya onasini 
to‘yib emib olgan, endi hovlining allaqaysi burchagida yurgan uloqchalar dikonglab 
echkiga ergashdi. Akam jonholatda yugurib uloqchalardan birining orqa oyog‘idan ushlab 
qoldi. Uloqcha ayanchli ma’rab tipirchilar, akam qo‘yib yubormas edi. Dalavoy darvozaga 
yetganda ikkinchi uloqchani etigi bilan turtib ichkarida qoldirdida, bir qo‘lida ot jilovi, 
boshqa qo‘lida echki arqonini tutgancha eshikni qarsillatib yopib chiqib ketdi. Ro‘y 
bergan voqeaning butun dahshatini endi tushungandek bo‘ldim. Echkim bo‘lmasa, 
maydonchaga nima deb boraman? Vali bilan qanday o‘ynayman? Toy bilanchi? 
Oyim bir zum hovli o‘rtasida sochlari parishon turib qoldi. Keyin hamon yig‘layotgan 
ukamning tepasiga keldi. Burnini etagiga artdi-da, ko‘tarib uyga opkirib ketdi. 
Qosh qorayganda darvozadan yugurgudek bo‘lib dadam kirib keldi. Hamma gapni 
ko‘chadan eshitgan shekilli, to‘ppa-to‘g‘ri uyga kirdiyu qo‘shog‘iz miltig‘ini ko‘tarib 
chiqdi. 
Oyim dod solib miltiqqa yopishdi. 
— Qamab qo‘yadi! — dedi chirqillab. — Nima qilmoqchisiz, qamab qo‘yadi! 
— Qoch! — Dadam g‘azabdan qaltirab, tirsagi bilan oyimni nari surdi. — Bir boshga bir 
o‘lim! 
— Kerakmas, Xudo xayringizni bersin, kerakmas. 
Oyimning nolasi ta’sir qildi chog‘i, dadam holdan toygandek supaning chekkasiga o‘tirib 
qoldi. Tizzasi ustiga miltiqni ko‘ndalang qo‘ygancha kaftlari bilan boshini changalladi... 
— Davlatning odami bilan o‘ynashib bo‘ladimi, — dedi oyim murosaga chaqirgan 
ohangda. 
— Davlat unaqa deganmas! — dadam jahl bilan tizzasiga mushtladi. — Davlat, birovning 
oxirgi molini shilib kelasan, deganmas. Bu gap o‘sha piyonistaning o‘zidan chiqqan. 
— Qo‘lida qog‘ozi bor-ku, — dedi oyim yoshli ko‘zlarini mo‘ltiratib. 
— Tag‘in gapiradi-ya! — Dadam hammasiga oyim aybdordek yana tizzasiga mushtladi. 
— Hech kim unga  unaqa qilasan, deb o‘rgatgan emas! Bu ablahning o‘zi davlatni 
odamlarga yomon ko‘rsatib yuribdi. Shunga aqling yetadimi, yo‘qmi! 
— Mayli. — Oyim yengining uchi bilan ko‘zini artdi. — Ungayam boqqan balo bordir... 
Mayli, — dedi xo‘rsinib. — Shukr, urush bitdi, bu kunlar ham o‘tib ketar. Hademay 
bolalar katta bo‘lib qoladi. — Dalavoyning boyagi gapi yana yuragini o‘rtab yubordi 
shekilli, oyimning ovozi titrab ketdi. — O‘zimni so‘ksa mayli edi, bolalarimni nimaga 
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gapiradi... 
...Onam aytganidek, o‘sha kunlar unut bo‘ldi. Turmush iziga tushib ketdi. Kunlardan 
birida oppoqqina, do‘mboqqina notanish xotin bir narsadan qo‘rqqandek hurkib 
darvozadan kirib keldi. Oyim aylanib-o‘rgilib unga peshvoz chiqdi. Notanish xotin oyim 
bilan ko‘risha turib hiqillab yig‘lab yubordi. 
— Kuyovingiz yana urdi, — dedi sekin. Uning chap yuzi momataloq bo‘lib ketganini endi 
ko‘rdim. 
— Kunora uradi. «Qisir sigirsan», deydi. Bo‘yimda bo‘lmasa, nima qilay, opajon. «Seni 
ming taloq qo‘yib onasi o‘pmagan qizni olaman», deydi. — Notanish xotin ho‘ng-ho‘ng 
yig‘lar, o‘pkasini tutib ololmasdi.— «Seni deb odamlarga yomon ko‘rindim», deydi. 
Nimani qoyil qipti? Topganini ichadi. Kecha mast bo‘lib sizni gapirdi. «Shuyam qarg‘agan 
edi», deydi. Mahallaga qo‘shilolmasam, birovga hasrat qilolmasam. Burchak jinnisi bo‘lib 
o‘tiribman. Kimga dardimni aytsam kuladi. Ta’nadan boshim chiqmay qoldi, aylanay 
opajon. 
Bu — Dalavoyning xotini ekanini endi tushundim. Hayron bo‘lib goh onamga, goh 
Dalavoyning xotiniga qarab turardim. 
— Voy, gapingiz qurmasin! — oyim uning yelkasiga qoqdi. — Qo‘ying-e, nima, men 
payg‘ambar bo‘pmanmi? Jahl ustida aytgan bo‘lsam, ming marta qaytib oldim, o‘rgilay! 
— U choy quyib uzatdi. — Shuni o‘ylab yuribsizmi hali? Qo‘ying, o‘zingizni bosing. Meni 
aytdi dersiz, opovsi, ichingiz to‘la bola. Hali shunaqa qo‘sha-qo‘sha o‘g‘illar ko‘rasizki, 
og‘ziga kuchi yetmaganlar uyalib qoladi, aylanay! 
Dalavoyning xotini oyimga termilib turarkan, yoshli ko‘zlari bilan jilmaydi: 
— Aytganingiz kelsin, — dedi pichirlab. 
Ammo Dalavoy aytganini qildi: xotinini qo‘yib yuborib, «onasi o‘pmagan» qizni oldi... 
Teshik munchoq yerda qolmaydi deganlari rost ekan. Dalavoyning avvalgi xotini Abdi 
degan aravakashga tegdi. Ora-chora bir bolasini ko‘tarib, birini yetaklab oyimning oldiga 
kelib qolar, ikkovlari uzoq-uzoq chaqchaqlashib o‘tirishar edi. 
Dalavoyning ikkinchi xotini ham tug‘madi. Lekin bunisi «zakunni» bilish bobida o‘zidan 
qolishmas ekan. Dalavoy uni ham «qisir sigirsan», deb bir marta urgan ekan, «tegishli 
joy bilan gaplashib qo‘ydi» shekilli, nalugchilikdan bo‘shatishdi. Biroq, Dalavoy otdan 
tushsa ham egardan tushmasdi. Hamon jiyronini gijinglatib «po‘rim» kiyinib yurar, faqat 
endi yelkasiga osib yuradigan charm sumkasi yo‘q edi. 
Falokat qosh bilan qovoqning o‘rtasida turadi degan gap bor. Dalavoy bir kuni mast 
bo‘lib kelayotganida ot hurkib sudrab ketibdi, degan gap tarqaldi. Beli bilan oyog‘i sinib 
kasalxonada yotdi. Uzoq yotdi... 
...Hozir uni deyarli har kuni ko‘raman. Guzardagi bozorchada o‘tirib pista sotadi: 
— Ja-a-reniy semichka! 
Bilganlar u bilan savdolashib o‘tirmaydi. Bilmaganlar sal jig‘iga tegishsa, tayoqdek qotib 
qolgan o‘ng oyog‘ining tovonini yerga urib-urib qo‘yadi. G‘azabdan sariq mo‘ylovi uchib-
uchib xirillaydi: 
— Menga qara, o‘v! Zakunni sendan yaxshi bilaman. Senlarni deb qon to‘kkanman! 
Har gal uni ko‘rganimda g‘alati tuyg‘ular qiynaydi. Bir jihatdan achinaman. Ehtimol, u o‘z 
vazifasini bajargandir. Ehtimol, o‘sha paytda shunday qilish kerak bo‘lgandir. Ammo 
insonning fe’li g‘alati. Yaxshi narsa esidan chiqsa-chiqadiki, yomonlikni unutishi qiyin. 
Ayniqsa, bu — bolalik xotirasi bo‘lsa... Uni har ko‘rganimda ko‘z o‘ngimda onamni 
haqorat qilgani xayolimga kelaveradi. Onamning jiqqa yosh to‘la ko‘zlari tasavvurimda 
jonlanadi. 

USTA 
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O‘zbekning otpuskasi yo uy qurish bilan o‘tadi, yo to‘y qilish bilan. Bultur hovli etagiga 
mehmonxona, ayvon soladigan bo‘ldik. Imorat solish tashvishini boshiga tushgan biladi. 
Taxta bo‘lsa, g‘isht yo‘q, g‘isht bo‘lsa, tunuka yo‘q, tunuka topilsa, bo‘yoq yo‘q... Mayli, 
hozir gap bunda emas. 
Devor ko‘tarilganidan keyin Abdujabbor degan usta ishga tushdi. G‘irt chapani, ammo 
qo‘li gul yigit. To‘sin tashlash deysizmi, ustun qo‘yish, pol qoqishmi— hammasini 
o‘rinlatadi. Halol ishlaydi. Faqat bitta kamchiligi bor — ichadi, har kuni ichadi. 
Peshingacha amallab turadi-yu, tushlik paytida chidolmay qoladi. 
— O‘v, akam, opkela qoling anovi «oqbola»dan! Tomoq jonivor bedana bo‘p sayrab 
ketdi-ku! 
Nima qilsayam mehmon, bir nima deyolmayman. Oyimga sezdirmaslik uchun imi-jimida 
piyolani to‘ldirib quyib beraman. U o‘zining aytishicha, «zahariga» otib oladi-da, ashulani 
vang qo‘yib ishini davom ettiraveradi: 
Bog‘ aro-o-lab boraman, 
Gulshan aro-o-olab boraman... 
Oyim uning yana ichganini bilib, meni koyishga tushadi. 
— Bola-chaqali odamni piyonista qilmoqchimisan? Har kuni ichirishga uyalmaysanmi? 
Abdujabbor tepadan turib hayqiradi: 
— Ichganim yo‘q, Poshsha oyi! Ichganim yo‘q! Ichgan bo‘lsam bir qoshiq suvda cho‘kib 
o‘lay! Meni mast deb o‘ylayapsizmi? Mayli, kerak bo‘lsa bir oyoqda turib beraman. — U 
to‘sin ustida bir oyoqlab turib «mast emasligini» namoyish qiladi. Oyim battar 
chirqillaydi: 
— Hoy, ehtiyot bo‘l, yiqilib ketasan! 
...Ish tom yopishga yetganda oyim meni chetga imlab qattiq tayinladi. 
— Agar shu bolaga endiyam ichirsang, norozi bo‘laman! Kecha yiqilib ketishiga sal qoldi. 
Birovning bolasi mayib bo‘lib qolsa, Xudo nima deydi! 
O‘sha kuni tushlikda Abdujabborga yotig‘i bilan tushuntirdim: 
— Endi, birodar, ko‘nglingizga kelmasinu tushlikda ichmay qo‘ya qoling. 
Usta u deb ko‘rdi, bu deb ko‘rdi, bo‘lmadi. Oxiri qovog‘i osilib tomga chiqib ketdi. 
Qo‘shiq aytish yo‘q, gaplashish yo‘q... Uch-to‘rt kun ahvol shunday davom etdi. Keyin 
men ham ishga tushib ketdim. 
Bir kuni tushdan keyin xabar olay deb kelsam, uzoqdan ustaning vadavang ashulasi 
eshitilyapti. Tunukani ikki marta taraqlatadiyu iyagini o‘ng tomonga cho‘zib chiranib 
qichqiradi: 
Bog‘ aro-o-olab boraman... 
Bolg‘ani yana ikki marta uradi-da, iyagini chap tomonga cho‘zib qaytaradi: 
Gulshan aro-o-olab boraman... 
Oshxonada choy qaynatayotgan oyimning oldiga kirdim. 
— Bu, yana «bog‘ arolab» borish boshlanibdi-ku, kim ichirdi? 
— Bilmasam, — deydi oyim menga qaramay. — Ichgani yo‘q shekilli. 
Abdujabbor gapimizni eshitib qoldi chog‘i, tomdan turib baqirdi: 
— Nima deyapsiz, o‘v akam! Ichgan bo‘lsam bosgan izim orqamda qolsin. Nima, ichsam 
aytishga qo‘rqamanmi sizdan! Poshsha oyimning oldilarida ichib jinni bo‘pmanmi! 
Yaxshisi, bitta opkeb qo‘ying «oqbola»dan! Kechqurun jigarini ezamiz... 
Birovga tuhmat qilgim kelmay indamay qo‘ya qoldim. Keyin bu gaplar unutilib ketdi. 
...Yaqinda uyda ishlab o‘tirsam, Abdujabbor kelib qoldi. Kiyimlar bashang, do‘ppi boshga 
qiyshiq qo‘ndirilgan. Soqollar qirtishlangan... 
— Qalay, akam, qog‘oz qoralab o‘tiribsizmi! — dedi shang‘illab. — Bizga xizmat-pizmat 
yo‘qmi bundoq. 
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Qiziq, uning shang‘illashi, chapanilarcha «akam» deb gapirishi ham o‘ziga yarashadi. 
Quchoqlashib ko‘rishdik. 
— Ozgina olasizmi? — dedim kulib. — O‘shanda besh-o‘n kun sazangizni o‘ldirgan edim. 
Endi qarzimni uzay. 
— Yo‘q. — Abdujabbor keskin bosh chayqadi. — O‘zim qarzimni uzgani keldim. 
U shimining piston cho‘ntagini kavlab o‘n so‘mlik chiqardi-da, stolga qo‘ydi: 
— Mana. 
— Nima bu? 
— Qarzim, — dedi u negadir qovog‘ini solib. 
Hech nimaga tushunmadim. 
—Mendan qarzingiz yo‘q. 
— Sizdan emas, Poshsha oyimdan olganman. 
Uning birdan o‘ziga yarashmagan ma’yus qiyofaga tushib qolishi g‘alati edi. Onamni 
eslab, o‘zim ham ma’yus tortib qoldim. 
— Olgan bo‘lsangiz yaxshi, — dedim sekin. — Shuniyam o‘ylab o‘tiribsizmi? 
— Yo‘q, — Abdujabbor yana keskin bosh chayqadi.— Men boshqacha olganman, — dedi 
negadir tajang bo‘lib. 
— Nima gap o‘zi? 
— Bir chekkadan gapirib beraymi? — Abdujabbor o‘zini ham, meni ham yomon ko‘rib 
ketayotganday yuzini burib to‘ng‘illadi. — Bundoq bo‘ldi. O‘sha, tom yopayotgan kunim 
uyga borsam, qo‘shninikida to‘y bo‘layotgan ekan. Olaveribmiz, olaveribmiz, xurmacha 
yorilib ketishiga sal qopti. Ertalab tursam boshim g‘um! Eshik qayoqda, deraza qayoqda, 
bilsam o‘lay. Buning ustiga xotin diydiyosini boshladi. Xotinlarni bilasiz-ku! — U 
tasdiqlatib olish uchun yuzimga qaradi. — Xotin zotiga «a» deganda «ma», deb pul 
obkeb bersang, latta-puttasini topib tursang, odamsan. Bo‘lmasa, o‘t anovi yoqqa, 
deydi, xumgazak! Birpas o‘tirsam, janjal chiqadigan. Choponni yelkaga tashlab chiqib 
ketaverdim. Padar qusur xumgazak cho‘ntakniyam qoqlab qo‘ygan ekan. Kelsam, siz 
yo‘qsiz. Poshsha oyimga hasratimni aytdim. «Shundoq, shundoq, mazam qochib turibdi, 
ozgina paxmel qilmasam bo‘lmaydi», desam, eshitishni xohlamaydilar. Avrashga 
tushdim. «Jon poshsha oyi, hozir ichmasam o‘lib qolaman, uvolimga qolasiz, besh 
so‘mgina bering», dedim. Ko‘nish qayoqda! Qaytaga urishib berdilar. «Senga o‘z qo‘lim 
bilan ichkilik oberib gunohga botishga tobim yo‘q, undan ko‘ra achchiqqina mastava qilib 
beraman», deydilar. O‘lay agar oyoqda zo‘rg‘a turibman. Boshimni changallab 
o‘tiraverdim. Menga qarab-qarab qo‘yadilar. Bilaman, rahmlari kelyapti, ammo bari bir, 
yumshamadilar. Oxiri bo‘lmadi. Tomga chiqib amallab ishga tushdimu bosh qiztaloq 
o‘zimnikimas. Bir mahal mastava pishdi, deb chaqirib qoldilar. Mastavani boshimga 
uramanmi! Ming kosa mastavadan ko‘ra yuz grammgina «oqbola»dan bo‘lsa-ku, olam 
guliston! Hadeb chaqiraverganlaridan keyin tushdim. Mundoq qarasam, narvonning 
tagida g‘ijimlangan besh so‘mlik yotibdi. Ko‘zimga olov bo‘lib ko‘rinib ketdi. Oldim-u qo‘l 
qiztaloq titraydi. 
— Kimniki? — dedim baqirib. 
Poshsha oyim ovqat suzish bilan bandlar. Yugurib oldilariga bordim. 
— Kimniki? — dedim pulni ko‘rsatib. 
Poshsha oyimning jahllari chiqib ketdi. 
— Topib olganingdan keyin kimniki bo‘lardi, seniki-da. Nima qilasan baqirib, — deb 
urishib berdilar. 
Abdujabbor jimib qoldi. U bir nuqtaga tikilib o‘tirar, ko‘zlarida odatdagidek shiddat emas, 
o‘ychanlik bor edi. 
— Keyin yana bir marta mazam qochganda Poshsha oyim tag‘in besh so‘m «tushirib 
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qo‘ydilar», — dedi u sekin, — men topib oldim. 
Oraga uzoq sukunat cho‘kdi. Abdujabbor bir nuqtaga tikilib o‘tirar, qovog‘i soliq edi. 
— Mana o‘sha o‘n so‘m! — U pulni men tomonga surdi. 
— Qo‘ying, — dedim sidqidildan. — Oyim sizdan rozi ketganlar. 
— Olmasangiz otamning bolasimasman! — Abdujabbor shaxd bilan o‘rnidan turdi, 
ostonaga borganda to‘xtab qayrilib qaradi. — Anuv kuni Poshsha oyimni ziyorat qilgani 
boruvdim, — dedi ovozi xirillab.— Mozor darvozasidan qaytdim: ichgan edim. — U bir 
zum yerga qarab turdi-da, qo‘shib qo‘ydi: — Bugun payshanba, bormoqchiman. Uch 
kundan buyon og‘zimga olganim yo‘q. 
U javobimni kutmay eshikni yopdi-yu, chiqib ketdi. 

HAVAS 

Har qanday dardning eng yaxshi davosi vaqt deydilar. Bilmadim, boshqalarda shunday 
bo‘lsa bordir. Menda... Ba’zan hammasini unutganday bo‘lamanu biron narsadan 
siqilsam, tag‘in qaytadan boshlanadi. Kechasi uyqum o‘chgancha qorong‘i shiftga tikilib 
yotaveraman, yotaveraman... Shunda qulog‘im ostida onamning ohista yupatishi 
eshitiladi. «Qo‘y bolam, o‘zingni siqma... Menga sening chivindek joning kerak. Sen 
uchun mening yuragim yonganida boshqalarni etagining bari ham kuymaydi, bolam. 
Hech bo‘lmasa meni kuydirmagin...» 
Bir vaqtlar shunchaki gapdek ko‘ringan bu so‘zlar endi boshqacha, juda boshqacha 
jaranglaydi xayolimda... 
Jahongir degan jurnalist do‘stim bor. Juda dilkash yigit. Faqat doim shoshib yuradi. 
Bugun Toshkentda, ertaga qarasangiz Samarqandda... Xotini o‘zining teskarisi: 
bo‘shashgangina juvon. «Jahon qani?» desangiz, «bilmadim, Tojikistonga 
komandirovkaga ketuvdilar shekilli, yanagi haftalarga kelib qolsalar kerak», deb qo‘ya 
qoladi. Yanagi hafta borsangiz, Jahongir Turkmanistonga ketgan bo‘ladi. 
Qaysi kuni shu o‘rtog‘im kelib qoldi. 
— Qani, otlan! — dedi odatdagidek shoshilib. — Jizzaxga ketdik. 
Lanjlik qilib bahona izlay boshlagan edim, qo‘limdan ushlab uyiga sudradi. Darvoza 
oldida «Moskvich»i yaraqlab turibdi. Mashina yonida keksa onasi — Mehri xola... Uning 
nimasinidir o‘z onamga o‘xshataman. Ma’yus qiyofada boshini bir yonga tashlab 
turishimi, uzun, qora baxmal nimchasimi, qalin ro‘mol tagidan chiqib turgan oppoq 
sochlarimi... 
Mehri xola o‘g‘lidan xursand. Ko‘ziga parda tushib ko‘rolmay qolganida Jahongir 
Muhammadjon do‘xtirga oborib operatsiya qildirdi. Mehri xola: «Jahonim tufayli dunyoga 
yangidan keldim», deb har gapida duo qiladi. Ko‘zi-ku, yaxshi ko‘radigan bo‘lgan. Lekin 
qulog‘i og‘ir. Qattiq gapirmasangiz eshitmaydi. 
U meni ko‘rib quvondi. Peshonamdan o‘pib ko‘rishdi. 
— Bu dalovsha yana otlanib qoldi, — dedi Jahongirga imo qilib. — O‘zi kecha keluvdi. 
Do‘stimning fe’lini bilganim uchun indamay qo‘ya qoldim. Jahongir kapot ostiga sho‘ng‘ib 
motorni tekshirish bilan ovora edi. 
— Yo‘lda ehtiyot bo‘linglar! — Mehri xola xira ko‘zlarini javdiratib iltimos qildi. 
— Xavotir olmang, — dedim uni yupatib. 
— A? 
Ovozimni balandlatib yana tasalli berdim: 
— Xotirjam bo‘ling, indinga qaytib kelamiz. 
Mehri xola bir zum boshini egib jim turdi-da, hamon motorni kavlashtirayotgan 
Jahongirning yoniga bordi. 
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— Jahon, — dedi sekingina, — tog‘dan ehtiyot bo‘lib o‘tgin. 
Jahongir yelkasi osha onasiga qaradi: 
— Jizzaxning yo‘lida tog‘ yo‘q. 
— Tog‘ ko‘p bo‘lgani uchun aytyapman-da, — Mehri xola astoydil kuyinib tushuntira 
boshladi. — Mashinangni sekin haydagin. Shoshmagin, jon bolam. 
— Tog‘ yo‘q desam, tog‘ ko‘p deysiz-a! — Jahongir burnini tortib qaddini rostladi. — 
Qo‘rqmang, oyi, tog‘ning yoniga bormaymiz, chetlab o‘tib ketamiz. 
Mehri xola bir zum indamay turdi. O‘g‘lining javobidan bari bir qanoat qilmadi. Tag‘in 
mening oldimga keldi. 
— O‘zingiz qarab boring, jon bolam, — dedi yolvorib. — Ayting, to‘xtab-to‘xtab, dam 
olib-dam olib yursin. 
— Xo‘p, oyijon. O‘zim qarab turaman. Dam olib-dam olib boramiz. 
Mehri xola yana bir zum qarab turdi-da, hovliga kirib ketdi. Biroq ko‘p o‘tmay po‘stakka 
o‘xshash bir narsani quchoqlab ko‘tarib chiqdi. Qarasam, kattakon po‘stin. Endi kapotni 
yopgan Jahongir nochor qiyofada aftini burishtirdi. 
— Kun issiq-ku! 
— Nima? 
— Kun issiq-ku, nima qilaman buni? 
— Yo‘lda sovuq qotib qolsang, kiyasan. 
Do‘stimning nochor qiyofasida ham, Mehri xolaning po‘stin ko‘tarib turishidayam ham 
kulgili, ham qandaydir odamning dilini larzaga soladigan g‘alati ifoda bor edi. 
— Menga bering, — dedim Mehri xolaning qo‘lidan po‘stinni olib. — Jahon kiymasa, o‘zim 
kiyaman. 
— Bo‘pti, ketdik. Kech qolamiz! — Jahongir shaxd bilan mashinaga o‘tirdi. 
— Shoshma! — Mehri xola xol-xol dog‘ bosgan qo‘lini siltab imo qildi. — Qani, omin! — 
dedi duoga qo‘l ochib. — Bolamni sizga, sizni Xudoga topshirdim. Oy borib, omon 
kelinglar. Safarlaring bexatar bo‘lsin, do‘stga zor, dushmanga xor qilmasin. Iloyo tuproq 
olsanglar oltin bo‘lsin. Iloyo... 
Jahongir noiloj kaftini ochib turarkan, alamini boyadan beri mashina atrofida 
aylanishayotgan o‘g‘ilchasidan oldi: 
— Nimaga bosh yalang chiqding? Sovuq-ku! Uyga kir, shpana! — Shunday dediyu 
betoqatlik bilan motorni yurgizdi. Mehri xola shosha-pisha fotiha tortdi. Do‘stim endi 
mashinani orqaga tislantirib o‘nglagan edi, onasining qo‘l siltab qichqirgani eshitildi. 
— To‘xtasang-chi, hoy! 
Jahongir noiloj yana to‘xtadi. 
— Ha, yana nima, oyi? — dedi mashina eshigini qiya ochib. 
Mehri xola harsillab yaqin keldi. Timirskilanib nimchasining yon cho‘ntagini kavlashtira 
boshladi. 
— Nima qidiryapsiz? — Jahongir norozilik bilan qoshini chimirdi. 
— Shoshma, bolam, — Mehri xola nihoyat cho‘ntagidan bir siqim paxta chiqardi. — Ma, 
— dedi qiya ochiq eshikdan uzatib, — qulog‘ingga tiqib ol. Bilasan-ku, sal shamol tegsa 
qulog‘ing og‘riydi. 
— Obbo! — do‘stim paxtani olib bardachokka tashladi. — Xo‘p xayr, yaxshi o‘tiringlar. 
— Yo‘q, hozir tiqib ol. Keyin esingdan chiqib ketadi. 
— Uff! — Jahongir jinday paxtani naridan-beri dumaloqlab qulog‘iga tiqqan bo‘ldi. Motor 
gurilladi. Mashina shiddat bilan oldinga sapchidi. Bir zum jim ketdik. Do‘stim yo‘ldan ko‘z 
uzmay borarkan, xijolat chekkandek tushuntirdi: — Odam keksayganidan keyin yosh 
bolaga aylanib qolarkan-da... 
Men indamadim. Nima dey? «Shu gaplarni nega xotining aytmadi, nega bolalaring 
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aytmadi-yu, onang aytyapti, nega bu yog‘ini o‘ylamaysan?» deymi? «Senga qanchalik 
havas qilayotganimni bilsang edi, nodon!» deymi? 
Qiziq o‘sha kecha onam tushimga kirdi. Qo‘lida oppoq paxta ko‘tarib yurganmish... 

KALTAKESAKNING DUMI 

Shundoq darvoza oldida silliqlanib ketgan eski yog‘och skameyka bor. Har kuni ishdan 
qaytishda beixtiyor skameykaga qarayman. Bir vaqtlar darvoza oldi, mana shu xarrak 
doim gavjum bo‘lardi. 
Ertalab tong otishi bilan onam darvozani lang ochib qo‘yadi: farishta kirarmish. Hali 
uyg‘onmasimdan gangur-gungur suhbat boshlanadi. 
— Yaxshi o‘tiribsizmi, poshsha oyi? 
— Shukur, aylanay. O‘g‘lingizdan xat bormi? 
— Ikki haftadan buyon xat kelmayapti, ko‘nglim g‘ash. 
— Unaqa bo‘lsa erta-indin o‘zi kirib keladi. Meni aytdi dersiz. Hozir armiyadan bolalar 
qaytadigan vaqt bo‘ldi. 
Shanba-yakshanba kunlari endi ishlayman, deb o‘tirsam shovqin-suron ayniqsa avjiga 
chiqadi. Skameyka jonivor xuddi o‘chakishgandek deraza tagida... Mahallaning yarim 
bolasi simga tizilgan qaldirg‘ochdek xarrakka o‘tirib oladi. O‘rtada oyim. 
— Poshsha buvi, konfet bering. 
— Poshsha buvi, mengayam! Yo‘q, unaqasidanmas, zarligidan. 
Shu payt, ko‘cha boshida qariligidan quloqlari osilib qolgan, echkidekkina ozg‘in eshak 
ko‘rinadi. Ixcham aravaning g‘ildiraklarini g‘iyqillatgancha sekin-sekin keladiyu xuddi 
stansiyasini bilib to‘xtagan poyezddek deraza ro‘parasida to‘xtaydi. Qishin-yozin oyog‘iga 
mahsi kiyib, telpagini bostirib yuradigan qop-qora chol «Bismillo», deb aravadan 
tushadi-da, ovozi boricha baqiradi: 
— Kep qoling, shara-bara-a-a! — Mushtdekkina cholning shunchalik jarangdor ovozda 
qichqirishiga ba’zan hayron qolamiz. 
— Kep qoling! Zar koptokka kep qoling! 
Chol kaftini karnay qilib har baqirganida derazalar zirillab ketadi. 
— Hushtakning bulbuli o‘zimizda! Saqich deganlar kelaversin! 
U, shu hayqiriq orasida oyim bilan hol-ahvol so‘rashib qo‘yishniyam unutmaydi: 
— Qalay, Poshsha opa, bardamgina o‘tiribsizmi? 
— Shukr, — deydi oyim. — Kenjangiz qachon keladi? 
Cholning kenja o‘g‘li aspiranturada o‘qiydi. 
— Dilgirom keldi, yigirmanchida kelarkan. Chorshanba kuni Ko‘kterakka borib qo‘y 
opchiqdim,— deydi chol. — O‘g‘lim kelishi bilan oyog‘iga so‘yaman.— U yana kaftini 
karnay qilib qichqiradi.— E, shara-bara-a-a! 
Derazalar tag‘in zirillab ketadi. Oyim bir ko‘cha qora-qura bolalarni ergashtirib hovliga 
kiradi. Hammayoqni qiy-chuv tutib ketadi. 
— Aya! Shisha bering! 
— Poshsha oyi, o‘n tiyin bering, hushtak olaman. 
— Mengayam! 
Shara-barachi chol kamida yarim soat savdo qiladi. Birovga saqich, birovga shaqildoq... 
Yana birovga rezinka bog‘langan uchidan tortib otilsa qo‘lga qaytib keladigan zar 
koptok... Qari eshak bo‘lsa turgan joyida quloqlarini osiltirib mudrab hordiq chiqarib 
oladi. 
Chol ketishi bilan qiy-chuv bosiladi deb o‘ylaysizmi? Yo‘q, battar avjiga chiqadi. 
— Nilu, o‘lgur, nima qilding? Ha, qiz bo‘lmay ajalni oldida ket! Shishani yog‘i bilan berib 
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yuboribsan-ku. 
— Hoy, Alish! Nima hunar ko‘rsatding? Hushtak chalmay yergina yutgur, adangni 
arog‘ini to‘kib tashlab shishasini beribsan-ku. Hali qo‘limga tushgin, go‘shtingni bir 
burdadan qilmasam yurgan ekanman. 
Bir to‘da bola o‘rtasida o‘tirgan oyim ohista yupatadi. 
— Qo‘ying, kelinposhsha, qarg‘amang, bolalik — poshsholik-da, o‘rgilay. Adasi bir kun 
ichmasa ichmas... 
Bahor paytlari, olcha gullaganda kechasiyam tinchlik yo‘q. Yarim kechagacha pichir-
pichir, hingir-hingir... Oxiri bo‘lmadi. Bir kuni skameykani tag-tugi bilan arralab 
tashlamoqchi bo‘ldim. Dastarrani ko‘tarib chiqsam oyim odatdagidek bir to‘da bola 
orasida o‘tiribdi. 
— Ha? — dedi qo‘limdagi arraga qarab. 
— Bo‘ldi, — dedim to‘ng‘illab. — Odamga tinchlik ham kerak-da. 
Qora-qura bolalar, sochi sichqonning dumidek dikkaytirib o‘rilgan qizaloqlar mengamas, 
onamga termilib qarashdi. 
— Odam bor joyga odam keladi-da, o‘g‘lim, — dedi oyim sekin. — Norastalar suyunsa 
yomonmi... 
Yakshanba kunlaridan birida darvoza oldi yana gavjum bo‘lib ketdi. Ammo bu safar 
bolalar emas, xotin-xalaj to‘plandi. Ayollarning hayajonlanib shovqin solishidan bildimki, 
Huri satang kelgan. Huri satang, yoshgina ko‘hlikkina juvon. Faqat og‘zidagi qator-qator 
tilla tishlari, bo‘ynidagi durlar, ayniqsa lo‘mbillatib katta-katta gapirishi uni yoshiga 
nisbatan ulug‘roq ko‘rsatadi. Bechoraning turmushi bo‘lmadi. Mahallada to‘y-hasham 
bo‘lsa, odamlarning hovlisiga sim tortib «tuyalampochka» qo‘yib beradigan yuvoshgina 
montyor yigitga tekkan edi. Besh oy deganda bir emas, ikkita popukdek qizaloq tug‘ib 
berdi. Mahalladagi og‘zi botir otinning aytishiga qaraganda «shaftolini danagi bilan yeb 
qo‘ygan» ekan. Montyor yuvosh bo‘lsayam, oriyatli yigit ekan— uy-joyini tashladi: ketdi. 
Ipdekkina bo‘lib yurgan Huri eridan chiqdi-yu, semirib ketdi. O‘zining aytishicha: «Mana, 
ersiz o‘lgani yo‘q, qaytaga brilliantga belanib yuribdi». Uning xo‘jalik sumkasini ko‘rishi 
bilan xotinlarning ko‘zi yonib ketadi. O‘ziyam sumkamas, xazina. Ichida billur vazadan 
tortib maxer koftagacha, poshnasi bir qarich platforma tuflidan tortib, nomozshom 
atlasgacha — hammasi topiladi. 
Beixtiyor derazadan mo‘ralasam, «bozor» ayni avjiga chiqqan ekan. Huri satang semiz 
oyog‘ini skameykaga, shundoq oyimning biqiniga tiragancha ko‘zni qamashtiradigan 
atlasni ko‘rsatib turibdi. Atrofdagi ayollar havas bilan tikilib qarashyapti. Oyim Hurining 
oyog‘iga joy bo‘shatgani uchunmi, skameykaning bir uchiga ilinib o‘tiribdi. 
— Bunaqasi endi chiqmay qo‘ygan. — Huri satang atlasni tizzasiga yozdi-da, kafti bilan 
siladi. 
Ayollar havas bilan tomosha qilishar, ammo birontasi aqalli narxini so‘rashga jur’at 
qilolmas edi. 
— O‘ladigan dunyoda yeb-ichib, kiyinib qoladi-da odam. — Huri satang do‘mboq kaftini 
siltadi. — Opchiqing, pochcham sandiqqa bosib qo‘ygan pullardan, Dilbar opa! Odam 
bo‘lib mundoq atlas obersin sizgayam! 
Bir etak bolaga o‘ralashib qolgan Dilbar opa sekin ming‘illadi: 
— Ha, nasib etsa, bir kun kiyarmiz. 
— Hozir kiymasayiz, qachon kiyasiz! Ikki-uch yildan keyin chalpakka o‘rab tashlasa, it 
qaramaydigan bo‘p qolasiz. O‘zizziyam o‘ylang mundoq. 
Dilbar opa yana bir nima deb ming‘illadi. Huri satang: «Xaridor yo‘qmi?» degandek 
xotinlarga bir-bir qarab chiqdi-da, atlasni sumkaga tiqdi. Keyin uzoq titkilab bir nimani 
qo‘liga olgan edi, ayollar xuddi o‘rtog‘ining yangi o‘yinchog‘ini tomosha qilgan bolalardek 
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baravariga uning kaftiga egilishdi: 
— Vuu-uy! Manovi zirakni! 
— Tillami? 
— Qancha turadi? 
— Tilladan ham zo‘r! Platina deb qo‘yibdi buni! — Huri satang boshini mag‘rur ko‘tardi. 
— O‘n uchta. 
Oyim ham xira tortgan ko‘zlarini uning kaftiga tikdi. 
— Qani? O‘n uch so‘m bo‘lsa arzon ekan-ku! 
Huri satang ovozini baralla qo‘yib kuldi. Uning kulishi g‘alati. Odatda odam kulganida 
ko‘zidan nur porlab ketadi. Biroq Huri satangning kulishi boshqacha. O‘zi emas, tomog‘i 
kuladi... «Ha... ha... ha...» deydi bo‘lib-bo‘lib. Faqat tilla tishlari yaltiraydi. Semiz, bo‘liq 
ko‘kraklari silkinib ketadi. 
— Bir ming uch yuz so‘m, poshsha oyi! Ko‘zini ko‘rdiyizmi, brillant-ku. 
U, «bo‘ldi, tomosha tamom», degandek brilliant zirakni ham yashirdi. Keyin tag‘in 
sumkasiga qo‘l suqdi. Bu safar allaqanday yaltiroq mato chiqdi. Oy-kuni yaqinlashib 
qolgan qo‘shni kelinchak Guli matoning bir chetini jur’atsizlik bilan ushlab ko‘rdi. 
— Bemalol, — dedi Huri satang. — Bemalol, kelin poshsha, g‘ijim bo‘ladigan narsamas 
bu. «Mokriy trikotin» deb qo‘yibdi otini. 
Oyim ham matoning bir chetidan tutib ko‘rdi. 
— O‘zimizning misqoli dokaga o‘xsharkan, — dedi sekin. 
— Voy-voy-voy! Dokayiz hammomda bo‘ladi! — Huri satang qoshini chimirdi. — «Mokriy 
trikotin», disam doka diydi. 
— O‘zi qancha? — dedi Guli Huri satangning ko‘ziga termilib. 
— E, ot minan tuya bo‘larmidi, opovsi! Bir joydagi odammiz. Yigirma so‘m-de! Puliyiz 
yonizda qoladi. 
Guli tushunmadi. 
— Metri yigirma so‘mmi? 
— Metri nima qiladi? Men metrlab sotmiyman. Bir kiyimligi bir yuz yigirma so‘m, 
tushundizmi? 
Guli sekingina qo‘lini tortib oldi. Uning eri shofyor. Bahorda allaqaysi sovxozga tut bargi 
olib ketayotganda avariya bo‘lib uch oy gipsda yotdi. Haliyam ishga chiqib ketgani yo‘q. 
— Menga to‘g‘ri kelmas ekan, — dedi Guli sekingina. 
— Ha-ha-ha! — Huri satang og‘zidan olov purkab tomog‘i bilan kuldi. — Erta-indin 
qo‘chqordek o‘g‘il tug‘ib beradigan xotiniga bitta ko‘ylak oberolmiydigan er qanaqa o‘zi! 
Belida belbog‘i bormi? 
Gulining dog‘ bosgan yuzi qizardi. 
— Mayli, — dedi sekingina. — Qo‘ya qoling. — U «mokriy trikotin»ga judayam havasi 
kelayotgan bo‘lsa kerak, yana ushlab ko‘rdi. 
— Etvotman-ku, puliyiz yonizda ketadi. Asl mol bu!— Huri satang oltin uzukli barmoqlari 
bilan matoni g‘ijimlab-g‘ijimlab qo‘yib yuborgan edi, yana tep-tekis bo‘lib qoldi. — Bola 
yasashni bilgan odam guldek xotinini yasatib qo‘yishniyam eplasin-de! 
Boyadan beri indamay o‘tirgan oyim gapga aralashdi. 
— Har kim o‘zidan o‘tganini o‘zi biladi, bolam, — dedi sovuq ohangda. — Nima qilasiz 
bechorani uyaltirib. 
— Voy-voy-voy! Manov odamni qarayla! — Huri satang birdan jiddiy tortdi. — Man osin 
deb etagiga osilvotmanmi?! Manam o‘zimdan o‘tganini o‘zim bilaman. Biramas, ikkita 
tirik yetimni boqib o‘tiribman. 
— Nima qipti sizga? — dedi oyim qovog‘ini solib.— Binoyidek yuribsiz. 
Guli, har qalay, shu matodan ko‘ylak kiyishni judayam xohlayotgani ko‘rinib turardi. 
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— Sakson so‘mga bo‘ladimi? — dedi sekin. 
— Sakson so‘mga marojniy ob yeng. Marojniy osayiz, eriyiz bilan maza qilib yeysiz. 
— Judayam unaqa noinsoflik qilmang. — Oyim yana gapga aralashdi. — Bir joydagi 
odamlarmiz, tobutkashmiz. 
— O‘lsam, tobutim ko‘chada qolmas. Kim o‘ladi, kim qoladi, xudo biladi! — Huri satang 
matoni Gulining qo‘lidan yulqib oldi. — Avval buyog‘ini bir yoqlik qiling. Tug‘ib 
olguningizcha hali nima gapu nima so‘z. 
Guli esankirab qoldi. Oyimning rangi o‘chdi. 
— Nimaga unaqa deysiz? — dedi tahdid bilan. — Manga qarang, qo‘ying, ikkinchi mening 
eshigimga bunaqa narsalarni ko‘tarib kelmang. — U pashsha qo‘rigandek qo‘lini siltadi. 
— Boring! Bunaqa harom-harish narsalardan hazar qilaman. 
— Ho, bo‘yiz yetmagandan keyin puf sassiq bo‘ldimi! — Huri satang sumkasini ko‘tarib 
shaxdam odimlar bilan jo‘nab ketdi. Zum o‘tmay xotinlar tarqalishdi. Oyim ham o‘rnidan 
turdi. Bir ozdan keyin xonasidan uning ovozi eshitila boshladi: 
— Niyating o‘zingga yo‘ldosh bo‘lgur, diyonatsiz! O‘zi-ku, ikki yo‘lning o‘rtasida o‘tiribdi. 
Nima qilasan bechoraga bunaqa deb. — Oyimning qiziq odati bor. Jahli chiqsa, o‘zi bilan 
o‘zi gaplashadi. Hozir ham eshikdan sekin mo‘ralasam, deraza yorug‘ida tugma qadab 
o‘tirgancha o‘ziga gapiryapti:— Undan ko‘ra eson-omon qutulib olgin, degin, yoshsan, 
hali bundan yaxshilarini kiyasan, degin... Pul joningni olgur, ochofat, o‘lsang puldan 
kafan qilmaydi-ku, imonsiz! 
Hammasini bilib tursam ham eshikni ochib, sekin so‘radim: 
— Ha, oyi, kimni urishyapsiz? 
U sekin burildi. 
— E, — dedi qo‘l siltab. — Har xil odam bor ekan-da, bu dunyoda... 
...O‘shandan keyin ham darvoza oldi odatdagidek gavjum bo‘laverdi. Bolalar 
chug‘urlashadi, «shara-bara» keladi, xotinlar to‘planadi, faqat Huri satang boshqa 
ko‘rinmadi. Biroq, ikki oycha o‘tgandan keyin qiziq voqea bo‘ldi. Ishdan kelib oyimning 
xonasiga kirsam, Huri satang o‘tiribdi. Ko‘ziga surma tortmagani uchunmi, yig‘lagani 
uchunmi, qizarib, xunuklashib ketibdi. Lo‘ppi yuzi yanayam shishib, barkashdek bo‘lib 
ketgan. Sinchiklab qarasam, brilliant taqinchoqlari  ham,  tilla  uzuklariyam  yo‘q.  U 
meni ko‘r-di-yu, bir nimadan cho‘chigandek, shosha-pisha hovliga otildi. 
— Nimaga kepti? — dedim ensam qotib. 
Oyim surilib yonidan joy ko‘rsatdi. Tushundim, zarur gapi bor. Ikkilanibroq ko‘rpachaga 
o‘tirdim. 
— Tinchlikmi? 
Oyim darrov javob bermadi. Choynak ustidagi latta qalpoqchani olib choy quydi. 
— Ochilip deganni taniysanmi? — dedi anchadan keyin. 
— Nima edi? — dedim sergaklanib. 
— Hurini gazetaga urib chiqmoqchi emish. Qo‘y, bolam, shuni yozmay qo‘ya qolsin. 
— Tanimayman, — dedim yolg‘on gapirib. 
— Sen uni tanimasang ham, u seni taniydi-ku, — dedi onam osoyishtalik bilan. 
— Tanisa nima qipti! — dedim zarda bilan. — Bilasiz, men bunaqa ishlarga 
aralashmayman! 
— Bilaman, bolam, bilaman. — Oyim o‘ylanib qoldi. Keyin yana o‘sha gapni qaytardi. — 
Qo‘y, shuni yozmay qo‘ya qolsin. 
Endi rosmana jahlim chiqa boshladi. 
— Qiziqsiz! — dedim g‘ashim kelib. — Qaysi kuni Hurini o‘zingiz haydab yuborgandingiz. 
Endi yonini olyapsiz. Kim o‘zi u! Bitta haromxo‘r chayqovchi-da. 
Oyim yana o‘ylanib qoldi. 
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— To‘g‘ri, — dedi anchadan keyin. — Huri yomon, haromxo‘r. Lekin bu bechora 
kaltakesakning dumidek gap, bolam. Bunga oshiradiganlar boshqa. Kaltakesakning 
dumini uzganing bilan boshqasi o‘sib chiqaveradi... — U yana jimib qoldi. — Choyingni 
ich,— dedi yupatuvchi ohangda. — Bolasi bor-a, bir emas, ikkita norasidasi bor-a, 
o‘g‘lim. 
Indamadim. To‘g‘risi, nima deyishni o‘zim ham bilmasdim. Bu — onamning oxirgi iltimosi 
ekanini o‘shanda bilmagan edim... 
... Mana, hozir har kuni ishdan qaytishda darvoza oldidagi skameykaga qarayman. 
Skameyka bo‘m-bo‘sh. Na bolalar bor, na xotinlar... Hatto «shara-bara» ham 
ko‘chamizdan o‘tmaydigan bo‘lib qoldi. 

ALLA 

Qabriston g‘ishtin devor bilan o‘ralgan. Darvozaning narigi tomonida — go‘rkovning 
hujrasi. Berigi tomonida — tashqarida, uning hovlisi. 
Darvozaga yaqin kelishim bilan ichkaridan — hujra tomondan tilovat sadosi eshitildi. 
Xuddi shu payt hovli tomondan alla ovozi yangrab ketdi: 
 
Allayo, alla, jonim bolam-a, alla... 
 
Kim bo‘ldi bu? Go‘rkovning kelinimi? Qizimi?.. 
U hamon sokin tovushda davom etardi: 
 
Uxla, qo‘zim, allayo, shirin qizim, alla... 
 
Ertalab yomg‘ir yoqqan edi. Darvozaning temir panjaralarida suv tomchilari yaltiraydi. 
Ko‘lmakda quyosh jilolanadi. Muzdek tutqichdan ushlagancha turib qoldim. Bir tomonda 
tilovat sadosi, bir tomonda alla... Ajab, ular bir-biriga xalaqit bermas, bir-birini rad 
etmas, ikkalasi qo‘shilib bahor nafasiga to‘lgan osmonda, qabriston yo‘lkasidagi kuchala 
chiqargan teraklar ustida parvoz qilar edi: 
 
«Rabbano-o-o, rabbno-o-o...» «Allayo, alla»... 
 
Bir xil bo‘lib ketdim. Panjarador darvozaga suyanib uzoq turib qoldim. 
Onam beshigim ustida alla aytganini eslay olmayman. Esimni taniganimda beshikda 
yotmaydigan bo‘lgan edim. Biroq oyim ukamga alla aytganini eshitganman. Ko‘p 
eshitganman. 
Qish kechalari sandalga suqilib tiqilishib yotardik. Uy nimqorong‘i. Piligi pastlatib 
qo‘yilgan chiroq xira nur sochadi. Shiftda lampa shisha uchidan chiqqan nur doirasi 
ko‘rinadi. Chiroq doim bir joyda turgani uchun shiftning o‘sha yeri sarg‘ayib qolgan. 
Hammayoq jimjit. Shu qadar jimki, dadamning hujrasidagi soatning chiqillayotgani ham 
eshitiladi. Tashqarida bo‘ron guvillaydi. Quruq qorning derazaga chirsillab urilishi 
eshitilib turadi. Ukamning beshigi g‘irchillaydi. Onam alla aytadi. 
 
Alla, bolam uxlay qol-a, alla, 
Quchog‘imda orom ol, alla... 
 
Yo‘q, bu qo‘shiq emas. Oyimning ovozida qandaydir boshqa narsa bor. Mungmi, 
iltijomi... 
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Tog‘lardagi shunqorim-ey, alla, 
Beshikdagi qo‘chqorim-ey, alla. 
 
Ukam ovunib qoladi. Oyimning o‘zi ham beshikni quchoqlagancha mudrab ketadi. Bir 
mahal beshik ustidagi qo‘li shilq etib yoniga tushadi. Ukam uyg‘onadi, beshik yana 
g‘ijirlaydi. Oyim ham cho‘chib ko‘zini ochadi. Beshikni ohista tebratadi: 
 
Yigitlarni sardori bo‘l, jonim-a, 
Yuragimni madori bo‘l, alla... 
 
Yana jimlik cho‘kadi. Soat chiqillaydi, qor derazaga chirsillab uriladi. Sekin-sekin ko‘zim 
uyquga ketarkan, qulog‘im ostida yana o‘sha ma’yus sado eshitiladi. 
 
Oq uy-ola bargaklarda jonim-a, 
Yonib turgan chirog‘imsan, alla... 
 
Keyin... katta bo‘lganimda ham qayerda alla eshitsam, negadir yuragim shirin orziqish 
bilan talpinib ketar, nega bunaqa bo‘layotganini o‘zim bilmas edim. Bir yili uch-to‘rt 
qalamkashlar olis tog‘ qishlog‘iga bordik. Mashina yurmas edi. Ot minib o‘rganmaganim 
uchun charchab qoldim. Manzilga yetmasimizdan qorong‘i tushdi. Yaylovdagi qirg‘iz 
o‘tovida tunab qolishga to‘g‘ri keldi. Qimiz ichdik, suzma yedik. Keyin birimiz namatga, 
birimiz po‘stakka yonboshlagancha uxlab qolibmiz. Bir mahal sovuq qotib, uyg‘onib 
ketdim. Atrof jimjit. Faqat olisda it akillaydi. O‘tov keragisidan shom yegan oy 
mo‘ralaydi. Shu payt qo‘shni o‘tovda chaqaloq yig‘isi, ketidan ayol kishining alla 
aytayotgani eshitildi. Men uning so‘zlarini aniq bilmasam ham alla aytayotganini his qilib 
turardim. Negadir yuragim shirin orziqib ketdi. Ayolning ovozimi, alla ohangimi, xuddi 
onamga o‘xshab ketardi. Negadir shu ohang bilan qalbimga orom kirganday bo‘ldiyu o‘z-
o‘zidan ko‘zlarim yumilib keta boshladi. Go‘yo qirg‘iz ayol bolasiga emas, menga alla 
aytayotganday... Yaqin orada bunaqa shirin uxlamagan edim. 
Oradan uch-to‘rt yil o‘tgach, shunaqa holatni yana bir marta boshimdan kechirdim. 
Kislovodskka dam olishga borgan edik. To‘rtta o‘zbek yig‘ilsa osh qilish harakatiga tushib 
qoladi. Sanatoriy yaqinidagi xonadondan qozon topdik. Bu yerning aholisi yoz paytida 
uyiga dam oluvchilarni ijaraga qo‘yadi. Bu xonadonda ham sibirlik juvon ijara o‘tirarkan. 
Sap-sariq sochli, barvasta gavdali, yuzini sepkil bosgan juvon qishloq ayollariga xos 
soddadillik bilan bizga darhol elakishib ketdi. Kichkintoy o‘g‘ilchasini ko‘tarib goh sabzi 
artishadi, goh idishlarni yuvadi. O‘zbek palovining ta’rifini ko‘p eshitsa ham hech 
yemaganini dilkashlik bilan aytib kuladi. 
Birgalashib osh yedik, ko‘k choy ichdik. Keyin sibirlik juvon kichkintoyini ko‘tarib uyga 
kirib ketdi. Oradan chorak soatcha o‘tgach, ichkaridan uning ovozi keldi: 
Bayu ba-ayushki, bayu, bayu-bay... 
Qiziq, yuragimda yana o‘sha shirin orziqish uyg‘ondi. Uning ovozi ham onamnikiga 
o‘xshab ketardi. Do‘stlarim gangur-gungur suhbatlashib o‘tirishibdi. Men bo‘lsam 
ichkaridan chiqayotgan alla sadosiga quloq solaman. «Ba-yu, bay...» 
Bu qanday holat?! Bu qanday sehr? Nima o‘zi bu? 
Ehtimol, dunyoning bu chetida turib bir odam o‘z seviklisiga aytgan dil rozini dunyoning 
narigi chekkasidagi boshqa bir odam tushunmas. Ehtimol, dunyoning bu chetida turib bir 
odam aytgan qo‘shiqni dunyoning narigi chekkasidagi boshqa bir odam tushunmas. 
Ehtimol, dunyoning bu chekkasida turib bir odam  aytgan eng oqilona fikrni dunyoning 
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narigi chekkasidagi boshqa bir odam tushunmas. Biroq dunyoning bu chekkasida turib 
ona aytgan allaga dunyoning narigi chekkasidagi go‘dak bemalol orom oladi. Nega 
shunaqa? Nahotki, go‘dak tushungan narsaga biz tushunmasak? Ehtimol, buning boisi 
boshqa joydadir. Ehtimol, ona tushungan narsani bizlar tushunmasmiz. Balki shuning 
uchun ham ona — tabiatning eng buyuk ixtirosidir. 
Bilmadim... Qabriston darvozasi oldida, bir tomonda tilovat, bir tomonda alla 
yangrayotgan darvoza oldida turib shularni o‘yladimu g‘alati bo‘lib ketdim. 

OQ MARMAR, QORA MARMAR... 

Bahor devorlarning oftobro‘ya etaklaridan boshlanmaydi. Bahor ariqlarning kungay 
sohillaridan boshlanmaydi. Bahor go‘ristondan boshlanadi. Ilk maysalar mungli 
do‘ppaygan qabrlar yonboshidan unib chiqadi. To‘ng‘ich chuchmomalar eng avval 
sukutga cho‘mgan qabriston ustida mayus qo‘ng‘irog‘ini chaladi. Bag‘ri qon qizg‘aldoqlar 
birinchi bo‘lib mana shu yerda ochiladi. 
Kim bilsin, tabiatning marhumlar ruhiga yilda bir marta ko‘rsatadigan marhamati ehtimol 
shudir... Cho‘g‘dek lovullagan qizg‘aldoqlar, saf tortgan gulsafsarlar orasida marmar 
toshlar ko‘rinadi. Oq marmar, qora marmar, ko‘k marmar... «Onajon, sizni to abad 
unutmaymiz», «Onajon, qildingiz bizga jon fido, e voh, taqdir sizdan ayladi judo», 
«Onajon, xotirangiz qalbimizda mangu yashaydi...» 
Oq marmar, qora marmar... Bu so‘zlarning har bitta harfiga qanchadan-qancha ko‘z 
yoshi tomganini bilaman. Ehtimol bular inson bolasining hayotda aytgan eng rost 
so‘zlaridir. Faqat... har gal ularni o‘qiganda bir narsani o‘ylayman: mana shu so‘zlarni 
yurak-yurakdan, iztirob bilan aytgan farzand onasi hayot ekanligida qanchalik ko‘nglini 
ololdi ekan? Xotiniga qimmatbaho po‘stin olib berayotganida, onasiga bir kiyimlik ko‘ylak 
qo‘shib olish yodidan chiqmadimikan? O‘z uyini chet el mebeli bilan to‘ldirib qo‘yganida 
onasiga aqalli bo‘yradekkina gilamcha sovg‘a qilishni unutmadimikan? Qizini tug‘ilgan 
kunida atlas ko‘ylak, o‘g‘lini velosiped bilan qutlaganida onasiga oddiy bir paypoq olib 
berishni esidan chiqarmadimikan? 
Bilmadim... Faqat bir narsani aniq aytishim mumkin. Mabodo Tangri marhumlarga qayta 
jon ato qilsayu onalar tirilib qolsa, hayot paytida mehr berganmi, bermaganmi — baribir 
farzandlarini maqtab gapirgan bo‘lardi. Onalar hatto vafotidan keyin ham onaligicha 
qoladi. 
...Bahor devorining oftobro‘ya etaklaridan boshlanmaydi. Bahor ariqlarning kungay 
sohillaridan boshlanmaydi. Bahor mana shu yerdan boshlanadi. Qabrlar ustida qo‘ng‘iroq 
chalgan chuchmomalar, lovillab yongan qizg‘aldoqlar onalarning farzandini yupatish 
uchun taqdim etgan chechaklari bo‘lsa ajab emas... 

ILTIJO 

Oyi, men keldim... Eshityapsizmi, oyi, men yana keldim... 
Qarang, oyi tag‘in ko‘klam kirdi. Esingizdami, har yili bahor kirishi bilan sizni dalaga olib 
chiqardim. Siz charaqlagan oftobni, tiniq osmonni, ko‘m-ko‘k maysalarni ko‘rib 
quvonardingiz. Esingizdami, nevaralaringiz terib kelgan boychechaklarni ko‘zingizga 
surtib, «omonliq-somonliq» qilardingiz... 
Bugun... o‘zingizning ustingizdan boychechak o‘sib chiqibdi... Yo‘q, yo‘q, oyijon... 
Yig‘layotganim yo‘q. Bilaman, men yig‘lasam, siz bezovta bo‘lasiz. Hozir... hozir o‘tib 
ketadi. Mana, bo‘ldi... 
Ertalab-chi, oyi, yomg‘ir yog‘di. Qattiq yomg‘ir yog‘di. Siz bahor yomg‘irini yaxshi 
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ko‘rardingiz... Keyin oftob chiqib ketdi. Qarang, oftob charaqlab yotibdi... Esingizdami, 
siz menga oftob to‘g‘risida cho‘pchak aytib bergan edingiz. O‘sha oftob charaqlab 
yotibdi... Ko‘ryapsizmi... 
Esingizdami, oyi, siz ukamga alla aytardingiz. Men allaning ohangiga mast bo‘lib uxlab 
qolardim. O‘sha beshikda men ham yotganman. Allangizdan men ham orom olganman. 
Nima qilay, oyi, men alla aytishni bilmayman. Qabringizni silab qo‘ysam orom olasizmi... 
Mana, oyijon, mana... Yo‘q, yo‘q, yig‘layotganim yo‘q. Hozir, hozir o‘tib ketadi. 
Esingizdami, oyi, siz bir marta, atigi bir marta, o‘shandayam hazillashib: «Meniyam kitob 
qilib yozsang-chi, o‘g‘lim», degandingiz. Men: «Sizning nimangizni kitob qilaman, oyi?» 
degan edim. Xafa bo‘lmang, men hazillashgan edim. Mana, o‘sha kitob. Yo‘q, uni men 
yozganim yo‘q. Uni siz yozgansiz. Men uni qog‘ozga tushirib, odamlarga tarqatdim, 
xolos. Men uni dunyodagi hamma onalar o‘qishini xohlayman. Bilaman, dunyodagi 
hamma onalar yaxshi. Shundoq bo‘lsayam, ularning hammasi Sizga o‘xshashini 
xohlayman... 

1980—1981 

_____________ 
1 J a n a z — ziqna, qurumsoq 
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