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Jamilaning nopok gilmishidan ruhan ezilgan Ishog Khandalaga jo‘nadi: u o‘sha yerda o‘Imoqchi edi.
Khandalada u eng gimmatli mehmonxona — “Atirgul oteli”’ning bir kottejini ijaraga oldi. Yetti kunga.
Bu yerning jannatvash muhitida u yetti kun huzur-halovatda yashaydi, so‘'ng o‘ladi.

Ishog Bombaydan chigib ketayotganida shu qgarorga kelgan edi. U Bombayda, Jamilaning uyi
ro‘parasidagi o‘zining torgina xonadonida o‘lishni xohlamadi; shahar tashqarisiga gatnovchi poezd
g'ildiraklari ostida jon taslim gilishni ham istamadi; bandargohning yog‘ bosgan sassiq suviga cho'kib
o‘lishga ham uning xohishi yo‘q edi. U o'zining o'lishi uchun artistona nozik did bilan G’arbiy Gatning
durdonasi bo‘lmish malohatli Khandalani tanladi. Bu yer mamlakatning eng muhtasham kurortlaridan
biri edi.

U bankdan o'z hisobidagi pulning hammasini oldi-da, Khandalaga jo‘nab ketdi. Bu pul uning eng
gimmatli otelda yetti kun huzur qilib chiroyli kun kechirishi uchun kifoya edi; bu kunlar unga xuddi
go‘zal ohudek tuyilayotgandi; keyin sezdirmay keladigan o‘lim... Ko‘pchilik ohularning o‘limi singari
sezilmas o‘lim; yetti kun o‘tgach, ularning dunyoga kelgani unut bo‘lib ketadi. Va lekin bu kunlar fagat
yettita bo‘lsa ham aslo o'z husni-latofatini yo‘gotmagay!

Ming-ming yillar davomida bashariyat ko‘zlari tungi samo yulduzlarining go‘zalligidan farahlanib
bahra olganlar. Agar u ko‘zlardagi farah so‘nguday bo‘lsa, go‘zallik yo‘qolardi — faqgat yulduzlargina
golardi. Bogiy go‘zallik barham topardi. Birog bulutlar yomg'irlarini to‘kib bo‘lib, oz parvozlarini
G’arbiy Gat tog'i tepasida sekinlashtirganida, yer siynasidan ozuga emgan liana tanasidagi beadad
yaltirog qurtlar birdaniga miltillay boshlaydilar — xuddi zulmat tun ro'yi zaminga Somon Yo'li
yulduzlari shu’lalarini to‘'kkandek; ayting, ana shu bir lahzalik go‘zallikka teng keladigan yana nima
bor? Bunday lahzalar chagmoqdek oniy shu’ladan so‘ng paydo bo‘lib, zim-ziyo tun go‘yniga g‘arq
bo‘ladi. Hattoki yulduzlar jamoli ham bu oniy latofatni xiralashtirishga ojizdir.

“Mayli, mening mangu zulmat arafasidagi hayotimni ana shu yaltirog qurtlar bezab tursin, — deb
o'yladi Ishog. — Oldin yetti charog‘on lahza, keyin — mangu zimiston baqo olami”.

U o'z niyatini amalga oshirish uchun nufuzli serhasham “Atirgul oteli’ni tanladi. Bu otel tepalikda
joylashgan bo'lib, tomi qizil cherepitsa bilan yopilgan, devorlari pushti rangga bo‘yalgan edi; otelning
kottejlari baland markaziy bino atrofini xuddi ochilgan gul barglaridek o‘rab olgan ediki, uzogdan
garagan odamga bu tepalikda chindan ham mahobatli atirgul ochilib turgandek bo‘lib ko‘rinardi.

Ishogning kotteji chekkaroqdagi bir do‘nglikda bo'lib, uning derazalaridan tepalik yonbag'ridagi
yam-yashil o‘tloglar ham, pastda, vodiydan o‘tgan temir yo'l ham ko'rinib turardi. Temir yo‘lning
nariyog‘ida to Lonavalagacha cho‘zilgan tog‘' tizmasi tikka gad ko‘targan. Temir yo'l o'tloglar va
do‘ngliklarni xuddi ilon izi singari oralab o‘tarkan, goh ko‘zga ko‘rinmay golar, goh yana paydo bo'lib,
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vodiy yogalab ketardi. Lekin bular bari kunduzgi manzara edi. Kechasi esa Ishoq o'z kotteji ayvonida
turib, fagat shalola kuyini, o‘tib ketayotgan poezd g‘ildiraklarining dukur-dukurini, lokomotivning
hansirashini va ahyon-ahyonda tevarak-atrofda aks sado beruvchi jo‘shgin hushtagini eshitardi. Ana
shunda zulmat tun unga juda-juda yaginlashib kelardi. Muhabbat uzoqda, unga boradigan yo'l berk
edi. Svetofor chiroglari xuddi iblisning qon quyilgan ko‘zlaridek gizarib porlardi... “O, Jamila, hozir
yonimda yo‘gligingda, tun go‘yo xufiya dahshatlar makonidek, butun hayotim g‘ayritabiiy mo“jizadek,
jahannam mahsuli bo‘lImish hayot yanglig* tuyulmogda mening ko‘zimga. Zero, hayotni muhabbatsiz
tasavvur qilib bo‘lmaydi, odamzod muhabbatsiz yashashi mumkin emas! Hamonki bunday hayotni
taxayyul qilish ham mushkul ekan, unday hayotdan butkul voz kechgan yaxshi emasmikin! Ha,
shunday gilganim yaxshi, Jamila, shu yaxshi, binobarin, men o‘lishim kerak...”

Ishoq kottej ayvonidagi shezlongda oyog‘ini uzatgancha xayolga cho‘mib o‘tirarkan, o‘lim g‘oyatda
go'‘zal, totli intiho bo'lib tuyuldi unga.

Bugun u tushlikka olti xil antiga taom buyurtirdi; chaynab o‘tirgan beteliningl mazasi hali og‘zidan
ketmagan edi. Ishoq yoqimli xayolotga g‘arq bo‘ldi.

O, shunday o'lim topish ganday baxt!

Uning jon taslim gilishga bunday sovuqgqgonlik bilan jurat etishi o‘zini dildan quvontirdi, u qulayroq
joylashib o'tirib, oyog‘ini kursi ustiga uzatdi. Shunda uning xotirasida o0‘z-o‘zidan bir deraza ochildi-yu,
ko‘z oldida Jamilaning Ishoq birinchi marta ko‘rganidagi giyofasi namoyon bo'ldi...

* * *

O'shanda “Nizom” paroxodi Bellard bandargohida, kemalarni ta’mirlaydigan suvsiz dokda turardi.
Uni bir necha kundan beri ta’mirlayotgan edilar; yagin kunlarda bu kema dokni tark etib, dengiz
safariga jo‘nashi kerak edi.

Ishoqg ko‘pincha portdagi tamaddixonada o‘tirib, dengizchilar yoki sayoq odamlar bilan choyxo‘rlik
gilar, gurunglashar va ko‘pni ko‘rgan dengizchilarning olis bandargohlarda, begona mamlakatlarda
boshlaridan kechirgan har turli sarguzashtlarini gizigib tinglardi. Dengizchilarning hikoyalari hech
ganday bezaksiz, xolis, ammo xuddi hayot singari haggoniy bo‘lardi; to‘g‘ri, ularni asar sifatida nashr
etib bo‘lmasdi, albatta, lekin shunga garamay, tinglovchi ahli bunday kechinmalarni xotirasida
mahkam saglar va eng dono kitoblarda keltirilgan eng oqgilona o‘gitlardan ham ortigroq qadrlardi.
Biroq dengizchilar kechmishini ta'riflovchi hagigat hammavaqt ham libossiz, yalang‘och holda
bo‘lavermasdi — ba’zi paytlarda u hikoyalar shu gqadar hashamatli liboslar bilan bezanardiki, beixtiyor
“Ming bir kecha”dagi xalifa Horun ar-Rashid ko‘z oldingda gavdalanganday bo‘lardi. Ba'zida esa, o‘sha
haqqoniy hikoyani juldur uvadalarga o‘rab tasvirlardilarki, bunday vogeani ko‘z oldilariga keltirgan har
ganday tinglovchi ham ko‘z yoshlarini tiya olmay golardi. Bu jamoada yana juda qo‘rginchli, vahimali
hodisalarni ham so‘zlardilar; shunda, eshitganlar nahotki shu rost bo‘lsa, deb bayonchining ko‘ziga
shubha bilan baqgrayib golardilar.

Dengizchi dunyosining ko‘lami atigi yuz futcha keladigan paluba bilan cheklangan va ayni paytda
bu dunyo okean singari had-hududsizdir. Ishoq ko‘pdan beri dengizchilar hayoti hagida roman
yozishga chog'lanib kelardi-yu, ammo o‘zi uchun kerakli mavzuni hech jiloviab ololmayotgan edi;
shuning uchun ham Bellard bandargohidagi tamaddixonalarga gatnashni kanda gilmasdi.

U dengizchilardan ancha-muncha tanish orttirdi. Bu tanishuvlar “siz’lashdan boshlanib, “sen”lashga
o‘tdi...

Shunday qilib, bir kuni Ishog odmigina bir tamaddixonada atrofiga yig‘ilgan dengizchilarga har turli
latifalar aytib o‘tirganida, kimdir uning orqgasiga kelib turganini his etdi. O’girilib, tepasida turgan
daroz bo'yli, chuvak yuzli jikkak odamni ko‘rdi; uning chakaklari cho‘kkan va bo‘zargan qoramag'iz
yuzida chechak asorati bor edi. U imo bilan Ishogdan hikoyasini davom ettirishni so‘radi. Ishoq yana
gapira boshladi. Saldan keyin bu cho‘tir odam stul olib, uni yaqginroq surib o‘tirdi. Oradan xiyol vagt
o‘tmay, Ishoq, aytayotgan latifasi dengizchilarni endi gizigtirmay qo‘yganini sezdi — ularning kulgisi
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ancha bosiq, tabassumlari so‘niq edi. Mana, Ishog gapdan to‘xtadi, dengizchilar shosha-pisha tarqala
boshladilar. Ishog gotmadan kelgan novcha odam bilan yolg‘iz qoldi. Quvnoqg ulfatlarning tarqab
ketishiga sababchi bo‘lgan bu odamga Ishoq o'‘qrayib garadi. Cho'tir, giyofasi, kiyinishi va o‘zini
tutishiga garaganda, zobitga o‘xshardi. Zobit — hamisha boshga olam kishisi, dengizchilar olamidan
mutlago chetda bo‘lgan muhit odami. Bir-biriga begona bo‘lgan bu ikki olam vakillarining
to‘gnashuvidan doimo ortada o't chagnay boshlaydi. Ishoq o'z hikoyasi nihoyasida tish g'ijirlaganini
aniq eshitgandi. Shuning uchun ham bu daroz zobitga u g‘azab bilan garadi.

— Meni kechiring, — dedi zobit o‘zini tanitmay. — Siz bo‘lsangiz kerak-a, mashhur yozuvchi Ishoq?

— Ishogmanmi, cho‘ltogmanmi, to‘mtogmanmi — sizga nima? — dedi Ishoq jahl aralash stolga
musht urarkan. — Nega hamma narsaga tumshuq tigasiz?

Novcha zobit esankirab sal o‘zini orqaga tashladi. Biroz muddat ikkovlari jim qolishdi, keyin zobit
yana gapira boshladi:

— lltimos, kechiring meni... Bilasizmi, sizni uchratganimdan suyunib ketuvdim. Mening ismim
Mo‘ltoniy, “Nizom” paroxodida ikkinchi mexanik bo‘lib xizmat gilaman. “Nizom” uch kundan keyin
dengiz safariga jo‘naydi. Shuning uchun, sizni ko‘rgan zahotim, — men bir garashdayoq tanidim sizni:
suratlaringizni gazetalarda ko‘rganman, — siz bilan yaqinroq tanishish istagi tug‘ildi menda.
Shuniychun ham, gapingiz tugashini kutib o‘tiruvdim; garchi dengizchilar davrasida bo‘lishni jinim
yogtirmasa ham, tishimni tishimga qo'yib bo‘shashingizni kutdim... Bildingiz?

Mo'ltoniy sal manqgalanib gapirardi, shunga ko‘ra “bildingiz” so‘zi Ishogning qulog‘iga “bildiz” bo'lib
eshitildi. Bu so‘z Ishogqga yoqib goldi. U jilmaydi. Mo‘ltoniy dadillashib, stulini yaqginroq surib o‘tirdi va
yana gapira boshladi:

— Sizni ertaga kechqurun men bilan kechlik gilgani “Nizom”ga taklif gilsam bo‘ladimi? Men sizga
kemamizni ko‘rsatardim, siz uchun quling o‘rgilsin vino ham olib qo‘yganman. Siz ichsangiz kerak-a?
Ha, hamma yozuvchilar ichishadi, bildiz!

Yana “bildiz”! Ishoq xoxolab kulib yubordi va Mo‘ltoniyning go‘lini shunday mahkam siqdiki, u:

— O, kimsan o'zi: yozuvchimisan yo ezuvchimisan? — dedi hayratlanib va bu hazilidan mamnun
bo'lib o'zi ham kulib yubordi. — Men senga o'zimning life-storimni so‘zlab beraman. Ya'ni o'z
hayotimni. Keyin sen uni kitob qilib yozasan. Kelishdikmi? Borasan-a?

— Boraman, — deb rozilik bildirdi Ishoq va ayni paytda, undan gochib qutulish yo'lini o‘ylay
boshladi.

Lekin Mo'ltoniydan qgochib qutulishning imkoni bo‘lmadi. U Ishogni Billard bandargohidagi
bojxonaga boshlab bordi va ijozatnoma olib, uni Ishogga tutqazdi.

— Ertaga kechqurun roppa-rosa soat oltida shu yerda kutaman. Albatta keling. Uch kundan keyin
biz Janubiy Amerikaga jo‘naymiz, bildiz?.. Sen nima ichasan, viskimi yo brendimi? Har ehtimolga
garshi, unisiniyam, bunisiniyam topaman. Kemada spirtli ichimliklarni ichish man qilinmagan —
xurmachangga siggancha ichaverasan... Ha, yaxshiyam esimga tushdi. Men hali yana shampan vinosi
ham topishim kerak!.. Ha-a... Qaerdan topsam bo‘larkin-a?

Ishoqg uning cho‘zib aytgan “ha-a” so‘zini eshitib so‘radi:

— Sen mabodo Sind viloyatidan emasmisan?

Mo‘ltoniy Ishogning bu topqirligidan suyunib ketib, og‘zini tanobi gochdi.

— To'la ism-sharifing gqanday? — yana surishtira boshladi Ishoq.

— Moti Ram Mo'ltoniy.

— Qani, menga ayting-chi, janob Moti Ram Mo'ltoniy, kemada viski va brendi bor ekan, shampan
vinosini izlashingizga sabab nima?

— Sabab — xonimlar ham taklif gilingan, — deb javob qildi Mo‘ltoniy.

“Xonimlar!” — deb ko‘nglidan o‘tkazdi Ishoq. U hozir Mo‘ltoniy bilan xayrlashgach, ijozatnomani
yirtib tashlamoqchi va mehmonga taklif gilinganini unutmoqchi edi, ammo xonimlar daragini eshitib,
hujjatni avaylab taxlab cho‘ntagiga soldi. Ayollar! Shampan vinosi ichadigan ayollar! Bunaga
xonimlarni u shu paytgacha fagat kitoblarda, ya’ni o‘zining va o‘zga adiblarning kitoblaridagina
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uchratgan edi. Mana, nihoyat, ertaga o‘sha xonimlarni u o'z ko‘zi bilan ko‘radi.

— Lekin albatta, kelgin-a, bilding? — deb yana iltimos qildi Mo‘ltoniy.

— Urinib ko‘raman, urinib ko‘raman, — dedi Ishoq yasama beparvolik bilan. — Ertaga meni avliyo
Ksaveriy kolleji professorlari choyga taklif gilishgan, keyin Xitoy elchixonasida hind tasviriy san’ati
to‘g'risida nutq so‘zlashim kerak, kechqurun kinodramaturglar anjumani “Toj’da ziyofat beradi.
Qayoqgga borishimni ham bilmay goldim.

— Yo'q, yo'q! Albatta mening kemamga bor! Bilding!

— Harakat gilaman, og‘ayni, urinib ko‘raman! — dedi Ishog mutlago logayd kayfiyatda va
xayrlashib jo'nab ketdi.

Ammo ertasi kuni u soat besh yarimdayoq kemaga o‘tadigan yo'lakka kelib turgan edi.

* * *

Hozir Ishoq kottej ayvonida shezlongda oyog‘ini uzatib, ko‘zini yumib yotarkan, Jamila bilan
birinchi marta uchrashgani ko‘z oldida anig namoyon bo‘ldi...

Ishog bilan Mo‘ltoniy kema palubasida turishardi. Shu payt Kalteks shirkatiga garashli benzin
ombori bilan gop-gora ulkan omborlar orasida, ular ustiga bosh eggan mahobatli kranlar tagida,
yo‘lakda mo"“jazgina yashil avtomobil ko‘rindi. U shundoqgina “Nizom” zinasi tagiga kelib to'xtadi.
Mashina eshigi ochilib, undan birin-ketin uchta qiz sakrab tushdi. Ular shu zahoti zinadan kema
bortiga ko‘tarila boshladilar.

Sharg ayoli 0'z oyog'ining to‘pig‘idan yuqoriroq gismini ochib yurishi mumkin yo mumkin emasligini
bilolmay, haligacha taraddudlanib kelmogda. Uning taraddudlanishini, aynigsa, zinadan
ko‘tarilayotgan chog‘ida kuzatish maroqgli. Dastavval u sarisini salgina ko‘tarib oladi, keyin birdan
uyalib ketib, shosha-pisha etagini tushiradi. Lekin bu alpozda zinadan ko‘tarilish ancha mashaqqatli,
shunda u yana sarisini ko‘tarib ichki yubkasi etagini ochadi, ammo bir gadam yurishga ulgurmay,
etagini bosib qoqilib ketadi. Xullas, sari dam ko‘tariladi, dam tushiriladi, ayol nima qilishini bilmay,
goh xijolat bo'lib jilmayadi, goh cho‘g‘day gizarib ketadi.

Bunaga manzara Ishogning joni-dili edi; uning taxminicha, ayolni bir vagtning o‘zida ham “ha”,
ham “yo‘q” deyishga majbur etuvchi og‘ma xislat, aynigsa, uning zinadan chigayotgan paytida aniq
namoyon bo‘lardi.

“Nizom” kemasi zinasidan chigayotgan gizlar ham aynan shunday vaziyatni boshdan kechirdilar.
Ular giynala-giynala, nihoyat, zinaning eng yuqori pog‘onasiga ko'tarilishdi, vale oxirgi g‘ovni, ya'ni
zinadan palubaga sakrab o‘tiladigan g‘ovni zabt etish uchun ularda endi majol golmagan edi. Ishoq
xonimlarga yordam go'lini cho‘zib, har birini bitta-bittadan palubaga olib o‘tdi. Shu zahoti gizlarga jon
kirdi va baralla xoxolab kulib yubordilar. Ular xuddi: “Xayriyat-e, bir azob orgada goldi”, demoqchi
bo‘lganday, gul-gul yashnab kulishdi.

Mo‘ltoniy gizlarni tanishtirdi:

— Bu — Jamila... Shakuntala... miss Sanjana...

Jamila — arabcha ism. Shakuntala — hind qizi, Sanjana — fors bo‘lsa kerak; lekin uchovlari ham
yoshgina, sog‘lom, latifa qgizlar.

“Bunaga qizlar yigit gonini jo‘sh urdiradi, xuddi to‘lin oy balgigan tundek, — deb o'yladi Ishoq. —
Bugun rosa mirigib mayxo‘rlik gilamiz!”

* * *

Lekin mayxo‘rlik uncha o‘ngmadi. Vaqgtixushlik ham sira govushmadi. Ikkinchi mexanikning
kayutasida uchala giz torgina divanda siqilishib o‘tirisharkan, shampan vinosini ichishganda, xuddi
birov ularni zo‘rlab achchiq dori ichirayotganday, aftlarini burishtirardilar. Mo‘ltoniy ular ro‘parasidagi
oromkursida fagat suv ichib o'tirdi — ma’lum bo'lishicha, u spirtli ichkilikni mutlago og‘ziga olmas
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ekan.

— O’zim ichmayman, lekin boshgalarni ichkilik bilan mehmon qilishni juda yoqtiraman, bildiz? —
deb tushuntirdi u. — Mana, Bebil juda yaxshi ko‘radi shampan sharobini, shuning uchun ancha
giynalib bo‘lsa ham, uch shisha shampan topib keldim.

U Bebi deb Jamilani aytayotgan edi.

Mo'‘ltoniy shampan vinosini ganday qiynalib topgani hagida butun ikir-chikirlari bilan mufassal
hisobot berdi, so'ng o‘zining bir marta Adan girg'‘og‘ida sal bo‘lmasa kemadan qolib ketayozgani
to‘g'risida rosa rezinka gilib cho'zib hikoya qilib ketdi. Bu nihoyatda zerikarli odmi bir vogea edi.
Mo'‘ltoniy bu “sarguzasht”ini so‘zlab bo‘lib, o'zining bosh mexanik bilan nizolashib qolgani hagida
gapira boshladi. Ular nega kelisha olishmabdi? Bu murosasizlik ganday yuz beribdi? Mo‘ltoniyning
hikoyasi boshdan-oyoq texnikaviy tafsilot va atamalardan iborat edi, unda “klapan”, “tsilindr”,
“gozon”, “bug‘ bosimi” va hattoki “gravitatsiya” kabi so‘zlar shu gadar g‘ij-g‘ij ediki, Ishoq, endi o'la-
o‘lgunimcha kema mexanizmlarini yomon ko‘rib golsam kerak, deb o‘yladi. Mo‘ltoniy esa, hikoya
gilishda davom etarkan, gadahdagi suvini ho‘plab-ho‘plab qo'yar va ikki gapning birida o‘sha “bildiz”ni
go‘shib qo‘yardiki, oxir-ogibatda Ishoq oliy nav shotland viskisi emas, balki ovgatni hazm gildiradigan
ma’danli suv ichayotganday his qildi o‘zini. Mo‘ltoniyning “bildiz” so‘zidan jirkangan Ishogning nafasi
gaytib, ko'ngli ayniy boshladi. Lekin, baxtiga, shu asnoda Mo'ltoniy unga osma karavotga chiqgib
o‘tirishni tavsiya qilib qoldi. Ishoq karavotga chigib o‘tirib, oyoqglarini osiltirdi va atrofga ko‘z
yugurtirdi: uning o‘ng tomonida, osma karavot balandligida illyuminator bo‘lib, uning tashqarisida
yo‘g‘on bir arqon xuddi dorga ilingan sirtmoqdek tebranib turardi. Chap tomondagi ko‘zguda esa, u
pastda, divanda siqilishib o‘tirgan gizlar aksini ko‘rdiki, ayni shu manzara yuragi ziq bo‘lgan Ishogning
“dod!” deb yuborishdan asrab qolgan yagona yupanchiq bo‘ldi.

* * *

Agar bir ko‘rganda oshig bo‘lib qgolish rost bo‘lsa, Ishoq eng avval Jamilani emas, Shakuntalani
birinchi marta ko‘rganidayoq yoqtirib qolgandi. Vazmin tabiat va bama’ni chehrali, kamsuxan,
tabassumi sipo, baland bo'yli, sarvqomat Shakuntala Ishogning ko‘ziga ma’'suma va maftunkor qiz
bo'lib ko‘ringandi. Sanjanadagi noz-karashmali suyuq qiliglardan unda asar ham yo‘q edi.

Sanjana ulfatlarni gurungga tortishga, ularni kuldirishga jon-jahd bilan urinardi. U Mo‘ltoniy aytgan
biron gapni ilib olardi-da, uning so‘zini bo'lib, o'z kechmishlarini hikoya gilishga shaylanardi, biroq
Mo‘ltoniy o‘zgalar gapini eshitadiganlardan emas edi! U hech bir odamning gapiga qulog solmay,
ming‘irlagancha hikoyasini davom ettiraverardi...

Ikki soatlardan keyin kayuta papiros tutunidan shu gadar dimiqgib ketdiki, natijada Jamila:

— Kelinglar, ochiq havoga chigaylik! — deb iltijo gildi. — Bu yerda nafas olib bo‘lmay gqoldi!

— Mayli, chigamiz! — dedi Mo‘ltoniy uni go‘llab. — Bebining nafasi gaytib ketdi bu yerda.

Ishog osma karavotdan sakrab tushdi, Mo‘ltoniy eshikni ochdi, hammalari palubaga chiqgishdi. Shu
payt bosh mexanik o'z kayutasi eshigidan mo‘ralab, gizlarni zimdan kuzata boshladi. Qizlar bosh
mexanik kayutasi yonidan o‘tayotganlarida ham, bort chetidagi tutgichga suyanib turganlarida ham
o‘zlarining zimdan kuzatayotganliklarini unutmagan edilar. Ular go'yo biron noxushlik yuz berishidan
cho‘chiyotganday, dam-badam nuqul sarilarini tekislashardiki, bu holni ko‘rgan Ishogning nazarida,
gizlarning ensalarida ham ko‘zlari bor edi go‘yo.

Qizlar yuqori palubada, katta-katta ventilyatsiya quvurlari yaginida turishardi; bu quvurlar mashina
bo‘limidagi aynigan havoni so‘rib olish va u yerga toza havo yuborish uchun xizmat qilardi.
Ventilyatorlar muntazam guvillab turardi.

Bosh mexanik o'z kayutasida patefoniga plastinka qo‘ydi. Vals kuyini eshitgan Sanjana shu zahoti
sabri chidamay, baland poshnalarini temir to‘shamali palubaga do‘g-do‘q urgancha rags tusha ketdi.
Uning bu qilig'i Mo‘ltoniyning g‘ashiga tegdi va bu yerdan ketishni taklif gilmoqchi bo‘ldi. Lekin
gayogga? Kayuta havosi hali tozalanmagan edi.
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— Siz kemaning mashina bo‘limida hech bo‘lganmisiz? — deb so‘radi u Ishoqgdan.

— Yo'q, hech gachon.

— Men ham ko‘rishni xohlayman! — dedi Jamila sevinib ketib.

— Yo'q, Bebi, u yerda hammayoq mazut, moy, sariying iflos bo‘ladi.

— Bo'lsa bo'lar! — dedi Jamila injiglik gilib. — Men mashinalarni ko‘rmogchiman.

Mo'ltoniy, iloj gancha, degandek qo‘llarini yoydi. Jamila xuddi go‘dak boladay shirin kuldi va chapak
chalib yubordi.

Jamilaning bo'yi Shakuntala bilan Sanjananikidan sal pastroq edi; garchi uning gaddi-gomati
to'lishishga moyildek ko‘rinsa ham, bu qiz Ishogga bag‘oyat yogimtoy bo‘lib ko'rindi. Aynigsa, uning
go‘dak bolalardek sho'x kulishi va mashina bo‘limini ko‘rishga astoydil ishtiyoqi Ishogni rom gilgan
edi.

* * *

Agar palubadagi lyuk oldida turib pastga, kemaning qursog‘iga joylashgan mashina bo‘limiga
garalsa, u nag do‘zax bo'lib ko‘rinadi. U yoqdan do‘zaxiy jazirama va dim havo tinmay ufurib turardi.
Pastda, juda chuqurlikda hammayog‘iga moy surilganidan yaraglab turuvchi g‘oyatda murakkab qop-
gora mashinalarning sharpasi ko‘zga tashlanadi. U yerdagi qora jomakorlar kiygan olovkorlar
palubada turgan odamlarga xuddi mitti qo‘g‘irchoglardek bo‘lib ko‘rinishadi. Mashina bo‘limiga
tushuvchi aylanma zina bir-biriga chalkashib ketgan turli xil quvurlar va jumboqgli mexanizmlar
orgasidan o‘tgan.

— O, bu yer juda ham issiq ekan, — dedi Ishoqg.

— Kayutaning issig‘i ham bundan golishmaydi! — deb e’tiroz bildirdi Shakuntala.

— Qani, tushdik bo‘Imasa.

Zina juda tor edi, agar ikkita odam to‘gnash kelgudek bo‘lsa, bir-birining yonidan zo‘rg‘a giynalib
o‘tardi. Buning ustiga, zina pastga tushgan sari yana ham torayib borardi.

Qizlar pastga ko'z tashlab cho‘chib ketishdi va orqalariga tisarilishdi — bunday tor zinadan yakka-
yakka bo'lib tushish go‘rginchli edi. Garchi janob Moti Ram Mo‘ltoniy, gizlarni mehmon qilish,
shampan vinosi bilan siylash uchun jonini ayamasa ham, ularga o'z kechmishlari hagida maroglanib
hikoya qilishga suyagi yo‘'q bo‘lsa ham, lekin ularga yordam qo'lini cho‘zishga mutlago jur'at eta
olmasdiki, buni Ishoq bir qarashdayoq sezdi. Hagigatan ham, Mo‘ltoniy hammadan keyinda turib olib,
xonimlarni zinadan tushishga undar, sarilaringizni temir tutgichga tekkizmang, mazut dog‘i yuqishi
mumkin, deb ogohlantirardi.

Xo'sh, gizlar nima qilishsin? Qo‘llari va sarilarini iflos gilmaslikka urinsinlarmi yo bu noqulay zinadan
tushayotganda qoqilib ketib yigilmaslik tashvishini gilsinlarmi? Boz ustiga, vahimaga tushib, oh-voh
gilishlari ham kerak bo‘ladi hali! Tag‘in, hammasi birvarakayiga! Yo'q, bu sira mumkin emas!

Umuman olganda, mumkin. Bu gizlarning har bittasi zinadan hech giynalmay chopib tushishi va
shunday osonlik bilan yuqoriga chopib chigishi hech gapmas. Navnihol, kuchli, sog‘lom gizlar uchun
buning hech qgiyin yeri yo‘q, lekin axir o‘zlarining nimalarga qodir ekanliklarini erkaklarga namoyish
gilinsa, uyat bo‘lmaydimi? Axir sharmandalik-ku, bu! Qolaversa, gizlarning bunaqga qilig‘i erkaklarga
ham yogmaydi... Unda ganday tushishsin zinadan? Xonimlar taraddudda turib golishdi. Shunda Ishoq
Sanjanaga qo'lini uzatib, dedi:

— ljozatingiz bilan, sizga yordamlashay!

Sanjana dam oh-voh qilib, dam chiyillab, zinaning birinchi pog‘onasiga gadam qo‘ydi. Shakuntala
bilan Jamila unga ergashdilar. Ular orgasidan Mo‘ltoniy pillapoyaga gadam qo‘ydi. U Ishogning
Sanjanani qo‘ltiglab olganini ko'rib, qattiq xijolat bo‘ldi va go'yo burnini artmoqchi bo‘lganday,
cho'ntagidan ro‘molchasini olib, uyalganidan cho'‘g‘day gizargan yuzini to‘sdi. Pastda zina toraya
boshlagan yerda Ishoq har bitta gizni birin-ketin belidan quchib, uchoviga ham ko‘maklashdi. Bu hol
boyagina birgalikda shampan vinosi ichgan qgizlar bilan 0‘zi o‘rtasida beixtiyor g‘alati yaqinlik tuyg‘usini
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uyg‘otdi. Bunday tuyg‘u uchala gizda ham (lekin har birida o‘ziga xos tarzda) vujudga kelgan edi.
Qizlarning ko‘zlarida gandaydir ajib uchqunlar chagnadi: boya yuqorida ichilgan shampan vinosi fagat
endi o'z ta'sirini ko‘rsata boshlagandi.

Nihoyat, zinaning oxiriga yetishdi. Endi qizlar ko'mir o‘rasi yonida turib kiyimlariga oro bera
boshladilar; shu payt Jamila birdan chingirib yubordi — egnidagi girmizi harir sarisining beliga yagin
yerida uchta barmoq izi yaqqol ko‘zga tashlanib turardi. Bu — Mo'ltoniyning “tutqgichlarni
ushlamanglar”, deb bergan maslahatiga parvo gilmagan Ishogning barmoq izi edi — mana ogibat.
Jamilaning chingirig‘idan cho‘chib ketgan Shakuntala bilan Sanjana ham shosha-pisha o'z liboslarini
ko‘zdan kechira boshlashdi: ular ham sarilarining bellariga yagin yerida xuddi shunday dog' paydo
bo‘lganini ko'rishdi.

Ishog gotib-qotib kular, gizlar achchig‘lanib uni koyishardi. Lekin u uzr so‘rash o‘rniga hamon
xandon tashlab kulishdan to‘xtamasdi.

Mo'ltoniy jiddiy tus olib, gizlarning mashina bo‘limiga tushishlariga avvaldan garshi bo‘lganini aytdi.
So‘ng tutgichlarda mazut yuqi bo‘lgani uchun, kemaning butun komanda a'zolari nomidan kechirim
so‘radi va nihoyat, bu ko'ngilsiz holni bartaraf gilmogchi bo‘lganday hamda go‘yo shu bugundan
boshlab iste’foga chigmoqgchi va aynan shu qizlarni ikkinchi mexanik lavozimiga tayinlamoqchi
bo‘lganday, bu yerdagi mashinalar hagida mufassal ma’lumot bera boshladi. Jamila uning gaplarini
diggat bilan eshitardi. Sanjana og'zini katta ochib homuza tortdi va Ishogni go'ltiglab olib, goh u, goh
bu mexanizm hagida so‘ray boshladi.

Bu gizning kutilmaganda texnika uskunalariga qgizigishi Ishogni jamoadan uzogroqqga olib ketish
uchun bir bahona edi, xolos; ular ko'mir o‘rasining narigi chetiga borishdi; bu yerda barometr va
termometrlarga o'xshab ketuvchi uskunalarning boshqgaruvi joylashgan va ularga pastdan kelgan mis
guvurlar ulangan edi. Boshqaruvidagi gizil va yashil lampochkalar goh yonib, goh o‘chib turardi.

— Bu nima?.. Mana bu-chi? — deb ustma-ust savol berardi Sanjana.

— le, men gayoqdan bilay? — deb javob qilardi unga har gal Ishoq. — Mo‘ltoniydan so‘rang.

— U zeriktiradi odamni. Men kemaga fagat shampan ichgani keluvdim. Keyin, ilgari hech ham hech
bir kemaga chigmaganman.

Bu yerga Shakuntala keldi, Sanjana Ishogning go‘lini go‘yib yubordi.

Shakuntala yaraglab turgan uskunalarni diggat bilan ko‘zdan kechirarkan, bitta murvatni ko‘rsatib
so‘radi:

— Bu nima?

Ishog Shakuntalaga boshdan-oyoq razm solib chiqdi. Bu baland bo'yli, sarvqomat, xuddi sayqal
berilgan nafis haykaldek go‘zal giz shundoqgina yonginasida turardiki, Ishoq Sanjanani ham, butun
borlig olamni ham, o‘zining gaerda va nima qilib turganini ham bir lahzaga unutib go'ydi.

— Bu termometrning vazifasi nima? — Shakuntala Ishoqga taajjub bilan boqgarkan, savolini
takrorladi.
— O, bilasizmi, — dedi Ishog nihoyat savolga javob topib, — bu asbob shampan vinosining gay

migdorda ichilganini ko‘rsatib beradi.

— Bu-chi? — jilmayib turib so‘radi Shakuntala boshga uskunani ko‘rsatarkan va ayni chog‘da
Ishogning ko‘ziga tikilib gararkan; uning bu sehrli nigohidan yigitning ko‘zi tinib, boshi aylanib ketdi.

— Bumi?.. Bu sizning yana gancha ichishingiz mumkinligini ko‘rsatib beradi.

— Qizil lampochka-chi? — so‘radi Shakuntala deyarli pichirlab. Shunda Ishogning yanoglariga
gizning nafasi ufura boshladi.

— Bu xavf-xatar darakchisi... Keragidan ortiq ichganlar uchun.

— Qanaga xavf-xatar?

Shakuntala Ishogga deyarli yopishgudek yaginlashgan edi. Ishoq javob qgaytarish uchun endi og'iz
juftlagan ham edi, Sanjana uning qo‘lidan ushlab olib shang'‘illab so‘radi:

— Ayting-chi, mana bu ganaga asbob?

— Bu belingizga go‘yilgan barmoglar bosimini aniglovchi indikator! — deb Ishoq javob gilarkan,
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ko‘zlarida sho'x jilva uchqunlari chagnadi.

Qizlar xoxolab kulib yuborishdi. Ularning oldiga yugurib kelgan Jamila gizigsinib so‘radi:

— Nima gap? Nima bo‘ldi 0'zi? Mengayam aytinglar.

— Aytarli hech nima bo‘lgani yo‘'q, — javob qildi Ishoq. — Shunchaki, gizlar mendan bug‘ bosimi
haqgida so‘rashuvdi. Bor gap shu.

— Bug' bosimimi? — dedi bu yerga yetib kelgan Mo‘ltoniy javob berishga shaylanib. — Bug' bosimi
atmosfera bosimidan farq giladi. Agar gazning miqdori...

— Yuringlar, yuqgoriga chigamiz! — dedi Mo‘ltoniydan cho‘chib ketgan Jamila uning so‘zini bo'lib.

* * *

Hammalari palubaga ko'tarilib, yana kayutaga yig'ilishdi, vaqtixushlik tungi soat o‘'n birgacha
davom etdi. Qizlar yana ikki shisha shampan vinosini ichib tugatishdi, lekin ularda hech ganday
sezilarli o‘zgarish yuz bermadi. Ishoq bir shisha viskining uch choragini kemtik gilgan bo‘lsa ham,
kayfi kesilib, endi yana hushyor tortdi. Butun ogshom faqat suv ichib o‘tirgan Mo‘ltoniygina chinakam
sarmast odamga o‘xshardi. Uning ikki yuzi loladek gizarib ketdi, ko‘zlarida xatarli chagin chaqdi va
Jamilaga shunday tikilib garadiki, niyati nima ekanligini: uni quchib bag‘riga bosmoqchimi yo g‘ajib
tilka-tilka qilib tashlamoqgchimi — bilib bo‘lmasdi. Uning gapidan ma’lum bo‘lishicha, “Nizom” uch
kundan keyin dengiz safariga chigarkan, demak, Mo‘ltoniy Jamila bilan kamida yarim yilga
xayrlashadi. Yarim yilgacha u Bebisini ko‘rmaydi! Mo‘ltoniy shuni o‘ylarkan, bu judolikdan esi og‘ib
golayozdi.

Soat o'n birlarga yagin Mo‘ltoniy bilan Jamila kayutadan chigishdi, lekin bir necha dagiqa o‘tar-
o‘tmas yana qaytib kirishdi. Bir ozdan so‘ng Mo‘ltoniy o‘rnidan turdi.

— Hademay soat o'n bir bo‘ladi, — dedi u. — Vaqt o‘n birdan oshganda begonalarning kemada
golishi man etiladi. Ishoq, sen Bebini uyiga kuzatib go‘ya olmaysanmi? O’zim ham kuzatib go‘ysam
bo‘lardi-yu, lekin soat o‘n birdan boshlab vaxtada turishim, ya'ni navbatchilik gilishim lozim. Y am

very gratefull | bilding?

Ishog hamma gapga tushungandi. U Mo'ltoniyning qo‘lini mahkam siqdi va xayrlasharkan, olti
oydan keyin uning life-storysini albatta eshitishga so‘z berdi.

— Keyin uni kitob gilib yozasan-a?

— Albatta, yozaman.

— Mening hayotim juda murakkab.

— Ha, shunagaga o‘xshaydi.

— Sen hammasini batafsil yozasan.

— Yozaman, albatta.

— Good bye2 |, Bebi!

— Good bye, Mo'ltoniy! — Jamilaning ovozida ham nozlanish, ham taqdirga tan berish ohangi
yangradi...

Shakuntalaning “morris” rusumli yashil mashinasi portdagi labirintnamo qing‘ir-giyshiq yo‘llardan
chigib olgach, bu paytda huvillab golgan katta ko‘chalardan o‘gday uchib ketdi. Qizlarning yana odatiy
xushchaqgchagqligi  boshlandi, ular sho‘x-sho’x kulishar, baralla qo'shig aytishardi. Ishoq orga
o‘rindigda, ikki yog‘idan pinjiga suqilib kirib olishgan Jamila bilan Sanjana o‘rtasida o‘tirardi.
Shakuntala esa uning tizzasidan joy olgandi. Uchala giz anchagina salmoqli edi, albatta, lekin
shunday damlar bo'ladiki, ayol kishining vazni butkul sezilmaydi, u vaznsizdek bo'lib tuyuladi,
vaholanki, tabiatda mavjud bo‘lgan jismlarning bari o'z vazniga egadir. Buni fan isbotlab bergan.
To'g'ri, ayol kishi ishtirok etgan sharoitlarda fan zaiflik gilgan paytlar ham bo‘lgan. “Chamasi, bunga
sabab — ayol o'zi alohida bir fandir’, — deb Ishoq o'z xulosasini dilida donishmandona gayd qildi.

— Eringiz nima ish bilan shug‘ullanadi? — so‘radi u Shakuntaladan, shunda Shakuntala birdan
uning quchog‘idan otilib chigdi, lekin zum o‘tmay, uning tizzasiga yana ham joylashibroq o‘tirib oldi.
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— U stenografist.

— Qarang-a, eri stenografist bo‘lgan ayolning ham o'z shaxsiy “morris” mashinasi bo‘larkanda-a?
— yana gizigsinib so‘radi Ishoq.

— Bombayda, — deb gapga aralashdi Sanjana, — ko‘hlikkina ayol, agar xohlasa, odob saglagan
holda, hamisha o‘ziga er topishi mumkin; bundan tashqari, agar u yaxshi yashash yo'lini bilsa,
shafoat qgiluvchi o'z homiysiga ham ega bo‘lishi mumkin; o‘sha homiy uni yuksak martabali jamoa
davrasiga olib kira oladi. Shakuntalaning homiysi — to‘gimachilik fabrikasining xo‘jayini.

— Yana, bizning Shakuntala besh bolaning onasi, — nazokat bilan go‘shib go‘'ydi Jamila.

Ishogning tizzalari birdan chidab bo‘lmaydigan darajada zirgirab og'riy boshladi — nazarida,
Shakuntala bilan uning beshta bolasidan tashgari, yana uning eri bilan to‘gimachilik fabrikasining
xo‘ppa semiz xo‘jayini ham butun salmog‘i bilan uni anjir gilib eza boshlagandi. O, hozirgina qushday
yengil edi-ku, bu ayollar, axir gay go‘rdan paydo bo‘ldi bu zil-zambil vazn! Vo ajab!

— Malohatli xonimlar, menga rahm qiling, — deya yolbordi Ishoq, — bu alpozda hozir nafasim
gaytib o'lib qgolishim mumkin sizlarning og‘ushingizda! Shakuntala, malikam, siz bir zumgina
o‘rindiqga o'tib o‘tirsangiz-u, men sizning tizzangizdan joy olsam, ko‘p ajoyib ish bo‘lardi-da!

— Voy, shunagayam beadab bo‘ladimi odam degan! — dedi Shakuntala g‘ijinib.

Vaholanki bu manzara Jamila bilan Sanjananing kulgisini gistatdi.

— Chamamda, — deb Sanjana kulgi aralash lugma tashladi, — bechora vyigit, tizzasiga
Shakuntalaning beshchala bolasi kelib o‘tirganday his qildi-yov o‘zini.

Bu qochirig Shakuntalani tamoman gahrini gaynatdi. U mashinani to‘xtatishni buyurib, old
o‘rindigqga o'tib oldi. Shu zahoti Sanjana uning o‘rnini egalladi, ya’'ni Ishogning tizzasiga o'tirib oldi.

— Xo'sh, muhtarama begoyimning “morris”lari gaerda? — so‘radi undan Ishoqg.

— Mening mashinam yo'‘q! — dedi Sanjana vigor bilan. — Ammo otamning mashinasi bor.

— Bilsam bo‘ladimi: otangiz gaerda ishlaydi, shuningdek, begona erkakning tizzasida o‘tirishingizga
otangiz izn berganmi sizga?

— Yo'q, 0'zimga o'zim izn berganman. Bombeydan girg milya narida otamning fermasi bor. U o'sha
yerda yashaydi. U yerda bizning gulxonamiz, polizlarimiz, sholipoyamiz bor. Bu yil dekabr oyida men
uzoq bir garindoshimizga turmushga chigaman.

— Xo'sh, ungacha-chi?

— Ungacha men hayotni kuzatmoqchiman.

Bir necha dagigadan keyin gandaydir badbo'y hid Ishogning dimog‘iga urila boshlagandi. Lekin u
bu hidning kimdan kelayotganini bilolmay garang edi. U hammayoqni iskab-iskab, axiri bu
Sanjananing hidi ekanligini anigladi.

— Nima, terlaydigan kasalingiz bormi? — so‘radi u andisha qilib o‘tirmay.

Endi jahl gilish navbati Sanjanaga kelgandi, lekin u shu zahoti o'zini yana qo‘lga oldi.

— Ha, shunagarog, — dedi Sanjana beparvo kayfiyatda, — shuning uchun ham garindoshga erga

tegmoqchi emasman. Biz forsiylarl nuqul bir-birimiz bilan garindosh tutinamiz, natijada hammamiz
terlash dardiga mubtalo bo‘lganmiz! Menga hech nima, hatto hidi juda o‘tkir atirlar ham sira yordam
bermayapti. Bugun ham hammayog‘imga rosa ko‘p atir sepgandim, mana oqibat... — shunday deb u
o‘rindigqga o'tib o'tirdi.

Shakuntala jilmayib qo‘ydi.

Shu choggacha churg etmay o‘tirgan Jamila birdan piqillab yig‘lay boshladi.

— Nima bo'ldi sizga? — so‘radi hayron qolgan Ishoq.

— Mo‘ltoniy esimga tushdi, akajonim Mo‘ltoniy...

— Axir u bilan bo‘lganingizda yuragingiz sigilgandi-ku! Har holda menga shunday tuyulgandi.

— Bu mutlago boshga masala! — deb Jamila izoh bera boshladi. — Akam yonimda bo‘lganida uni
ko‘rgani ko'zim yo'q, lekin bir yoqga ketgudek bo‘lsa, darrov sog‘ina boshlayman. Yo'q, rost, akajonim
Mo'ltoniy juda yaxshi odam! Bilasizmi, u menga har oy o‘zining butun maoshini yuborib turadi.

— U hagigatan ham akangizmi?
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— U men bilan aka tutingan. Meni chin dildan yaxshi ko‘radi, lekin... lekin menga qo‘lining uchini
tekkizishga ham jur’at etolmaydi — juda tortinchoqg.

— Qimmatli akajoningizning xatosi aynan shundadir, balki?

— Yo'q, yo'q! Men undan judayam hazar gilaman, mabodo menga qo‘l uchini tekkizgudek bo‘lsa,
dod solib chingirib yuborishim aniq.

— Hamonki yomon ko‘rgan odamingiz jo‘'nab ketayotgan ekan, nega yig‘laysiz?

— 0O’zim ham bilmayman. Akajonimning meni jon-dildan yaxshi ko‘rishini o'ylasam, ko‘zlarim
yoshlanaveradi, lekin xunuk basharasiga ko'zim tushdi deguncha — o‘zimni kulgidan
to‘xtatolmayman.

— Alomat ayol ekansiz! — degan xulosaga keldi Ishoq.

— Nima gilay, shunaga alomatman.

Jamilaning g'ilt-g‘ilt yosh ko‘zlari jilmaydi va yirik-yirik yosh tomchilari misoli marvarid donalaridek
yonoglaridan dumalab tusha boshladi. Ishoq yonidan shohi dastro‘mol chigarib, xuddi sochilib ketgan
dur donalarini yig‘ib olmoqchi bo‘lganday, Jamilaning ko‘zlarini ohista artdi.

Ular Jamilaning mahallasi Mujgaon Kortga yaqin kelib qolgan edilar.

Jamilaning uyi ham uning toifasidagi hamma gizlarning uyi singari ekan. Bunday uyga garab, uning
sohibasi ganday ayol ekanligini aniglasa bo‘ladi, shuningdek, ko‘pincha biron odamga qarab turib, u
istigomat gilayotgan uyni aniq tasavvur gilish ham mumkin. Lekin ba'zida shunday ham bo‘ladiki, uy
va unda yashovchilar oz fe’l-atvorlari hamda zohiriy ko‘rinishlari bilan bir-birlaridan mutlago tafovut
giladilar. Bunday chog‘da uy ham, unda istiqgomat giluvchilar ham noxush kayfiyatda bo‘lishadi —
gayoqga garama, hamma yerda bezovtalik, besaranjomlik. Yana shunday paytlar ham bo‘ladiki,
xonadon sohiblari o'z maskanlari bilan xuddi tug‘ishganlarday tutinib ketishadi, oqgibat, xonadon
gaerda tugab, uning sohiblari gaerdan boshlanishini aniglash mushkul bo‘lib goladi.

Jamilaning xonadoni, aslida uning ko‘zgudagi aksi edi, Jamila esa 0'z xonadonining ulug‘vor timsoli
edi.

Bu xonadon ichiga hammayog'i galin pechak bilan o‘ralgan ayvondan kirilardi; pechakning to‘q-
sarig gullari bu yerga gadam ranjida gilgan har bir kimsani kuzatmoqchi bo‘lganday, sinchkov
ko‘zlarini katta-katta ochib turardi. Ayvonga gilam to‘shalgan edi. Undagi bir eshikdan xobxonaga,
ikkinchi eshikdan mehmonxonaga kirilardi. Mehmonxonada ham ikkita eshik bo'lib, biridan
xobxonaga, ikkinchisidan Jamilani go‘daklik chog‘idan tarbiyalab o'stirgan xolasining xonasiga Kirish
mumkin edi. Xobxonada esa uchta eshik bor edi; bu eshiklardan ayvonga, mehmonxonaga va orga
tomondagi balkon sahniga chiqgilardi; balkondan oshxonaga va vannaxonaga o‘tish mumkin edi. U
yerda yana bir eshik bor edi — u uy xodimalari uchun... yo xufiya do‘st uchun mo‘ljallangandi. Ishoq
xonama-xona tentib yurarkan, Jamilaning galbiga kiradigan eshiklar ham shunaga ko‘p bo‘lsa kerak,
deb o'yladi...

Ayvonga gadam qo‘yilgan zahoti oyoq tovushi so‘nardi — yerga to‘shalgan galin gilam oyoq
tovushini ham, ko‘cha changini ham yutib yuborardi. Mehmonxona derazalariga go‘shgavat pardalar
osilgan; xona abajurlar ostidagi chiroglarning mayin nuri bilan xira yoritilgan, bu ham yetmaganday,
har bitta abajur ustiga yana to‘r hoshiyali shohi ro‘mollar yopilganki, ular xonani nimgorong‘i holatda
saglar va uy sohibasining andak pardozlangan yuzini yanada jozibaliroq qilib ko‘rsatardi.
Mehmonxonaning sirtgi devoriga, ayvon ostonasining shundoqgina ro‘parasiga qip-yalang‘och
ayolning mutaassir surati osilgandi — u Amerikada chigadigan suratli jurnaldan qirgib olingan bo‘lsa
kerak. Bunday “durdona” rasmlar mehmonxonani ham bezab turardi. O, Amerika, azizim mening! Sen
uzoqdan turib bizga “yordam” go‘lingni cho‘zasan. O, xilvat ko‘chalaringning qurboni bo‘lay, Amerika!
Bamisli zilol chashma suvidek ma’suma bo'lib yaralgan ayollarning badanlari bilan savdo giluvchi
Garlem va Chikagodagi islovatxonalaringning qurboni bo‘lay! O’sha nafis badanlarni suratga oluvchi
va chop etuvchi gorong‘u fotografiya ustaxonalaringning va charog‘on bosmaxonalaringning qurboni
bo‘lay! Yangi bosilib chiggan jurnallaringni dunyoning barcha go‘shalariga yashin tezligida olib borib
targatuvchi uchqur samolyotlaringning qurboni bo‘lay! O, Amerika, boshoglari tigmachoq zarrin
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bug‘doyzorlar mamlakati, Avraam Linkoln konstitutsiyasi mamlakati, shoir Uolt Uitmen vatani! O, bizni
qgurol-yaroglar bilan ta'minlovchi, yurtimizda harbiy bazalar quruvchi, bizga texnikaviy yordam
ko‘rsatuvchi, mana, endi esa, biz uchun yalang‘och ayollarni ham olib kelishga bosh-gosh bo‘layotgan
mamlakat! Sening bu “marhamatlaring”ni gadrlamaganlar, filhagigat, noshukur bandalardir!..

Dastlabki dagigalarda Ishoqg bu behisob okeanorti “tuhfa’laridan nafasi gaytib bo‘g‘ilayotganday his
gildi o‘zini, lekin keyin, hind jamoatchiligining Amerika yordamiga bo‘lgan munosabatini (*yordam”ni
gabul qilishini, ammo minnatdorlik izhor etmasligini) ma’qulladi-da, divanga borib o‘tirdi. Shakuntala
bilan Sanjana ro‘paradagi keng divandan joy olishdi. Jamila oromkursiga o‘tirdi. Xona sahniga
kattakon gilam to‘shalgan edi. Devor yonida radiola turardi.

Jamila oromkursiga suyandi va kerishmoqchi bo‘lganday, qo‘llarini ko‘tarib boshi ortiga uzatdi,
so‘ng ikkala qo‘lini tizzasiga “tap” etib tashlab, go'yo hozirgina gqandaydir mash’'um halokatdan jon
saglab golganday, yengil tortib chuqur tin oldi.

Ishoq qizlar bilan xayrlashib ketishga chog‘langandi, shu payt birdan Sanjana qo‘lini divan orgasiga
uzatib bir shisha viski oldi va shishani uch burchak stolchaga tantanavor suratda go'yib, sho‘x
ohangda dedi:

— Mana endi rostakamiga vaqtixushlik gilamiz!

Qadahlar to‘ldirildi.

Jamila o'z qadahini bir ko‘tarishda katta-katta ho‘plab ichib yubordi, keyin kutilmaganda
oromkursidan shartta turib, radiola oldiga bordi-da, plastinka qo‘ydi. Rok-n-rol sadosi yangradi.
Jamila rags tusha boshladi. Ishoq uning ragsini huzur qilib kuzatarkan, Jamilaning mo‘jizavash,
go‘zal, navniholdek egiluvchan gomatidagi har bitta imo-ishora nagadar ayolona maftunkor va ayni
chog‘da g'oyat xatarli ekanini fagat endigina fahmladi. Jamila rags tusharkan, soddagina jilmayar,
uning xiyol solingan govoglari va nafis dudoglari kishini o‘ziga rom qilardi.

Har xil mazmunda rags tushish mumkin. Shunday ragslar bo‘ladiki, unda osmon bag'‘rini ochadi,
ko'm-ko'k dalalar chamanday yashnaydi, raqgosaning tabassumidan ochilgan tishlari eng sara guruch
donalaridek yaraglaydi va uning peshonasida reza-reza marvarid — ter tomchilari paydo bo‘ladi.
Boshga bir xil ragslarda qushlarning xonishi, hovuzga ogib tushayotgan suvning shildirashi eshitiladi...
ana shunda muhabbat abrlariga burkangan ikkita qutbiy ibtido osmon-falakka parvoz qilishga
shaylanganday, hayotning ham, olamning ham eng maxfiy sarhadlariga yetmoqchi bo‘lganday
ko‘rinadilar. Shunday ragslar bo‘ladiki, ularda xalq igboli tarannum etiladi va uning butun tarixi yagqol
ko‘zga tashlanib turadi. Ba'zi chog‘da xalg madaniyatining yam-yashil hosildor novdalari inson galbini
0'z soyasi panasiga olganday bo'‘ladi, shunda odamzot xuddi uning buyukligiga shahodat beruvchi
mugaddas xilgatga sig‘inganday bu raqs garshisida tiz cho‘kadi.

Yana shunday ragslar ham borki, undagi har bir harakat: “Ol, meni, o, olagol meni!” deb zorlanadi.
Raggosa vujudida ro'y bergan har bir imo-ishora: “O, menga qgara, ganday latofatliman!” — deb
da'vat etayotganday bo‘ladi. Raggosaning chirpirak bo‘lib aylanishi esa: “Meni quchog‘ingga ol,
bag‘ringga bos! Qani, kelagol, men og‘ushingga kirib seni yutaman, sen mening quchog‘imda
hirsingni gondirasan!” — deydi.

Ishog Jamila ragsining ma’nosini tushunardi, shunday bo‘lsa ham, u ko‘zini ragqosa gizdan hech
uza olmadi. U go'yo Jamila bilan gir-gir aylanib rags tushayotganday va bu rags girdobida uzog-
uzoglarga uchib ketayotganday his gildi o‘zini. Uning miyasi qobig'i ostida nimadir bigirlab gaynab
tug'yon ko‘tara boshladi, ana shunda, nihoyat, Ishog o‘z vujudida vulgon lavasi singari hech
tushovlab bo‘lmaydigan g‘ayritarixiy yovvoyi maxlug uyg‘onganini his qildi. U o'zining nima
gilayotganini bilmay, divandan turib ketdi... Jamila raqgs tusha-tusha shartta ayvonga chiqdi, Ishoq
uning orgasidan ergashdi, Jamila unga tutgich bermay, mehmonxona bo‘sag‘asidan hatlab o‘tdi...
Ishog bu gizga go‘yo ko‘rinmas zanjir bilan bog‘langanday, orgasidan ergashib boraverdi... Mana,
tungi chirogning g'‘ira-shira yorug‘ida xobxonadagi ikkita karavot, Jamilaning yarim ochiq lablari, giya
ochilib golgan shkafdagi bir muncha bejirim sari, yubka va siynabandlar ko‘rindi. Jamila nazokat ila
dik-dik sakragancha, yana mehmonxonaga kirib bordi va rags tushishda davom etarkan, Ishogni
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divanga tortdi. Musiga birdan to‘xtadi va giz ohista chingirib, Ishogning pinjiga kirdi. Ishoq uning
lablarini topib, bo‘sa ola boshladi.

U butkul g‘arg bo‘ldi. Erib ketdi. G'oyib bo‘ldi. Endi u yo'q edi, Jamila ham yo‘q edi. Endi hech kim
golmagandi bu yorug' dunyoda. Shu payt Ishoqg qo'lining gattig og‘riganidan hushiga keldi.
Sanjananing tirnoglari uning qo‘lini tirnayotgandi.

— O, bu zabardast qo'llar! — deya pichirlardi u gijir tishlar orasidan, — Voy, biram kuchli, biram
mushakdorki!..

Sanjananing ko‘zlari deyarli yumug, u og‘ir-og‘ir va entika-entika nafas olardi.

— Bo'yning juda baquvvat ekan! — deb g‘o‘ldirardi Jamila kafti bilan Ishogning bo‘ynini silarkan. —
Naq bugaday! Sen mening bugachamsan!

Shu choggacha mulohazali va vazmin tabiatli bo‘lib ko‘ringan Shakuntala endi o‘zini Ishogning
ustiga tashlab, uning ko'ylagi yogasini chok qildi va yuzini yigitning ko‘ksiga bosgancha oh urib ingray
boshladi.

Bu jirkanchlikka chidolmagan Ishoqg bagirib yubordi va hammayog‘ini o‘rab olgan ayollarni go'li
bilan itarib, oyog'i bilan tepib, ularning iskanja — og‘ushidan ayvonga o‘qday otilib chigib ketdi.
Xonadagi gizlar xuddi telba bo'lib qolishganday, jazavaga tushib nuqul chingirardilar, lekin Ishoq
ularning zoriga qulog solmadi. U ayvon eshigini shaxt tortib ochdi, xuddi mast odamdek gandiraklab
hovliga tushdi, go‘yo orqgasidan bir gala bo‘ri quvlayotganday ko‘chaga otilib chigdi-da, yugurgancha
vodoprovod jo'mragi oldiga bordi. U jo‘'mrakni burab, boshini muzdek zilol suvga tutdi. Boshiga
guyilayotgan suv ter bosgan yuzini yuvib o‘tib, ko'ylagi yoqasi ostiga kirib borar va cho‘g‘dek gizigan
ko'ksiga xush yoquvchi sovuglik purkardi. Ishoq asta-sekin o‘ziga kela boshladi...

— Ey suv! Ey mening bahri dilimni ochuvchi eng pokiza, eng bebaho suv! Sen obirahmatsan! Sen
eng tabarruk obihayotsan! Odamlar bir-birlariga ezgulik tilaganlarida, sening nomingni tilga olishib:
“Suvday serob bo‘ling!” — deya duoi xayr gilurlar. Yo'g, sen vino emassan, sen tabarruk suvsan, sen
hattoki quturgan vulgonlar taftini ham sovutishga qodirsan. Sening sharofating bilan eng otashin
ehtiroslar kukuni ostidan yangi hayot kurtaklari nish urib chiga boshlaydi. Ey musaffo suv, sen
tamaddun, sobitlik va zakovatning eng ko‘hna, eng sodiq do'stisan!

* * *

Nihoyat, Ishoq oz uyiga yetib bordi va boshini kaftlari orasiga olgancha, iztirobli o‘yga tolib,
karavotida uzoq vagt gimir etmay o‘tirdi.

U sirti yupgagina qobiqg bilan to'silgan, tub ga’rida ming milya chuqurlikda otash magma mudom
gaynab jo‘sh urib turgan kurrai zamin hagida o‘ylardi. Olovli magma — har ganday hayotning
kushandasi. Lekin yer yuzi gobig‘i ganchalik yupga bo‘lmasin, magma otashining otilib chigishiga yo'l
go'ymaydi; buning samarasi o‘laroq, odamzot ana shu yupga qatlam ustida ming-ming vyillar
davomida o'z mehnati sharofati ila hayotni davom ettirib kelarkan, tamaddunni ravnaq toptirib,
yerlarni haydab, hosil undirib, kanallar qazib farovonlikka erishdi. Farovonlik shaharlarni obod qildi,
obodonlik elektr quvvatini kashf etdi, elektr quvvati eng nafis shohi matolar to'qiy boshladi, matolar
hayotga go‘zallik olib kirdi. Lekin, e voh, bu go‘zallikning yupga qobig‘i ostida ganday maraz, ganday
mudhish kuchlar yashirinib yotibdi! Agar bu lagga cho‘g’ lava uyg‘onsa va yer sahniga chigish uchun
o‘ziga yo'l topib, dahshatli dag‘dag‘a bilan otilib chigquday bo‘lsa, ne-ne vayronalar, zilzilalarni yuzaga
keltiradi! Butun-butun gishloglar yer yuzidan g‘oyib bo‘ladi, ekinzorlar ko‘kka sovurilib, kulga aylanadi,
yirik shaharlardan fagat xarobazorlar goladi, tamaddun mahv bo‘ladi, hayot tugaydi...

Issiq yer kurrasi hagida bosh qotirarkan, ayni chog‘da odamzot gismati to‘g‘risida ham o'ylay
boshlaydi, zero odam ham ana shu yer kurrasiga o‘xshaydi, uning vujudida ham ehtiroslar xuddi
otash lava singari alanga oladi. Hayotiy taraqgiyot ming yillar mobaynida insonni bugungi holatiga
olib keldi: uning tiyigsiz his-tuyg‘ulari, ehtiroslari, madaniyat deb atalmish gobiq ostiga yashiringan.
lllo bu gobig nihoyatda omonatdir, unda darz ketgan yerlar bor, junbushga kelgan darg‘azab lava ana
shu tirgishlardan otilib chigishi mumkin. Shunga garamay, odamzotni hifz giluvchi gandaydir to‘siq
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borki, u ana shu muhofiz to'sig tufayli yashab kelmogda. Ming vyillar davomida tinmay mehnat qilib
kelayotgan insonning qoni va to‘'kkan terlari o‘zaro bir-biriga gapishib, bu qobiq ostida turli
gatlamlarni — tamaddun go‘zalligini, madaniyat nafosatini, shaxsning jamoa davrasidagi mavqgeini
hamda tarixiy qonunlarni idrok qgilishdek gatlamlarni bunyod etdi. Ishog bu mo‘rt gobigning inson
hayoti uchun, uning istigboli uchun, uning mudom olg‘a intilishi uchun ganchalik muhim ahamiyatga
ega ekanligini fagat bugun anglab yetdi.

— E, yo'q, — derdi u o'ziga o'zi hayratdan boshini qo‘llari bilan mahkam changallagancha, —
boshga hech ham bormayman unikiga!

Lekin ertasi kuni u Jamilanikiga yana bordi.

* * *

Ishoq yana Jamilanikiga nega ketayotganini anglashga urinib, azza-bazza bosh gotirgani bilan hech
bir to'’xtamga kelolmadi. Nimasi bor o'zi bu gizning, u nimasi bilan Ishogni misli ohanrabodek o‘ziga
tortmogda? — u to Jamilanikiga kirib borguncha fagat shu hagda o'yladi. Oh, koshkiydi buning
sababini tushuna olsa! Vale, ayting-chi, kim va gachon bu muhabbat jumbog‘ini yechish sharafiga
muyassar bo‘lgan? Nega axir odam farishta va ma’buda xilgatlar yonidan beparvo o‘tib, zino
botgog‘iga botgan ayolga go‘ngil go‘yarkin? Biz hech gachon ezgu fazilatlar sohibasi bo‘Imish ayolga
ko'ngil go‘ymaymiz. Ahli shuaroni hisobga olmaganda, yana kim ham Ranjhal ning boshi kal,
Julettaning bir ko‘zi ikkinchisidan kichikroq bo‘lgan deb gat’iy ishonch bilan ayta oladi? Yo bo‘Imasa,
Sohni2 ning nozik qo‘llari xiyla dag‘al bo‘lganini, Majnunning burni giyshig, chakaklari botiq ekanini
kim isbotlay oladi? Kim bilsin, o'sha benazir latofat sohibasi Rumpati3 sal mangalanib gapirgandir?
Muhabbat jismoniy komillik shaydosi emas. Balki u komil aqgl-zakovatni xushlar? Lekin agar shu rost
bo‘lsa, odamlar bir-birlarini sevish o‘rniga galin-qalin falsafiy kulliyotlar ishqgibozi bo'lardilar, holbuki,
bu manzara negadir hech yerda kuzatilmayapti. Ishoq o'z hayotida ko‘pgina oqila gizlarni uchratgan,
ularga uylanmoqchi ham bo‘lgan, ammo o‘sha oqilalarning chehrasiga ko‘zi tushganda — beixtiyor,
undaylarga uylangandan ko‘ra o'z joniga gasd qilishni afzal bilgan. Taajjub, aqglli ayollar go‘zal, go‘zal
ayollar aqglli bo‘lishmaydi — nega bunday ekan-a? Agar bironta giz ham aqlli, ham chiroyli bo‘lsa, uni
ko‘z ochib yumishga ulgurmasingdan bironta mansabdor albatta ilib ketadi. To‘g‘ri, Ishoq o'z hayotida
ham yoqimtoy, ham ko‘hlik gizlarni uchratgan paytlar bo‘lgan, ammo nega axir o‘sha gizlardan
birontasini ham yoqgtirmadi ekan?

Balki odamzot o'z in’ikosini muhabbatda aks etishini yoqtirar? Ehtimol, biz oz tabiatimiz, fe’l-
atvorimiz, didimizga mutanosiblikni muhabbat tuyg‘usidan gidirayotgandirmiz? Harholda jiddiy
mulohaza yurituvchi yirik olimlar aynan shunday fikrdalar; vaholanki, o‘zlari umrlarida biron marta
bo‘lsin chin muhabbat o‘zi nima ekanligini boshlaridan kechirganliklari amri mahol bo‘lsa ham, bu
mavzuda o‘gigan kitoblari tufayli ming martalab ehtiros alangasida yonganlar, ishg-muhabbat va
jinsiy aloga masalasidagi bir dunyo ilmiy asarlar bilan puxta tanishib chigganlar. Qiziq, muhabbatning
ganday narsa ekanligini tushunmoq uchun, bu mavzudagi kitoblarni o‘zida jamlagan butun boshli
kutubxonani miyada saglash, umuman, shartmikin?

Misol uchun, u ozi bilan Jamilani olib ko‘rsin. Bu o‘rinda ganday jondoshlik, ganday fe’l-atvor va
didlar uyg‘unligi hagida gap bo‘lishi mumkin? Jamila detektiv asarlar va sayoz saviyali romanlarnigina
o‘qgirdi, Ishoq bo‘lsa, “Urush va tinchlik’ni xo'sh ko‘rardi. Hollivudning maza-matrasiz taraga-turuq
filmlari Jamilaning joni-dili edi, Ishoq esa, italyancha neorealizm muhibi edi. Jamila eng so‘nggi
modadagi liboslar shaydosi edi, Ishoq bo‘lsa, bu gizni keng va gorday oppoq sarida ko‘rishni xohlardi.
Ishog nazokatli, iboli hazil-mutoibani yoqtirardi, Jamila bo‘lsa, nuqul siyqga va bemaza latifalar
so‘zlardi. Ishoq erkak bilan ayol o‘rtasidagi munosabatni ibo, oriyat hijobi ila o‘rashga moyil edi, vale
Jamila o'z xobxonasini ishg-muhabbatdan saboq beruvchi qadimgi hind kitobi “Kamasutra” mavzuida
chizilgan rasmlar bilan to‘ldirib tashlagan edi.

Kim bilsin, balki inson, chindan ham, tabiatan o‘ziga zid bo‘lgan xilgatni sevishni orzu qilar?
Basharti u iblis bo'lsa, farishtaga ko'ngil go'yishni xohlar, bordi-yu, u ezgu fazilat sohibi bo‘lsa,
suyuqoyoq xotinga shaydo bo‘lar? Vale bu fikrimiz ham to‘g‘ri emas, zero erkak bilan ayol bir-biriga
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zid kimsalar emas, balki biri ikkinchisini mukammal giluvchi hilgatlardir. Tabiat bu ikki jinsni shunday
yaratganki, ularning biri ikkinchisisiz hech gachon barkamol bo‘loimaydi. Ayting, fe’llari ham, didlari
ham, udumlari ham xuddi bitta golipdan chiqganday, bir xil bo‘lgan, bir-birini jon-dildan sevuvchi er-
xotinlarni ko‘rmaganmisiz?

Xo'sh? Unda muhabbat nima o'zi, axir?

Muhabbatning tub mohiyatini tahlil qgilishga jon-jahd bilan kirishgan Ishoq, agar muhabbat
nizomlarini anglab olib, uni tarkibiy gismlarga ajrata olsa va butun aqglu idrokini safarbar qilib, ularni
tekshirib chiga olsa, ana shundagina muhabbatni oz hukmiga itoat ettira olishiga ishongan edi.
Bilasiz-ku, agar odamzot biron-bir hodisa sirini anglashga muvaffaq bo‘lsa, buning ogibatida u o‘shal
hodisani gisman bo‘lsa-da, boshqarish imkoniga ega bo‘ladi.

Birog Ishogning barcha sa’'y-harakatlari zoe ketdi. U Jamilani nima uchun sevishini, baribir, hech
tushuna olmadi. U fagat bir narsani bilardi — Jamila bugun ham uning uchun dunyodagi eng matluba
giz ediki, u ana shu mahbubasini deb o‘zini qurbon gilishga tayyor edi. Lekin u o'lishni xohlamasdi.
Ayting, axir kim ham o‘z ixtiyori bilan bu dunyodan — hayot va muhabbatga boy bo‘lgan dunyodan
ko'z yumib ketishni istardi? Lekin Jamila hagidagi o'ylari, Jamilaga bo‘lgan muhabbati Ishogni shu
gadar esankiratib qo‘ygan ediki, u o'limdan o‘zga chorani topolmadi.

* * *

Ishoq bir seskanib tushib, shezlongdan turib ketdi va ayvonda u yoqdan bu yoqqa yura boshladi.
Nega axir? Nima uchun bunday bo‘ldi? Jamila go‘zal giz, lekin undan ham go‘zalroq gizlar bor-ku,
dunyoda. U chiroyli rags tushadi, axir hayotda undan-da chiroyliroq rags tushadigan gizlar ko‘p-ku!

Vaholanki Ishoq bu yo‘nalishda fikr gilishga ojiz edi, agl-zakovati unga itoat etmayotgan edi.

— Tuturugsiz gap, g'irt safsata hammasi! — deya garshilik ko‘rsata boshladi Ishoqga uning doxiliy
ovozi, — Jamiladan latofatlirog ayol yo'q bu dunyoda! Dunyo dunyo bo'lib, Jamiladek jozibali
raggosani ko‘rmagan! Bunagangi zo'r ragqosa hech gachon bo‘lmagan, bo‘lmaydi ham, hech gachon!
To'g'ri aytishadi: har bir odam o'z sevish usuliga ega ekan, har ganday muhabbat ham o'zicha go‘zal,
o‘zicha g'aroyib va betakror bo‘larkan. Dunyoga kelgan yangi odamlar o‘zlari bilan yana yangicha
muhabbat olib keladilar, ular yangichasiga seva boshlaydilar, vale hech kim hech gachon xuddi
mendek seva olmagay!

Binobarin, Jamila! Fagat Jamila, vassalom!

Kottejga olib keluvchi yo‘lakdan kimningdir oyoq tovushi eshitildi. Ishoq taqqga to‘xtab quloqg sola
boshladi. Fagat bir lahzagina uning ko‘nglidan, bu Jamila, hozir u garshimda paydo bo‘ladi, degan fikr
o‘tdi... Lekin bu qorovul edi — u mehmonxona atrofini ko‘zdan kechirib yurgandi. Ruhiy tushkunlik
alami Ishoq vujudini iskanjaga oldi. U Jamila bilan oxirgi marta janjallashib, Bombaydan bosh olib
chigib ketayotganida unga, agar olti kun ichida mening oldimga, “Atirgul oteli’'ga bormasang,
yettinchi kuni o‘zimni o‘ldiraman, deb qat’iy shart qo‘ygandi. Shunda Jamila cho‘chib ketib, uning
go'lidan mahkam ushlab olgan va: bunaqga jinnilik gila ko‘'rma, deb unga tasalli bera boshlagan, keyin
shunday degan edi:

— Ha, yaxshi, boraman. Lekin, bu qaysarliging g‘irt bema’nilik ekanini senga isbotlagani boraman
fagat!

Afsuski, yo'lakdan fagat tungi gorovul yurib o‘tdi...

Ishog Jamilaning kelishidan deyarli umidini uzgan edi, shunday bo‘lsa ham, “balki birdan” degan
gandaydir mavhum umid uning bir-biriga chalkashib ketgan xayollari atrofida xuddi olachipor ganotli
parvona singari uchib yurardi. Uning qulog‘iga Jamilaning kulgisi, baland poshnalarining “duk-duk”i
eshitilardi... Lekin mana, oradan ikki kechayu ikki kunduz o‘tgan bo‘lsa ham, hanuz undan darak
bo‘lImadi. Bu tun ham tugayapti. Oxirgi poezd ham o‘tib ketdi. Bugun poezd boshga kelmaydi
Bombaydan; demak, Jamila ham bugun kelmaydi. Bas, shunday ekan, axir nega, nega mudom uning
yo'liga ko‘z tikmogdasan?
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“Hamonki Jamila kelmas ekan, nechun tun o'zining zim-ziyo pardasiga o‘ranmadi?”

Ishoq telba bo‘lib golayozgandi. Umidning har ganday uchqunini mahv etib o‘chirguvchi bunday
mash’'um badbaxtlik damlarida uning ko‘ngli “lip” etib o‘chgan oniy uchqun ham bo‘lmagan zimiston
gorong'ilikni, bironta “tig” etgan tovush ham eshitilmaydigan teran sukunatni tusardi — shunda uning
o‘lishi oson kechadi.

Tun garchi teran zulmat og‘ushida, sukunat g‘oyatda gung bo‘lsa ham — bu hol hanuz Ishoqgni
ganoatlantirmasdi. Zamin qop-gora, tog‘lar ham qop-gora edi-yu, lekin ularning ko‘lankasida jonli
uchqunchalar mavjud edi. Osmonni gora bulutlar burkab olgan bo‘lsa ham, baribir, ular orasidan
onda-sonda yulduzlar miltillab ko‘rinib golardi. Tun sokin edi, lekin bu sokinlik to‘riga ilingan turfa xil
tovushlar jonsarak qora chigirtkalar chirillar, yaproglar shitirlar, gandaydir jonivorning oyog‘i ostida
shox-shabbalar gisirlab sinardi... Qaerdadir bulbul xonish gilardi... Bu tovushlarning bari hayotga
da'vatdek bo‘lib tuyilardi.

Bulbulning xonishi Ishogni mayna qilayotganday bo'lib eshitildi. U quloglarini kaftlari bilan
berkitgancha kottej ichiga otilib kirib, eshikni zarb bilan tepib yopdi va o'zini karavotga otdi. Jamila
haqidagi xotiralar yana uni og‘ushiga oldilar: gizning nozik go'llari, dudoglari, gaynoq quchoqglari
Ishogning ko‘z oldida namoyon bo‘ldi.

Jamila o‘z fikrini hamisha ochiq bayon qilardi. O’sha birinchi kechadayog u hech istihola qilib
o‘tirmay, Ishoqga dangal aytgandi o'z niyatini:

— Men boshqga hech kimniki bo‘lmayman... fagat seni sevgan paytimda.

Lekin uning sevgisi qancha vaqt davom etarkin? Buni Jamilaning o‘zi ham bilmasdi. Balki ikki
kundir. Yo ikki oy. Yo bo‘Imasa ikki yil. Kim bilsin, ehtimol, umrining oxirigachadir...

“Akajon”i Mo‘ltoniy unga har oy to‘qqiz yuz rupiyadan yuborib turarkan. Binobarin, Jamila, kundalik
rizg-ro'z va tirikchilik tashvishini gilmasdi. Bundan tashqari, uni oyda bir necha marta har turli
ogshomgi yig'inlarda rags tushishga taklif gilib turardilar, bu ham unga kamida yetti yuz-sakkiz yuz
rupiya daromad keltirardi. Bu pullar Jamilaning sarbast kun kechirishi uchun imkon yaratib berardi.
Boshida hukmdor eri bo‘lmagan Jamila hech ganday puldor boyning ovunchoq jazmani bo‘lishni
xohlamaydigan, qushday erkin, sohibjamol ayol edi. Bil'aks — Jamilaning otasi bilan xolasi uning
garamog‘ida edilar, shu bois mutelik ila Jamilaning nog‘orasiga o‘'ynardilar. U ko‘ngli tusagan ishni
gilar; uni ko'zlagan niyatidan qaytaradigan hech qanday kuch yo‘q edi dunyoda. U kun bo'yi
mehmonxonasidan chigmay, Ishoqga yangi yaratgan ragslarini ko‘rsatardi. Jamila badiha yo'li bilan
yaratilgan bu ragslardan, kinofilmlardagi ommabop qo‘shiglarning deyarli hammasidan foydalanardi.
Juda alomat va g‘aroyib edi bu ragslar! Ishog na kinolarda, na teatr sahnalarida ko‘rgan edi bu
yanglig‘ ragslarni. Bironta ham ustoz Jamilaga rags tushishdan saboqg bermagandi. Ko‘pincha Ishoq,
bunday ragslar har bitta ayol harakatida pinhona mavjud, lekin ular, odatda, buni paygamaydilar,
vale Jamila paygagan, deb o'ylardi. O, Jamila o'z badanini eng nozik unsurlarigacha juda puxta
o‘rganib olgan! U badanining minglab xususiyatlarini bilar va ulardan mohirona foydalanardi... Shuni
aytish joizki, hamma ayollar ham o'z badani sir-asrorini yaxshi bilsa kerak-u, ammo oriyat va
tortinchoglik degan xislat ularning o'z istaklari sari boradigan yo‘lni xuddi nagshinkor devor yanglig*
to‘sib tursa kerak. Lekin ayol zoti hatto o‘sha to'sig devor ortida turib ham ko'p narsalarni aytishi
mumkin. Zero, ayollar nihoyatda nozik didli xilgatlardir!

Lekin Jamila oriyat va tortinchoglik nimaligini bilmasdi. Uning badani bequsur va barkamol edi,
binobarin, ragslari jo‘'shqin, ehtirosli, shavg-zavgli bo‘lardi doim. Shunday kunlarning birida Ishoq
gattiq asabiylashib, g‘azabi gaynab ketdi va Jamilaning sochidan tortib, har tomonga sudray boshladi.
Jamila bu og‘rigga chiday olmay vyig'i aralash chingirdi.

— Mayli, ur meni, uraver, xumoringni yoz! Mana, sanch ko‘ksimga pichog‘ingni, jismim gonimga
bo‘yalsin.

Jamilaning lablarida ko'pik paydo bo‘ldi. Ishoq go‘rgib ketib uni qo'yib yubordi va nega birdan
bunday g‘azabga minganini tushunolmay, o‘zini divanga tashladi. Hozir Jamila yuz ming yillik uzoq
o‘tmishga olib ketgan edi, shunga garamay, aynan shu ayol uning uchun eng aziz, eng mo*“tabar

www.ziyouz.com kutubxonasi 15



Musaffo osmon (gissa). Krishan Chandar

xilgat edi. Ishoqg Jamilaning bir og'iz so‘zi bilan jonini unga fido gilishga tayyor edi. U Jamilaga
taallugli bo‘lgan hamma narsani — uning beadab ragslarini ham, uning behayo latifalarini ham, uning
beandisha badanini ham yaxshi ko‘rardi. Jamila unga jahannam gopqgasini ochgandi va ichkariga kirib,
ilonlar g‘ujg‘on o‘'ynagan mash’'um o‘ra tomon yo'l oldiki, bu falokatgohdan qutulib chigish odamzot
uchun amri mahol edi...

Keyin Ishoq, axir bir kun aynan shunday tun mugarrar yuz berajagini allagachon sezganligini eslay
boshladi. Agar Jamilani fagat kamolga yetgan qiz va g‘oyatda go‘zal badan sohibasi deb
hisoblaydigan bo‘lsak, Ishoq allagaysi jihatlari bilan undan ancha yuqori pog‘onada turardi — fikr
yuritish, anglash, ijod gilish va jamiyat farovonligi yo‘lida xizmat gilishga layoqat bor edi unda. To‘g'ri,
uning Jamilaga bo‘lgan muhabbati ko'p narsalarni xotirasidan faromush etdi. U ma’shuqgasining
ko‘nglini ovlash uchun hatto detektiv roman yozishga ham kirishib ko‘rdi. Garchi Jamila hech pulga
muhtoj bo‘lmasa ham, uning ko'yida jaraqg-jaraq pul sarflash Ishogga huzur bag‘ishlardi.

— Axir buyuk yozuvchilar ham shunday gilishgan-ku. Masalan, Balzak. Nega men ham shunday
gilolmayman? — deb o'ziga o'zi taskin berardi Ishoq.

U Jamilaga so‘zlab berish uchun ataylab, axlogsiz latifalarni izlab topardi; yana, u Jamilaga
munosib mahbub bo‘lish niyatida pornografik (behayo) suratlarni yig‘a boshladi va shunga taalluqgli
tog‘-tog‘ kitoblarni o‘qib chiqdi — bu borada ma’shuqgasidan orgada golmaslik uchun.

Lekin u gancha urinmasin, Jamila darajasiga ko‘tarila olmadi. O’qtin-o‘gtin uning vujudida nimadir
“chirt” etib uzilganday bo‘lardi. Qaysiyam bir asab tori tirishib-tortishib og‘riganida Ishogning afti
bujmayardi. Jamila undagi bu zaiflik, hadiksirash alomatlarini bir garashdayoq sezib olardi. Zero u
sezgirlikda ham boshga ayollardan tamomila farq qgilardi. Ayol, agar sevsa, 0'z ko'ksida muhabbat
kurtagini o'stiradi va bu kurtakdan muattar gul unib chigadi. Lekin Jamilaning sevgisi non yeb suv
ichishdek oddiy gap edi. Non yeyiladi, suv ichiladi, oshqozon hazm qiladi — vassalom. Agar gorni och
odamga ovgat o‘rniga tosh bersalar, u nima giladi? Birinchi marta Jamila aftini burishtirdi. Ikkinchi
safar achchig‘i chigdi. Uchinchi gal — og‘zidagini tupurib tashlab shartta:

— Get out!l — dedi.

Lekin bu majoziy gap, aslida boshqgacha tarzda hal bo‘lgandi masala.

Jamila bir necha kun surunkasiga diggati oshganday nuqul xarxasha qilaverdi. U goh rags
tushishni xohlamas, goh Ishoq bilan birga ovqgatlangisi kelmas, goh u bilan kinoga borishdan bosh
tortar, goh yasanib kiyingisi kelmay qolar, goh yum-yum vyig‘lay boshlar, goho o‘zicha allanimalarni
o'ylab jilmayib go'yardi. Ba’zida boshi og‘riyotganini bahona qilib, o'zi alohida xonada uxlardi.

Mana shunday kunlarning birida Jamila o‘zi uchun alohida xonaga joy soldi; Ishoqg tunda asta-sekin
oyoq uchida uning xonasiga kirib bordi. Shu payt uning ko‘ziga gandaydir sharpa xonadan otilib
chigib ketganday bo'lib ko‘rindi, lekin xona gop-gorong'‘i bo‘lganidan Ishoq sharpani aniq ko‘rolmadi.

— Kim bor edi bu yerda? — har ehtimolga garshi so‘radi Ishog.

— Xolam! — dedi Jamila devor tomonga o‘girilib yotarkan.

Bu javob Ishogda uyg‘ongan shubhani yo‘qota olmadi.

“Bu uyda eshiklar juda ko'p! — deb o‘ylardi u. — Yaxshi fazilatli xonadonning eshigi bunaga ko'p
bo‘lmasligi kerak... Jamila odobli giz, u eshigi fagat bitta bo‘lgan xonadonda yashashi, o‘sha eshik
ham, albatta, qulflog‘liq bo'lishi kerak”.

Bu vogeadan so‘ng oradan bir necha kun o‘tib, kechki payt Ishoq Jamilanikiga kelganida, qiz o'z
mehmonxonasida juda shinam kiyingan, basavlat bir yigit bilan chaqchaglashib o‘tirardi.

— Tanishinglar! — dedi Jamila divandan ko‘tarilarkan. — Bu kishi janob Sharif, u import bilan
shug‘ullanuvchi amerika idorasida xizmat qgiladi. Bu esa — Ishog.

Xona sukutga toldi. Yo'q, bu odatiy bir lahzali sukut emas edi. U ancha uzoq vaqt cho‘zildi. Erkaklar
go‘'yo bir-birlarining qudrati va imkoniyatini chamalayotganday, o‘zaro diggat bilan kuzatuv olib
bordilar. Ishogning fahmlashicha, bu mehmonning nafagat hamyoni qappaygan, shuningdek,
mushaklari ham chayir, bo‘yni ham yo'g‘on edi. Uning yuragi uvishib ketgan bo‘lsa ham, o‘zini qo‘lga
oldi, divanga ataylab, “tap” etib o'tirib, sigareta tutatgancha safsata sota boshladi.

www.ziyouz.com kutubxonasi 16



Musaffo osmon (gissa). Krishan Chandar

Bu ogshom Jamila ikki yigit uchun rags tushdi — shu choqggacha u yolg‘iz Ishog uchungina raqgs
tushar edi. Ular birinchi marta uchrashishgan paytdan beri o‘tgan yarim yil mobaynida bu mo*jazgina
mehmonxonada Jamilaning gancha tanish-bilishlari, dugona va do'stlari bo‘lishiga garamay, Jamila
faqat bitta Ishoq uchun rags tushardi doimo. Bu ragqosaning har bir nigohi, butun vujudining har
bitta harakati yolg‘izgina Ishoqgga baxsh etilardi. Bugun esa... Bugun uning ragsi hatto ikkala yigitga
birday bag‘ishlanmadi ham. Ishogning nazarida, Jamila bugungi ragsini ko‘proq Sharifga
bag‘ishlayotganday tuyuldi.

“E, yo'q, bo‘lishi mumkinmas”, — Ishoq bu noxush fikrni xayolidan o‘chirdi.
Bu ogshom Jamila lutf ko‘rsatib, kechlik taomini ozi tayyorladi. Ishoq o'zlarining birinchi muhabbat
ogshomini yana esladi — o‘shanda ham oshxonada Jamilaning o‘zi uymalangan edi. U ovqgat

pishirishni bilmasdi, shu sababli tovuq ichak-chavog'ini tozalayotganida qo‘lini kesib olgan edi...

Jamila bugun ham dasturxonga o‘zi govurgan tovuqg go‘shtini go‘ydi. Ishoq uni yerkan, go‘sht
ta'mini sezmadi, xuddi qum chaynayotganday his qildi o'zini. Ovgatlanib bo‘lishgach, betel
chaynashdi, churg etmay, bittadan sigareta chekishdi. Shunda Jamila shaxt o‘rnidan turib Sharifga
dedi:

— Siz bir dagigaga xobxonaga kirib turolmaysizmi? Ishogga aytadigan ikki og‘iz gapim bor edi.

Sharif asta divandan turarkan, lablarida alomat jilva hosil bo‘ldi.

— Xayrli tun! — dedi u xobxonaga chigib ketarkan.

Jamila goni gochib dokadek ogargan yuzini Ishogga o‘girdi.

— Nahotki hech nimaga tushunmayotgan bo‘lsang. Get out!

* * *

O'shandan keyin bo‘lgan ishlarni: janjal, olishuv, allaganday buyumlarning gars-qurs, chil-chil
singani, ba’'zi narsalarning derazadan uloqtiriigani — hamma-hammasini Ishoq hozir butunlay unutgisi
kelardi. U Jamilani ham unutgan bo‘lardi, agar qurbi yetganida, lekin hech unutolmasdi uni — garchi
uning xiyonatkorligiga gat’iy ishongan bo‘lsa ham. Uni Jamilaning barcha xislat va fazilatlari hamon
g'ulg‘ulaga solardi. Ishoq shu o‘tgan oy davomida Jamilani butun jonu dili bilan sevgani hagida
o'ylarkan, so‘nggi ogshomda qalbida uyg‘ongan nafrat tuyg‘usini daf etishga undamoqchi bo‘lardi
o'zini. Ha, odam bolasi diliga jo bo‘lgan soxta tasavvurni saglab golish uchun har ganday mashaqgatli
amallarni bajarishga ham gqodir! Ishog Jamilaning fagat malohatli fazilatlari hagidagi xotiralarni
galbida saglar, uning jamiki qusur va illatlarini esa ko‘nglidan mutlaq o‘chirib tashlashga urinardi...
Nima ham derdik, aynan ana shu tentaklikni muhabbat deb ataydilar-da!

Vagt tungi soat uchga yaginlashganda Ishoq, hammasi tamom bo‘ldi, deb barcha umidlariga nuqta
go'ydi. Jamila kelmadi... Endi hech kim kelmaydi.

— Hozir u Sharif bilan vaqtixushlik gilib achomlashib yotgandir, men bo‘lsam uni bu yerda kutib
o‘tiribman! Bas, yetar! Ertaga ertalabdan o'sha “Parilar shalolasi’ga boraman-u, o‘sha yerda o‘zimni
o‘ldiraman.

Ishog mutlago logayd kayfiyatda shunday garorga keldi, keyin ko‘rpaga burkanib, bahuzur uyquga
ketdi.

* * *

Ertasi kuni Ishoq uyqudan turishi bilan “Atirgul oteli’ni tark etdi va tepalikning g‘arbiy yonbag‘ridan
pastga tushib, shalola tomon yo‘l oldi. U yo'lni yaxshi bilmasdi, lekin tepalikdan tushayotganida,
uzoqda Trimurtining pog‘ona-pog‘ona tosh yo'laklari ko‘ziga tashlandi, shalola ana shu yo‘laklardan
pastga, tubsiz chuqurlikka ko'pirib shovullab tushardi — buni Ishoq bilardi. Bu shalola hattoki hozir
Ishoq turgan yerdan ham aniqg ko‘rinib turardi. U Trimurtini mo‘ljalga olib yurib ketdi.

Torgina so‘gmoq Yo'l xiyla bo‘ydor butazorlar orasidan pastlikka yo'nalgan edi. Ushbu
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subhidamning teran sukunati Ishogning galbiga sizib kirib, dilini oydinlashtirar va xotirjamlik nafasini
ufurardi. Quyosh hali chigmagandi, garchi uning nurlari halitdan osmonga yoyilgan bo‘lsa ham, yer
yuzi hanuz g'ira-shira zulmat og‘ushida edi. Moviy osmon zarrin yog‘dudan tovlana boshladi, sharq
tomondagi tog‘larning cho‘qqilari oftobning pushtirang shokilalari bilan bezandi. Shabnam suvini
emgan shabada Ishogning yanoqglarini huzurbaxsh salgin nafasi bilan silab o‘ta boshladi.

“Qanday mo"jizavash saboh! — deb o'ylardi Ishoq tor so‘gmoglardan ketib borarkan. — Bunday
shaffof, salgin xushhavo damlarni ko‘rish foniy bandalarga nechog'lik nasib etarkin!”

Shunda birdan Ishogning xotirasida Jamilaning yuzi namoyon bo‘ldi: bir kuni u tong chog‘ida
uyqudan uyg‘onganida ko‘rganida bu yuzni... Lang ochiq derazadan esib kirgan so‘lim, ma’sum,
beg‘ubor, munavvar subhidamning shodiyona shu’lasida Jamila gul barglari hali yozilmagan
g'unchaga o'xshar, chehrasidagi har bitta nuqgtadan tarovat ufurib turardi. Quyoshning otashin
navozishlari hali yetib kelmagan bu erta tongda Jamila erkak qo'li hech tegmagan bokira gizga
o‘xshardi.

Ishoqg yo'lida davom etarkan, tobora torayib borayotgan so‘gmoqgning ikki tarafida o‘sgan butalar
bir-birlari bilan govushishga chog‘lanishganday ko‘rinardilar. U muyulishdan o‘tgach, so‘gmoq shartta
uzildi-qgoldi. Ishogning boshi uzra daraxtlarning shox va novdalari bir-biriga tutashib ketgandi. Ana
shu yam-yashil novdalar panasida ko‘hna bir ravoq gad ko‘tarib turardi.

Fagat ravoq — uning yonida na devor, na ortida biron bino bor edi. Yolg'izgina ravoq quyuq
yaproglar orasidan ko‘'kka bo'y cho‘zgan. Ishoq butalar orasini yorib o‘tib, ravoqga yaqginroq bordi: u
usluban gadimgi nasroniy cherkovning xaroba qoldig‘ini eslatardi. Ishoq fagat shundagina ravogning
torgina yo'lka ustida turganini ko‘rdi; aftidan, bu yo'lkaga bir paytlar tarashlanmagan tosh terilgan
bo‘lsa keragu, vaqgt o'tishi bilan toshlar ugalanib, yo‘lka g‘adir-budur bo‘lib qolgan edi. Yo‘lkaning
narigi boshida yana bitta kichikrog ravoq bo'lib, uning ortidan hech bir tomoni o‘ralmagan gabriston
boshlanardi. Ishoq gabrlar ustiga go‘ndirilgan xochlarga ko‘zi tushishi bilan seskanib ketdi — xochlar
go'llarini ko‘kka cho‘zib, tovushsiz ibodat qilayotgan ayollarga o‘xshab ko‘rindi uning ko‘ziga.
Ishogning o‘zi ham yaginda o‘ladi va sal vaqt o‘tmay yer yuzida uning ham gabri paydo bo‘ladi... Shu
o'y-xayol uni gabristonga kirishga majbur etdi; Ishoq xochlar oralab borarkan, ularga bitilgan
yozuvlarni o‘giy boshladi: “Uilyam Hardfild, 19 yosh... Mesopotamiyada yaralangan... Khandalaga
kelganida gazo qilgan”... “Jon O‘'Xara, 30 yosh... ikkinchi afg‘on urushi paytida yaralangan...

Khandalada gazo gilgan”... “Devid Sloun, 21 yosh... Basseynl da marathiylarZ bilan bo‘lgan jangda
yaralangan... Khandalaga kelgach, vafot etgan... Uning rafigasi Roza Sloun va ikki farzandi eri hamda
otalarining ruhi orom olsin deb ibodat qgilurlar”...

“Alarning ruhlarini do‘zaxiy azoblardan hifz etishni tilab xudoga iltijo giling, padre! Ibodatlar giling,
hazrati buzruk yepiskop janoblari! Oldiniga endigina o'n sakkizga, o‘n to‘qqgizga, yigirmaga kirgan
o'gil bolalar — jamiki Uilyamlar, Jonlar, Devidlarni Lankashirdagi fabrikalardan, Stratfordning
ko‘chalaridan, Devonshir gishloglaridan olib, ularni xuddi shaxmatchi piyoda surgandek, sovuqgqonlik
bilan Mesopotamiyaga, Afg‘onistonga yoki Basseynga suradilar va qo‘llariga qurollar tutqazib: “O’ldir!”
— deb buyuradilar. Ularning hali balog‘atga yetmagan go‘daklar ekanligi, hali ona suti mazasi
og'izlaridan ketmaganligi, hali futbol o‘ynab to'ymaganliklari, hali muhabbat lazzatini tatib
ko‘rmaganliklari — bu barcha ikir-chikirlar hagida o‘ylash kerak emas. Ha, hech o'ylab o‘tirmay, ikki
barmoq bilan piyodani surganday, bu yigitchalarni ham temiri, misi, bronzasi bo‘lgan, yerlarida paxta,
zig'ir, choy butalari o'sadigan, non va yupinlik, bug‘doy va ochlik, tsement va xaroba kulbalar maskani
bo‘lgan Osiyo yoki Afrika tuprog‘iga, u yerlardagi yuksak tog‘lar va poyonsiz yaylovlarga safarbar
etadilar. Bu hagda o'ylab o'tirishingizga hojat yo‘q, muhtaram allomalar, zero, fagat naf keltiradigan
narsalargina mugaddasdir sizlar uchun! Faqat fabrika sohiblarigina buyuk odamlardir, fagat banklarda
saglanayotgan sarmoyalargina hurmat-ehtiromga loyiqdir; bas, shunday ekan, hech ikkilanib o‘tirmay,
hayotda chinigmagan, g‘o'r va xom yigitlarni do‘lday yog'ilib turgan o‘glar tagiga jo‘natavering, ular
halok bo‘lganida esa, qabrlari ustiga marmar xoch o‘rnating, ibodat qilib, parvardigordan ul
marhumlarni istig‘for etishni iltijo qiling! Zero xudoning marhamatidan azizroq narsa yo‘q dunyoda!”
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Ishogning tomirlaridan qon emas, jo'shqgin g‘azab o'ti oqayotganday tuyuldi. U butun iroda kuchini
ishga solib, o'zini go‘lga oldi. “Yo‘q, yo‘'q! — derdi u o'ziga o'zi. — Hozir men bunday narsalarni
o‘'ylamasligim kerak! Bugun men hayotimda so‘nggi marta “Atirgul oteli”’dan pastga tushyapman, endi
o'lim vodiysi sari yo'l olishim kerak. Bugun hammayoq sukunat, osoyishtalik og‘ushida bo‘Imog'i,
hamma narsa feruzadek tiniq, yaxdek sovuq bo‘lImog‘i lozim. Va men o‘lim vodiysiga xotirjam ruh ila
gadam qgo'yishim kerak!”

Ishog shaxdam-shaxdam vyurib pastga tushdi va zum o‘tmay Trimurtiga o‘tadigan ko‘prikka
yaginlashdi. Ko'prik tagida torgina anhor shovullab ogardi. Narigi sohilda kadamb nomli gari daraxt

gad rostlab turardi. Tata kontsernil ga tegishli elektr simlari tortilgan simyog‘ochlar safi Trimurtini
kesib o'tib, yuqoriga o‘rlab ketgan edi. Bu yer chinniday ozoda va nihoyatda sokin edi. Hatto
shalolaning shovgini ham bu yerda eshitilmas, teran sukunat esa, Ishogning miyasi va galbini asta-
sekin gamrab ola boshlagan edi.

Ishoq goya chetiga borib, bir yarim fut chuqurlikka vahimali guvillab oqib tushayotgan shalolaga
tikilgancha uzoq turib goldi. O’sha yoqda, pastda shundoggina anhor yoqalab cho‘zilgan temir yo'l
muyulishida tunnelga kirib ko‘zdan yo‘qolardi. Ishoq o‘zining shu balandlikdan pastga ganday
sakrashini, shalola ustidan uchib o'tib temir yo'l izida qanday ko‘ndalang yotishini ko'z oldiga keltirdi.
Ana shunda muyulishdan o‘qday otilib chigib kelgan poezd uning gavdasini ikki nimtaga bo‘lib ketadi.
Mana, uning qonga belangan ikki bo‘lak jismi temir iz ustida yotibdi — boshi alohida, gavdasi alohida.
Bu manzarani u aniq ko‘rganday bo‘ldi, lekin zarracha ham seskanmadi. U xuddi sehr-jodu
gilinganday chuqurlikdan ko'zini uzmay tikilib turaverdi, shu payt uning oyoglariga jon kirdi va u
beixtiyor qoya chetiga yaqinlashib boraverdi...

Shu on kimdir birdan Ishogning yelkasiga chang solib, shartta orgaga tortib oldi.

— Bu nima qgilganingiz?! — Ishoqgning qulog‘i ostida ayol kishining ovozi yangradi.

Ishoq orgasiga o‘girildi. Qarshisida malla soch bir ayol turardi; u shim kiygan — ajnabiy bo‘lsa
kerak. Uning ko'k ko‘zlaridagi sinchkovlik alomati vahimali tuyg‘u bilan omuxta bo'‘lib ketgan edi.

Ishoq kafti bilan asta peshonasini artdi.

— Hech. Hech nima gilmadim. Shunchaki, boshim aylanib ketdi...

— Xayriyat-e! — ayol yengil tin olib kulib go'ydi. — Jarga uzoq tikilib turish juda xatarli. Shunday
vogealar bo‘ladiki, odam...

— Ha, ha, bilaman, bo‘ladi shunaga voqealar ham, — deb Ishoq jim goldi — xuddi
taraddudlanganday.

Ayol uning go‘lidan ushlab jar yogasidan nari olib ketdi va go'lini go‘yvormagancha, ko‘prik
yonidagi kadamb daraxti tagiga yetaklab bordi; fagat shu yerda uning go‘lini qo‘yib yubordi.

— Endi o'zingizga keldingizmi? — so‘radi ayol.

Ishoq tizzalari qaltirashini bosish uchun yerga o'tirdi. Bo'y cho‘zib boshoq chigara boshlagan o‘tlar
uning tagida xuddi yostiqday ezildi.

— Hammasi yaxshi! — dedi Ishoq jilmayishga urinib.

Ajnabiy ayol go‘lidagi shamsiyasini bir nima qilib burab, uchini yerga sanchgan edi, u bir oyoqli
mo“jazgina stulchaga aylandi. Ayol unga o'tirdi. Ishoq yerda o‘tirardi.

— Yuring, ho'v anavi tepalikka chiqgaylik, — deb taklif gildi ayol Trimurtining qoq markazida
do‘'mpayib tikka ko‘tarilgan gqoyani ko‘rsatib. Osmonni bulut burkagan paytda bu qoya cho‘qqisi
bulutlarga tirgak bo‘lganday ko‘rinardi.

— Hozirmas, — dedi Ishog.

— Siz... — dedi-yu, tutilib goldi chet ellik ayol, lekin keyin gapini davom ettirdi: — Siz bu yerga...
o'lish uchun kelganmidingiz?

— Yo'q, nimalar deyapsiz! — dedi Ishoq cho‘chib ketib. — Men... shunchaki... bu yerga... shalolani
tomosha gilgani keluvdim.

Ajnabiy ayol bir lahzali sukutdan so‘ng yana gapira boshladi, uning ovozi mahzun edi:

— O’tgan kuni mening onam qazo qilibdi. Kecha telegramma oldim... Erim uni Bombaydan
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yuboribdi. Men bu og'ir judolikdan hech o‘zimni go‘yarga joy topolmadim. Hech bir narsa ko‘nglimga
taskin berolmadi. Mening oyim... u judayam yaxshi ayol edi... Aslini olganda, hamma onalar ham
yaxshi bo‘lishadi, to‘g‘rimi?

— Bilmadim, — javob qildi Ishoq. — Mening ota-onam go‘dak chog'imda o'lib ketishgan.
Yetimxonada o‘sganman. Otam ham, onam ham, garindoshlarim ham o‘zimman. Men gondoshlik
rishtasi nimaligini bilmayman. Lekin muhabbat rishtasi ganaga bo'lishini yaxshi bilaman. U eng
manfur narsa, shunday emasmi?

Ishoqg ayol go‘liga bog‘langan gora lentadan ko‘z uzmay jim qoldi.

— Onangiz yaxshi ayolmidi? — so‘radi u oradan bir dagigacha vaqgt o‘tgach. — Ona! Qanaqga
bo‘ladi o'zi ona? Nahotki u seni ma’'shugangdan ham kuchliroq sevsa? Nahotki u hech gachon: “Get
out” — demasa?

Ishoq yig‘layotganini ajnabiy ayolga ko‘rsatmaslik uchun yuzini kaftlari bilan gopladi, holbuki, uning
ho‘ngrab yig‘lab yubormaslikka uringan butun vujudi shamolda pir-pir silkingan daraxt yaproglaridek
dag‘-dag‘ galtirardi. Mana, o'z hasratini tizginlashga ortiq kuchi yetmagan Ishoq o‘t ustiga yuz-tuban
yotib, ho‘ngrab yig‘lab yubordi.

Ajnabiy ayol uning yig‘lashiga monelik gilmadi. U anchagina Ishogga ma'yus tikilib o‘tirdi, so‘ng
asta-sekin gapira boshladi:

— Mening ismim Elza. Millatim nemis, erim — yahudiy. Urushdan oldin biz Saksenburgda
yashaganmiz. Bu shahar Elza degan daryo bo'yida... Shu daryo hurmati, menga Elza deb ism
go‘yishgan ekan. Urushdan oldin biz yaxshi kun kechirganmiz. Erimning kichkinagina fabrikasi bor edi,
unda go‘dak bolalar uchun kiyimlar, juda yaxshi kiyimlar tikilardi. Ha, u paytlar biz juda yaxshi
yashaganmiz — men ham, erim ham, oyim ham. Oyim ancha keksayib qolgan edi, saksonga kirgandi.
Keyin urush boshlandi, biz Germaniyadan qochib chigib ketishga majbur bo‘ldik — erim yahudiy
bo‘lgani uchun. Biz jo‘nab ketdik, oyim qoldi. Biz ne mashaqqatlar bilan yashirincha Parijga yetib
oldik, lekin oradan sal vagt o‘tmay, natsistlar u yerga ham yetib borishdi. Oqgibat, Frantsiyadan ham
bosh olib chigib ketishimizga to‘g'ri keldi. Shunda erim mengi, Yevropada juda ko‘p kontslagerlar
gurilganini va agar Yevropa ahli garshilik ko‘rsatmay jim o‘tiraversa, kontslagerlar har gadamda
qurilajagini va ular bir kun kelib jamiki madaniyatning kushandasi bo‘lajagini aytdi. Shundan so‘ng biz
Bombayga keldik, chunki bu yerda — Osiyoda sizlar qganchalik gashshoglikda, omilikda kun
kechirayotgan bo‘lsangiz ham, hayotga mehr qo'yishni hali unutmagansizlar. Sizlar ming-minglab
azobu uqubatlar siquviga dosh berib yashayotgan bo‘lsangiz ham, men sizlarning yuz-ko‘zlaringizda
xotirjamlik va hayotga bo‘lgan ilohiy sevgi alomatlarini ko‘rib turiboman. Bu yer bizga juda yoqadi.
To'g'ri fabrikamiz yo‘q endi, lekin erim Kunz-roudda bolalar uchun kiyim tikadigan kichkinagina
ustaxona ochgan. U bichadi, men tikaman. Biz oddiy tikuvchilarmiz, lekin, baribir, baxtiyormiz. Fagat
farzand yo'q bizda...

Elza yana uzoq gapirdi, Ishoq yotgan yerida uning hamma gaplarini eshitdi. Eshitarkan, entika-
entika higillab yig‘lashda davom etdi; mana, uning higillab yig‘lashi bora-bora bosilib, oxiri butunlay
tindi. Ishoqg turib o'tirdi, yonidan ro‘molchasini olib, yuz-ko'zini artdi, so‘ng Elzaga garab qo'yib,
xijolatomuz jilmaydi.

Elza unga qo‘lini uzatib dedi:

— Yuring, ketishimiz kerak bu yerdan.

Ishoqg o‘rnidan turarkan, o‘ziga ham ayon bo‘lmagan bir hissiyot da’'vati bilan yuzini bosib yotgan
o‘'t-o‘langa qo‘lini tekkizdi. Xayriyat — yer shimib olibdi uning ko‘zyoshlarini.

— Kelgusi bahorda gullar ochiladi bu yerda, — dedi Elza muloyim ohangda. — Manavi so‘gmoqdan
o'tib borayotgan marathiy gizi o'sha gullardan bittasini uzib olib sochiga tagadi... Yo bo‘lmasa, kun
bo'yi dalada ishlab, uyiga horib-charchab gaytayotgan bironta ona guldan uzib bolasiga olib borib
beradi. Gulni olgan bolaning yuzi gulday yashnab ketadi. Lekin bu gullar oshiq yigitning ko‘'z yoshlari
to‘kilgan yerdan unib chiqgganini hech kim tasavvur ham gilmaydi. Ha, bu hayot... Hayot nagadar
go‘zal...
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Ertasi kuni Ishoq bilan Elza yana uchrashishdi — ular mahalliy xalq ta’biricha, “Shahzoda burni”
deb ataluvchi tog* cho‘qqisiga chigishni kelishib gqo‘yishgandi. Bu tog* Khandalani o‘rab turgan hamma
cho‘qgilardan balandroq va agar unga pastdan turib garalsa, u chindan ham gandaydir qirg‘iyburun
takabbur aslzodani eslatardi. Ishoq ilgari ham Khandalada bo‘lgan, ammo bu togga chigmagandi, shu
bois unga chigadigan yo‘Ini ham bilmasdi.

— Khandalaga bir necha marta kelgan ekansiz, nahotki bir marta bo‘lsa ham Shahzoda burni
cho'qqisiga chigib ko‘rmagansiz? — so‘radi hayron qolgan Elza.

— Bir marta ham chigmaganman.

— Hov anavi tepalikdagi italyancha missiyada bo‘lganmisiz?

— Yo'q, bo‘lmaganman.

— Manavi cho‘qgidan, — ko‘ryapsizmi, u qush tumshug‘iga o‘xshab ketadi, — o‘sha yerdan teran
jarlikka shovullab tushayotgan shalola manzarasi juda ajoyib ko‘rinadi. Essiz, bu yerdan u
ko‘rinmaydi-da. Siz albatta u cho‘qgiga chiggan bo‘lsangiz kerak?

— Yo'g.

— Khandala bilan Lonavala orasidan ogib o‘tadigan anhorni bilarsiz? U vodiy va so‘gmoq yo'l
yogalab ilonday to‘lg‘anib ogadi. U yerda chiroyli joylar juda ko'p! Siz u yerda bo‘lgansiz albatta!

— Yo'q, bo‘lmaganman.

— Bu yerdan bir necha milya narida Lonavala tepaliklari ortida kichik bir ko‘l bor — atrofida bironta
ham uy yo‘q. Hatto u yogga boradigan yo‘lning o‘zi yo‘q. O’sha tomonlarda bo‘lganmisiz?

— Yo'q, bo‘lmaganman.

Elza yurishdan tagga to‘xtab, shamsiyasi uchini yerga sanchdi. U bir necha soniya davomida unsiz
hayrat bilan Ishoqqga tikilib turdi, so‘ng jahl aralash so‘radi:

— Ha, yaxshi. Siz turgan oteldan atigi yuz futcha narida bir ko'l bor, unga Tataning kichkina elektr

stantsiyasi o‘rnatilgan — u daraxtlar panasida bo‘lgani sababli bu yerdan ko‘rinmaydi, — hech
bo‘lmasa, o‘sha yerga borgandirsiz?

— Yo'q.

— Tog' chashmasi bo'yidagi haligi...

— Menga qarang, — deb wuning so‘zini bo‘ldi Ishog. — Nega meni bunday so‘roqqa

tutayotganingizni nahotki tushunmayotgan bo‘lsam? Ha, siz mutlago hagsiz. Chindan ham men hozir
siz sanab o‘tgan yerlarning birontasida ham bo‘lmaganman. Bu yerga bir necha marta kelgan bo‘lsam
ham, doim do'stlarim bilan kelardim. Bizlar otelda o‘tirib olib, ichkilikxo'rlik, vaqtichog'lik gilardik,
garta o'ynardik. Kechqurunlari, agar zerikib ketsak, bozor aylangani pastga tushardik, gaytib
chiggach, yana shishalarga hujum boshlardik. Hind sayyohlarning aksari Khandalada fagat shunday
vaqt o‘tkazadilar.

— Tavba, hali shunagami tog‘ kurortlari zimmasiga yuklangan vazifa? — dedi Elza gahri gaynab. —
Shunday go‘zal tabiat quchog‘iga kelgan odamlarning to‘rt devor ichida o‘tirib olib ichkilikxo‘rlik
gilishlarini hech tasavvur gilolmayapman.

Ishoqg indamay yana yurib ketdi.

Ular “Atirgul oteli” tepasidagi toqga ko‘tarildilar, bu yerdan sokin suvi to‘g‘on bilan to'silgan ko'l
ko'rinib turardi. Quyosh hali chigmagan, ko‘Ining yuvosh suvi, aynigsa, uning uch tomonini o‘rab
olgan qirg‘oq yagqinidagi suvi, bu yerdagi daraxtlar soya solib turganligi sababli, to‘g-yashil rangga
kirgan edi; ko‘lning to‘rtinchi tomonini to‘g‘on to‘sib turardi.

— Xo'sh, nimasi yaxshi ekan bu manzaraning? — so‘radi Ishoq.

Elza bu gochirig gapga e’tibor bermay, yugoriga o‘rlashda davom etdi. Ular yana bir necha futga
ko‘tarilishdi. Shu chog’ ularning yo'lini tog' ga’ridan gaynab chigayotgan chashma jilg‘asi kesib o‘tdi.
Chashmaning o‘zini yovvoyi anjir shoxlari pana qilib turardi. Chashma bo‘yini ham, tog' yonbag'rini
ham, tog' cho‘qgisiga chigquncha bo‘lgan butun yonbag'ir giyalikni ham gullar gilami goplagan edi.

Elzaning ko'k ko‘zlarida quvonch uchqunlari chagnadi. U ter bosgan peshonasi va yuzini artarkan,
Ishogga tantanavor nigoh tashladi.
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“Ana ko'rdingmi? — derdi uning sho‘x ko‘zlari. — Men bilan bu yerga chigmaganingda, bu latofatli
manzarani ko‘rish nasib etmasdi senga!”

Ishoq tevarak-atrofga ko‘z yugurtirib chigib, logayd g‘udrandi:

— Hay, nimasi yaxshi ekan bu yerning? Hammayoq o‘ydim-chuqur, jarlik, toshlar orasidan gaynab
chiggan suv pastga oqib tushyapti. Atrofda har turli gullar, anvoyi daraxtlar. Nima bo‘pti shunga?

Elza qattig achchig‘langanidan cho'g‘day gizarib ketdi. U Ishoqga beayov zarba beradigan gap
aytish uchun endigina og'iz juftlagan ham edi, shu payt kutiimaganda anjir daraxti orasidan
shoxlarning shitirlagani va yugurib gochayotgan oyoq tovushlari eshitildi. Ishoq ham, Elza ham
cho‘chib ketishdi. Bu tog‘lardagi hayvonlar kunduz kunlari odamlar bor joyga kelishdan hayigadilar.
Bu ganaga jonivor bo‘ldiykin? Elza va Ishoq atrofga qo‘rqa-pisa ko‘z tashladilar, so‘ng chashma
bo‘yidan sal yuqorirogga ko‘tarildilar.

Yuqgoriga o‘rlagan so‘gmog yo‘ldan ikkita “jonivor” — erkak va ayol chopgillab chigib ketayotgan
edi. Ularning ikkovi ham bo'ydor, cho‘pday ozg'in, deyarli gip-yalang‘och badanlari gop-qora edi. Ular
cho‘qgiga yetganda xatardan qutilganlarini sezganday to‘xtab, orgalariga o‘girilishdi va pastda, ancha
uzoqda golgan Elza bilan Ishoqqga ko‘zlari tushib, go‘rgganlaridan dag‘-dag‘ galtiray boshladilar. Xuddi
shu payt tog' orgasidan balgib chiggan quyosh bu o‘rmon ahli ko‘lagalarini aniq tavsiflab ko‘rsatdi.
Ishoq ularni imlab chaqirdi, — u o'zi turgan yerda anchagina o‘yib gazilgan bir chuqurchani ko‘rgandi,
chamasi, uni anavi ikkovlon kavlagan bo‘lsa kerak. Kavlangan chuqurchada gandaydir o‘simlikning
kattagina salmoqli va yo‘g‘on tomiri dikkayib turardi. Ishoq egilib, qalamtarashi bilan tomirni kesib
yuborgan edi, gop-qora po'‘st ochilib, ichidan tomirning oppoq piyozi mo‘raladi.

— Nima bu? — so‘radi Elza tomirga ishora qilib.

— O’zim ham bilmayman! — dedi hayron golgan Ishoq; u tepa boshida vahimaga tushib, xuddi
gora yog‘'ochdan yo‘nib yasalgan haykallar singari qotib golgan qip-yalang‘och, hayvonsifat ikki
odamni yana imlab chagira boshladi.

Ayol giyofasidagi maxlug qochishga chog‘landi, lekin erkak uning go‘lidan ushlab goldi.

— Hey! — deb gichqirdi Ishoq va marathiy tilida bir necha so‘z ham aytdi.

Erkak bilan ayol yaqin tushib kelishdi.

Ayol ham erkak kabi orig va qop-gora edi. Ikkovining ham ko‘pdan beri ochlikda umr kechirib
kelayotgani yaqqol ko‘zga tashlanib turardi. Ayolning shalviragan siynalari qurib, qovjirab golgan
charm qopchigni eslatardi — fagat shunisi bilangina u erkakdan farqg gilardi. U ham, hamrohi erkak
ham chumolibel edilar. Erkakning belidan pastrogiga kanop ip yordamida ilingan bir parcha chor
burchak latta uning peshini to‘sib turardi. Xuddi shunday bir parcha uvada ayolning ham jozibasini
berkitgan edi.

Ishoq ular bilan nima hagdadir so‘zlashdi, lekin ikkovlari ham unga javoban nuqul inkor ma’nosida
bosh chayqgab turaverishdi; keyin nimanidir ma’qullaganday bosh irg‘ashdi, hatto duduglanib bir
necha so‘z ham aytishdi. Ishoq kovlangan chugurchadagi yo‘g‘on tomirga ishora qilib, ikkovlariga bir
nima dedi, so‘'ng Elzaga o‘girilib:

— Ketdik bu yerdan! — dedi.

— Bu odamlar kim? — so‘radi Elza Ishogning orgasidan ergashib borarkan.

— Mening garindoshlarim... Uzoq garindoshlarim...

— Sizning?.. — so‘radi bu javobdan hayron qolgan Elza.

— Ha, shunday, — javob qildi Ishoq bamaylixotir kayfiyatda. — Ular bilan biz atigi to‘qgiz ming yil
burun garindosh tutinganmiz.

— O! — tushundi Elza. — Bunagada, ular mening ham garindoshlarim.

— Bo'lishi mumkin, — deb uning gapiga qo‘shildi Ishoq. — Lekin hozir bizlar bir-birimiz bilan
garindoshlardek munosabatda emasmiz negadir. Siz meni garindosh deb e’tirof etmaganingizdek,
men ham ularni yaginlarim deb tan olmayman.

— Ular juda ham och, — dedi Elza o‘yga tolib.

— O’simlik tomirlarini kovlab yeb kun kechirisharkan. Haligi tomirni ular “gandi mo‘l” deb atashdi.
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Elza boshini ko‘tarib, tubsiz osmonga uzoq vaqt tikilib turdi, zero yovvoyilashgan ikkita maxlugning
ko‘lagasini ko‘ksida ko‘tarib turgan bu zaminga garash hozir Elza uchun og'ir azob edi. Baland moviy
osmonda esa, Puna — Bombay yo‘nalishida uchayotgan samolyot vag'illardi.

— Osmonga garasang, Yigirmanchi asrda yashayotganingni his etasan, lekin ko‘zingni yerga
tiksang, xuddi... gaysi asrga qaytib ketasan, Ishoq? — so‘radi Elza hamrohiga diqqat bilan tikilarkan.

Ishog indamay nari yurib ketdi. Endi ikkovlari cho‘qqgiga chigib olgan edilar, haligi ikkita yovvoyi
odam esa, boya Elza bilan Ishoq turgan yerga yana qaytishgandi. Ular chashma bo'yida shosha-pisha
yana chuqur kovlay boshlashdi, bir tomirni kovlab olib po'stini artishdi, ichidan chiggan yumshoq
o‘zakka g‘archcha tishlarini botirib kovshay boshlashdi... Ular bir-birlarini itarishar, ko‘zlarida hayvoniy
ochko‘zlik hirsi o't bo'lib chagnardi.

— Qarang, siz bir garang! — dedi Elza ingrab, uning ovozidagi yirganish ohangi achinish tuyg‘usi
omuxta bo‘lgandi.

— Yo'q, garay olmayman! Ko‘rolmayman! — deb Ishoq butalar orasiga sho‘ng'idi. — U qusa
boshlagan edi.

Elzaning yordamida u o‘ziga keldi.

* * *

Keyin ular Shahzoda burni cho‘qgisida o‘tirib, ancha vaqtgacha uzog-uzoglarga cho‘zilib ketgan
G'arbiy Gat tog‘ tizmasini, pastdagi vodiylar, yaylovlarni, tog® yonbag'irlarini, tog‘ etagidagi kaftdek
tekis dalalarni, to‘gayzor va uning ortida mavjlanib turgan dengizni hamda yolg‘iz o'zi go‘ngayib
turgan mayoq minorasini tomosha gildilar.

Nihoyat, Elza ko‘zidan durbinni olib, Ishogga uzatdi.

— Men bu mayogni yaxshi bilaman, — dedi Ishoq ko‘ngli yorishib. — Ha, to‘g'ri, u shundoqgina
Bombay yaginiga o‘rnatilgan.

— Ha, — dedi Elza xayolga tolib, — Bombayning shundoqgina yonginasida — hozir mening erim
o'sha yerda.

Uning ovozi ravon va mutlago xotirjam edi, shunga garamay, bu ovoz Ishogning yuragiga o‘tkir
tig‘day sanchildi.

— Shundoggina Bombay yonida... u hozir mening... hozir u yerda Jamila! Endi meniki bo‘lmay
golgan Jamila! U...

Ishogning vujudi gagshab, ko‘zlariga g'ilt-g'ilt yosh qalqdi.

— Sen hali sevgilingni topasan! — degan Elzaning ovozi uning qulog‘i ostida yangradi. U kaftini
Ishogning qo'li ustiga astagina qo‘ydi.

— Hech gachon! Endi hech gachon topmayman! Odam o'z umrida fagat bir martagina sevadi! —
dedi giynalib Ishoq.

— Odam umrida bir marta sevishi ham, bir necha marta sevishi ham mumkin, — dedi Elza jiddiy
tarzda. — Shunda ham u har gal muhabbatni endi birinchi marta tuyayotganday, yangi ma’shugasini
beg‘ubor, nurafshon muhabbat bilan chin dildan seva boshlaganday his qiladi o'zini. Lekin ayni
paytda, har gaysi yangi muhabbat oldingisidan albatta farq giladi, u juda ham navnihol, ammo eng
asl va eng qudratli muhabbat bo‘ladi. Men nima deyotganimni yaxshi bilaman, o‘zim ham boshimdan
kechirganman buni. Odatda, odamlar xudodan, jamoatchilik gapidan go‘rqganlari sababli yo odob-
axlog yuzasidan bunday muhabbatni tan olishni istamaydilar, lekin bu bor gap! Ishon gapimga. Ba’zi
paytlarda bir muhabbat barbod bo'lib, ikkinchisi hali senga yetib kelmagan bo‘ladi, ana shunda
galbingni oylar, yillar davomida g‘am-hasrat, behafsalalik, bezavqglik gamrab oladi — qalb vodiylari
unumsiz bo'lib goladi, buloglardan gaynab chigayotgan suvning shildirashi so‘nadi, daraxtlarning
novdalari xuddi beva ayollar kabi motamsaro bo‘lib goladi. Shunda ko‘zlaring atigi bittagina yashil
yaprogni ko‘rish ilinjida olazarak bo‘ladi — afsuski, topolmaydi, qalbing eng nodir go‘shigni tinglash
ishtiyogida yonadi, — e voh, eshitilmaydi o'sha qo‘shiq! Ana shunda sen, vassalom, endi boshga hech
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nima bo‘lImaydi, deb o'ylay boshlaysan. Va lekin yana bahor qaytib keladi, yana qo‘shiq yangraydi,
yana buloq varaglab gaynay boshlaydi, daraxt novdalari quvonchga to‘lib, yam-yashil yaproglarini
olamga ko‘z-ko‘z qgiladi. O’zing bir o'ylab ko'r, Ishoq: agar bahor fagat bir marta kelsa, agar nikoh
liboslarini yechgan daraxtlar boshga hech gachon yasanmasalar, agar bir marta olingan jarohatlar
hech gachon bitib tuzalmasa, dunyoda yashash nagadar uqubatli bo‘lardi!

— Tushunaman, Elza, hammasini tushunaman, lekin nima gilay? O’zimni boshgarolmay goldim.
Nazarimda, gandaydir tovush muttasil menga: “Qani, bo‘la qol, kela gqol — hammasi tugadi endi! Kel,
kelaver, mana bu cho‘ggidan o'zingni pastga ot!” — deb da'vat etayotganday. Hozir yoningda
o‘tiribman-u, o‘zim bu yerdan o‘n gadam narida o‘lim shay turgani hagida o‘ylayapman. Odamzotni
dahshatga soluvchi o‘sha o'limdan men aslo go‘rgmagan bo‘lardim... Ko‘zni chirt yumib xohlagan
tomoningga o‘'n gadam yursang — u yog‘ o‘lim. To‘ggiz gadam yurganingda oyog‘ing ostida yer
tugaydi va o‘ninchi gadaming — o‘lim!

— Tentaklik! G'irt tentaklik bu! — Elzaning vahimaga tushgani ovozidan sezilib turardi. — Otelga
gaytish kerak. Ketdik! Unutma, bu cho‘ggiga seni men boshlab chigdim.
— Sen aslo xavotir olma! — deb Ishoq jilmayib go'ydi. — Menga yana ikki kun hech nima

bo‘lmaydi. Bir hafta yashayman, deb o‘zimga o'zim so‘z berganman, to‘rt kunimni yashab bo‘ldim.

Ikkovlari, Elza oldinda indamay pastga tusha boshladilar.

Ishog Elzaning o‘g‘il bolalarnikiga o'xshab ketuvchi gqotmadan kelgan bo'y-bastini kuzatar ekan,
uning o'z tengdoshi ekanligiga hech ishonolmadi. Buni u, keta turib, Elzaning o'z og‘zidan
eshitganida, hayratdan dong qotib golgandi.

Elza “Atirgul oteli”"da emas, bozor yaqinidagi “Markaziy” mehmonxonasida turardi; u tushlik gilgani
o‘sha yoqqga ketdi. Ishoq unga o'zi bilan birga ovgatlanishni taklif gildi — u xohlamadi:

— Yo'q, yaxshisi, o‘zimiznikida ovgatlana qolay. Tushlikdan keyin erimga xat yozmogchiman —
gachon, gaysi poezdda gaytishim hagida. Keyin biroz mizg‘ib olaman; kel, yaxshisi, soat beshda
uchrashib, daryo bo'yida sayr gilamiz. Fagat bu shimingni kiyma — suv kechishimizga to‘g‘ri keladi.
Tizzang barobar kalta shim kiyib ol, xo'pmi? Demak, soat beshda meni olgani mehmonxonaga
borasan.

Ishoq Elza bilan xayrlashib oz restoraniga shoshildi — tushlik payti tugagan edi. Zal huvillab
golgan, fagat bitta stol ortida burishgan aftini sepkil bosganidan yuzi olachipor bo‘lib ko‘ringan odam
o‘tirardi. Uning qo'llari tinmay pitirlar, boshiga hashamatli amoma qo‘ndirgan, barmog‘ida kattakon
ko‘zli uzuk yaraglab turardiki, uning bahosi, agar galbaki bo‘lmasa, kamida ellik ming rupiya turardi.

Ishoqg o'z stoliga o‘tirib, ovqat buyurarkan, sepkildor odamning nuqul uni kuzatayotganini payqadi.
Aftidan, bu odam u bilan suhbatlashishga chog‘lanayotganday edi, shu bois, Ishoq darrov teskari
o‘girilib oldi: axir nima haqda gaplashishi mumkin bu turgi sovuq bilan!

— Hey, mister! — deb chagqirdi sepkildor shilgimlik gilib.

— Xo'sh, nima deysiz? — Ishoq ham gustoxlik qgildi.

— Pokiston yana tahdid solyapti-ku, bizga! — deb Olachipor stolda yotgan gazetani qo‘liga
g'ijjimlab olib silkitdi.

— Hay, men nima qilishim kerak ekan? — so‘radi Ishoq.

— Nega biznikilar miq etishmayapti? — surishtirishga tushdi Olachipor.

— Mendan nima istaysiz?

— AXir siz yozuvchisiz-ku, jin urgur! — dedi Olachipor xuddi shirinsuxanlik gilmoqchi bo‘lganday. —
Nima ham talab gilinardi yozuvchi ahlidan? Demoqchimanki, hukumatimiz gayogga garayapti? Axir
anavi la’natilar bizga tahdid solishyapti-ku, nima, churg etmay o‘tiraveramizmi?

— Ular bizga, biz ularga, deng... Bunagada urush boshlanib ketadi-ku, do‘stim Olachipor.

— Boshlanaversin! Qaytaga yaxshi-ku, urush boshlansa! Fagat shu yo'l bilan anov
pokistonliklarning esini kiritib qo'yish mumkin! Har kuni gazeta o‘giganimda qoni gaynab ketadi.
Aytganday, sen meni “Olachipor” deb chagirma. Ismimni senga noto‘g‘ri aytishibdi. Mening ismim
Ranchhor La’l Bheriya.

www.ziyouz.com kutubxonasi 24



Musaffo osmon (gissa). Krishan Chandar

— Nega endi sen Hindistonning Pokiston bilan urushishini xohlayapsan? — so‘radi Ishoq gizigsinib.
— Nima, bironta garindoshingni o‘ldirishganmi u yogda?

— Yo'g...

— Balki o'zing butun mol-davlatingni tashlab, Pokistondan qochib kelgandirsan?

— Yoq...

— Yo g‘animlaring bormi Pokistonda?

— Be, gayoqda? Men o‘zim Jaypurdanman, Pokistonda na garindoshim, na g‘animlarim bor, na
mol-davlatim qgolgan u yoqda!

— Bo‘lmasa, nega ular bilan urushishni xohlayapsan?

— Voy, jin urgur yozuvchilar-e! Nega hech nimaga tushunmaysizlar-a? Urush paytida bozorlar
gavjum bo‘ladi, tomirlarda qon gupuradi, qo‘l qo‘lga tegmaydi ish ko'pligidan. Urush bo‘lsa ishlarimiz
yurishib ketadi.

— Kasbing nima?

— Birjada dallollik gilaman.

— Tushunarli.

Bheriya jahl bilan stolga musht urdi.

— Nima tushunarli senga, galamkash? Kasbimizning nozik qirralarini eng ulug’ kishilar ham
tushunishga giynaladilar-u, sen tushunarmiding? Men, mana, yigirma yildirki, birjada xizmat gilaman,
lokin hali ham, hamma narsa menga tushunarli, deb aytolmayman. Sen bo‘lsang... “tushunarli”’mish,
— deb mazax qildi u Ishogni. — Urush boshlansa, birjaga jon kiradi, ishlar yurishib ketadi.
Tokaygacha kutamiz, axir! Koreya bilan bo‘lgan urush tugagandan beri, ochig'i, giladigan ishimiz
golmadi.

— Bundan chiqdi, hozir dunyoda urush yo‘q ekan, hech bo‘lmasa, Hindiston Pokiston bilan
urushsinmi, seningcha? Bordi-yu, urush boshlangan kundan seni janggohga safarbar gilishsa-chi?

— Obbo yozuvchilar-e! G’irt afandi-ya hammalari! — qotib-gotib kuldi “Olachipor sepkildor’, —
boshlariga uradimi meni? Qarib golganman-ku — oltmishga kirdim.

— O’g'ling yo'gmi?

— Nega yo'q bo‘larkan? Uchta o‘g‘lim bor. Men bilan birga ishlashadi. Ammo urush bizning ishimiz
emas. Bizdan askar chigmaydi.

— Qoyil'! — dedi Ishoq nihoyat g‘azabini tiya olmay. — Demak, urush hagida hammadan ko‘proq
0g'iz ko'pirtirib bagiruvchilar hech gachon jang qgilmaydilar! Negadir ularni hech gachon urushga
safarbar ham gilmaydilar, ular janggohlarda okoplar ham qazimaydilar, ularga hech gachon o‘q ham
tegmaydi. Va lekin urush tugaganida eng yog'li, eng yuqori mansablarni birinchi navbatda shular
egallaydilar, hatto vazir ham bo'lib oladilar. Nega axir bu zamonda fagat gabr toshlarigina gadrlanib,
tiriklar izzat gilinmaydi? Nega? Ayt, nega? Qani, menga tushuntirib ber-chi, Olachipor!

Bheriya suhbat mavzuini o‘zgartirishga qaror qildi.

— Ovqatingni ye, sovib goldi. Undan keyin, boya aytdim-ku, senga ismimni: Bheriya mening ismim
— Bhe-ri-ya! Hech ham Olachipor emas. Qanaqa ism 0‘zi o‘sha “Olachipor”?

— Juda ajoyib ism, tojir. Sening jismingga juda ham mos tushadi bu ism. Ham chiroyli, ham
muloyim ism... Sening o‘rningda bo‘lganimda, xotiningdan seni fagat, “Hoy, Olachipor!” deb
chagqirishini talab gilgan bo‘lardim.

— Xotinim o‘lgan, — dedi Bheriya ma’yus ovoz bilan.

— Sen hech gachon bironta ayolga oshiq bo‘lganmisan, a, tojir? — so‘radi Ishoq kutilmaganda.

Bu savoldan sepkildor gattiq piqgillab kulib yuborgan edi, oldida turgan likopdagi sho‘rva sachrab,
ko'ylagini bulg‘adi. Uning mushuknikiga o‘xshagan mo‘ylovi alomat gimirlab go‘ydi. Nihoyat, u
kulgisini zo'rg‘a tiyib javob qildi:

— Bizda yo‘q bunaga odat... haligi... oshig bo'lish. Bizda bu uyat hisoblanadi. Siz, yozuvchilarning
yo'lingiz boshga. Menga otel xo‘jayini aytuvdi: “Bir yozuvchi keldi ikki-uch kunga”, deb. Qani, bir
gaplashib ko‘ray-chi deb o'yladim. Sen gaysi gazetada ishlaysan?
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— Men gazetada ishlamayman. Kitob yozaman. Tushunyapsanmi, kitob?

— Kitob? Haligi poyga chog‘ida garovga tikiladigan pullar yoziladigan kitobga o‘xshagan kitobmi?

— Qanaga garov, ganaga poyga? Men romanlar yozaman.

— Roman? Biz unaqgasini o‘gimaymiz. Hech o‘gimaganman.

— Hech kitob o‘gimagansan, hech gachon oshig bo‘lmagansan... Hech bo‘lmasa quyoshning
botishini biron marta kuzatganmisan?

— Nima, nima deding?

— Menga qgara, tojir, sen, yaxshisi, ovqatingni ye. Baribir bunaga narsalarni tushunmaysan, — dedi
Ishog ma’yus kayfiyatda.

Bir oz davom etgan sukutdan so‘ng sepkilyuz odam yana gap boshladi:

— Sen kitoblaringni gaysi tilda yozasan?

— Urdu tilida.

— le, hali sen musulmonmisan? — so‘radi Bheriya hayrat bilan.

— Ihi.

— Shunaga de?

— Nima “shunaga”? — dedi Ishoq birdan jahli chigib ketib.

— Yo'q, hech nima, shunchaki, aytdim-go‘'ydim-da, — deb “Olachipor sepkildor” har bitta so‘zini
dona-dona gapirdi.

— Yo'q, shunchaki aytmading! — tixirlik gila boshladi Ishog. — Qani, ochiq gapir, nima
demoqchisan? Nima “shunaga” ekan? Qani, bo‘l, ochig gapir!

— “Ochiq gapir’mish! Gapirsam xafa bo‘lmaysanmi?

— Xafa bo‘lmayman! — dedi Ishoq bosiqg, vazmin ovoz bilan, ammo doxilan tomirlarida qoni
gaynay boshlagandi.

— Gap shundaki, siz musulmonlarning hammangiz sotqinsizlar.

Zal bir necha soniya sukutga toldi, bu shunday teran sukunat ediki, Ishoqg tomog‘ida bir nima
bigirlab gaynay boshlaganini ham eshitdi. Keyin har bir so‘zini aniq va dona-dona qilib gapira
boshladi:

— Hozir men boshga musulmonlar hagida gapirmoqgchi emasman. Fagat o‘zim hagimda
gapiraman. Sen hagsan: menkim, Ishoqg — sotginman. Hammasi to‘g‘ri. Men o‘taketgan, uchchiga
chiggan, ashaddiy sotginman. Men xoinman. Men Hindiston va Pokiston o‘rtasida urush bo‘lishini
istovchi seni va sening toifangdagi barcha odamlarni sotishga doim tayyorman. Bu hali hammasi
emas, tojir. Men, nafagat senga va sening nusxangdagi odamlarga, shu bilan birga, har ganday ikki
mamlakat o‘rtasida (Hindiston bilan Pokiston o‘rtasida bo‘lishi shart emas) urush olovini yoqishga
shaylangan har bitta odamga, har ganday maslakka, har ganday dinga ham sotqinlik gilishdan
gaytmayman. Men har ganday adovatga, urushga, xunrezlik va qirg‘in-barotga xiyonat gilishdan
gaytmayman. Bu o‘rinda men chinakam xoinman. Va lekin men xalglar o‘rtasidagi totuvlikka
sodigman, do‘stlik va muhabbatga sadoqat bilan xizmat gilaman. Men singillarimizning ma’sumaligini
gadrlayman, ma’shuqalarimiz galbidagi muhabbatni ardoglayman. Ammo ayollarimizni beva
giluvchilardan, ularning sevgisini toptovchilardan nafratlanaman. Yana, senga o‘xshagan tojirlarni
ham ko‘rarga ko‘'zim yo‘q, zero senlar birjada o‘tirib olib, o'z manfaatlaringni ko‘zlagan holda, oddiy
odamlarning gabrlarini pullashdan ham toymaysanlar.

Ishoq stoldagi puding quyilgan likopni go‘liga oldi va bor kuchi bilan uni tojirning cho'tir
basharasiga garab otdi; uning aftiga borib tekkan likop yerga tushib pir-pir aylandi, so‘ng chil-chil
sindi. Birja dallolining ko'zlari ham, burni ham, peshonasi va ikki yuzi ham shirin sharbatga belandi,
puding bo‘laklari esa, amomasining qatlaridan mo‘ralay boshladi. Shovginni eshitgan ofitsiantlar
yugurib kirishdi, lekin Ishog janjal ogibatini kutmay, zaldan tez yurib chigib ketdi. U hech g‘azabini
tiya olmay, hamon qalt-qalt titrardi. Butun vujudini vahshiyona jaholat o't bo'lib yondirardi. Qaniydi,
hozir o‘sha ablah, tojirning higildog‘idan olsa-yu, bo‘g‘aversa, bo‘g‘aversa, bo‘g‘aversa!

Oradan biroz vaqt o‘tgach, otel xo‘jayini o'z ish boshgaruvchisi hamda “jabrlangan” tojir bilan kelib,
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kottej eshigini taqillatdi.

— Sohibim siz bilan gaplashmoqchilar, — dedi ish boshgaruvchi Ishoq eshikni ochganida.

— Mening u bilan gaplashadigan gapim yo‘'q deb! — dedi Ishoq jerkib va sigareta goldig‘idan
yangisini tutatdi. — Shu bugunoqg boshga mehmonxonadan o‘zimga joy gidiramanu ko‘chib o‘taman:

— Baribir, sohib siz bilan gaplashmoqchilar, — deb oyoq tirab turib oldi ish boshgaruvchi.

— Aytdim-ku, mening unga aytadigan gapim yo'q! — dedi Ishoq sal o'shqgirib. — O’zim ham
tushunib turibman — yaxshi ish gilmadim. Haggim yo‘q edi o‘sha tojirga likop otishga! Men juda
xijolatdaman, hoziroq kechirim so‘rashga tayyorman o‘sha Olachipor... tuf-e, janob dalloldan.

Ishoqg eshik oldiga chigdi va kaftlarini bir-biriga juftlagancha, “Olachipor sepkildor’ga egilib ta’zim
gildi. Tojir kulib yubordi — u juda baxtiyor edi. Ishog mehmonlarni ichkariga taklif gildi va o‘tirgani
joy ko‘rsatdi. Otel xo'jayini bilan Bheriya divanga yastanib o‘tirishdi.

— Ayb o‘zimda, —deb gap boshladi tojir. — Musulmonlarni ranjitadigan gap og‘zimdan chigib
ketdi. Axir gayogdan bilibman bu jin urgur yozuvchining musulmon ekanligini?

Otel xo‘jayini fors edi — bu cho‘pday orig odamning quloglari xuddi quyonnikiday dikkaygan, ikki
chakkasidan sigilgan cho‘zinchoq peshonasining o‘rtasi ichiga botgan edi. Uning qorayib ketgan xunuk
tishlari garchig‘ayniki singari egri burni bilan dilxushlik gilayotganday, tili esa, ikki o‘rtada vositachi
vazifasini o‘tayotganday edi. Uning munchoqgdek jimit ko‘zlari xuddi biron nimaga tikilib garashdan
go‘rqganday, doim bejo, doim olazarak, shilvirab osilib tushgan pastki labi esa, go'yo lunjiga yashirib
go'yilgan ko‘rinmas ip tortgilaganday, vaqti-vaqti bilan o‘'ng tomonga giyshayib ketardi. Keyin yana
joyiga gaytardi — xuddi ipidan siltab tortilgan varrakday.

— Aytadigan gapingiz bor edi, shekilli, Ho‘'rmuz-jiy? — ehtirom ila yuzlandi xo‘jayiniga ish
boshgaruvchi.

Ho‘rmuz-jiy har bitta so‘zi orasida varrak ipini torta-torta gapira ketdi... Ishoq bu varrak, ya'ni
labning tortqilanishini qizigib kuzatarkan, mabodo ip birdan uzilib ketsa, Ho‘rmuz-jiyning labi gay
taxlitda to‘xtab qgolishini ko‘z oldiga keltirib miyig‘ida kulib qo‘ydi.

— ... ovora bo‘lasan, go‘lingdan hech ish kelmaydi, — derdi bu asnoda Ho‘rmuz-jiy. — Axir sen bu
yerga fitna qo‘zg‘agani kelgansan-ku, shundaymi?

— Qanaga fitna? — so‘radi hayron bo‘lgan Ishoq. — Mening nima daxlim bor unga? Xo‘sh,
aytinglar-chi, sizlarni bu yerda ko‘rish baxtiga musharraf bo‘lishim sababi nima o0‘zi?

— Sababini sudda bilib olasan. Qani, gapir, senga nima yomonlik gilgan edimki, kelib-kelib mening
otelimda odamlarim o‘rtasida g‘ulu ko‘tarmoqchi bo‘lyapsan? Shundoq ham, inglizlar ketganidan beri
otelim daromad bermay go‘ygan, endi mana sen boshimga balo bo‘lding — xizmatkorlarim orasida
fitna go‘zg‘ay boshlabsan!

— Men-a? Xizmatkorlaring orasida-ya?.. Nima deyapsan 0'zi? — Ishogning taajjubi tobora ortib
borardi.

— Sen qulog‘ing bilan eshit! — dedi otel xo‘jayini jahl bilan. — Gapimni to‘qqgiz pulday qilib
tushuntiryapman, sen bo‘lsang... O’tgan kuni anavi bola... haligi bor-u, bozorda yamoqchilik qilib
o‘tiradigan vyigit, hah, urushda yarador bo‘lgani uchun nafaga oluvchi Mardikor degan yigitni
aytyapman, o‘sha o‘tgan kuni bitta varaga ko‘tarib keldi...

— Yana ganaqga varaga?

— Haligi, gog‘oz bor-u... haligindaga qog'oz! Siz yaxshilab eshiting! — deb sohibiga
ko‘maklashmoqchi bo‘ldi ish boshgaruvchi.

— U o'sha kasofat qog‘ozni ko‘tarib kelib, mening xizmatkorlarimga qo'l go‘ydira boshladi.
Hammaga qgo'l qo'ydirib jo'nab ketdi. O’'sha gog‘ozda, hech gachon, hech yerda urush bo‘lmasligi
kerak, deb yozilgan ekan. Men xodimlarimni yig‘ib, ochigchasiga gaplashdim. Nega go‘l qo‘ydinglar,
deb so‘radim. Shunchaki, o'zimiz, deyishdi. To‘g'ri, gattiq jahlim chiqdi, lekin bu safar kechirdim
ularni, keyin, boshga bunday gilmanglar, deb koyidim! Ular so‘z berishdi bunday gilmaslikka, hatto
qguloglariga kaftlarini ham bosishdi — demak, gasam ichishdi. Lekin bitta kir yuvuvchi xodimam —
Vasanti bo‘lsa: “Men qo‘yaveraman, agar yana shunaga qog‘oz olib kelishsa, yana qo‘l qo‘yib
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beraman!” — dedi. Men undan: “Nega axir?” — deb so‘rovdim, u menga: “Negaki, men ayolman!” —
deb javob qgildi. O'rgildim... ayolmish u kishim! Ishdan haydab yubordim u yaramasni.

— Haydab yubording? Nima uchun?

— Bu yerda menga hech qganaga siyosat kerak emas! Odamlarim bugun, urush bo'lishni
xohlamaymiz, deb bosh ko‘tarib chigishsa, ertaga hali, ish soatimiz gisqartiriimasa ishlamaymiz, deb
to‘polon gilishlari ham turgan gap. Hozir ular tong gorong'‘isida qorong‘i kechgacha ishlashadi. Bosh
tovlashsa nima gilaman? Men nufuzli otelning sohibiman, bordi-yu xodimlarim birdan eslarini yeb,
yo‘ldan ozguday bo‘lsalar — nima gilaman? Shundog ham hozir Khandalada otellar, aynigsa, meniki

singari otellar daromad bermay go‘ygan. Mesopotamiyal da urush bo‘ldi. Afg‘onistonda urush bo‘ldi,
yana boshga yerlarda ham urush bo'ldi. O’shanda ingliz soldatlar har doim otelimga qo‘nishardi. U
paytda otelimga bir emas, ikkita orkestr yollagandim, cho‘milish uchun suv to‘la hovuz, yana tantsa
zali, bar bor edi otelimda. Hozir hammasini yopib tashlaganman. llgari otelimdan yuz ming rupiyalab
daromad olardim, endi uni ta’'mirlashgayam pulim yo'‘q... Buni garaki, Mardikor odamlarga qol
go'ydirgani olib kelgan o‘sha gog‘ozni biz, otel sohiblari, arzimagan bir gog‘oz deb o'ylabmiz. To'g'ri,
men qo‘l qovushtirib o‘tirmadim, politsiya inspektoriga Mardikorni hibsga olish kerakligini aytgan
bo‘lsam ham, o‘sha yaramas qog‘oz hazilakam narsa emasligini fagat bugun tushundim. Sen mening
otelimni xarob qilish uchun nag Bombaydan kelgansan. Mardikor nima ekan! Jamiki g‘ulg‘ulani
boshlayotgan fagat sensan!

— Men hech nimaga tushunmayapman, nimani gapiryapsiz 0'zi? — deb norozilik bildirdi Ishog. —
Ishoning, menda hech ganday ayb yo‘q, zero bu gaplarni birinchi marta eshitib turibman! Men hech
ganday Mardikorni ham, hech ganday Vasantini ham bilmayman. Fagat bo‘lgan gap shuki, janob tojir
urush haqidagi gaplari bilan achchig‘imni chigardi, shunda gonim gaynab ketib... umuman, mening
bu yerga... bu yerga kelishimga...

— Qani, xo'sh? Nega kelganding bu yerga? Nima ish bilan? — otel xo‘jayini uning so‘zini bo'lib
piching qildi.

— Yo'l-yo‘lakay bir oz to'xtab o‘tmoqchi bo‘luvdim, jahannamga ketaturib, bildingmi? — deb Ishoq
bagirib berdi. — Sening nima ishing bor?

Ho‘rmuz-jiy divandan turarkan dedi:

— Men politsiya inspektoriga qo‘ng‘iroq gilganman, hademay bu yerga polislar yetib kelishadi. Ana
ular jahannamga boradigan to‘ppa-to‘g'ri yo'Ini ko‘rsatib qo‘yishadi sen yaramasga! Yo‘ldan
adashmaysan!

* * *

Khandalaning politsiya uchastkasi bozor bilan temir yo‘l bekati o‘rtasidagi chorgirra tepalikka
joylashgan. Politsiya inspektori muovini Samantining og'zi qulog‘ida: hibsxonaga mahbus kelganidan
u juda ham suyunib ketganday edi. U Ishogni choy-non bilan siyladi; umuman, uning o'zini tutishiga
garaganda, Ishog go‘'yo mahbus emas, balki mehmonga taklif etiigan odamday edi. Nihoyat, barcha
rasmiyatchilik — bayonnoma tuzish, navbatchilik daftariga tegishli yozuvlarni gayd gilish va hokazolar
amalga oshirilgach, politsiya inspektori muovini xuddi boshidan tog' ag‘darilganday yengil tin olib,
Ishogning yoniga kelib o'tirdi va suhbat bilan uning ko‘nglini ovlashga tushdi.

— Turmush kechirish juda og‘irlashib ketdi, birodar, juda-juda! — deb zorlana boshladi u. — Uyga
borsang — uyingda, uchastkaga kelsang — bu yerda, xullas, hamma yerda xijolatpazlik. Mana, misol
uchun Khandalani ol — na bironta to‘polon, na bironta pichoqqga ilinadigan hodisa yuz beradi! G'aflat
uyqusida yotibdi bu gishlog — hech nima sodir bo‘lmaydi. Na o'g‘irlik, na gotillik, na biron boshga
falokat... agar bitta-yarimta gizning nomusiga tegishganini hisobga olmasang — u ham onda-sonda
bir bo'ladi. Lekin ilgari, Khandalada oq tanli askarlarning gospitali bo‘lganida, bu yerda gizlarni
zo'rlash ham, ularni obgochib ketish ham bo'lib turardi. Endi bo‘lsa... Nima bo‘lyapti-a, o'zi bu
dunyoda? Ishonasanmi, oshna, kameralar oylab huvillab yotadi. Axir hibsxonaga hech kim
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gamalmasa, men, politsiya inspektori muovini, nimaning hisobiga kun kechiraman? Bunagada
martabamning oshishi ham amrimahol! O’zing bir o‘ylab ko‘r, og‘ayni, garamog‘imda bir emas, ikki
emas, to‘ggizta bolam bo‘lsa ham, rahbarlarning kelib-kelib aynan meni Khandalaga ishga
tayinlashganiga o‘lasanmi! Jujuglarimni bogaman deb ne ko'ylarga tushayotganimni yolg'iz o‘zim
bilaman. Rahbarlar bo‘lsa doim: politsiya inspektori tashabbus ko‘rsatishi, faol bo‘lishi lozim,
deyishadi. Ayt, ganaqasiga tashabbus ko‘rsatay, faol bo‘lay? Odamlar tepsa-tebranmas bo'lib
golishgan, hech kim gonunni buzishni o'ylamaydi. Bunagada gaerdan olaman jinoyatchini — yerdan
kavlab olamanmi? E, nimasini aytay, og‘ayni! Agar shu kamchiliklar barham topganida-ku, chidasa
bo‘lardi-ya!.. Uchastka juda yaxshi yerga joylashgan, derazadan temir yo‘l bilan uning bekati ko‘rinib
turadi, anavi derazadan bo'‘lsa, sening “Atirgul oteli’ngni ko‘rish mumkin. Butun tumanda ham yo'q
bunaga zo‘r uchastka, hatto Lonavalada ham topilmaydi bunaqasi! Aytganday, o‘zing ham
ko‘rgandirsan Lonavala gamogxonasini?

— Umrimda birinchi marta gamoqgqga tushishim! — dedi Ishoq jilmayib.

— Xafa bo‘lma, — dedi Samant xayrixohlik bildirib va hatto qo‘li bilan Ishogning yelkasiga goqib
ham qo'ydi. — Ko'nikib golasan hali. To'g'ri, oldiniga biroz giynalasan. Ayt-chi, bu yerda, Khandalada
pul to‘lab seni garovga olib chigib ketadigan tanish-bilishlaring bormi?

— Be, gayoqda, — dedi Ishoq bo‘shashib, — hech kimni tanimayman bu yerda.

— Yaxshi! Juda soz! — Samant xursand edi, — Bombayda-chi?

— Bombayda ham hech kimim yo‘q! — deb yubordi Ishoq ko‘ngli o‘ksib.

— 0, ganday yaxshil — Samant sevinib ketdi. — Demak, hali bir necha kungacha mehmonimiz
bo‘larkansan. Juda yaxshi, og‘ayni! Qancha vaqtdan beri bu yerda bir o'zim so‘ppayib o‘tiribman,
bunagada meni po‘panak bosib ketishi ham hech gapmas. Ha, aytganday, bu yerda kechasi chivinlar
juda bezor qiladi odamni, senga qalinroq ko‘rpa berib yuboraman. Burkanib olsang, tinchgina
uxlayverasan, hech ganaqa chivin chaga olmaydi.

Samant o‘rnidan turib eshik tomon yurdi.

— Abdul Majid, hoy, Abdul Majid! Janob mahbusga yana choy olib kel! — deb qichqirdi u
mirshabga va gamogxonadan chiqgib ketdi; oradan bir dagiga vaqt o‘tar-o‘tmas Abdul Majid bir finjon
achchiqg choy olib keldi.

Ishog choy icharkan, kamerani ko‘zdan kechira boshladi. Bu yerda o‘zidan boshga yana bitta
mahbus bo'lib, uning ko'rinishi juda g‘alati edi. Samant hasratidan chang chiqgib, dilini yozgan
chog‘idayoq Ishoq bu odamga tikilib garay boshlagandi. Birog u yangi kelgan mahbus — Ishoqga
gayrilib ham garamadi. Ishog ham u bilan politsiya inspektori muovini huzurida gaplashishga yo hech
bo‘lmasa, bu odamning kimligini Samantdan so‘rashga jurat etmadi.

Mana, Samant bilan mirshab kameradan chigib ketishdi, shunda Ishoq bu notanish odam tomonga
o‘girildi.

U dastavval bu odamning bitta qulog‘i yo‘gligini ko‘rdi; quloq o‘rnidagi chandigning dumi uning bir
yanog'ini tilib o'tgandi. Undan keyin, bu mahbusning bitta qo‘li tirsagidan kesib tashlangan bo‘lib, shu
go'l suyagidan chigib turgan ilgak barmoglar vazifasini o‘tardi. Yana bu odamning chap oyog‘i ham
yo‘q edi, shunga ko‘ra, u sog' qo'li bilan go‘ltigtayoqga tayanardi. Bu kemtikliklarning bari uni
g‘ayrimutashakkil giyofada va notavon majruh qilib ko‘rsatardi. Va lekin bu nogiron odamning o‘tday
chagnab turgan yirik-yirik, tiyrak qora ko‘zlari kishini hayratga solardi. Bu notanish odam
jilmayganida, chiroyli oppoq tishlari bug‘doyrang yuzida xuddi marvarid shodasidek yaraqglardi. Fagat
shu tabassumining o‘zi kishining ixlosini uyg‘otardi — axir aytadilar-ku, odamning gandayligini uning
tabassumidan bilib olish mumkin, deb. Ishoq bu ajoyib insonga g‘oyatda ajib nazokat bilan, xuddi
sehrlanganday tikilib qgoldi.

— Biz bu yerda ikkovlon ekanmiz, — deb nihoyat gapira boshladi Ishog. — Keling, tanishaylik.
Mening ismim Ishoqg.

— Meniki — Anant Mardikor.

Ular bir-birlariga go’l uzatishdi — Mardikorning temir ilgagi Ishogning barmoglari bilan uchrashdi.
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Qo'li temir ilgak bilan tutashganida, Ishoq bir seskanib tushdi.

— Kasbing nima? — deb gapida davom etdi Mardikor. — Aytsang, seni nega gamashganini aytib
beraman.

— Men yozuvchiman, — dedi Ishoq jilmayib.

Mardikor sho‘x kulib yubordi, shunda Ishoq karaxt bo‘lib golgan qgalbiga bu mo*jizavor kulgi jon
Kiritganini his gildi.

— Bilaman nima ayb qilib go‘yganingni! — Mardikor kulganicha gapida davom etdi. — Sen mast
bo‘lguningcha rosa ichgansan-u, ammo spirtli ichkilik ichish uchun ruxsatnomang bo‘lmagan. Bir
amallab mehmonxonangga yetib borganingda mirshablarga ro‘para kelgansan — ahvolingni
ko‘rishgan-u, ilintirishgan. Topdimmi?

— Hech unaga bo‘lmagan, — deb xoxolab kulib yubordi Ishogq. — Meni boshga bahona bilan
ayblashdi: men otel xodimlariga qutqu solganmishman, ularni tinchlikni himoya qilish haqgidagi
murojaatnomaga imzo chekishga da'vat etganmishman. Ochig'ini aytsam, men bu gaplarning
birontasiga ham tushunmadim; bu yerda hech kim bilan hech narsa to‘g‘risida gaplashmaganman,
golaversa, men bu yerga boshga ish yuzasidan kelgandim, lekin ular meni gamab qo‘yishdi.

— Nega endi otel xo‘jayini kelib-kelib aynan seni gunohkor qildiykin?

— Bilasanmi, men bitta ahmoq bilan o‘chakishib goluvdim, u ham men turgan otelda yashaydi;
men u bilan urush va tinchlik hagida bahslashib qgoldim, keyin g‘azabdan gqonim gaynab, stolda turgan
likopni uning basharasiga otdim.

— Hamonki g‘azabga mingan ekansan, urush tarafdori bo‘lsang kerak? — so‘radi Mardikor Ishoqqga
yaqinroqg surilib o‘tirarkan.

— E, yo'q, — dedi Ishoq jilmayib, — hamma gap shunda-da, men tinchlikni yoglagandim. Mana
ogibat! Juda xijolatdaman.

— le, nega xijolat bo‘lasan? Sen to'g'ri gilgansan, — deya e’tiroz bildirdi Mardikor yana yaqinroq
surilib o‘tirarkan.

U gapirarkan, qo‘l vazifasini o‘tayotgan ilgagi, aytgan har bir so‘zini tasdiglamoqchi bo‘lganday,
havoda keskin-keskin silkinardi.

— Khandaladagi mehmonxonalarning xodimlarini tinchlikni himoya qilish hagidagi murojaatnomaga

go'l go'yishga da'vat etgan odam menman, — dedi Mardikor va ilgak qo‘lini astagina Ishogning
yelkasiga qo‘ydi. — Mehmonxona xo‘jayinlarining meni ko‘rgani ko‘zlari, otgani o‘glari yo'q.
— Bundan xabarim bor. Ho‘rmuz-jiy aytgandi, — dedi Ishoq. — Meni bu yerga gamatgan ham

o‘sha — anavi ahmoq tojirning shikoyati bilan.

Ishoq biroz jim goldi, so‘ng yana gapira boshladi:

— Lekin men bir narsaga hech tushunolmayapman. Ayt-chi, nega endi sen o'sha tinchlik, urush va
hokazolar tufayli o‘zingni o‘tga-cho‘g‘ga urib yotibsan? Shundogq ham yarmi golgan mayib-majruh
odamsan! Axir turmush kechirish, non puli topish uchun mehnat qilish juda-juda og‘ir bo‘lsa kerak
senga?..

— Hamonki men hozir juda giynalib kun kechirayotgan ekanman, buning sababchisi fagat urush.
Urush boshlanganida men armiya xizmatiga ketdim, u paytda men ham mukammal odam edim,
xuddi sendek. Urush meni shu ahvolga soldi. Urush meni majruh qildi, qulog‘imni yalab ketgan ham,
go'limni, oyog‘imni yamlamay yutgan ham — la’nati urush. Shunga garamay, peshonam yorug' ekan,
baxtiyorman — tirik goldim!

— Baxtiyorsan? O’zing ishonasanmi shu gapingga?.. Bunaga ahvolda yashagandan o‘lgan
afzalroqdir balki...

— O’zim ham oldiniga shunday o‘ylagandim. Keyin miyamda asta-asta boshqa fikr paydo bo‘la
boshladi. Nihoyat, mana... Ko'rib turibsan — tirikman! Ham tirikman, ham baxtiyorman, ham
yashashni istayman!

— Nima ish gilasan?

— Etikdo'’zman. Bozorda o‘tirib, odamlarning poyabzallarini yamayman, ta’mirlayman, yangilarini
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tikaman. Ko‘pchilikning ta’biricha, durustgina etikdo‘’zmishman, shuning uchun bo‘lsa kerak, buyurtma
beruvchilarning keti uzilmaydi. Undan keyin, bilasanmi, bu yer aholisining aksariyatiga
maslahatgo'ylik gilaman. Oldimga baqqollar ham, dehqgonlar ham, ofis xodimlari ham o'z tashvishlari,
dardlari bilan kelishadi. Mendan maslahat so‘rashadi. Ba'zilar arazlashib, nizolashib qolganlarni
yarashtirib go'yishimga ham to‘g‘ri keladi. Khandala bozorida ham, gishlogga borib ham ganchadan-
gancha odamlarni yarashtirib qo'ydim. Ular sudga ham, politsiyaga ham murojaat qilib yurmaydilar.
Men bo‘lsam foydali, savob ish gilganimdan xursandman. Ana shunda odamlarga kerak ekanligimni
o'ylab, g‘ayratim qo‘zib ketadi.

— Shuning uchun bo'‘lsa kerak, politsiya inspektori muovini sen bilan gaplashishni xohlamadi —
sen uning nonini yarimta gilarkansan-ku!

Mardikor kulib yubordi.

— Mana, to‘rt oydirki, hech kim sudga ariza bermay qo'ydi, hamma mening oldimga keladigan
bo‘ldi. Nima, yomonmi? Men pul olmayman, yamoqchilik gilib o'tirib odamlarga maslahat
beraveraman.

— Savoding bormi?

— O’rta maktabni bitirganman.

— O’rta maktabni bitirib yamoqchilik gilyapsanmi? O, sen Bombayda yashashing kerak...

— Bombayda boylarning tovonini yalab kun kechirganimdan ko‘ra, Khandalada kambag‘allarning
poyabzalini yamab yashaganim yaxshi! — deb Ishogning so‘zini bo‘ldi Mardikor. — Shu yer yaxshi
menga.

— Xo'p, yaxshi. Lekin sen menga aytmading, nima uchun urush va tinchlik masalasi sening ishing
ekanligini.

Mardikor gahr bilan ilgakli go‘lini silkitdi.

— Bo'lmasa, kimning ishi u? Nima, ko‘rmayapsanmi ahvolimni? Hamonki urush meni majruh qilib
chigitga chigargan ekan, boshga odamlarning ham mayib va nogiron gilishlariga beparvo garab
turaveradi, deb o'ylaysanmi meni? Yo'q, yanglishasan, mister, men bunday gilolmayman, gilmayman
ham! Tirik ekanman, Khandalaning bironta ham yigitini armiya safiga ololmaydi ular!

— Kim — “ular”?

— Kim bo'lardi! Otellarning xo‘jayinlari-da! Ular inglizlar bo‘lgan avvalgi paytning yana gaytib
kelishini kutib yotishibdi; ular shunday xayollar bilan uxlab ketarkanlar, tushlarida Koreyada urush
boshlanganini yoki Xitoy bilan Amerika o‘rtasida, Rusiya bilan Amerika o‘rtasida, yo bo‘lmasa, yo'q
deganda, Hindiston bilan Pokiston o‘rtasida urush bo‘layotganini ko‘radilar! Kimning kim bilan qaerda
urush gilishi ular uchun baribir — faqgat urush bo‘lsa bo‘lgani, fagat askarlar uchun gospitallar ochilsa,
marra ularniki!

— Lekin ular uchun eng muhimi urush emas, — deb e’tiroz bildirdi Ishoq, — pul, fagat pul. Bu
yerda otellar huvillab yotibdi, chet ellik sayyohlar kelmay qo‘ygan, inglizlar jo‘natib yuborilgan — pul
topish uchun boshga yo'l yo‘q. Xo'sh, nima qilsinlar? Bas, ahvol shu ekan, inglizlarning gaytib kelishi
yoki yangi urush boshlanishi haqgida orzu gilmay bo‘larkanmi?

— “Nima qilsinlar?” Buning yo'li ko'p, — dedi Mardikor jahl bilan. — Fagat shunisi chatogki, bu
yaramaslar o‘zgalarning xordig chigarishi hisobiga pul topishni odat gilganlar. To'g‘ri, men ham
Khandalaning farovon hudud bo'lishini xohlayman, men ham bu yerdagi barcha otellarning dam
oluvchilar bilan doim gavjum bo‘lishini, bozorlarda xaridorgir mollar doim galashib turishini istayman.
Lekin senga shuni aytishim kerak: bu orzu-istaklarga eskicha usul bilan aslo erishib bo'maydi.

Khandalaning go‘zal manzarasini tomosha qilib bahra olishni hamma ham xohlaydi, lekin bu yerda
otel xonasi uchun kuniga o‘n sakkiz rupiyadan to‘lab yashashga ko‘pchilikning qurbi yetmaydi.
Aytmogchimanki, mehmonxonalarning egalari ijara haqini arzon qilishlari kerak. Axir kimga keragi bor
har bittasi uch-to‘rt xonadan iborat bo‘lgan kottejlarning? Undan ko‘ra, har qgaysi xonaga sakkiz-
o‘ntadan karavot go'yib, har bir o‘rin uchun bir rupiyadan haq olishsin. Keyin, ovgatlanish paytida har
bir kishi uchun sakkiz xil taom tortish isrofgarchilik emasmi? Buning o‘rniga dam oluvchilar uchun
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odmigina, arzon, ammo to'yimli ovgat tortishsin. Agar shunday qilishsa, har shanba kuni odamlar
Bombaydan poezdlarni to‘ldirib kela boshlaydilar! Oddiy odamlar ham Khandalaning go‘zal
manzaralaridan bahramand bo‘lishsa ganday yaxshi — aynan ana o‘sha odamlar bu kurort
shaharchasini ko'z qorachig'idek asrab-avaylashga qodirdirlar. Lekin bu gaplarni ganday qilib
Ho‘rmuz-jiy, Nosirdon-jiylarning miyasiga singdirib bo‘ladi? Boshdan, oyoq spirtga bo‘'kkan bu
xaromxo'‘rlar umrlarida hech gachon bir cho‘pni u yerdan bu yerga olib go‘yishmagan. Ular xalgdan
go'rgishadi, shuning uchun inglizlarning gaytib kelishini intizor bo‘lib kutishadi, fagat shundagina ular
yana jarag-jaraq pullarni supurib ola boshlaydilar!

* * *

Kech kirib, kamera ichi gorong‘ilasha boshladi; shu payt kutilmaganda darchadan subhidam
mo‘ralaganday bo‘ldi; bu — marathiy gizining ma’'yus ammo porlog chehrasi edi. Uning qo‘lida chuqur
lagan bo'lib, ustiga boshga lagan to‘nkarilgan edi. Abdul Majid unga ehtirom ko‘rsatib kamera eshigini
ochdi va qiz xijolat bo‘lganidan ko‘zini yerga tikkancha kirib keldi.

U laganni uzunchoq yog‘och o‘rindigga go‘'ydi-da, Mardikorga ehtirom ila ta’zim qilib, uning
oyog‘iga qo‘l uchini tekkizdi, so‘ng Ishogga ham egilib ta’zim gilib, yana Mardikorga o‘girildi va mayin
ovoz bilan marathiy tilida dedi:

— Sizlarga ovgat olib keldim — ikkovingizga.

— Rahmat, lekin nima gilarding ovora bo‘lib? — dedi Mardikor. — Bu Vasanti, — u gizni Ishoqqga
tanishtirdi. — “Atirgul oteli”da kir yuvuvchi bo'lib ishlaydi. Anigrog‘i — ishlardi. Endi Ho‘'rmuz-jiy uni
bo‘shatib yuboribdi.

Ishoq bu azamat gizga tikilib garadi. Uyatchan giz gimtina-gimtina axiri tilga kirdi:

— Men o'sha murojaatnomaga qo'l go‘yolmadim — ayol kishi bo‘lganim uchun... Lekin sohib baribir
meni yana ishga gaytarib oldi.

— Oldi? Oldiga borib kechirim so‘ragandirsan-da? — dedi Mardikor hafsalasi pir bo'lib.

— Hecham-da! — dedi Vasanti gizishib. — Gap boshqga yoqda: otelimiz xodimlari, yana boshqa
otellarning xodimlari ham — hammalari ish tashlashdi! Sohib rosa xunob bo’ldi, lekin boshqa iloji yo‘q
edi: meni ishdan bo‘shatish hagidagi buyrug‘ini bekor gilishga majbur bo‘ldi.

Mardikorning yuzi yorishib ketdi.

Vasanti kaftlarini bir-biriga bosib taklif qildi:

— Ovgatga marhamat!

— Tag'in ganaga yangiliklar bor? — surishtirdi Mardikor.

Yigitlar ovgat tanovul gila boshladilar. Vasanti yuz bergan yangiliklarni so‘zlab berdi:

— Hamma mehmonxonalarning xodimlari ishlamay qo‘ydilar; ular pul yig‘ishyapti... sizni gamoqdan
ozod qilish uchun. Bozordagi baqqollar ham pul berishdi... Ertaga Trimurtida miting bo‘ladi, siz so‘zga
chigishingiz kerak...

— Ko'ramiz... Obkelgan ovqgating juda mazali! Oying pishirdimi yo o‘zing?

— O’zim... — dedi uyalib ketgan Vasanti. — Anavi tojir Bheriya bo‘lsa go‘rqganidan Bombayga
gochib qgoldi. Bufetchimiz Jonning aytishicha, bombaylik alloma janoblarini sudga beradigan odam
yo‘gmish endi.

— Go'sht juda xushxo‘r bo'libdi! — deb magtadi Ishoq. — Buniyam o'zing qovurdingmi?

— Yo'q, oyim, — derkan cho‘g‘day gizarib ketdi Vasanti. — Go‘sht govurishni bilmayman hali. Oyim
ham bugun shuni yuzimga soldi: “Erga tegsang faqgat kir yuvishni bilasan, — dedi, — durustroq ovqgat
pishirish qgo‘lingdan kelmaydi. Basharti uyingga bironta musulmon yo bo‘lmasa go‘sht yeydigan
boshga mehmon kelib golsa, unda nima gilasan?” — “Voy, oyijon-e, — dedim. — Nima qilardim?
Ungacha o‘rganib olarman pazandalikni. Buguncha siz qovurib beraqoling” deb yalindim oyimga. —
Vasanti nafis sarisining cheti bilan lov-lov yonayotgan yuzini to‘sdi.

— Ziravorni ham boplabdi oying, — dedi Ishogq huzur qilib tamshanarkan. — Bunaga zo'r
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govurilgan go‘shtni hech yemagandim.
Uchovlari xoxolab kulib yuborishdi.

* * *

Qamogxonadagi lampochka singan edi, kamera qop-qorong‘i bo‘lib goldi. Ahyon-ahyonda bulutlar
orasidan o‘rog oy mo'‘ralab golar, shunda uning derazadan kirgan xira yog‘dusi Mardikor bilan
Ishogning yuzini sal-pal yoritardi. Ular deraza tokchasida siqilishib o‘tirib, xuddi gondosh aka-
ukalardek bir-birlarini isitardilar. Qorong‘ida Mardikorning hayot haqgidagi iztirobli ammo ajoyib gissasi
eshitilardi:

— ... Xullas, frontdan gaytib kelganimda sevgilim Kamola gishlogda yo‘q edi. Avvaliga hech kim
uning to‘g'risida og‘iz ochmadi, ertasi kuni ozim hamma gapni bilib oldim: Kamolani ota-onasi
bombaylik Pandurang degan gulchiga erga berib yuboribdi. Men u gulchini bilardim — Hirgam
ko‘chasi bilan Thakurdvar-roud muyulishida uning do‘koni bo‘lardi. Men besh-olti kun gishlogda bo'lib,
keyin Bombayga jo‘nadim — qishlogda yuragimga qil sig‘may qolgan edi, bu yerdagi har bitta
so‘gmoq oyog‘imdan tortib, yurishimga monelik gilayotganday edi. Nuqul Kamolaning — ma’budam
deb siginganim Kamolaning oyoq tovushlari qulog‘imga chalinayotganday bo‘lardi. Zero men
hamisha, hatto gospitalda o‘lim to‘shagida yotganimda ham, u yerda go‘limni, keyin oyog‘imni
kesishganda ham, nihoyat, endi hech gachon oyoqqga turolmasligimni o'ylab yotgan paytlarimda ham
uning oyoq tovushlarini yuragim bilan eshitardim! Tushunyapsanmi, Ishoq — yuragim bilan! Qara,
nima deyotganimni o‘zim ham bilmayman, — axir yurak bilan ham eshitib bo‘larkanmi oyoq
tovushini?

— Seni juda yaxshi tushunib turibman, Anant! — nihoyatda jiddiy tarzda javob qildi Ishoq: hozir
Jamilaning raqgs tushayotganida nafosat bilan oyoq tashlashi uning esiga tushgandi.

— Bombayga men xuddi mana shunaga gorong‘i tunda yetib bordim — izg‘irinli, rutubatli tun edi.
Vaqt allamahal bo'lib golgan bo‘lsa ham, Thakurdvar-roud muyulishida fonus yonib turardi. Men
gulchi Pandurangning do‘koniga yaginroq borib, fonus go‘ndirilgan ustun panasida turgancha uzoq
vagt Kamolani kuzatdim. U egniga to‘qg-gizil hoshiyali pushtirang sari kiygan va benihoya go‘zal edi!...
U engashgancha kattakon uzun gulmarjon to‘qirdi.

— Har holda, yaqginroq borgandirsan? U seni ko‘rdimi?

— Yo'q, men ustun panasidan chigmay, Kamolaginamga tikilgancha turaverdim. U shunday
sohibjamol, turmushidan shunday mamnun ko‘rinardiki, men o‘ylanib qoldim: rost-da, shu ahvolimda
uning ko‘ziga ganday ko‘rinaman, nima deyman? Nima, shuncha uzoq yo‘l bosib mash’'um ahvolimdan
noligani keldim oldingga, deymanmi? U bilan xayrlashib frontga ketayotganimda bus-butun odam
edim, mana, urushdan yarimta bo'lib gaytdim. Kamola endi meni tanimas ham, deb o'yladim. Unga
kimligimni aytsam, meni boshdan oyoq kuzatib chigib, shunday garash qilishi mumkinki, unaqa
garashni ko‘rgandan o'lib ketgan ming karra afzal. To‘g‘ri, Kamola aytadigan har bir so‘z uchun, uning
har bir nigohi uchun albatta joy topiladi mening galbimda, ammo mana bu ahvolim...

— Anant! — Ishoq uning qo‘lini mahkam siqdi.

— Men Kamoladan ko‘zimni uzmay turaverdim; nihoyat, u gulmarjonni to‘gib bo‘lib, Pandurang
tomonga o‘girildi. U chiroyli, sog‘lom yigit va ... to'rt muchasi omon. Ularning qo‘llari — Pandurang
bilan Kamolaning go'llari... tutashdilar... Men umrimda o‘sha choggacha hech yig‘'lamagan edim — na
frontda, na gospitalda. Na hayot, na mamot ko‘zimga yosh qalgitaolgan, lekin o‘sha tun...
Kamolaning qo‘llari Pandurangniki bilan govushganini ko‘rganimda, ko‘zlarimdan tirgirab yosh oqa
boshlaganini his etdim. Men simyog‘och panasida turganimcha, o‘pkamni tutolmay vyig'layverdim,
yig‘'layverdim... Nazarimda, yuragim pora-pora bo‘lganday edi.

— Boya sen mendan, nima uchun urushni yomon ko‘rishim sababini so‘rading. O’zing o'ylab ko'r.
Axir meni shahdam-shahdam yuruvchi oyog‘imdan, suyukli mahbubamga uzatishim mumkin bo‘lgan
go'limdan, qgo‘shiglarini tinglovchi qulog‘imdan judo gilgan shu la’nati urush-ku! Bas, shunday ekan,
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urushdan boshga yana nimaga garshi kurashishim kerak? Nima, sevikli ma’'shugam Kamoladan
nafratlanaymi? Yo'q, odam odamdan nafrantlanmasligi kerak, Ishoq! Bil'aks, biz mazlum, yovuz,
badbaxt va gashshoq odamlarni yorug' dunyoga keltirayotgan hayotdan nafratlanishimiz kerak...

Shu payt Ishog kutilmaganda ko‘pdan beri o'zini giynab kelayotgan jumbogli savollarga Anantning
aynan shu hikoyasidan javob topganday bo‘ldi. Bu javob Anantning so‘zlaridan ham ko‘ra ko‘proq
uning butun hayotida o'z aksini topgan edi. Ishoq shuni o‘ylarkan, butun vujudi halovat va quvonch
ummoniga g‘arg bo‘lganini his etdi. U birdaniga jo‘shqin shijoat bilan Anantni quchib bag‘riga bosdi.

— le, bu nima gilganing? — deb so‘radi Anant Ishogning ko‘ziga tikilgancha.

Ishoq javob bermadi...

Ular yotishga hozirlik ko‘ra boshladilar, shunda Ishoq Anantdan kameradagi yagona cho‘zinchoq
o‘tirg‘ichga yotishni talab qildi, o'zi bo‘lsa, ko‘rpaga o‘ranib, zax yerga yotdi va sal vaqt o‘tmay uni
huzurbaxsh uyqu elitdi.

* * *

Vaqt yarim kechadan ogganida kimdir Ishoqgni yelkasiga turtib, uyg‘otib yubordi. U ko‘zini ochdi,
sapchib o‘rnidan turib o‘tirdi, lekin uyquli ko‘ziga qorong‘ida allaganday tovogyuz odamlarning
sharpalari g‘ira-shira ko‘rindi. Ishoq nima bo‘lganini tushunmay, ko‘zlarini ishgalab, nihoyat, yonida
turgan Abdul Majidni ko'rdi. Undan sal narirogda Elza iljaygancha, eshik oldida esa, politsiya
inspektori muovini Samant xomush kayfiyatda turardi. Uning belidagi qora kamari hadeb bagaloq
gornidan pastga sirg‘alar, formali kalta shimining pochalari tizzasigacha osilib tushgan edi.

— Bo'laqol, tur tez, o‘rtog‘ingni ham uyg‘ot! — dedi Elza sho‘x ohangda. — Sizlarni garovga ozod
gilish masalasini hal gildim.

— Mem-sohibl holi-jonimga qo‘ymadilar, — deya zorlandi Samant. — Bir Lonavala boshgarmasiga
telefon gildirdilar, bir u yogdan go‘ng‘iroq bo'lishini kutdilar. Goh sud’yaga tahdid solsalar, goh otel
xo‘jayiniga zug‘um qildilar. Xullas, tinka-madorimni quritdi bu mem-sohib! — Samant Ishoqga uzoq
vagt ma’'yus tikilib goldi, so‘'ng ginaxonlik gilib dedi: — Axir aytuvding-ku, bu yerda hech kimim yo‘q
deb.

Ishog unga javoban fagat jilmayarkan, Mardikorni tortgilab uyg‘otar va yotgan o‘rnini yig‘ishtirardi.

— Qo'yaver! — dedi Samant sal xafa bo‘lganday, — Abdul Majid yig‘ishtirib oladi. Ikkovinglar,
mana, mem-sohib bilan chigib ketaveringlar.

Qamogxonaning temir qoplangan eshigi g‘ijirlab ochildi, so‘ng yana yopildi.

Ishoq yengil tortib chuqur tin oldi.

Samant ularni tashgari eshikkacha kuzatib qo'yib, ochiq yuz bilan xayrlashdi. U ogko‘ngil odam
bo‘lsa kerak, xayrlashganida hech ranjimadi, fagat umidi puchga chiggani salgina sezilib turardi: rost-
da, hech gachon hech nima sodir bo‘lmaydigan bu yerda necha-necha vyillardan beri endi bir
martagina mojaro bo'lishi kutilgandi, buni ham xudo ko‘p ko‘rib, mahbuslarni garovga olib chigib
ketishsa-ya...

Samant Ishogning qo‘lini mahkam sigib xayrlasharkan:

— Kelib tur, do'stim! — deb taklif qildi.

Uchovlari politsiya uchastkasidan chiqgib, katta ko‘chaga tushishdi. Shu payt Ishoq o'z oteli tomon
burilmogchi bo‘lgan edi, lekin Elza uning go‘lidan ushlab dedi:

— Yo'g, u yoqgamas, bekatga boramiz.

— Men Bombayga ketmoqchi emasman hali! — dedi Ishoq sal g‘ijjinganday bo‘lib. — Nima, sudya
meni ketqazib yuborish hagida hukm chigarganmi?

— Yo'q, yo'q, — deb uni tinchitishga shoshildi Elza. — Sen bu yerda ko‘nglingga siqgancha
yashayverishing mumkin. Men jo‘nab ketyapman. Ertalabki poezdda. Hozir bo‘lsa... — u qo‘l soatiga
garab go'ydi, — poezd jo'nashiga fagat uch soat qolibdi. Yuragim bekatning kutish zalida. Yuringlar,
o‘sha yoqqga boramiz, biroz gurunglashib o‘tiramiz. Vaqtingiz bormi? — so‘radi Elza Anantdan.
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Anant Mardikor ehtirom ila bosh egdi. Bu taklifdan u behad mamnun edi.

Kutish zalida hech zog' yo‘q edi. Bu huvillagan xonada faqgat bir stol bilan to‘rtta stul, yana
burchakda Elzaning g‘aribgina yuki turardi. Shiftga o‘rnatilgan kattakon ventilyator erinibgina
aylanardi.

— Hozir bir choyxo'rlik gilsak, ganday yaxshi bo‘lardi! — dedi Elza.

— Tungi soat uch. Shu bemahalda choy gayoqda, deysiz!

Bufet yopiq, bufetchi uxlayotgan bo‘lsa kerak.

— Hechqgisi yo'q, — deb gapga aralashdi Mardikor. — Bu yerdagi bufetchi mening oshnam.
Uxlayotgan bo‘lsa ham uyg‘otaman, bir zumda choy damlab beradi.

Oradan sal vaqt o'tar-o‘tmas stolda bir choynak choy paydo bo‘ldi. Finjonlarga quyilgan gaynoq
xushbo'y choydan ko'tarilgan bug' stol atrofida siqgilishib o‘tirgan Elza, Ishoq va Mardikorlarning
mamnun chehralariga ufurayotgandek bo'ldi.

Elza finjonini ikki kafti orasiga olib asta-asta aylantirarkan, past ovoz bilan gapira boshladi:

— 0O, choy... Mo"jizakor choy!.. U ne-ne masofalarni bosib o‘tadi, ne-ne olis mamlakatlarga tashrif
buyuradi... Uning tumordakkina orombaxsh, muattar bargi sharofati bilan odamlarning dini, yoshi,
badanining rangi o‘rtasidagi farglar yo‘qolib ketadi...

— Choy odamlarni bir-biriga yaginlashtiradi... — dedi Mardikor xayolga tolib. — Qamoqlar esa
odamlarni bir-biridan judo giladi.

— Hozircha bizlarni bir-birimizdan ayiruvchi kuchlarning qo‘li baland, — dedi Elza. — Mening xolam
G’arbiy Berlinda yashaydi, oyim bo‘lsa Saksoniyada yashardi — hozir u yer Shargiy Germaniya
hisoblanadi. Oyim o‘limi oldidan singlisini ko'p go‘msabdi. To joni uzilguncha uning yo'liga ko‘z tikib
yotibdi. Lekin xolamning G’arbiy Berlinga borishiga ruxsat berishmabdi. Dunyoni bo‘lak-bo‘laklarga
ajratuvchi gandaydir odamlar opa-singilning diydor ko‘rishishiga yo'l go‘yishmabdi. Ayting, odamlar
tokaygacha umidsizlikda kun kechirishadi? Aytmoqchimanki, mayli, irglar, millatlar, dinlar o‘rtasida
bundan keyin ham farg bo‘laversin; mayli, odamlarni bir-biridan ayiruvchi chegaralar ham bo‘laversin.
Lekin koshkiydi, ularning yurak yozib suhbatlashishlariga monelik gilmasalar! Hech bo‘lmaganda,
koshkiydi, biron-bir masalani jamoa bo'lib hal gila olish uchun bu ro'yi zaminda odamlarning bir
parchagina tagsimlanmagan jamoa yeri bo‘lsa, koshkiydi, jamiki odamlar hayot paytlarida ham, jon
taslim qgilayotgan chog‘larida ham bir-birlarining yuzlariga ochiq chehra bilan boga olsalar! Holbuki,
hozirgi paytda odamlar yuz-ko‘zlarini gavat-gavat hijoblar bilan o‘rab olishganki, kimning ganaqga
odamligini aniglash amri mahol!

Elza jim bo'lib goldi, hammalari sukut saglab choy icha boshlashdi.

— Mening boshim gotib qoldi... — salmoglanib gap boshladi Ishog. — Hech nimaga
tushunmayapman. Mana, meni olinglar: ismim Ishoq, ha, Ram La’l emas, Ishoq. Nahotki meni sotgin
deb hisoblashlari uchun shu ismimning o'zi kifoya bo‘lsa? Aynan shunday o‘ylaydigan odamlar ham
bor atrofimizda. Qani, o‘zingiz ayting, gunohim nima mening: hindu Ram La’l bo‘lmay, musulmon
Ishoq bo‘lganimmi? A?

Mardikor sukutda.

— Ha, men musulmonman, ismim Ishoq! — qizishib gapida davom etdi Ishoq. — Lekin men fagat
shu zaminda ildiz otib palak yozganman. Shu zamin yorug‘ dunyoga keltirgan meni; u menga kuch-
gudrat va ishg-muhabbat sharobini ichirgan — bundan keyin ham ichiraveradi! lllo o‘zingiz yaxshi
bilasiz: daraxt o‘sgan sari, yangi-yangi novdalar chigarib gullay boshlaydi, garchi uning tanasi yer
yuzida qad ko‘tarib tursa ham, ildizlari yer ga’riga chuqur botib boraveradi. Daraxt turgan yerida
samoga ko'z tikadi, uning shox va novdalari dunyoning har tomoniga garab cho‘zila boshlaydi. Men
ham shu daraxtga o‘xshayman — Hindiston tuprog‘ida ildiz otganman, jismim ham shu zaminda gad
ko‘targan-u, novdalarim dunyodagi ko‘p mamlakatlarga — Pokistonu Eron, Misru, Albaniya,
Marokashu Tunisgacha cho'zilib borgan; bu novdalarim yana Angliya va Rusiyaga, Amerika va
Yaponiyaga, Xitoy va Malayziyaga ham yetib borgan. Lekin odamlar ismimni eshitishgan zahoti
menga shubha bilan garay boshlaydilar. Har gal shu ishtibohli bogishni ko‘rganimda yurak-bag‘rim
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xun bo'lib ketadi. Axir men jonsiz tosh emas, tirik odamman-ku, nega tushunishni istashmaydi?

— Bundan chiqdi, sen fagat o'z ismingnigina yoqtirarkansan-da? — so‘radi Elza.

— Yo'g'-e! — dedi Ishoq gat'iy tarzda. — Yo‘q! Menga Elza ismi ham, Mardikor ham, Ram La’l ismi
ham, yana juda ko'p boshga ismlar ham yoqadi! Shu bilan birga, 0z ismimni ham yaxshi ko‘raman.
Ayting, nahotki shu ismimning o‘zi meni sotgin deb hisoblashlari uchun asos bo‘la olsa?

— Yo'q! — dedi Mardikor jiddiy tarzda. — Fagat o'z isminigina ardoglab, o‘zga ismlardan
nafratlanuvchi odamgina sotqindir!
— Men uchun har bir ism misoli gul... — deb xayol surganday gapirdi Elza o'z finjoniga tikilib o‘tirar

ekan.

— 0O, bag‘oyat ajoyib gap aytding! — deb Ishoq Elzaning go'lidan o‘pdi. — Juda-juda maqbul gap!
Hech bir shoir bundan chiroyliroq so‘z aytolmasdi! Men yozuvchiman, ammo hech gachon o'ylab
topolmasdim bunday antiga mugoyasani — men faqat endi, sening shu gapingdan keyingina ismlar
jozibasini his gila boshladim. Har birimizning oz hayot yo'limiz bor, siginadigan dinlarimiz ham
boshga-boshga, lekin gulzorda ham bir-biriga o‘xshaydigan ikkita gulni topolmaysan-ku! Binobarin,
har bitta odam — bu gul, har bir inson — bu kitob, biz hammamiz — odamlarmiz. Men ham kitob
yozaman; shuning uchun, Hindiston va Pokistondagi urush olovini yoquvchi g‘alamislarning fitna
uyushtirayotganini ko‘'rsam, yuragim nishtar sanchilganday bo‘ladi. Shunda men, nahotki bir kun kelib
men ham qo‘limga miltig olsam va o‘zim uchun eng aziz bo‘lgan kishilarning ko‘ksiga o‘q uzsam, deb
o'ylab ketaman. O’zingiz o‘ylab ko'ring, fagat o'’z mamlakatini sevib, boshga mamlakatlar, xalglar,
dinlar va odamlardan nafratlanishni, agar vaziyat taqozo gilsa, go‘lda qurol bilan o‘sha odamlarga
garshi borishni vatanparvarlik deb bo‘ladimi, axir? Yo'q, aslo! Lekin ana shunday safsatani targ‘ib
giluvchining basharasiga likop otsang darrov seni hibsga oladilar! — derdi Ishoq g‘azabini tiya olmay.
— Ba'zida men eng chuqur o‘raning ga’riga tashlanganday his gilaman o‘zimni.

Mardikor go‘'yo Ishoqgga taskin bermogchi bo‘lganday temir ilgakli go‘lini uning yelkasiga qo‘ydi.

— Qiziggonlik qilib likop otish bilan hech nimaga erishib bo‘lmaydi, — deb gapira boshladi u. —
G'oyatda sovuqgonlik bilan, teran mulohaza bilan kurashmoq lozim urushga gqarshi. Hamma
mamlakatlarda ham odamlar yashaydi, hamma odamlarning chiroyli ismlari bor. Dunyoda yaxshi
odamlar ko'p. Ularning har biri o'’z udumiga amal qilib yashaydi, har bitta odam o'z ismiga ega.
Hamma o'z xudosiga sig‘inadi, o'z yurtini sevadi, o'z kitobini o‘giydi. Har bitta xalq o‘zi xohlagancha
yashash huqugiga ega, ammo u xalglar qo‘liga qurol tutqazib, ularni o'q yomg'iri ostiga jo‘natishga
hech kimning haqqi yo'q! Biz odamlar go‘lidan qurollarni tortib olib ularga gullar tutqazishimiz kerak.
Bilasanmi, qo‘lida gul ushlab turgan odamning og‘zidan g‘azabnok so‘zlar eshitilsa, unday odam g‘irt
ahmoq bo'lib ko‘rinadi-ku... Mana, o‘zing bir tasavvur gilib ko‘'r — ahmoqqga o‘xshaydimi unday odam
yo yo'qmi?

Ishoq kulib yubordi.

— Lekin bu osonlikcha amalga oshadigan ish emas — odamlar qo‘lidan qurollarni tortib olib ularga
gul tutgazish! — deb xo‘rsinib go‘ydi Mardikor.

Ishoqg indamadi, keyin suhbat mavzuini o‘zgartirmoqchi bo‘lganday dedi:

— Mana, sen ketyapsan, Elza. Lekin menga italyan missiyasi ro‘parasidagi shalolani ko‘rsatmoqchi
bo‘luvding— ko‘rsatmading ham...

— Sen otgan likop barcha rejalarimizni barbod qildi. Endi o‘sha shalolani bir o‘zing borib ko‘rasan.

— Yana bir kunga golagolgin! — iltimos qildi Ishoq. — Ertaga ketarsan.

— llojim yo'q, Ishog.

— Qolagol, bir kun keyinroq ketsang nima qipti!

— Yo'q, shu bugun ketishim kerak.

— Xo'p, yaxshi, unda kechki poezdda ketaqol. Men fagat bir necha soatgagina qolishingni
so‘rayapman.

— Yo'q, Ishoqg, men hozir, ertalabki poezdda jo‘'nayman.

— Juda ojarsan-da, — deb jilmayib go'ydi Ishoq.

www.ziyouz.com kutubxonasi 36



Musaffo osmon (gissa). Krishan Chandar

Uning bu jilmayishini Elza javobsiz qoldirdi. U lablari chirt yumilgan, goni gqochgan yuzini Ishoqqa
burgancha gimir etmay o‘tirardi. Uning ko‘zlari birdan torayib suzildi. Ishoq gaysi aytgan so‘zi bilan bu
ayolni xafa qilib go‘yganini bilolmay hayron edi.

— Elza, — xijolat tortib gapira boshladi u. — Azizam Elza! Nega menga bunaga garayapsan? Nima
dedim? Agar dilingni og‘ritgan bo‘lsam — kechir.

Elza indamadi.

— Meni avf eting, madam, — deb hazil gilmoqgchi bo‘ldi Ishoq.

— Keragi yo'q. Ishog. Shunchaki, sen o'zing bilmay turib, bir vogeani esimga tushirib go‘yding.

— Qanday vogeani?

Elza uzoq sukutga toldi. Hammayoq jim-jit edi. Teran uyqudagi bekat tinchini hali hech nima — na
parovozning pishqirishi, na poezd g‘ildiraklarining guldur-gulduri buzardi.

Elza kutilmaganda baralla ovoz bilan gapira boshladi:

— Ba’zi paytlarda men Parijdagi vokzalda erim bilan turib poezd kelishini kutayotganday his
gilaman o‘zimni. Senga aytgan edim, urush boshlanganida, erim bilan ikkovimiz giynala-giynala
Germaniyadan qochgan edik. O’sha oyim biz bilan ketishni xohlamagan edi. Erimning ota-onasi ham,
yahudiy bo‘lganlari sababli, gochishga majbur edilar. Hammamiz chegarada biginib o‘tirib, fursat
kelishini kuta boshladik. Fursat kelganida, bizga yordam ko‘rsatayotgan odamlar, chegaradan faqgat
ikki kishilab o‘tkaza olishlarini aytishdi. Oldiga ular men bilan erimni o‘tkazib yuborishdi, erimning ota-
onasi esa, ertasi kuni xuddi shu ragamli poezdda Parijga yetib borishini va biz ularni kutib olishimiz
mumkinligini aytishdi... Biz ertasi kuni tayinlangan paytda vokzalga bordik. Poezdni uzoq kutdik, lekin
o‘'sha kuni poezd kelmadi... Vaqt o‘tib borardi... Esimda, erim nuqul irg‘ib o‘rnidan turib ketib,
semaforga tikilib garardi. Oradan bir soat, ikki soat o‘tdi, uzoglarga cho‘zilgan temir iz mudom
huvillab turardi... O’sha kuni hech ganday poezd kelmadi. Biz ruhimiz tushib otelga qaytdik... Ertasi
kuni o‘'sha paytda yana vokzalga bordik. Poezd jadvalda ko'rsatilgan paytda yetib keldi, lekin unda
erimning ota-onasi yo'q edi. Biz ham vagonlarga kirib chigdik — ular yo'q edi. O’zimning yuragim
bezillab turgan bo‘lsa ham, erimni yupatishga harakat qildim: “Balki ota-onangni chegaradan olib
o‘tishning iloji bugun bo‘lImagandir, ularni poezdga o‘tgazisha olmagandir, — dedim, — ertaga albatta
kelishadi.” Ertasi kuni ota-onasini garshi olgani erimning o'zi bordi. Yana... Yana boraverdi... Shu
zaylda oradan o'n besh kun o‘tdi. Poezd har kuni kelib turdi, lekin erimning ota-onasi kelmadi. Biz
orzigib kutgan odamlar hech gachon kelishmadi... O’'shandan beri erim sal g‘alatiroq bo‘lib qgoldi. U
jisman ham, ruxan ham soppa-sog’, lekin ahyon-ahyonda, sokin tunda gandaydir parovoz gudogi yoki
poezd g'ildiraklarining taraga-turuq ovozi eshitilgudek bo‘lsa, u uyqusirab: “Oyijon! Dadajon!” — deb
bagira boshlaydi.

Elza jim goldi. Mardikorning ko‘zlariga yosh galqidi.

— Nima uchun aynan shu poezdda jo‘nab ketishim lozimligini endi tushungandirsan? — so‘radi
Elza. — Erim meni kutadi, poezd borsa-yu, unda men...

— Yo'q, yo'q, Elza! — deb Ishoq uning so‘zini bo‘ldi va go‘lini mahkam sigib go‘ydi. — Sen, albatta,
shu ertalabki poezdda jo'na!

Elzaning hikoyasi Ishoqda juda chuqur taassurot uyg‘otdi. U o'z oteli tomon borarkan o'ylardi:
“Elza o'z hayotida juda ko‘p alamli sinovlarni boshidan kechiribdi-yu, lekin bu sinovlardan u achchiq
iztirob chekishni emas, o‘zgalarning ayanchli kulfatlarini teran tahlil gilishni o‘rganibdi. Qanday oqila
ayol-a!”

U yana bir holatni esladi: Elza vagon derazasidan qo‘l cho‘zib u bilan xayrlashganida, o‘zlarining
tengqur ekanliklarini unutganday, xuddi ona yanglig' nasihat gilgandi:

— Ishonchim komil, sen yashaysan, Ishoqg! Dunyoda gancha ayol bo‘lsa, shuncha marta sevish
mumkin; eng sadoqatli oshiglar — hamisha erkaklardir. Shuning uchun... shuning uchun sen
yashaysan, Ishoq! So‘z ber menga... yashayman deb so‘z ber!

Vale Ishog hech nima deb so‘z bera olmasdi. “Sevish” so‘zi uning ko'zi oldida Jamila giyofasini
gavdalantirdi — Ishoq, go‘yo yuragini o‘tkir tig‘ tilib o‘tganday his qildi o‘zini. Shu zahoti dunyodagi
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ko‘'zni quvontiruvchi barcha bo‘yoglar o‘chib, hammayoqgni bemisl g‘am-anduh gamrab oldi. Ishoq
Elzaning gapiga javoban tishlarini gijir gilib, fagat labining ikki cheti bilangina jilmaydi. Bu jilmayish
emas, jarohat... hademay ochilib ketishi mugarrar bo‘lgan jarohat edi...

Bozorda Mardikor Ishoq bilan xayrlashdi.

— Bugun kechqurun Trimurtida miting o‘tkazamiz, — dedi u Ishoqqga qo‘l uzatarkan, — kelasanmi?

Ishog “ha” ham, “yo'q” ham demadi. U Mardikorning qo‘lini sigib xayrlasharkan, boshini xam
gilgancha, o'z oteli joylashgan tepalikka ko'tarila boshladi. U tez yurib chigib hovli orgali kottejga kirib
bordi. U charchagan edi — xonaga kira solib divanga cho'kdi. Ko'zlari g‘ilt-g‘ilt yosh Ishoq xonada
yana birov borligini sezmadi. Kutilmaganda qulog‘iga tanish ovoz eshitildi:

— Menga gara, Ishoq! Shunagayam bo‘ladimi — gachondan beri kutib o‘tiribman-a seni! Bilding!

Ishoq bir seskanib tushib boshini ko‘tardi: ro‘parasidagi oromkursida Mo‘ltoniy o‘tirardi.

U bir garashdayoq Mo‘ltoniyning yuzida qandaydir g‘alati o‘zgarish sodir bo‘lganini ko‘rdi.

Har bitta odamning yuzi fagat o‘zigagina xos bo‘lgan betakror alomatlarga ega, odam yuzi mutlaqo
alohidadir, u o'z egasining alohida shaxs ekanligini aks ettiradi va bu hol uni boshga bironta ham
yuzga o'xshamaydigan, antiga yuzga aylantiradi. Mo‘ltoniyning yuzi ham Ishogga shu damda
gandaydir mutlago alohida, boshga yuzlarga aslo o‘’xshamaydigan bo‘lib ko'rindi. Odamning yuzi o'z
egasining nafagat yakkayu yagona shaxs ekanligini, shuningdek, uning qanday kayfiyatda ekanligini
ham o'zida aks ettiradi, ba'zida hatto uning ruhiy kechinmalarini ham ifodalab berishi mumkin. Ishoq
Mo'‘ltoniyni xuddi birinchi marta ko‘rayotgandek, unga astoydil tikilib qaradi. Uning ustarada
girilmagan za’'faron va gotma yanoglarida chechak izlari elas-elas ko‘rinib turar, labi ustida g‘alati bir
tarzda tangaygan burni yalpoq, quyuq qoshlari ostidagi bit ko‘zlari muhmal hayajon bilan mo‘ltirardi.
Do‘rdog va qoramtir lablarining ikki chekkasi chirt yumilib, fagat yuqori jag‘idagi ikkita tishinigina
ko‘rsatib turardi. Mo‘ltoniyning lablari ilgari boshgacha edi. Uning yuzi ham ruhiy kayfiyatini hech
gachon bu gadar aniq ifodalamagan edi. Mo'ltoniyni chiroyli yigit deb bo‘lmasdi, lekin Ishogning
ko‘ziga u hech gachon bunchali badbashara bo‘lib ko‘rinmagan edi. llgari ham uning ayrim
giliglaridan, zohiriy nugsonlari ustidan kulish mumkin edi, ammo hech gachon u hozirgidek kulgili
ahvolda bo‘Imagandi. Bugun Mo‘ltoniy juda g‘alati, dilgir, rangi so‘lg‘in ko‘rinardi...

Shunda birdan Ishogning miyasiga dahshatli fikr nishtardek sanchildi.

— Jamila... — deb yubordi u Mo‘ltoniyning go‘lidan ushlarkan. — Gapir, nima bo‘ldi unga?...

Mo'ltoniy javob bermoqchi bo‘ldi, kekirdagi likillab baland-pastga chiqgib tushdi, ammo bir so‘z ham
ayta olmadi. U uch oyoqli stolchada turgan suvli grafinni qo‘liga oldi va huddi qattiq suvsagan
odamday, uning og‘zidan qulqullatib icha boshladi. Uning bu suv ichishini ko‘rgan Ishoq hang-mang
bo'lib goldi, so‘ng uning yelkasiga chang solib, entika-entika so‘radi:

— Nega indamaysan? Nima bo‘ldi Jamilaga? Gapirsang-chi!

— Bebiga hech nima bo‘lgani yo'q, — dedi Mo'ltoniy past ovozda.

Jamilaning sog‘-omon ekanligini bilgan Ishogning xayoli endi boshga tomonga yo‘naldi. U g‘azab
otiga minib, Mo‘ltoniyga bagqirib berdi:

— Bas qil uni Bebi deyishni! Topgan gizalog‘ingni gara-yu — u allagachon yigirma besh yoshni
goralab bo‘lgan.

— U bilan tanishganimda endi o'n to‘qqgizga kirgan jajji gizcha edi, gaplari ham go‘dak bolalarning
gapiga o‘xshardi. Men uchun u doimo Bebi bo‘lib goladi.

— Qanday tanishgansan u bilan? — so‘radi Ishoq.

Mo'ltoniy ko‘zlarini yumdi. Hatto qovoglarida ham chechak izlari bor edi. U ko‘zini yumganida, yuzi
yana ham alomatroq bo‘lib ko‘rindi.

— Bunga olti yil bo‘ldi. O’'shanda biz Bombayga Adandan kelgan edik. Qirg‘ogga tushgan zahotimiz
ichkilik hamda ayollarni gidira ketdik. U paytda men ham har qaysi portda xotini bo‘lgan zobitlar
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singari kun kechirardim. Biz o‘sha kuni tunda bir nechta ulfatlar bilan maishat gildik, Jamilani men
shu kecha uchratgandim. Uni menga bir go‘shmachi tavsiya gilarkan, iffatli, ma’suma giz, deb gasam
ham ichgandi. Men bu qiz uchun unga yuz ellik rupiya berdim. Keyin Bebi bilan ikkalamiz
golganimizda u: “Oh, ganday baxti garo gizman! Nahotki, mening nomusimni himoya giladigan
bironta ham azamat topilmasa bu dunyoda?” — deb zorlandi. Bilding? U menga shunday dedi,
menga-ya! Shunda men unga: “O’zim sening nhomusingni himoya gilaman”, — deb aytdim. Nimagaki,
uning aytishicha, o‘sha kecha uning erkak kishi bilan birinchi marta bo‘lishi ekan, uylarida kun
kechirish uchun hech vaqolari bo‘lmaganidan shunday qilishga rozi bo‘lgan ekan... o‘sha kechasi
birinchi marta.

— Uning har kechasi birinchi marta! — dedi Ishog jaholat bilan.

— Bekorlarni aytibsan! — deb bagirdi Mo‘ltoniy.

Uning yuziga birdan qon quyildi, butun vujudi dag'-dag’ galtiray boshladi, ko'zlari esa, Ishogni
tilka-pora qilib tashlashga shaylanganday gahru g‘azab bilan bogardi.

— Xo'p, bo'pti, bo'pti! Kechir meni, — deb yupatdi uni Ishog. — Sen hagsan. Jamilaning bokira
gizligiga ishonaman. U subhidam havosidek ma’suma va pokiza. U yog'ini gapir.

— Bebini yomonlab gapirishganini eshitsam o‘zimni tutib turolmayman! — dedi Mo‘ltoniy boshini
yerga eggancha. — Qonim qaynab ketadi! O’sha yomon so‘z aytgan odamni g‘ajib tashlasam
deyman!

Mo‘ltoniy bu gapini shunday teran va komil ishonch bilan aytdiki, Ishog unga ishondi.

Men Bebini olti yildan beri bilaman... o'z iffatini sotish uchun kelgan o'sha tundan beri. O’sha
paytdan boshlab uni himoyamga olganman va nomusini muhofaza qilib kelaman. Maoshim olti yuz
ellik rupiya bo‘lganida unga har oyda besh yuz rupiyadan yuborib turdim. Keyin ikkinchi mexanik
lavozimiga ko‘tarilib, maoshim bir ming ikki yuz rupiyaga oshganida, Jamilaga to‘qqiz yuz rupiyadan
jo‘natib turdim. Haligacha har oyda muttasil yuborib turaman. Keyin Mujgaon ko‘chasidan unga uy
ham olib berdim. Bebining rags tushishiga xohishi borligini bilganimda — unga ustoz yolladim. Bebi
yaxshi kiyinishni, yaxshi jihozlangan xonadonda yashashni yoqtirarkan. Buni eshitib unga: “Bebi, —
dedim, — mening qo‘llarim sening amringga muntazir, ko‘'ngling tusagan narsani gilaver”. Sen unikida
bo‘lgansan, ko‘rgandirsan Bebiimning ganday huzur-halovatda yashayotganini?

— Bilaman. Uning nimalarni yoqtirishini ham bilaman. Hamma aytgan gaplaring to‘g‘ri, Mo‘ltoniy,
golaversa, u chindan ham g‘oyat yogimtoy va latofatli giz.

— Ha, mening Bebiim eng latifa, eng sohibjamol giz bu dunyoda! Shuning uchun ham uni hech
unutolmayman! — Mo'ltoniy uch oyoqli stolchaga gursillatib musht tushirdi. — Men butun dunyoni
kezib chigdim, hatto Janubiy Amerikada ham bo‘lganman, barcha portlarda bo‘lib, hamma
mamlakatlarning ayollarini ko‘rdim, senga shuni ochiq aytishim mumkinki, mening Bebiimga
o‘xshagan qiz boshga yo‘'q bu dunyodal!

— Shubha yo‘q bunga, — dedi Ishoq istar-istamas uning gapiga go‘shilib, chunki Mo‘ltoniy endi
uning g‘ashiga tega boshlagan edi.

— Men uni olti yildan beri avaylab-asrab kelyapman. Agar ayol kishi baxtli bo‘lsa, 0z uyi, 0z puli
bo‘lsa, turmushi halovatli bo‘lsa, — nega endi fohisha bo‘larkan? To‘g‘rimi gapim?

— Ha, to‘g'ri, albatta! — bosh egib tasdigladi Ishoq.

— Butun dunyoni kezib chigib ham mening Bebiimday ogko‘ngil, pokiza qgizni topolmaysan, —
gat'iy ishonch bilan dedi Mo‘ltoniy.

Ishoqg indamadi — u o'z fikrlari og‘ushida edi.

— Qani, menga ayt-chi, — dedi u birozdan so‘ng, — seni Jamila yubordimi oldimga?

— Yo'q, o'zim keldim! — deb Mo‘ltoniy yana stolchaga musht tushirdi.

Ishoqg stolchadagi grafinni olib, bir chekkaga qo'ydi, keyin sigareta qutisini olib, bitta sigaretani
Mo'ltoniyning labiga qistirdi, ikkinchisini o‘ziga oldi-da, Mo‘ltoniyga olov tutarkan, kutilmaganda
so‘radi:

— Sen biron marta bo‘lsa hech o'ylab ko‘rganmisan — Jamilani qay darajada yaxshi ko‘rishingni?
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— Nima demoqgchisan bu bilan?

— Aytmoqchimanki, sen Jamilani gay yo‘sinda yaxshi ko‘rishing hagida hech o'ylab ko‘rganmisan?
Uni aka sifatida yaxshi ko‘rasanmi yo erkak sifatidami? Zero bu yaxshi ko‘rishlaru sevishlar bir-biridan
tamomila farq qgiladi.

Mo'ltoniy sigareta tutunidan galqgib ketib, anchagacha yo‘talini bosa olmadi. Ishoq stakanga suv
quyib unga uzatdi. Mo‘ltoniy suvni ichib sal o'ziga keldi, nafas olishi ravonlashdi, lekin, baribir,
Ishogning savoliga javob gaytarmadi.

To‘g'ri, Ishoq uchun ahamiyatsiz edi uning javobi.

— Senga nonushta buyuraymi? — so‘radi u divandan turarkan.

— Yo'qg, o'tir. Sen bilan gaplashib olishim kerak, — dedi kutilmaganda Mo'ltoniy va yana jim bo'lib
goldi.

Ishoqg yana savol berdi:

— Jamila yubordimi seni bu yerga?

— Ha! — dedi Mo'ltoniy ko‘zlarini yashirib. — Jamila menga hamma gapni aytib berdi. Bilding?

— Hamma gapni? — so‘radi Ishoq.

— Ha, hammasini. Bebini aldab yo‘ldan ozdirmoqchi bo‘lganingni ham, u seni rad etganini ham,
keyin sen uni ichirib go'yib nomusiga tegmoqchi bo‘lganingni ham, shunga garamay, u o‘zini sendan
himoya gila olganini ham so‘zlab berdi. Sen mening yarim yillik dengiz safariga jo‘'nab ketganimdan
foydalanib, uning uyi atrofida girdikapalak bo‘lib yurgansan, baribir u seni haydab yuborgan, hech
so‘zing o‘tmaganidan keyin, menga turmushga chig, deb yolbora boshlabsan. Lekin mening Bebiim
gaplaringga qulog solmabdi, seni eshikdan kiritmay haydab yuboribdi. Ana shundan keyin, sen
o‘zimni o‘ldiraman, deb bu yoqga jo'nabsan. Mening Bebiim juda-juda rahmdil, u menga hamma
gapni aytib berdi. Bebi sening ham, boshgalarning ham uni deb o'lib ketishini istamaydi. Shuniychun,
seni o‘limdan asrab golish magsadida, oldingga meni yubordi — hamma gapni tushuntirgani. Eh, seni
gara-yu! Yozuvchi ahlining ayollarga bunaga yomon munosabatda bo'‘lishini bilmagan ekanman! Seni
juda hurmat gilardim! Bilsam, Bebining nomusiga tegmoqchi bo‘libsan; bilsam, yozuvchinimas,
gazandani o'z go'lim bilan mehmon gilgan ekanman, bilding?

— Ayting-chi, mister, gachon meni o'z go‘lingiz bilan mehmon qilgan edingiz? — so‘radi gahri
gaynagan Ishoq. — Unutmang, men sizga Bebi emasman!

— Nima, seni men kechlik taom va vino bilan mehmon gilmaganmidim, iffatli ayol bilan
tanishtirmaganmidim? — Mo‘ltoniyning suzuk ko‘zlari vahshiyona g‘azab bilan yonardi.

Ishog ham g‘azabdan tutogib ketdi. U o‘rnidan irg‘ib turib, xona ichida katta-katta gadam tashlab
yura boshladi, ammo bu vaziyat g‘azabini battar alangalatdi. U tovonida shartta burilib, Mo‘ltoniyning
tepasiga keldi va qo‘llarini uning yelkasiga qattiq bosgancha dedi:

— Menga qara, hey, Moti Ram Mo'ltoniy, sen ahmogsan! Ahmoglar ahmog‘isan! Ayol kishiga
yaxshi xonadon, shinam jihozlar, pul, xotirjam turmushdan boshga yana ba’zi bir narsalar kerakligini
nahotki bilmasang? Afsuski, sen u narsalarni bera olmaysan. Berishni xohlaysan-u, lekin berolmaysan.
Gaplarimni yaxshilab qulog‘ingga quyib ol, ey, tentak! Sen Jamilani aka sifatida emas, erkak sifatida
sevasan, lekin buni e'tirof etgani yuraging dov bermaydi, chunki sen o‘lgudek go‘rgogsan. Sen turli
portlarda ayollarni pulga sotib olishga odatlangansan — xuddi meva-cheva yo ichkilik xarid gilganday.
Sen muhabbatni ham har oyda olti yuz yo to‘qqiz yuz rupiyaga sotib olmoqchi bo‘lgansan, lekin bu
gizning nagadar gimmatga tushayotganini tan olishga go‘rgasan. Har oy unga pul yuborib
turarkansan, yuraging xuddi ginidan chigib ketgudek gurs-gurs tepa boshlaydi, ammo, baribir, unga
go'lingning uchchini tekkizishga ham yuraging betlamaydi. Sen oddiy bir ayolni Bebi deb yuribsan.
Jamila hech ham go‘dak gizalog emas!... Qizalog ham, ma’buda ham, ma’'suma ham emas. U o‘n
to‘qqiz yoshdalik chog‘ida ham shunday bo‘lgan. Gapimni yaxshilab eshitib ol — u olti yildan beri seni
aldab kelyapti, sen bo‘lsang o‘zingni o‘zing aldayapsan. Boz ustiga, 0z yolg‘onlaringga o‘zing ishonib
kelyapsan. Lekin Jamilaga ko'p ham ayb qo'yib bo‘Imaydi bu masalada — ayb o‘zingda, o‘zing olti
yildan beri seni aldashlarini xohlab yashab kelyapsan. Bugun men ko‘zingni qoplagan o‘sha yolg‘on

www.ziyouz.com kutubxonasi 40



Musaffo osmon (gissa). Krishan Chandar

pardasini yulib tashlamoqchiman. Eshit gapimni, yaxshilab eshit: sening Jamilang hech gachon
ma’buda bo‘lmagan. Ey, “Nizom” kemasining ikkinchi mexanigi mister Moti Ram Mo‘ltoniy, bilib
go'ying, har kecha boshqa erkak bilan to‘'shakda yotadigan ayol ganchali pokiza va bequsur bo‘lsa,
sizning Jamilangiz ham shunday pokiza va iffatli gizdir!

Mo‘ltoniy yerda turgan suv to‘la grafinni olib, Ishogga otdi. Ishoq chap berib goldi, grafin devorga
urilib chil-chil sindi. Mo‘ltoniy stulni olib otmoqchi bo‘ldi, lekin Ishoq vaqgtida uning go‘lidan mahkam
ushlab goldi. Mo‘ltoniy jazavasi tutib, xuddi telba odamdek mushtlasha boshladi; uni hech tinchitib
bo‘lmadi, shunda Ishoq uning pastki jag‘ini mo‘ljallab bir zarba bergan edi, u gandiraklab ketib,
divanga “gurs” quladi. U divanda dag'-dag‘ qaltirab yotarkan, yuzini kaftlari bilan goplagancha
ho‘ngrab yig'lardi. Mo'‘ltoniy og'‘ir ruhiy tushkunlikka uchragan o‘kinchli odamday, kekirdagiga
gurbonlik pichog'i tiralganini his etib, yashashdan umidini uzgan nochor jonivordek, boshiga butun
osmon ag‘darilib tushib, uni grafin siniglaridek mayda-mayda bo‘laklarga ajratib sochib yuborganday,
o'ksib-o'ksib yig‘lardi.

Ishog Mo‘ltoniyni yupatmadi; u bilardi: Mo‘ltoniy to'yib-to'yib yig‘lab olishi kerak edi. U cho‘qqgayib
o‘tirib, grafin siniglarini dastro‘'moliga yig‘a boshladi. Keyin vannaxonaga o‘tib, yuz-qo‘lini yuvdi-da,
mehmonxonaga gaytib chiqib, divanga o‘tirdi va sigareta cheka boshladi. Mo‘ltoniy yuz-tuban yotar,
lekin endi ho‘ngrashi eshitilmasdi. Ishog uning yoniga o‘tirib yelkasini silay boshladi. Mo‘ltoniy
yonboshlab yotdi. Ishog uning boshiga yostiq qo‘ydi. Mo‘ltoniy yig‘idan to'xtagan bo‘lsa ham, ko‘zlari
hali g‘ilt-g‘ilt yosh edi.

— Kecha kechqurun, — dedi u, — Bebi menga turmushga chigishni xohlamasligini aytdi.

Ikkovlari uzoq jim qolishdi.

— Nima uchun? — so‘radi nihoyat Ishoq.

— “Sen musulmon emassan, puling kam, undan keyin, chiroyli hammassan. Qanagasiga yaxshi
ko‘ray seni?” — dedi u.

— le, nahotki... — deb Ishoq bir zumga tutilib goldi, keyin gapini davom ettirdi: — Nahotki odamni
fagat musulmon yo hind, yo yana boshqga biron toifa vakili bo‘lgani uchungina sevish lozim bo‘lsa?
Nahotki fagat mashinasi bo‘lganlarni, puldor boylarni yo husndor va yag'rindor yigitlarnigina sevishsa?

— “Yo'q, muhabbat emas bu! — deb o'ylardi Ishoq. — O’sha serhasham uy ham, o'sha neylon sari
ham, o'sha igna poshnali tufli ham muhabbat emas. Na iloj, bordir balki shunaga muhabbat ham —
oyoqqa loyiqg tufli tanlashni ifodalovchi muhabbat...”

Mo‘ltoniy jim edi. Uning jag'i shisha boshladi, yorilgan labidan qon sizardi. Ishogq gonni ro‘molchasi
bilan artdi, keyin shoshmasdan va hech nima demasdan aptechka qutisini kovlashtirib, plastir topdi-
da, uni Mo‘ltoniyning labiga yopishtirib go‘ydi.

Nihoyat, Mo‘ltoniy o‘rnidan turib o'tirdi.

— Men boray, — dedi u.

— Qayoqqga?

Mo‘ltoniy indamadi. Uning ko‘zlarini iztirobli dardi gamrab olgan edi; mana, nihoyat, o‘sha dard
g‘oyib bo‘ldi va Mo‘ltoniy asta-asta gapira boshladi:

— Endi bilaman nima qilishim kerakligini. “Nizom”dan bo‘shab, boshga bironta chet el kemasiga
yollanaman. Yaqinda meni bitta Janubiy Amerika kemasiga bosh mexanik lavozimiga taklif gilishgan
edi. Maosh — bir ming olti yuz ekan. O’sha kemaga ishga o‘taman, shundan keyin Bombayga o‘lsam
ham gaytib kelmayman — yelkamning chuquri ko‘rsin! Lekin Bebiga boyagi-boyagiday, pul yuborib
turaveraman — har oyda bir ming ikki yuzdan.

— Shuncha bo‘lgan gaplarga garamay-a?

— Hech ganday gapga garamay! — deb zo‘rg‘a javob qildi Moti Ram Mo'ltoniy.

Ishoqg hayron bo'lib, unga tikilib goldi.

— Ha, sening bu yerda menga aytgan gaplaringga garamay, Bebining menga degan gaplariga ham
garamay, har xil odamlar targatgan mish-mishlarga ham garamay va nihoyat, olti yildan beri
ko‘nglimdan kechayotgan jiddiy fikr-mulohazalarga ham qgaramay!.. Zero mening yuragimdan joy
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olgan Bebi hamisha Bebi bo'lib qolaveradi galbimning to‘rida. Bilding?

Mo'ltoniy divandan turdi va Ishoqqga garab xiyolgina jilmayib qo‘ydi.

Ishoq ilgari hech tushuna olmagan ko'p, juda ko'p narsalarni Mo‘ltoniyning ana shu jilmayishi
yordamida birdan tushunib olganday bo‘ldi. Bu zaifgina tabassum Mo'ltoniyning yuzini tamomila
o‘zgartirib ko‘rsatdi Ishoqgqa — hozir uning yuzlari xunuk, yogimsiz alomatlar nigobi ko'tarilib,
xushbichim insoniy chehra namoyon bo‘lgandi. Bu chehrada Romeoning buzurgligi, Ranjhaning

vafodorligi va Mahivall ning barnoligi mujassam bo‘lgan edi. Hozir Mo'ltoniy samimiyat va sadogat,
sofdillik va ezgulik, eng pokiza olijanoblik timsoli bo'lib ko'rindi Ishogning ko'ziga. Kim aytdi, bizning
zamonamizda chin muhabbat tuyg‘usi golmagan deb? Kim?

Ishogning yoshlangan ko'zi achidi. U Mo‘ltoniyga bir so'’z ham ayta olmadi, hatto unga qo'l
uzatishga ham jur'at etmadi.

Mo'ltoniy yerda yotgan beretini olib boshiga kiydi, yana bir marta Ishoq tomonga xijolatli nigoh
tashladi-da, birdan ingliz tilida dedi:

— H HISAN investment in a dream!2

U beretini bir yoniga giyshaytirdi, qo‘l siltab xayrlashdi va eshikdan chigib ketdi.

Ishog uning orgasidan ayvonga chiqdi, lekin hech nima demadi. U Mo‘ltoniyni endi hech gachon
ko‘rmasligini yaxshi bilardi. Qaysi dengizlarda suzarkin uning kemasi, gaysi sohillarga yetaklab
borarkin uning bezovta galbi? Qaysi zaminu gaysi samo 0z bag‘riga olarkin? Tunini gay makonda
o‘tkazarkin? Bu odam uchun endi hech gachon qo‘shig kuylanmaydi, endi u hamma narsadan umidini
uzgan. Lekin shunga garamay, u sevadi. Kurrai zaminda shunday odamlar borki, ular hech kimga
hech nima gapirmaydilar, hech gachon hech nimaga muyassar bo‘lolmaydilar, o'z hayotiy yo'llarida
hech nimani uchratmaydilar, ularning butun quvonchi fagat orzulardir.

“An investment in a dream”3. O, odamlarning bunday baxtga tashnaligini bayon etmoq uchun
ganday fusunkor so‘zlar, ganday latif til, ganday teran falsafiy tafakkur kerak bo‘ladi...

Alvido, Mo'ltoniy!

Bugun Ishogq hayotining oxirgi kuni, vale u shuncha vaqgt ganday o‘tib ketganini, nimaga
sarflanganini ham sezmabdi. Bugun u na nonushta qildi, na tushlik — hamma narsani unutgandi.
Xayolot og‘ushida bo‘lgan Ishog kun bo'yi fagat sigareta chekib, o‘z fikrlarini tartibga keltirishga

urindi. Kechga borib kottej orgasidagi bir parchagina hovliga soya tushganida, u shezlongni1 ochiq
havoga olib chigib go'yishlarini buyurdi va unga cho'zilib yotdi. Ko'kda bulutlar to‘plana boshladi,
ammo Ishoq ularni ko‘rmadi. U o‘ylardi. O'tmish manzaralari uning miyasida xuddi kino ekranida
ko‘ringanday paydo bo‘la boshladilar.

Yomg'‘irning birinchi tomchisi Ishogning tizzasiga tushdi. Bitta, keyin ikkita, uchta, to‘rtta tomchi...
So‘ng birdan yomg'ir sharros quyib yubordi, tomchilar Ishogga urilib parchalanarkan, uni suvga
bo‘ktirardi. Avvaliga Ishogning tuflisi ho'l bo‘ldi, keyin ko'ylagi, shim va nihoyat qo‘lidagi namiggan
sigareta vishillab o‘chdi. Ishogning nazarida, a’zoi badanini bo‘ktirib, pildirab ogib tushayotgan ming-
ming jilg‘alar, jajji daryochalar ogimi naq yuragiga seldek bostirib kelayotganday tuyildi; mana, axiri,
uning yomg'ir nafasidan poklangan jo‘shqgin qon tomirlarida to‘lginlanib oga boshladi.

Jala tez to‘xtadi; Ishoq shezlongdan turarkan, yomg‘irning kumush jilg‘alari uning eski jarohatiga
malham bo‘lgandek, galbi yomg'ir suvidan, uning tarovati, keltirgan saodatidan limmo-lim bo‘lganini
va yana minglab yangi jarohatlar — nilufarlarni o'stirib gullatishga tayyor ekanligini his qildi.

Shu payt Ishoq birdan bugun Trimurtida miting bo'lishini eslab goldi. U hatto jigga ho'l ko‘ylagini
ham almashtirmasdan kottejdan otilib chigib yugura ketdi. Daraxtlar silkinib, yomg‘irning so‘nggi
tomchilarini to‘kishar, bulutlar parcha-parcha bo'lib osmon bag'riga singib borardilar. Mayin esgan
shabboda Ishogning badanini, ho‘l kiyimini quritardi.

Ishoqg Trimurti yaqinidagi tepalikka yugurib chigib pastga garadi.

Trimurtida hali hech kim yo'q edi. Ko'prik ostidan anhor shovullab ogar, anhorning narigi
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girg'og‘ida kadamb daraxti gad ko‘tarib turardi. Ana shu daraxt tomonga bir yogdan Mardikor
go‘ltigtayoqga tayanganicha zo‘rg‘a sudralib asta-asta yurib kelar, ikkinchi tomondan esa, bu yerga
Vasanti yaginlashib kelardi. Qiz boshini yerga egib olgandi... Birdan ular bir-birlarini ko‘rib golishdi.
Ikkovlari, xuddi komanda berilganday, baravar atrofga ko‘z tashlashdi. Hech kim yo‘g. Fagat ikkovlari.
Qadamlarini ildamlatishdi. Oraliq masofa tez qisqara boshladi — ular bir-birlari sari deyarli yugurib
borishardi. Ular daraxt tagida uchrashishdi va bir-birlarining pinjiga kirishdi. Ana shunda, tepa
boshida turib ularni kuzatayotgan Ishogning ko‘ziga yarimta odam — Mardikor bir lahzaga yana
butun odam bo‘lib ko'rindi, — yigitga yetishmayotgan oyoq, qo‘l va qulogni Vasanti bergan edi.
G’ayritabiiy shodlik tuyg‘usi Ishogning galbiga halovat baxsh etdi. U tepalikda turib, tevarak-atrofga
ko'z tashladi. Vodiylardan chigib, tog’ yonbag'irlaridan tushib, dovonlardan oshib, yakka-yakka va
to'p-to'p bo'lib kelayotgan dehgonlar Trimurtiga vyig'ila boshladilar. Kimdir yelkasiga omoch
ortmoglab, kimdir go‘liga o‘roq yo xaskash ushlab, ayrimlar xotin va bolalari bilan birgalikda
kelishardi. Sholi boshoglarni ko‘tarib olgan ayollar serhosil yer hagida, samoning mehribonligi va
hayotning mugaddasligi hagida go‘shiq kuylashardi. Ularning oldida yugurgilab borayotgan bolalar
dik-dik sakrashar, o‘'mbaloq oshishar, sho'x-sho‘x gichqgirishardi.

Mardikor Vasantining xushbaxt, oshifta ko‘zlariga tikilib turarkan, ehtimol shunday demoqchi
bo‘lgandir:

— Inson hayotidan tabarrukroq narsa yo'q bu dunyoda! Bu osmon gumbazi ostida va bu mo*“tabar
zaminda eng mugaddas narsa hayotdir. Hayot — bu muhabbat, hayot — bu mamlakat, hayot — bu
xalg, hayot — bu xudo, hayot — bu o‘zaro munozaralar olib boruvchi, murosasizlik qgiluvchi,
g‘alayonlar ko‘taruvchi jamiyat. Hayot yo'q yerda hech nima bo‘lmaydi, shuning uchun ham bizlar
doim ushbu go‘zal zaminda saodatli hayotni muhofaza gilamiz.

Go'zal hayot hagidagi bu madhiyaga ming-minglab ovozlar jo'r bo'lishdi; arzu samo uni aks sado
bo'lib takrorladi.

Shu payt to‘satdan sal nariroqdagi bir tepalikda xuddi skelet yanglig' cho‘p-ustuxon, faqat daraxt
tomirlarini kovlab yeb kun kechiruvchi, deyarli gip-yalang‘och ikkita odam — erkak va ayol paydo
bo'lishdi. Ufgda misoli qop-qora tasqaraday serrayib turgan bu odamlar Trimurtida to‘planayotgan
olomonni ham hayron bo‘lib, ham shubhaga tushib kuzatardilar.

“Men yashayman, — deb o'yladi Ishoqg bu ikkita yalang‘och odamni ko‘rib, — men vatanimning
nafagat besh ming yillik madaniyatini himoya qilish uchun, ayni paytda, uni o‘'n ming yillik jaholat
botgog‘idan xalos etish uchun ham yashashim kerak... — U Elzaning gaynota va gaynonasini esladi.
— Men hanuzgacha Parijga yetib bormagan poezdni topish uchun ham yashashim kerak! — U
Mo‘ltoniyning sadogatli sevgisini ko'z oldiga keltirdi. — Hali men shu beg‘ubor osmon tagida, shu
ko'kka bo‘'y cho‘zgan muhabbat peshtogi ostida o‘zimni o‘ldiraymi? Axir bundan-da badtarroq
tahqirlab bo‘larkanmi muhabbatni!”

Ishogning dilidagi, shundog ham ancha zaiflashib qolgan o‘lim haqgidagi fikr endi mutlaq g‘oyib
bo‘lib, uning o‘rnini hayotga bo‘lgan porlog, gaynoq va jo‘shgin sog‘inch — bulogning sho'x suvidek
gaynab toshuvchi sog‘inch tuyg‘usi egalladi. Ishoq shaxt qo‘llarini ko'kka cho'zdi, u yerda bulutlar
gurgan minora va istehkomlar targalib yo'q bo'la boshlagan edi. Bulutlar ortidan ko‘zni
gamashtiruvchi g‘oyatda charog‘on bir shu’la balgib chigdi — Ishogning nazarida, hozir osmonda son-
sanogsiz shamlar yonib turganday edi...

— O, samo! O, musaffo osmon! — deya sho‘x na’ra tortdi Ishog.

U go'yo navgiron va saodatli hayotni quchmoqchi bo‘lganday qo‘llarini keng yoydi, so‘ng
g'izillagancha Trimurti tomon yugurib ketdi.

Ruschadan
Qodir MIRMUHAMEDOV
tarjimasi.
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“Men unga qarab turib hayron bo‘lardim, — deb yozadi hind yozuvchisi Mahindranath, — juda ko‘p
ruhiy azobu uqubatlarga bardosh berib kun kechirgan bu muloyimtabiat, tortinchoq odam adabiyotga
taallugli gap ochilganida, shijoati qo‘zib hech kimni ayab o‘tirmasdi... U fagat o‘zi haqgigat deb
hisoblagan narsalar haqida yozardi... Agar dunyoda adabiyotni tom ma’noda jangovar qurolga
aylantirgan yozuvchi bor bo‘lsa, bu yozuvchi Krishan Chandardir. Uning asarlari misoli o‘tkir tig'li
shamshirdek beayov zarba beradi”.

Chandarning “Musaffo osmon” gissasi Mahindranath so‘zlarining hagligiga eng yaxshi dalil bo‘la
oladi.

Krishan Chandar yaratgan asarlar dunyodagi juda ko‘p xalglar tillariga tarjima qilingan. Shu
jumladan, bizning o‘zbek kitobxonlarimiz ham uning bir gator roman, gissa va hikoyalarini o'z ona
tillarida o‘gish baxtiga musharraf bo‘lganlar.

Krishan Chandar 1912 yili Panjobda shifokor oilasida tavallud topdi. U besh yoshga kirganida, oilasi
Kashmirga ko‘chib o'‘tdi. Aynan shu yerda, shimoliy Hindistonning ulug‘vor, maftunkor tabiati
guchog‘ida Chandar maktabda tahsil olib yurgan chog‘idan boshlab san’atning barcha turlariga: eng
avvalo haykaltaroshlik bilan rassomlikka, keyin she’riyatga, undan so‘ng nasriy asarlarga o‘zida
moyillik seza boshladi... va butun umri davomida nosirlikka sodiq qoldi.

Krishan Chandar san’at magistri unvoniga imtihon topshirgach, butun hayotini batamom
yozuvchilik faoliyatiga bag‘ishlaydi. Ikkinchi jahon urushi yillarida va undan keyin u muntazam
ravishda oz vatani va xalgi taqdirini o‘ylovchi realist yozuvchiga aylandi. Bu hol uning jamiki
asarlarida o'z aksini topdi. Sadoqatli, diyonatli, jo‘'shqgin tabiatli Krishan Chandar jonajon xalgiga
xizmat qilishni o'zi uchun eng oliy magsad deb hisoblaydi. U o'’z mamlakatining zahmatkash kishilari
hagida o'ta ta'sirli va jo‘'shgin hikoyalar yaratadi. “... U juda ko‘p ishlaydi, — deb yozadi
Mahindranath. — Agar biron nima o‘gimayotgan bo‘lsa, albatta, yozadi yo jamoat ishi bilan mashg‘ul
bo‘ladi. Uning ishchanlik layoqgati bemisl. Men biron marta ham uning bekor o‘tirganini
ko‘rmaganman”.

Mahindranathning bu gaplariga ishonmay ilojimiz yo'q. Chunki u Krishan Chandarning tug‘ishgan
ukasi, boz ustiga, akasi bilan doim bir xonadonda istigomat qilib kelgan. Yozuvchi behisob
hikoyalardan tashqari, gator roman va gissalar, dramatik asarlar hamda turli mavzudagi
magqolalarning ham muallifidir. Uning jamiki asarlarida vatanni — Hindistondagi sinfiy kurashlar va
ziddiyatlarga to‘la hayot o'z aksini topgan.

“Musaffo osmon” gissasiga yozuvchining o'z mamlakati hayotida tutgan o‘rni asosiy mavzu gilib
olingan. Qissa gahramoni yozuvchi Ishog go‘zal ammo badaxloq ayol — Jamilani sevib qgoladi va lekin
buning ogibatida, garchi boshiga juda og‘ir ruhiy kechinmalar tushgan bo‘lsa ham, u ayoldan yuz
o‘girishga o'zida kuch topa olmaydi, bu xiyonat va razolat dunyosini tark etishga zaiflik giladi. Sevgi
uning aglini o‘tmaslashtiradi, miyasini qovjiratadi, ijod gilish layogatidan mahrum etadi. Ana shunda u
Jamiladan yuz o‘girish uchun o'z joniga qasd gilishdan o‘zga chora topolmaydi: u kurort shahariga
jo‘naydi va o'sha yerning go‘zal tabiati quchog‘ida hayotdan ko‘z yummoqchi bo‘ladi. Ishoq o'zini
nafagat besamar muhabbatidan, shuningdek, ruhan yolg‘izlik iztirobidan olib gochmoqchi bo‘ladi. U
uzoq Yyillar davomida haqiqiy yozuvchi va halol inson bo‘lib yashamagani sababli, o‘zini shum taqdir
ta’gibiga tushgandek his giladi.

Yozuvchi Krishan Chandar yozuvchi Ishogni tamomila boshgacha ruhiy olam saltanatiga, amaliy
faoliyat bilan shug‘ullanuvchi kishilar davrasiga boshlab kiradi va biz iste’dodli adib K.Chandar
orgasidan ergashamiz. Biz uning gissasida yozuvchi Ishogning uzoq Ovrupodan fashizm ofati va
dahshatli urush hagida shum xabarlar olib kelgan Elza bilan, bor kuchini o'z vatani tinchligini
saglashga sarflayotgan urush nogironi Mardikor bilan, nihoyat, gissada yangi Hindiston ramzi sifatida
tasvirlangan oddiy xalq vakilasi bo‘Imish galbi pok jasoratli giz Vasanti bilan uchrashganining shohidi
bo‘lamiz.

Bir garagan odamga huzur-halovat maskani va oromgoh bo‘lib ko‘ringan kurort shaharchasidagi
hayot ham xuddi butun Hindistonda bo‘lganidek, sergirra va sertashvish edi. Bu yerda ham xuddi
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hamma yerda bo‘lganidek, ikki xil tuzum mavjud, sinfiy kurash hukm surar edi. Yozuvchi Ishoq bu
yerda Elza, Mardikor, Vasantilardan tashgari, yana urush bo'lishini oshkora orzu qiluvchi
manfaatparast savdogarni, 0z xodimlariga shafgatsizlarcha zulm o‘tkazuvchi mehmonxona xo‘jayinini,
arzimagan pulga sotilib, xiyonat ko‘chasiga kiruvchi politsiyachilarni uchratadi. Lekin gahramonimiz
endi gissa boshidagi Ishog emas. U yovuzlik va adolatsizlikka panja orasidan garamaydi, balki bunday
illatlarga garshi kurashish uchun bel bog‘laydi.

Endi Ishog nima to‘g‘risida yozishini yaxshi biladi. Uning miyasini band etgan o'z joniga qasd qilish
haqgidagi fikr asta so‘nib, uning o‘rnini endi hayotga bo‘lgan gaynoq, jo‘'shqgin va charog‘on xohish-
iroda egallay boshlaydi. “Men yashayman, — deydi u, — men vatanimning nafagat besh ming vyillik
madaniyatini himoya gilish uchun, ayni chog‘da, uni o‘'n ming yillik jaholat botgog‘idan xalos etish
uchun ham yashashim kerak!”

Butun hayoti davomida, urush olovini yoquvchi, ajal urug‘ini sochuvchi manfur kishilarga nafrat
bilan, oddiy mehnatkash xalgga esa, mudom qalbida teran mehr bilan yashagan Hindistonning vyirik,
ruhi barkamol va o‘ta iste’dodli yozuvchisi Krishan Chandar kitobxon ahliga shunday jo‘shqin, o‘lmas
asarlar yozib goldirdiki, biz undan benihoya minnatdor bo‘lmog‘imiz kerak.

Tarjimon.
“Jahon adabiyoti” jurnalidan

WWW.Zziyouz.com
2008

www.ziyouz.com kutubxonasi 46



